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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Es ist die Chance ihres Lebens: Coordt und Franziska, junge Eltern in
Minchen, kédnnen mit ihrem kleinen Sohn in eine groBe, bezahlbare
Altbauwohnung in bester Lage ziehen. Doch das Angebot hat einen Haken:
Sie sind nicht allein. Verlockt von der Aussicht auf Immobilienbesitz, der
jenseits ihrer finanziellen Méglichkeiten liegt, lassen sich Coordt und
Franziska auf einen Pakt ein, der ihre Liebe auf eine harte Probe stellt.
Das Leben in der neuen Wohnung beschleunigt und vertieft bereits
vorhandene Risse in ihrer Beziehung. Die einmalige Gelegenheit entpuppt
sich als Beziehungsfalle. Ausweg ungewiss.

Natalie Buchholz entwirft in klarer, rhythmischer Prosa ein Szenario, dem
man sich nicht entziehen kann. Ein Roman, der die Fragilitat von
Beziehungen wie unter einem Brennglas offenlegt und zeigt, wie
verbesserte Lebensumstande neue Energien freisetzen, materielle Zwange
gleichzeitig aber auch zerstérerisch wirken kénnen.

Autor

Natalie Buchholz, 1977 in Frankreich geboren,
studierte Kulturwissenschaften und Asthetische
Praxis an der Universitat Hildesheim und an der
Université Aix-Marseille. 2018 erschien ihr
Romandebit »Der rote Swimmingpool«. 2020 wurde
sie mit dem Spiegelungen-Preis flur Minimalprosa
ausgezeichnet. Die Autorin lebt und arbeitet in
Minchen und im Inntal.
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Rekordhitze.

Endlich. Coordt hatte sie lange ersehnt. Nach einem Eis-
winter und Dauerregen das ganze Friihjahr tiber. Die Luft
war feucht und flimmerte, wenn er in die Ferne sah.

Normalerweise hitte Coordt sich freigenommen, wire
an den Starnberger See gefahren, an seine Lieblingsstelle,
die er niemandem verriet aufler Franziska. Doch es gab
nur diesen einen Termin fiir die Besichtigung der Wohnung,
deren Beschreibung wie ein Sprachfertigteil fiir Luxus-
immobilien geklungen hatte. Also fuhr er nicht an den See,
sondern erst die Isar entlang, dann durch den Englischen
Garten in Richtung Schweinchenbau. Unweit dahinter be-
fand sich die Wohnung.

Einen Tag Urlaub hatte Coordt trotzdem eingereicht. Er
wollte nicht hetzen miissen. Nicht bei dieser Hitze. AufSer-
dem hielt es im Biiro zurzeit sowieso niemand aus. Selbst
fir einfache Aufgaben wie Postfach aufriumen oder Ab-
lage machen war es zu stickig. Eine Klimaanlage war im
Gesprich. Seit einem Jahr. Es wiirde wieder nichts daraus
werden, das hatte die Assistentin des Chefs schon aus-
geplaudert. Deshalb gab die Geschiftsleitung einmal am
Tag eine Runde Eis aus. Es lag in einem Karton, der von
Biiro zu Buro gereicht wurde. Capri oder Domino. Mehr
Auswahl gab es nicht. Coordt war einer der wenigen, die



sich nicht bei der Geschiftsleitung tiber die Arbeitsbedin-
gungen beschwert hatten. Das wusste er vom Chef per-
sonlich. Systemkonform — hatte der beim Mittagessen zu
ihm gesagt, halb im Scherz, halb im Ernst. »Du bist eine
wirklich gute Partie fiir einen Arbeitgeber.« Das Schulter-
klopfen, das daraufhin folgte, hatte Coordt wehgetan.

Ein paar Nackte auf der Liegewiese am Eisbach gaben
sich die BlofSe. Darunter auch der Mann, tiber den er schon
als Student hatte lachen miissen, weil er mit durchgedriick-
tem Riicken am Ufer auf und ab stolzierte, damit auch alle
auf ihn aufmerksam wurden.

Es roch nach Sonnencreme und Zigarettenrauch. Eine
Prozession von Menschen schliangelte sich auf den Wegen.
Hunde rannten tibers Gras, manche so grof$ wie Kalber.

Coordt radelte langsam. Schweifs rann uber seine Stirn
und die Wirbelsiule hinunter. Der Fahrtwind war so warm
wie das Geblise eines Fohns.

Auf der Mitte der kleinen Briicke, die tiber den Schwa-
binger Bach und raus aus dem Griinen fihrte, blieb er einen
Moment lang stehen, verfolgte eine Plastikflasche Sonnen-
schutzmittel in Familiengrofle, die auf der Wasserober-
fliche schwamm. Vater, Mutter, Kind strahlten ihn gold-
gebraunt vom Klebetikett an, bevor sie unter der Briicke
verschwanden.

Coordt wischte sich uiber die Stirn, dachte an das schatti-
ge Platzchen am Starnberger See. Vielleicht konnte er spater
doch noch hinfahren, zusammen mit Franziska und Frieder,
falls es ihm gelidnge, seine Frau davon zu tiberzeugen, die
Wohnung zu verlassen.

Das Vibrieren des Smartphones holte ihn aus seinen Ge-
danken. Er hatte noch eine halbe Stunde bis zum Termin.



Da konnte er den Rest des Wegs auch zu Fufs gehen und da-
rauf hoffen, dass die Schweifdflecke auf dem Hemd trock-
neten, ohne Rander zu hinterlassen.

Es tat ihm gut, extra langsam zu sein und sich in der Hit-
ze mit angemessener Geschwindigkeit zu bewegen. Ohne
Kind. Endlich einmal durchschnaufen und nicht noch eine
Aufgabe erledigen, bevor die nichste anstand.

Zeit fur ihn selbst gab es kaum mehr. Im Biiro war er
gefordert, zu Hause sowieso. Franziska erwartete, dass
er nach der Besichtigung sofort heimkame und sich um
Frieder kiimmerte. »Ich brauche auch einmal Urlaub vom
Alltag«, hatte sie gesagt und damit Frieder gemeint. Frieder,
der Schreihals. Frieder, das Wutkind. Frieder, ihr Herzens-
wunsch.

An der Ampel hielt er die Luft an. Die Abgase der Autos
stanken bei Hitze noch mehr als sonst. Da hatte Franziska
schon recht. Er atmete erst wieder aus, als er in die nachste
SeitenstrafSe einbog. Hier war es ruhiger. Die Liden, Bars
und Cafés begannen weiter nordlich.

Coordt mochte es ruhig. Er brauchte das Quirlige der
Stadt hauptsidchlich als Idee, jederzeit darin eintauchen
zu konnen, wenn ihm danach war. Was nur noch selten
vorkam. Vor allem, seit Frieder auf der Welt war. Gab ein
Kollege oder eine Kollegin ein Fest und lud ihn dazu ein,
sagte er ab. In erster Linie wegen Franziska. Sie mochte es
nicht, wenn er sie mit Frieder allein liefS. Tagsiiber war es
noch in Ordnung. Es ging ja auch nicht anders, schliefSlich
verdiente er das Geld. Aber abends forderte sie seine Unter-
stiitzung ein, obwohl der Kleine jedes Mal lauter wurde,
sobald Coordt vor seinem Bettchen stand und ihn trosten
wollte. Frieder akzeptierte nur seine Mutter.



Coordt wusste, dass er die Zuriickweisung seines Sohnes
nicht personlich nehmen durfte. Er war zu klein, kein Jahr
alt, und dennoch verstand sie Coordt nicht. Von Anfang an
hatte er sich um ihn gekiimmert. Doch Frieder hatte immer
erst dann aufgehort zu schreien, wenn Franziska ihn an sich
nahm. Oft hatte er sich dumme Spriiche deswegen anhoren
miissen — kein Wunder, klassische Rollenverteilung, du ar-
beitest, ich zu Hause, was erwartest du? Aber das stimmte
so nicht. Den ersten Monat nach der Geburt war er da-
heimgeblieben, hatte Franziska umsorgt, die nicht weniger
selten weinte als Frieder, und natiirlich seinen Sohn, der
trotzdem nichts von ihm wissen wollte und seinem Vater
mit den wenigen Mitteln, die ihm zur Verfiigung standen,
zeigte, dass er nicht erwiinscht war: Mund auf, weinen;
spater dann driickte sich Frieder regelrecht von ihm weg,
sobald er ihn auf den Arm nahm.

Coordt war sich hilflos vorgekommen. Auch heute
fithlte er sich noch oft den Stimmungen seiner Familie aus-
gesetzt, auch wenn vieles besser geworden war. Franziska
hatte ihre Schwangerschaftsdepression tiberwunden, Frie-
der benotigte zwar immer noch viel Aufmerksamkeit und
liefs ihnen kaum Pausen zum Entspannen, aber wenigstens
hatten sie inzwischen Routine und Erfahrung damit.

Coordt war sich sicher, der Wunsch nach Ruhe war mit
seiner Familie gekommen. Wenn er fiir die Arbeit nicht
so viel verreisen miisste, wurde er am liebsten aufs Land
ziehen. Weit raus. Doch das hatte Franziska nicht gewollt.
»Ich wirde eingehen«, hatte sie gesagt, als er ihr von sei-
nen Gedanken erzidhlte. »Ich brauche die Stadt. Im Ge-
gensatz zu dir erlebe ich nichts anderes mehr als Frieders
Welt. «
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Coordt durchschritt die Gegend hinter dem Schwein-
chenbau, die an den Leopoldpark grenzte. Er kannte das
Viertel nicht gut, obwohl er schon lange in Miinchen lebte.
Es hatte nie einen Grund gegeben, sich hier aufzuhalten. Er
kannte auch niemanden, der hier wohnte. Terra incognita —
absurderweise nur einen Steinwurf von der LeopoldstrafSe
entfernt, wo er andauernd gewesen war, als er noch zur Uni
ging und sich in Bars und Kneipen durchaus wohlgefiihlt
hatte.

Coordt blieb stehen, sah die Strafle entlang: teure Au-
tos, prachtige Wohnungen, einige mit Inschriften tiber den
Hauseingidngen, datiert auf das Ende des 19. Jahrhunderts.
Alteingesessene Firmen hatten ihren Sitz hier. Die Namen
graviert auf Messingschildern. Die Menschen, die ihm auf
dem Gehweg entgegenkamen, sahen gepflegt aus. Gepfleg-
ter als er, trotz des frisch gebtigelten Hemdes. Das war in
Untergiesing anders.

Seit geraumer Zeit war er nicht mehr aus seinem Vier-
tel hinausgekommen. Umso mehr verwunderte ihn die
Anzeige, die er in der Zeitung entdeckt hatte, klein und
unscheinbar — er setzte schon linger nicht mehr nur auf
digitale Angebote: Altbauwohnung, dritter Stock ohne
Aufzug. Parkett. Hohe Winde. Balkon. Komplett saniert.
Inklusive Einbaukiiche. Hundertzwanzig Quadratmeter.
Luxus, nicht nur, was den Platz betraf.

Die Miete war eigentlich zu hoch fir Coordt, er wiirde
um eine Gehaltserhohung bitten miissen, sollte er den Zu-
schlag erhalten. Er hatte gute Chancen auf etwas mehr
Geld, gerade jetzt, da er Vater geworden war. Sein Chef
hatte ein Herz, wenn es um den Nachwuchs ging.

Andererseits war die Miete uberraschend niedrig fiir
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eine Wohnung in dieser Lage. Den Englischen Garten vor
der Haustur. Mitten in Schwabing und dennoch ruhig. Es
konnte natiirlich sein, dass es ein Fake-Inserat war, das
gab es immer wieder. Perfekte Wohnungen zu giinstigen
Preisen, angeboten von Betruigern, deren Strategie Coordt
nicht begriff. Trotzdem musste er der Anzeige nachgehen.
Zu lange schon suchte er nach einer neuen Bleibe. Fran-
ziska behauptete, sie sei kurz vorm Durchdrehen in der
kleinen Wohnung, in der sie jetzt lebten. Klaustrophobisch
war eines ihrer Lieblingsworter, wenn die Suche mal wieder
nicht erfolgreich gewesen war.

Coordt setzte sich wieder in Bewegung. Es war nicht
mehr weit. Als er um die Ecke bog, blieb er abrupt stehen.
Die Schlange reichte bis zur nachsten Straffenkreuzung. Er
hatte mit vielen Interessenten gerechnet. Aber nicht mit
so vielen. Nicht bei einer Zeitungsannonce. Und nicht bei
dreiunddreifSig Grad Celsius. An einem normalen Arbeits-
tag. Die Sonne wiirde ihm die Glatze verbrennen, die er
sich rasiert hatte, seit sie sich abzuzeichnen begann.

Coordt schloss sein Fahrrad an der Stange eines StrafSen-
schilds an. Hinter ihm vernahm er Wortfetzen wie »Stuck«
und »selten so ein Angebot« und »ultrahohe Raume«. Es
waren uberwiegend Erwartungen an die Wohnung, aber
auch »Sonnenstich« und »keine Chance« hérte er.

Die Schlange war in Bewegung. Ein langsamer, aber stetiger
Zug. Coordt stellte sich an, bedeckte mit der Hand seinen
Schadel.

Im Schritttempo ndherte er sich dem Eingangsbereich —
einer hohen, zweiflugligen Holztiir. Die Messingplatte mit
den Klingelknopfen glanzte.
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Coordt beobachtete die Leute, die das Gebaude verlie-
8en. Sie wirkten nachdenklich, kniffen die Augen zusam-
men, setzten die Sonnenbrillen auf. Das verhiefs nichts
Gutes. Vermutlich hatte die Wohnung nichts mit ihrer Be-
schreibung gemein. Das war schon ofter vorgekommen.
Andererseits wirkte das Gebaude vielversprechend und
genau so, wie er es sich vorgestellt hatte.

Im Eingangsbereich parkten ein Kinderwagen und zwei
Fahrriader. Briefkasten hingen an der Wand, die ebenfalls
glanzten, als wiren sie noch nie beriihrt worden.

Coordt atmete durch. Der Schatten war erholsam. Die
steinernen Winde angenehm kiihl. Er legte eine Hand an
die Wand, blickte in den Innenhof, in dem weitere Fahrrader
standen und ein junger Ahorn. Eine Amsel zwitscherte.
Nirgends waren Tauben zu sehen. Oder SpiefSe zur Abwehr
der Vogel an den Gelandern der Balkone, die zum Innenhof
fuhrten. Seit seiner ersten Wohnung in Miinchen wusste er
auch darauf zu achten.

Das Treppenhaus war grofSzugig geschnitten. Helle
Holzstufen fithrten nach oben, von unzihligen Schritten
glatt poliert. In jedem Stockwerk liefSen hohe, schmale
Fenster Licht herein.

Coordt besah sich die Konkurrenz. Es gab fast nur Par-
chen. Die meisten lehnten am Geldnder. Nur manche safSen
auf den Stufen. Aber alle mieden die Lichtschneisen, durch
die die Sonne brannte und in denen es Cordt gleich ein paar
Grad wirmer vorkam als in den dunkleren Abschnitten
zwischen ihnen.

Die Luft im Treppenhaus stand. Vom ersten bis zum
dritten Stock wurde mit gedampfter Stimme geredet. Es
herrschte eine Atmosphire wie in der Kirche.
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Die Besichtigungen dauerten nicht lange. Kaum horte
Coordt, wie die Wohnungstiir im dritten Stock geo6ffnet
und die nachsten Interessenten begriifst wurden, kamen sie
auch schon wieder heraus, und er konnte zwei Stufen vor-
rucken.

Bald hatte er freien Blick auf die Etage. Eine Kugellampe
hing von der Decke. Die Wohnungstiir war weif$ lackiert,
nirgends eine Macke. Davor eine FufSmatte aus Sisal, einge-
fasst von Jugendstilformen aus dunklem Gummi.

Diesmal sah Coordt auch die Vermieterin. Als solche
jedenfalls stellte sie sich dem Paar vor, das gerade die Woh-
nung betrat und sofort seine Begeisterung kundtat. »Was
fiir ein Entrée! Gefallt uns auf Anhieb!«

Die Vermieterin musste um die funfzig sein. Ihr Haar war
blond. Sie trug es kurz. Passend zum Rock, der knapp ober-
halb der Knie endete. Alles an ihr sah elegant aus. Und teuer.
Die Art, wie sie sich bewegte und sich mit ihren beringten
Fingern die Brille nach oben schob, bevor sie die Tiir hinter
den Interessenten schloss. Es war nicht tiberraschend fiir
jemanden, der eine so luxuriose Wohnung vermieten woll-
te. Trotzdem fiel Coordt auf, wie wohlhabend sie wirkte.
Er fragte sich, wieso die Frau sich das antat. Warum dort
keine Maklerin stand und alle auf einmal hereinliefs? So

wie sonst.
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Mit tellerrunden SchweifSflecken unter den Achseln betrat
Coordt den grofiziigigen Vorraum. Die Vermieterin be-
grifSte ihn mit einem knappen Nicken. Es roch frisch in der
Wohnung. Nach Farbe und Putzmitteln.

»Das Objekt ist bis in den kleinsten Winkel lichtdurchflu-
tet. Hundertzwanzig Quadratmeter, vier grofSe Zimmer, ein
Bad, Keller, Ostbalkon. Gut erhaltenes Fischgrat-Eichen-
parkett, Stuckverzierungen in jedem Raum, Marmorboden
im Bad und in der Kiiche, Kassettentiiren mit Original-
beschlagen. «

Die Vermieterin redete schnell, ohne Coordt in die Au-
gen zu sehen. Sie klang, als lase sie die Wohnungsbeschrei-
bung von einem Zettel ab. Thre Absitze klackerten auf
dem Parkett, wihrend sie vorausging und mal zur original
Wagenfeld-Leuchte an der Decke, mal zu den Lichtschal-
tern aus Porzellan wies. Coordt kam mit dem Schauen
kaum hinterher. Er hatte den Eindruck, als wollte sie ihn
gleich wieder loswerden, als hitte sie bereits entschieden,
dass er kein geeigneter Kandidat fiir die Wohnung sei. Sie
fihrte ihn auch nicht in die Zimmer hinein, blieb jeweils
an der Turschwelle stehen. Irgendwann meinte Coordt, er
habe es nicht eilig und wiirde sich alles gerne noch einmal
in Ruhe ansehen. Die Vermieterin nickte, sagte, das gefalle
ihr, er sei der Erste, der sich nicht von ihr hetzen lasse.
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Sie sah ihm in die Augen, und Coordt durchschritt die
Wohnung von vorne.

Zunichst besah er sich das Bad. Dusche, Wanne, Qua-
litaitsarmaturen, grofler, in die Wand eingelassener Spiegel
mit Mosaikrahmen. Um die Toilettensptilung zu bedienen,
musste er an einer Kordel ziehen. Ein weifSer Keramikgriff
war daran befestigt, von blauen Blumen berankt. Franziska
wiirde es gefallen. »Endlich ein richtiges Bad«, horte er sie
sagen und warf einen Blick in den grofSen Wandspiegel, vor
dem er sich schon mit ihr stehen sah, Zahne putzend.

Er bestaunte auch die Kuche, die Arbeitsplatte aus
schwarzem Granit, die Gerite, allesamt von renommier-
ten Marken, sehr gepflegt und »high-end«, wie die Ver-
mieterin kommentierte. Er 6ffnete den Dampfgarer, roch
den Rinderschmorbraten, den er zubereiten wiirde, so wie
Franziska es mochte, mit viel Rosmarin.

Das Wohnzimmer war grof$ziigig geschnitten, die Winde
makellos weifs. Sie konnten gleich einziehen. Der Boden
glanzte wie frisch gebohnert. Vor einem offenen Kamin
hing Kaminbesteck an einem Stiander aus Glas und Stahl.
Er sah aus wie ein Kunstobjekt, nicht zur Benutzung ge-
eignet.

Bis dahin war die Vermieterin Coordt gefolgt, hatte auf-
merksam, aber iiberwiegend stumm seine Besichtigung be-
obachtet. Nun tibernahm sie wieder die Fithrung, diesmal
allerdings weniger gehetzt. Sie kruimmte den Zeigefinger
zum Zeichen, ihr nachzugehen. Dabei lichelte sie und
wirkte sofort weniger offizios. Als sie das Wohnzimmer
verlief$, ging Coordt durch den breiten Flur hinter ihr
her.

Jetzt, da er sie von hinten betrachtete, fiel ihm erstmals
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ihr langer, schmaler Hals auf. Thr Kopf schien darauf zu
schweben, als hitte sie ihn mit Ringen gestreckt, so wie die
Giraffenfrauen aus Myanmar, die ihn faszinierten, weshalb
er sich immer wieder mal Fotos von ihnen in einem Bild-
band ansah.

Am Ende des Flurs gab es eine Tiir. Es war die einzige
Tir, die verschlossen war. Der Boden dahinter knarzte, als
die Vermieterin stehen blieb, und mit ihr auch Coordt.

»Eine Sache sollten Sie wissen. Normalerweise sage ich
das gleich zu Beginn, aber Sie wollten sich ja Zeit lassen. «

Coordt sah sie fragend an.

»Also«, sie deutete auf die Tur, hinter der nun Vorhinge
auf- und zugezogen wurden und jemand hustete, »dieses
Zimmer hier bleibt untervermietet. «

Aus irgendeinem Grund zeigte nun auch Coordt auf die
Tir mit den Gerduschen dahinter.

»]Ja.« Die Vermieterin nickte. Ihr langer Hals warf feine
Falten.

»Wer?«, sagte Coordt erstaunt.

»Mein Ex-Mann. Er will nicht ausziehen, obwohl er das
misste, da die Wohnung allein mir gehort. Ich habe jedoch
keine Lust, ihm mit einer Raumungsklage zu drohen. Ich
mochte die Wohnung lediglich vermieten. Wenn ich jeman-
den finde, der sie mit ihm nimmt, darf er bleiben. Ansons-
ten muss ich wohl meine Anwaltin einschalten, worauf ich,
wie gesagt, keine Lust habe. «

Coordt rief sich die Gesichter der Leute ins Gedachtnis,
die aus dem Gebdude getreten waren. Gekrauselte Stirn,
Enttauschung eingeschrieben. Hatten sie deswegen so ge-
schaut? Weil die Wohnung perfekt war, aber diesen einen
Haken hatte, den keiner in Kauf nehmen wollte?
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»Haben Sie das allen Interessenten gesagt?«, fragte
Coordt. »Oder nur mir?«

»Selbstverstiandlich habe ich das allen gesagt. Man sollte
schon wissen diirfen, worauf man sich einldsst, finden Sie
nicht?« Die Vermieterin sah ihm durch grunlich getonte
Brillengladser in die Augen, lachelte sanft.

Coordt hatte schon einiges bei Wohnungsbesichtigun-
gen erlebt, was ihn irritiert hatte. Makler, die zu der ver-
anschlagten Provision noch eine extra Provision bar auf
die Hand haben wollten, damit man den Zuschlag bekam.
Das war sogar ofter der Fall gewesen. Und einmal hatte ein
Vermieter in den Vertrag aufnehmen wollen, gelegentlich
vorbeikommen zu dirfen, um nach dem Rechten zu sehen.
Aber das hier war schon sehr speziell.

»Mein Ex-Mann wird Sie nicht storen«, fuhr die Ver-
mieterin fort. »Er war noch nie gesellig, jedenfalls nicht in
der Zeit, als wir verheiratet waren. Abgesehen davon be-
hauptet er, todkrank zu sein. Allerdings glaube ich ... also,
es konnte durchaus sein, dass er ubertreibt, um mich milde
zu stimmen, damit ich ithn nicht doch noch vor die Tiir
setze. Er hat schon immer alle Register gezogen, wenn es
darum ging, etwas zu erreichen. «

Kaum hatte sie das gesagt, ging die Tir auf. Heraus trat
ein Mann um die siebzig. Grofs, schlank, gut gekleidet.
Anzughose, Hemd. Er hielt ein dickes Buch ohne Schutz-
umschlag in der Hand, sodass nicht zu erkennen war, was
er las.

Der Mann sah tiber den Rand der Lesebrille erst auf seine
Ex-Frau, dann auf Coordt und schliefSlich ins Buch. »Zie-
hen Sie hier ein, mache ich Thnen das Leben zur Holle. Sie
werden ihr Feuer zu spiiren kriegen«, gab er unvermittelt
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von sich. Die Art, wie er es sagte, klang nach einem Scherz,
und dennoch schwang etwas Bedrohliches mit.

Coordt fragte sich, ob der Mann gerade eine Stelle aus
dem Buch vorgelesen hatte oder ob er ihm ernsthaft droh-
te, was allerdings, wenn er der Erziahlung der Vermiete-
rin Glauben schenkte, keinen Sinn ergab. Dann hitte der
Mann keinen Grund, ihm die Wohnung madig zu machen.
Im Gegenteil. Er miisste sich ein Bild von ihm machen, und
wenn es fur ihn passte, musste er versuchen, Coordt fiir
sich zu gewinnen. Offensichtlich war er der erste Interes-
sent, der die Wohnung nicht gleich wieder verlassen hatte,
sondern sich die Bedingung anhorte.

Coordt betrachtete den Mann. Giitige Augen, kein Ste-
chen im Blick. Er wirkte wie einer, der Pfeife stopfte, viel
Rotwein trank und den ganzen Tag tiber Gedichte las. Er
erinnerte Coordt ein wenig an seinen GrofSvater. Genauer
gesagt: an ein Foto seines Grofdvaters. Es hing bei seinen
Eltern im Wohnzimmer. Uber dem Sessel, in dem er immer
gesessen hatte. An guten Tagen hatte der Grof3vater in dem
Sessel dem Grof$vater auf dem Foto geglichen. An schlech-
ten hatte Coordt der Vergleich von Anblick und Abbild ge-
schmerzt, weil nichts mehr tibrig war von dem humorvollen
Mann, dessen Mundwinkel stets nach oben gezeigt hatten.
Nur noch ein dementes, wiachsernes Gesicht, das nach unten
auszufliefSen schien. Trotzdem hatten sie ihren Sohn nach
ihm benannt. Franziska war sofort einverstanden gewesen.

»Horen Sie nicht auf ihn!«, bat die Frau. »Sie werden
ihn kaum zu Gesicht kriegen. Er hat ein eigenes Bad. Auch
eine Kiichenzeile. Er liebt die Nacht mehr als den Tag. Da
schlift er meistens. Und wie gesagt: Er ist nicht sehr gesel-
lig. Er meidet Menschen. «
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Coordt sah die Vermieterin an. »Ehrlich gesagt spricht
die Situation dagegen. Ihr Ex-Mann steht vor uns, es ist
Vormittag, und ich bin mir nicht sicher, ob er mir gerade ge-
droht oder lediglich eine Stelle aus seinem Buch zitiert hat,
was, offen gesagt, auch nicht viel besser wire.« Es storte
ihn, dass er jetzt genauso wie sie iber den Mann redete, als
stiinde er nicht vor ihnen.

Der Mann lachte laut los. Das Lachen ging in ein Husten
tiber. Als er sich einigermafSen gefangen hatte, sagte er: »Ich
mag ihn, Hilde.« Dann drehte er sich um und verschwand
im Zimmer.

Wenigstens sind wir quitt, dachte Coordt. Jetzt hatte der
Mann tiber ihn geredet, als sei er nicht anwesend.

Die Vermieterin wartete ab, bis die Tuir zu war. Schlief3-
lich wandte sie sich ihm zu: »Er mag Sie. Haben Sie ge-
hort?«

Coordt hob die Schultern.

»Das ist doch ein guter Anfang, finden Sie nicht?«, fragte
sie weiter.

Sie war viel junger als ihr Ex-Mann. Coordt stellte sich
vor, wie sie sich kennengelernt hatten. Am See. Er, ein
Professor, der Spaziergiange liebte und Vogel. Sie, eine be-
geisterte Triathletin, die langere Strecken im See trainierte.
Coordt waren ihre muskulésen Oberarme nicht entgangen,
auch nicht das Schwimmerinnenkreuz unter der luftigen
Bluse. Der Professor war wegen ihres perfekten Armzugs
auf sie aufmerksam geworden, den er selbst nicht hinbe-
kam. Irgendwann hatte er am Ufer auf sie gewartet. Er
sprach sie an, wihrend sie sich aus dem Neoprenanzug
schalte, lud sie auf ein Getrank im Seecafé ein. Schwach
schien die Sonne durch die schmutzige Panoramascheibe.
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Es war Spatherbst, und aufSer ihr gab es schon langer kei-
nen mehr, der ins Wasser ging. Nur noch vereinzelt hing
trockenes Laub an den Biumen, deren Aste wie giganti-
sche KrahenfufSe aussahen. Sie legte die Hand auf sein Knie.
Jahrelang behauptete er, er hitte seine auf ihres gelegt. Weil
ihr kalt gewesen sei.

»Wir haben einen Sohn. Er ist zehn Monate alt«, sagte
Coordt. Es horte sich an, als miisste er etwas klarstellen.

»Das ist perfekt«, sagte die Vermieterin. » Mein Ex-Mann
mag keine Kinder. Dann wird er sein Zimmer erst recht
nicht verlassen.« Coordt gefiel der milde Ton, den sie an-
schlug, obwohl das, was sie tiber ihren Ex-Mann sagte,
nicht nett war.

Sie ging ein paar Schritte in Richtung Wohnzimmer.
Wieder krimmte sie den Zeigefinger und gab Coordt das
Zeichen, ihr zu folgen. Im Wohnzimmer blieb sie stehen
und wartete, bis er ihr gegeniiberstand.

»Ich mochte, dass Sie die Wohnung nehmen«, sagte sie.

»Warum ich?«

»Sie sind mir sympathisch. Und er mag sie.« Ihr langer
Hals neigte sich beim letzten Satz in Richtung Flur.

»Ganz verstehe ich das nicht«, antwortete Coordt. »Sie
finden es gut, wenn Thr Ex-Mann das Zimmer nicht ver-
lasst, aber es ist von Bedeutung, dass er mich mag?«

»Das ist leicht zu erklaren«, sagte sie. »Wenn der Eremit
in seinem Zimmer bleibt und Sie auch noch leiden kann,
wird er Sie nicht storen. Also ist die Wahrscheinlichkeit
hoher, dass Sie nicht gleich wieder ausziehen. Und ich muss
keine neuen Mieter suchen.« Da war es wieder, dieses Li-
cheln.

»Kein Hollenfeuer? «
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»Piff, paff. Das hat er nicht ernst gemeint. «

»Sagen Sie! «

»Ich kenne ihn.«

Coordt sah aus dem Wohnzimmerfenster. Die Luft flirrte
hinter dem Glas. Er konnte die Hitze sehen. Sie bewegte
die Blatter der Biume, warf feine Schlieren in das dunstige
Blau des Himmels.

Ein Luftballon flog durch sein Sichtfeld. Gelb, zwei
schwarze Augen, Nase, breit grinsender Mund. Der Ballon
verfing sich in einem der Baume, suchte sich zitternd einen
Weg nach oben.

»Zu Beginn«, sagte Coordt, »hatte ich nicht den Eindruck,
dass Sie die Wohnung ernsthaft vermieten wollen. «

»Wie kommen Sie denn da drauf?«

»Sie waren so schnell mit allem. «

Die Vermieterin seufzte. »Haben Sie eine Vorstellung
davon, wie viele Interessenten bereits hier waren und mir
im Eingangsbereich sagten, sie wiirden die Miete freiwil-
lig erhohen, nur damit sie die Wohnung bekdmen? Und
kaum erwihne ich meinen Ex-Mann, der dann prompt aus
der Tir kommt und diesen lacherlichen Satz von sich gibt,
ist nichts mehr tbrig von der Begeisterung. Jedenfalls bis-
lang nicht. Ich habe allerdings keinen Zweifel daran, dass
da draufen«, sie streckte den Arm zum Vorraum aus, »je-
mand ist, dem mein Ex-Mann egal ist, Hauptsache Woh-
nung, da gibt es ja die krudesten Beweggriinde. Aber ich
habe schlichtweg keine Lust, den ganzen Tag Leute durch
die Wohnung zu fithren. Es langweilt mich.«

Der Luftballon platzte. Kein Laut war zu horen. Die
Fenster mussten gut gedimmt sein, obwohl sie nach
Denkmalschutz aussahen. Doppelverglasung, mindestens.
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Schlaff hing die Gummihaut tiber einem kleinen Ast. Die
Schnur baumelte herab. An ihrem Ende flatterte ein kleiner
zusammengefalteter Zettel.

»Sie hdtten es sich einfacher machen konnen«, sagte
Coordt. »Ein Hinweis in der Anzeige zum Beispiel. Es wi-
ren bestimmt nicht so viele ggkommen. Ich wire wohl auch
nicht hier.«

»]Ja, ja«, wiegelte sie ab. » Aber jetzt sind Sie da.«

Aus dem Augenwinkel nahm Coordt eine Bewegung
wahr. Er sah auf den flatternden Zettel am Ende der Schnur.
Eine Elster pickte danach, dann flog sie los, lautlos und
ohne Beute.

»Ich brauche Bedenkzeit«, sagte er nach einer Weile. »Ich
mochte das nicht alleine entscheiden, sondern gemeinsam
mit meiner Frau.«

Die Vermieterin nickte, drehte dabei ihren Oberkorper
in Richtung Haustiir. »Rufen Sie mich an. Bald!«
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Franziska willigte ein, nachdem Coordt ihr erst von allen
Raumen vorgeschwarmt und dann noch einmal die Hohe
der Miete betont hatte. Sie zahlten zweihundert Euro mehr
als jetzt fiir mehr als dreimal so viele Quadratmeter in bes-
ter Lage. Zwar waren die Betriebskosten fast so hoch wie
die Miete selbst, aber Coordt hatte bereits ein Gesprich
mit seinem Chef vereinbart. Und den Mitbewohner, den
Coordt seiner Frau als schwer einschitzbar, aber nicht un-
sympathisch beschrieb, weil er fand, dass das am besten
auf ihn zutraf und weil er ihr nichts von seinem ersten
Eindruck verheimlichen wollte, nahm Franziska gelassen
auf.

»Den konnen wir immer noch vergraulen, wenn er uns
auf die Nerven geht«, sagte sie und war ganz aufgeregt bei
der Vorstellung, in eine Wohnung zu ziehen, die sie sich
unter normalen Umstinden niemals leisten konnten. Eine
Wohnung, in der Frieder ein Kinderzimmer hitte, »sein
eigenes Reich!«, in der es eine Kiiche gibe, nicht nur eine
einfache Kochzeile, in der sie endlich einmal Platz hatten
fir sich und fur ein paar grofSformatige Gemalde noch un-
bekannter Kiinstlerinnen, die irgendwann im Wert steigen
wiirden, eine Wohnung, in der sie keine Lastwagen horten,
vielleicht ein paar Autos, aber kein Vergleich zu dem, was
auf dem Mittleren Ring los war.
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Coordt wunderte sich tiber seine Frau. Er hatte nicht da-
mit gerechnet, dass sie die Bedingung der Vermieterin derart
gelassen aufnehmen wiirde. Er war davon ausgegangen, sie
wirde Bedenken haben, dngstlich reagieren und schlechte
Laune kriegen, wie so oft in letzter Zeit, wenn etwas nicht
rundlief. Doch so war es diesmal nicht. Franziska gab sich
euphorisch, driickte ihm viele kleine Kiisse aufs Gesicht.
TIhre Vorfreude war grofS. »Eine solche Wohnung in dieser
Gegend zu dem Preis dirfen wir auf keinen Fall sausen
lassen, nur weil da drin einer lebt, der wie wir kein Inte-
resse an einer Wohngemeinschaft hat«, sagte sie bestimmt.
»Wahrscheinlich werden wir ihn tiberhaupt nicht mitkrie-
gen. Oder aber wir werden einmal froh um ihn sein, weil
jemand zu Hause ist, der fur uns Pakete entgegennimmt.
Oder vielleicht, man weifs ja nie, wie es sich entwickelt,
wird er sogar einmal auf Frieder aufpassen, wahrend wir
essen gehen oder ins Kino. Wir waren schon so lange nicht
mehr im Kino. Und falls nicht, vergiss nicht, wir sind in der
Uberzahl. Wir sollten es zumindest versuchen!«

Coordt gefiel ihre Begeisterung. Thre Energie. Und es
stimmte. So eine Wohnung war ein Glucksfall. Ein solches
Angebot wiirden sie wohl nie wieder kriegen.
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