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»Sich fligen heiBt liigen.«

Uber 30 Jahre Punkrock und Revolte: Die legenddre Hamburger Band
Slime erzahlt ihre Geschichte, ungeschdnt und aus erster Hand.
Wegbegleiter und Bewunderer wie Campino, Jan Delay und Rocko
Schamoni kommen mit persénlichen Anekdoten zu Wort. Erganzt um
bislang unverdffentlichtes Archivmaterial, entsteht das Portrat einer
auBergewdhnlichen Band und ihrer Zeit.

Sie waren und sie sind Deutschlands radikalste Punkband. 1979 in
Hamburg gegrindet, richteten sich Slime mit Texten wie »Deutschland
muss sterben« und »Wir wollen keine Bullenschweine« gegen den Staat,
die Polizei, Faschismus und Kleinbtrgerlichkeit und lieferten die Parolen
flr eine wachsende autonome Szene. StraBenschlachten mit Neonazis und
Polizisten und die Beschlagnahmung des Albums Slime 1 forderten ihren
Nimbus als Kdmpfer gegen das System. Gleichzeitig wurde ihnen der
kommerzielle Erfolg von Teilen der Punkszene zum Vorwurf gemacht.
Dennoch stehen Slime bis heute sinnbildlich fir den musikalischen
Widerstand. Dieses Buch erzahlt erstmals die ganze bewegte Geschichte
der umstrittenen Band und ihres Umfelds: von Bandproben im
Luftschutzbunker, von Hausbesetzungen in der Hamburger Hafenstral3e,
vom Aufstieg des FC St. Pauli vom Stadtteilklub zum gefeierten
Kultverein, vom Arger mit der Zensur und mit den Hells Angels.



Fiir Etrit.



Deutschland muss leben, und wenn wir sterben miissen

Inschrift auf einem 1934 errichteten
Kriegerdenkmal am Hamburger Dammtorbahnhof

Deutschland muss sterben, damit wir leben konnen

Slime: »Deutschland muss sterben«, 1981



They’re forming in a straight line
They’re going through a tight wind
The kids are losing their minds

The Blitzkrieg Bop

The Ramones: »Blitzkrieg Bop«, 1976



Einer von damals vielen:

Manfred Roeder war als Oberstkriegsgerichtsrat zur Zeit des Nationalsozialis-
mus Untersuchungsfiibrer und Mitverantwortlicher fiir insgesamt 56 Todes-
urteile des Reichskriegsgerichts unter anderem in den Verfabren gegen die Mit-
glieder der Widerstandsbewegung Rote Kapelle. Auf die von ibm erbobenen
Anklagen und gestellten Antriige gegen die Rote Kapelle, einen Zusammen-
schluss von Dissidenten, Kiinstlern, Schriftstellern, fournalisten und Arbeitern,
verbangte das Reichskriegsgericht 1942 und 1943 gegen 47 Minner und
Frauen die Todesstrafe, die mit einer Ausnabme vollstreckt wurde. Roeder fiibrte
auch die Verfabren gegen den Theologen Dietrich Bonboeffer und den Juristen
Hans von Dobnanyi, denen unter anderem vorgeworfen wurde, in das Attentat
vom 20. Fuli 1944 auf Adolf Hitler verwickelt gewesen zu sein. Dietrich Bon-
hoeffer wurde am 9. April 1945 im KZ Flossenbiirg gehdngt, Hans von Dob-
nanyi am selben Tag im KZ Sachsenbausen. Der Kulturpolitiker Adolf Grimme
erstattete am 15. September 1945 Strafanzeige gegen Roeder wegen Rechtsbeu-
gung. Das Verfabren wurde von der Staatsanwaltschaft Liineburg 1951 einge-
stellt. Im Abschlussbericht heifSt es: »Die Verfabren vor dem Reichskriegsgericht
sind nicht zu beanstanden und die Angeklagten mit Recht zum Tode verurteilt
worden. Landesverrat gilt immer und zu allen Zeiten als das schimpflichste
Verbrechen.« Nach dem Krieg und bis zu seinem Tod 19771 war Roeder ein an-
gesehenes und aktives Mitglied der CDU, unter anderem auch mebrere fabre
stellvertretender Biirgermeister von Glashiitten bei Frankfurt am Main.
Ausfiihrlich zu dem Verfahren gegen Manfred Roeder: Helmut Kramer in Detlef Vogel

und Wolfram Wette (Hrsg.): »Das letzte Tabu - NS-Milit&rjustiz und Kriegsverrat«, Aufbau
Verlag, Berlin 2007



HANDELNDE PERSONEN (SLIME)

Michael »Elf« Mayer, Gitarrist, Songwriter und Griinder

Dirk »Dicken« Jora, Singer

Christian Mevs, Gitarrist und Songwriter

Sven »Eddie« Rither, Bassist bis 1994 und Griinder,
heute Geschiftsfithrer in der Miillentsorgungsbranche

Peter »Ball« Wodok, Schlagzeuger bis 1981, gestorben 1993

Stephan Mahler, Schlagzeuger und Songwriter von 1981 bis 1994,
heute Geschiftsfiithrer im Stoffgrofihandel

Thorsten »Scout« Kolle, erster Singer von Slime, heute Journalist
und Drehbuchautor

Alex Schwers, Konzertveranstalter, Exschlagzeuger von Hass,
Schlagzeuger von Eisenpimmel und seit 2009 von Slime

Nici, Geschiftsfithrerin des Rum Bumper’s in Bremen, Bassistin
seit 2009

WEITERE PERSONEN

Schorsch Kamerun, Mitgriinder von Die Goldenen Zitronen,
heute freier Theaterregisseur

Eugen Honold, Griinder des Punk-Fanzines Pretty Vacant, heute
im Import-Export-Geschift

Klaus Danker, Griinder und Singer der Razors, heute
Altenpfleger
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Klaus Maeck, Griinder des Hamburger Plattenladens Rip Off und
des Musikverlags Freibank, heute Geschiftsfiithrer der
Filmproduktionsfirma Corazon International

Karl Walterbach, Griinder der Labels Aggressive
Rockproduktionen, Noise Records, Modern Music, heute
Forderer junger Metalbands

Mike Stanger, Singer von The Buttocks, heute Unternehmer im
Gebrauchtwagenhandel

Jan Delay, Mitgriinder der Rapgruppe Absolute Beginner, Singer

"Ted Gaier, Mitgriinder von Die Goldenen Zitronen, Musiker,
Theaterschaffender, Politaktivist

Alfred Hilsberg, Griinder des Plattenlabels ZickZack, Journalist

Rocko Schamoni, Entertainer, Theatermacher, Schriftsteller,
Betreiber des Clubs Golden Pudel in Hamburg

Jan Miiller, Bassist von Tocotronic

Gary, Exhooligan und Roadie von Slime, heute
Gewerkschaftsfunktionir

Sven Brux, Organisationsleiter und Sicherheitschef des FC St. Pauli

Knut Ipsen, Mitglied der Rockergang Likedeeler, selbststindiger
Unternehmer

Frank Ziegert, Griinder, Gitarrist und Singer von Abwirts

FM Einheit, Schlagzeuger von Abwirts, danach Mitglied von
Einstiirzende Neubauten

Rodrigo Gonzilez, Jugendfreund der Band, Produzent des Slime-
Albums Viva la muerte, Bassist von Die Arzte

Campino, Singer von Die Toten Hosen

Thorsten Nagelschmidt, Exmitglied von Muff Potter, Autor,
Sianger der Band Nagel

Alec Empire, Produzent und Singer von Atari Teenage Riot

Oliver Frank, Manager von Blumfeld, Jochen Distelmeyer,

Slime
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Langenhorn is burning ... Das Jahr,
in dem die Ramones alles veranderten ...
Krawall im Grand Hotel ...

»Was will man bei diesem Stiick nicht tiberpiepsen?«, sagte Elke
Monssen-Engberding, Leiterin der Bundespriifstelle fiir jugendge-
fihrdende Medien, dem Reporter des Rolling Stone. Das Magazin
hatte soeben den Beschluss der Priifstelle aus dem Friihjahr 2011 pu-
blik gemacht, das Slime-Stiick »Wir wollen keine Bullenschweine«
zu indizieren — 31 Jahre nach dessen Erscheinen. Seither darf das
Stiick bundesweit nicht mehr an Jugendliche verkauft, beworben
oder live gespielt werden. »Der Text ist ein einziger Aufruf zur Ge-
walt«, sagte Monssen-Engberding.

Vielleicht hatten ja die Schlagzeilen nach der Premierenfeier zu
Tarek Ehlails Spielfilm Gegengerade im Februar 2011 bei der Ent-
scheidung eine Rolle gespielt. Im Anschluss an die Premiere des
Films, der im Umfeld des FC St. Pauli spielt, gab es Freigetrinke fiir
alle, die es irgendwie in die Lobby des Berliner Grand Hotel Espla-
nade schafften. Zahlreiche bekannte Gesichter waren gekommen,
die Schauspieler Mario Adorf, Ralf Richter, Armin Rohde, die Por-
nodarstellerin Vivian Schmitt, Dutzende weitere Prominente und
Halbprominente sowie fiinfzig Punks. Sie alle dringten sich gegen
Mitternacht zwischen Werbestinden von Jigermeister, Red Bull
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und Air Berlin vor eine grell beleuchtete Bithne, um den Hohepunkt
des Abends zu erleben: einen Uberraschungsauftritt der Hamburger
Punkband Slime, die fiir den Soundtrack des Films das Stiick »Mit-
tendrin« aufgenommen hatte.

Punkrock im Grand Hotel: Die Band kam auf die Bithne und be-
gann mit »Gewinnen werden immer wir«, einem Song von 1982,
und die Punks tanzten vor der Bithne Pogo. Die Band beschleu-
nigte Stiick fiir Stiick, die Punks tranken immer schneller, und spi-
testens als die Musiker im altehrwiirdigen und geschichtstrichtigen
Esplanade die ersten Takte von »Deutschland muss sterben« an-
spielten, wurde klar, dass es ein Frieden auf Zeit gewesen war zwi-
schen den Punks und der Glamourwelt. Kurz darauf kappte das

Hotelmanagement die fiir die ganze Nacht versprochene Alkohol-
zufuhr.

Eine knappe Stunde spiter stiirmten fiinfzig Polizisten in Kampf-
montur die Hotellobby. Es wurde gerempelt und gepriigelt, es gab
Verhaftungen, und als sich einige Beamte gerade auf einen ilte-
ren Mann mit blondierten Haaren stiirzen wollten, der sie an-
briillte, dass sie sich verpissen sollten, warf sich ein Hotelange-
stellter dazwischen: Nein, nein, Gewalt sei hier nicht notig, das
miisse ein Missverstindnis sein. Dieser Herr da sei Singer einer
Band und Gast des Hotels, und zwar auf Kosten der Filmproduk-
tionsfirma.

»Diesem Herrn da« widmete die Berliner Zeitung zwei Tage spiter
einen prominenten Platz in ihrer Berichterstattung: »Die Party-
stimmung war umgeschlagen und eskaliert, als der Sanger der Punk-

band Slime das Publikum beschimpfte. Ein Teil der Giste warf Fla-
schen, zerstorte Glastische, urinierte auf die Teppiche, verursachte
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Zimmerkarte einen Weg durch ein Spalier von Polizisten und deren

hasserfiillte Blicke gebahnt habe.

*

Hamburg, 1975. Die Geschichte von Slime begann im Stadtteil Lan-
genhorn. Der Bezirk im Norden der Stadt war eine Arbeiterhoch-
burg und nach 1933 ein Zentrum des antinationalsozialistischen
Widerstands durch KPD, SPD und Anarchisten. In Langenhorn
standen auch eine Kaserne der Waffen-SS fiir das »I. Bataillon der
SS-Standarte 2 >Germania<« und die Fabriken des Riistungsbetriebs
»Hanseatische Kettenwerke«, in deren Produktion wihrend des
Zweiten Weltkriegs rund tausend Frauen arbeiteten — aus Osteuropa
verschleppte Zwangsarbeiterinnen. Auch die Asklepios Klinik Nord
steht in diesem Stadtteil, wihrend der Nazi-Zeit Landesirrenanstalt
Ochsenzoll genannt. Vor dem Klinikgebiude an der Langenhorner
Chaussee steht heute eine Gedenktafel:

Vo Gelinde dieser Klinik aus wurden wibrend der Zeit des Natio-
nalsozialismus 4097 Patientinnen und Patienten (...) in Totungs-
und Verwabranstalten abtransportiert. 3755 von ihnen, darunter
viele jiidische Mitbiirgerinnen und Mitbiirger; fanden dabei den Tod.
Bei medizinischen Versuchen in der Kinderfachabteilung wurden zwilf
Kinder getotet. Wir gedenken an dieser Stelle der Opfer. Ibr Schicksal
bleibt uns in Mabnung zum wiirdevollen und achtsamen Umgang
mit jedem Menschen.

Die Landesirrenanstalt, so hief} es anlisslich der Einweihung der

Tafel im Mai 2009, »war ein Tor in den Tod«. Im Rahmen des Eu-
thanasie-Programms, der »Aktion T 4«, auch »Aktion Gnadentod«
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genannt, ermordeten die Nazis iber 70 000 Psychiatrie-Patienten
und Menschen mit koérperlichen Behinderungen, darunter viele
Kinder.

In Langenhorn steht auch das Gymnasium Heidberg. Als »Elite-
schule des Fufiballs« ist das Gymnasium eine Quelle fiir lokale Fuf3-
balltalente wie Thomas von Heesen oder Benedikt Pliquett. 1975
trafen sich dort die beiden Schiiler Michael »Elf« Mayer und Sven
»Eddie« Rither. Sie trugen Jeansjacken mit Aufnihern von Status
Quo, Slade, Alice Cooper und Kiss und hatten alles andere im Kopf
als Schule und Fufiball. Gemeinsam mit anderen wuchsen sie schnell
zu einer kleinen Gang pseudoharter Jungs zusammen, die auf den
Klassenfesten ihre Musik durchsetzten.

Dann kam das Jahr 1976, »und die Ramones verinderten alles«, sagt
Elf und steckt sich in seiner Wohnung in Bremen eine Zigarette an.
Befreundete Hippiemidchen hatten die jugendlichen Rocker mit
Warum gebt es mir so dreckig? und Keine Macht fiir Niemand bekannt
gemacht, Alben der Berliner Hausbesetzer-Rockband Ton Steine
Scherben aus den Jahren 1971 und 1972. Sie fanden die Texte gut,
man fiihlte sich verstanden, nur die Musik passte den jungen Ro-
ckern nicht so recht. Die Musik, die ihm passte, fand Elf, als er das
erste Album der Ramones in einem Einkaufszentrum an der Ham-
burger Strafie entdeckte: »Diese Rocker-Vogel mit ihren zerrisse-
nen Jeans vor einer zerstorten Wand — nicht verkleidet, kein Glitter-
kram, Foto in Schwarz-Weif§ —, die mussten einfach geil sein. Und
so war es auch: Die Musik traf mich wie ein Blitz. So etwas hatte ich
noch nie gehort. Es war ja auch die erste Punkplatte, die man tiber-
haupt in Deutschland kaufen konnte. Und sofort war mir klar: Das
ist es, was ich will. Das ist der beste Weg, meine ganze Wut rauszu-

lassen.«
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Vier Wochen lang sparte Elf, bis er genug Geld fiir die Platte zusam-
menhatte. Er horte sie rauf und runter, und damit war der 14-Jihrige
nicht allein. Schnell bildete sich in Hamburg eine Punkszene aus
rund hundert Leuten, die sich regelmifiig in einer Kneipe beim
Fischmarkt trafen, dem Krawall 2000. »Ein Freund brachte mir
Black-Sabbath-Riffs bei. Kurz darauf ging es auch schon los, und

zwar im Musikraum unseres Gymnasiums.«

Elfs Vater arbeitete als Beamter bei der Bundeswehr, die Mutter als
Sekretirin bei einer Versicherung. »Sie waren feine Leute. Aber sie
verloren die Nerven, als ich nach dem mit Ach und Krach bestan-
denen Abitur nur noch eines machen wollte: Punkrock. Aber ich lief3
mich nicht umstimmen. Ich wusste, das ist mein Weg. Und den bin
ich gegangen. Bis heute.«

Eddie am Bass und Elf an der Gitarre holten Peter »Ball« Wodok
hinzu, einen befreundeten Hafenarbeiter, der Schlagzeug spielte.
Jetzt brauchten sie blofi noch einen Singer. Sie nétigten ihren Klas-
senkameraden Thorsten »Scout« Kolle, der als Singer absolut ta-
lentfrei und sogar fiir Punkrock zu unmusikalisch war. Die einzige
Anforderung, nimlich den Takt zu treffen, erfiillte er schon einmal
nicht. Stattdessen verpasste er den Einstieg, platzte irgendwo mitten
in das Stiick hinein und briillte wie ein Irrer. Das erste Stiick, das
die vier iibten, hiefy »Polizei SA/SS«: ein schneller, harter Beat, drei
Akkorde, radikaler Text, wiitend und schnell heruntergespielt — das
wurde zum Markenzeichen der Band, die sich zuerst Slime 79 and
the Sewer Army nannte. Elf: »Wir waren Fans der Scherben, was
die Texte betraf, waren links angehaucht, gingen auf Demos gegen
Atomkraft und vor allem gegen den Bau des Atomkraftwerks in
Brokdorf in der Nihe von Hamburg. Die Bullen waren wegen der
ganzen RAF-Geschichte heftig drauf, haben bei den Demonstratio-
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Verkaufen euch fiir dumm

Polizei SA/SS

GSG 9 und BGS

Fedesmal, wenn *ne Demo ist, gebt ihr uns was drauf
Aber den Faschisten lasst ihr freien Lauf

Baader, Meinhof hingerichtet im Stammbeimer KZ
Polizei SA/SS, immer bilfsbereit und immer nett

*

Ihr erstes Konzert spielten Slime im Sommer 1979 im Jugendzen-

Slime: »Polizei SA/SS«, 1981

trum Kiwittsmoor. »Frag mich nicht, wann genau das war«, sagt EIf.
Auf jeden Fall hieff der Singer an jenem Abend Scout, und an der
Gitarre wurde Elf von einem Rocker namens Oliver Laudahm un-
terstiitzt. Auch eine andere Band spielte an jenem Abend im Jugend-
zentrum, eine dreikopfige Combo, die musikalisch tiberhaupt nichts
zustande brachte. Die Band hiefs The Kreislaufkollaps, ihr Singer

war ein frischgebackener Punk: Dirk Jora.

»Wir sahen ihn auf der Bithne, und uns war sofort klar: Das ist unser
Singerx, sagt Elf. »Scout war eine Notlosung gewesen. Er ist nach
wie vor ein guter Kumpel von mir. Aber bei Slime war er raus. Dirk
hatte Charisma. Da waren wir uns alle sofort einig. Die Stimme hat
einen gepackt, und sein unerschrockenes Auftreten war beeindru-
ckend. Bei den meisten Singern hatte man das Gefiihl, dass sie Angst
haben, auf der Bithne zu stehen. Bei Dirk war das anders. Ich hatte
das in jenen Jahren nur zweimal so gesehen, bei Dirk und Campino
mit seiner Band ZK, Zentralkomitee Stadtmitte, dem Vorlidufer der
Toten Hosen. Campino sprang in seinen bayerischen Lederhosen
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Zum Tee hei Schorsch Kamerun ...
Paranoia in der BRD ...
Aufgekratzt im Jolly Roger ...

Jetzt kann man natiirlich mit den Arzten kommen und den Toten
Hosen, die schenken sich gegenseitig Corvettes zum Geburtstag
oder machen Theater auf grofien Bithnen. Grofies Punkrockkino in
Deutschland, das sind ja wohl die Arzte und die Hosen, schon allein

wegen des ganzen Zasters. Der wiederum fehlt bei Dirk Jora an allen
Ecken und Enden.

Da steht er zum Beispiel an einem Januartag 2012 um fiinf Uhr mor-
gens auf dem Weg zum Frithschwimmen in Dunkelheit und beifien-
der Kiilte auf einer Landstrafie irgendwo in Schleswig-Holstein: Das
Prepaid-Guthaben fir das Handy ist aufgebraucht, die Karre, die
er fiir 2000 Euro sowieso schon fast schrottreif erstanden hatte, ist
abgesoffen. Totalschaden, keine Menschenseele weit und breit. Er
flucht und raucht eine West Light nach der anderen.

Die fehlende Kohle als Ausdruck eines harten Lebensstils. Ein paar
Wochen spiter steht Dirk aufgekratzt inmitten einer Horde links-
radikaler schottischer Hooligans. Es wird gerempelt und geschubst
und umarmt. Und die Schotten singen Freiheitslieder fiir politische
Gefangene und Kampflieder gegen die Konigin im tibervollen Jolly
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Roger, einer Fankneipe des FC St. Pauli. Auch Dixie liegt an diesem
Abend Dirk in den Armen. Als Teil eines Kommandos der IRA be-
schoss er 1996 in Osnabriick einen Stiitzpunkt der britischen Armee
mit einem Granatwerfer. Dixie, einst Herausgeber der IRA-Zeitung
An Phoblacht und Zigarettenschmuggler, soll in Nordirland Bomben
gelegt und einen Polizeispitzel erschossen haben. Das behauptet die
Polizei. Im Zweifel fir den Angeklagten. Vor allem wenn er spat-
abends in einer Bar schwer betrunken und gefihrlich grinsend vor
einem steht.

Der DJ — es ist Sven Brux, Organisationsleiter und Sicherheitschef
des FC St. Pauli — spielt jetzt »Solidarity«, ein Stiick der englischen
Arbeiterpunkband Angelic Upstarts. Hundert Kehlen kennen den
Text auswendig. Dirk umarmt mich, briillt: »Das hier ist es, das ist
mein Leben!« Dabei ist er doch kiirzlich weg von St. Pauli aufs Land
gezogen, mit dem Auto ungefihr vierzig Minuten von Hamburg
entfernt, ins ehemalige Ferienhduschen seiner Eltern. Und zwar
weil thm, er war gerade fiinfzig geworden, der Grofistadt-Lebensstil
nach iiber dreifiig Jahren zu viel wurde: die Bars, die niemals schlie-
fien, das Drumherum mit Livemusik, Drogen, Frauen, Fufiball. Pau-
senloser Rock’n’Roll. Er tauschte es ein gegen lange Waldspazier-
ginge, Sauna, Frithschwimmen und Landluft. Nur noch alle zwei
Wochen, und zwar fiir die Heimspiele des FC St. Pauli, so Dirks
Masterplan, kommt er in die Stadt. Dann aber, zur Belohnung fiir
den neuen Lebensstil, soll richtig durchgestartet werden. So wie
jetzt.

Sein Onkel war es gewesen. Der hatte Dirk gezeigt, dass Musik nicht
blof} etwas fiir die Angepassten ist. 1960 in Hamburg-Hamm gebo-
ren, der Vater Matrose, die Mutter Hausfrau, war Dirk mit Schla-
germusik aufgewachsen, mit Ernst Mosch und den Egerlinder
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Musikanten. Viele Jahre spiter las er Tadelloser & Wolff von Walter
Kempowski und erkannte darin seine eigene Kindheit. Kempowski
beschreibt eine obrigkeitshorige Gesellschaft, eine kleinbiirgerliche
deutsche Welt ab dem Jahr 1933, in der nicht jeder ein tiberzeugter
Nazi war, aber als Teil einer Masse die Diktatur erméglichte. »Wenn
ich Stress mit einem Lehrer hatte, mit dem Hausmeister, spiter mit
den Bullen, war immer klar, auf welcher Seite meine Eltern standen:

im Zweifel fiir die Obrigkeit.«

Die Musik war Teil dieser Welt, also verachtete er sie, bis ihm sein
Onkel 1975 T. Rex vorspielte, Poprock aus England. Bis zu jenem
Zeitpunkt hatte Dirk geglaubt, dass Musik mit Menschen wie ihm
nichts zu tun habe. Kurz darauf haute er von zu Hause ab.

»Ein Freund hat mir Asyl gewihrt, briillt Dirk, wihrend die be-
trunkenen Schotten immer euphorischer ihre Lieder singen. »Seine
Mutter hat dann richtig Stress bekommen, als meine Eltern das
rausgefunden haben. Wir haben uns auf dem Jugendamt wieder-
getroffen. In Anwesenheit eines Sozialarbeiters haben sie mir Zu-
gestindnisse gemacht. Zwei Wochen ging das gut. Dann bin ich
endgiiltig abgehauen. Die Schule habe ich kurz vor dem Abitur ab-
gebrochen.«

Es gibt ein Konzept, man kann es biirgerlich nennen oder einfach
nur verniinftig: zuerst eine Ausbildung abschlieffen und sich dann
mal ordentlich austoben. Dieses Konzept hatte Dirk nicht verin-
nerlicht. Kaum von zu Hause weg, feierte er einfach nur noch und

bekam dafiir in Mathe eine Null.

Dann kam das Kiffen ins Spiel — in einer Zeit, in der bereits das An-
ziinden eines Joints einem revolutiondren Akt gleichkam. »Das mit
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Fuf}schalter und Batterie die Freaks auf Durchreise, Touristen und
Aussteiger. Dirk titowierte er die Stones-Zunge mit dem ersten Teil
einer Songzeile aus »Street Fighting Man«: »What can a poor boy
do ... (except to sing for a rock’n’roll band)?«

1977 war Dirk fiir ein Jahr nach Berlin-Kreuzberg gefliichtet. Die
Berliner Regierung hatte Mitte der Sechziger mit ihrer Sanierungs-
politik ein Chaos angerichtet. Aus dem alten Kreuzberg hitte eine
moderne Grofisiedlung werden sollen. Stattdessen standen nun Hun-
derte Hiuser leer, Abriss und Neubau kamen nur schleppend voran.
Wohnraum wurde immer knapper. So entstand in West-Berlin Ende
der Siebziger eine Szene mit weit iiber hundert besetzten Hiusern.
Regelmifiig kam es zu Strafienschlachten mit der Polizei, mit teil-
weise Hunderten Verletzten und Dutzenden Verhaftungen. Es war
das Milieu, in dem Berlins autonome Szene entstand und in dem
sich Dirk politisch zu radikalisieren begann. »Wihrend meines Ber-
lin-Jahres herrschte Ausnahmezustand wegen der RAF. Die Bullen
haben uns mehrmals mit gezogenen Knarren in der U-Bahn ange-
halten. Die sind v6llig durchgedreht. Es waren harte Zeiten mit har-
ten Auseinandersetzungen mit dem Staat. Und plétzlich war Heroin
da. Das hat die radikale Szene nach und nach zerstort. Viele aus mei-
nem damaligen Umfeld haben wegen der Scheifie das politische Be-
wusstsein verloren oder sind ganz zugrunde gegangen.«

*

Der 'Tag, ab dem es fiir Dirk kein Zurtick mehr gab, war der 31. Juli
1977. Der Tag, an dem Vital Michalon starb. Im franzosischen
Creys-Malville demonstrierten an jenem Tag 60000 Menschen
gegen den Bau des Atomkraftwerks Superphénix. Auch 5000 Beamte
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der Compagnies Républicaines de Sécurité (CRS) waren vor Ort.
Einer von ihnen schoss dem Demonstranten Vital Michalon aus drei
Metern eine Blendgranate an den Kopf. Der junge Franzose starb
auf der Stelle. Auch Dirk stand in Creys-Malville im Tranengas-
nebel. Der Bau von AKWs war fiir ihn ein Symbol dafiir, dass sich der
Kapitalismus nicht um Menschen schert, sondern einzig um Profit.
In Deutschland war es bereits seit einem Jahr zu heftigen Protesten
gegen den Bau eines AKWs in Brokdorf in der Nihe von Hamburg
gekommen. An jenem Tag in Frankreich sah Dirk schwer verletzte
Demonstranten, darunter viele Deutsche. »Sie dachten, sie konnten
die Trinengasgeschosse wie in Deutschland in die Hand nehmen
und zuriickwerfen, aber die franzosischen Blendgranaten explodier-
ten.« Einem Demonstranten riss eine Granate den Fuf§ ab, einem
anderen die Hand. Die Demonstranten skandierten »CRS — SS«.
Ein Slogan, aus dem zwei Jahre spiter die Parole fiir den ersten
Song von Slime werden sollte: »Polizei SA/SS«. Aber dazu musste
Dirk zuerst Punkrock entdecken. Und dafiir sorgte ein Mann namens
Eugen Honold.

Honold kam aus dem Umfeld der ersten vier Hamburger Punk-
bands: Big Balls And The Great White Idiot, The Cocksuckers,
Razors und The Buttocks. Eine Szene, die anfangs nicht so recht
wusste, was Punk eigentlich sein sollte. Man horte das erste Album
von The Damned und traf sich mit einer Handvoll Leuten im
Herbst 1977 im Winterhuder Fihrhaus, wo eine Band namens
The Clash spielte. Dazu band man sich Klobrillen um den Ober-
korper, steckte sich Plastikgabeln durch einen Wollpullover, firbte
sich die Haare oder tat sonst irgendwas, von dem man glaubte,
dass Punks es taten. Es war noch bevor die Medien Punk entdeck-
ten und zu erkliren versuchten — und bevor ab 1981 etliche junge
Leute von Hamburg nach London jetteten, um sich in einem Punk-
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laden an der King’s Road im Stadtteil Chelsea von oben bis unten
neu einzukleiden.

Anfang 1978 produzierte Honold die erste Ausgabe des Punk-Fan-
zines Pretty Vacant und verkaufte davon hundert Stiick bei einem
Konzert von AC/DC. Das Heft beschiftigte sich ausschliefilich mit
Musik. »Wir alle waren durch die Musik zum Punk gekommen, Po-
litik interessierte uns nicht, erzihlt Honold, der heute im Import-
Export-Geschiift titig ist. »Ich kannte Dirk damals schon aus dem
Viertel, da war er noch kein Punk. Er trug einen langen Pferde-
schwanz und hing immer mit seiner Clique von Anarchisten herum.
Er war auch stindig in Berlin. Und das unterschied nicht nur uns,
sondern auch die beiden Stidte und Szenen: Berlin war sehr poli-
tisch und Hamburg mit sich selbst beschiftigt.« Honold nahm Dirk
im Frithjahr 1979 mit auf einen seiner London-Trips. »Nach einer
Woche Punkrock und Fufiball war sein Pferdeschwanz weg. Der po-
litische Anspruch aber blieb. Das war ein anstindiger Deal: Ich hatte
ihn mit Punk in Berithrung gebracht, und er brachte mich und den
Rest der Hamburger Szene der Politik naher.«

Ich reifie mich los und stolpere aus dem Jolly Roger in die Nacht
hinaus, weil ich unter den hackedichten Fufiball-Hooligans, lin-
ken Skinheads, IRA-Leuten und dem kettenrauchenden Singer von
Slime immer niichterner werde. Und weil Dirk jetzt, nach einigen
Wodkas, auf das umgeschaltet hat, was Klaus Danker, einer von
Dirks engen Freunden, den »Fotzenmodus« nennt. »Und in all den
Jahren habe ich gelernt«, sagt Danker, selbst ein Zwei-Meter-Mann,
»dass in diesen Momenten nur die Flucht hilft, wenn man nicht in
der Stimmung ist, auf taub zu schalten, oder physisch nicht in der
Lage ist, diesen Typen mit einem gezielten Faustschlag zum Schwei-
gen zu bringen.«
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»Hey, Journalistenmuschi, wo gehst du hin?«, briillt Dirk mir nach,
und Danker bugsiert mich in ein Taxi. Wir fahren los Richtung Kiez,
wihrend hinter uns der aufgekratzte Dirk und das Jolly Roger im-
mer kleiner werden.

»Immer diese scheiff Fikalsprache«, seufzt Danker. »Ich mag es
nicht, wenn er so anfingt. Ich hab ihm das schon ein paarmal gesagt.
Aber er liebt das Spiel mit der Provokation.«

Beim Fufiball zum Beispiel. Da sitzen sie im Millerntor-Stadion seit
Jahren nebeneinander, Danker und Dirk, die beiden tiber fiinfzig-
jahrigen Punks. Die Tradition will es, dass man zumindest angetrun-
ken ist, wenn man ins Stadion geht. »Sobald Dirk getrunken und ein
Bier in der Hand hat, fillt dieses Bier auch schon. Nicht mal absicht-
lich, aber es fillt«, sagt Danker. Da sitzen die beiden, der Alko-
holpegel steigt, der Mann in der Reihe vor ihnen wird mit Bier ge-
duscht, die Leute um sie herum sitzen in einem Biersee, und alle
regen sich fiirchterlich tiber Dirk auf. »Wenn ich den Platz vor ihm
hitte, wire ich schon lange durchgedreht«, sagt Danker. »Aber
sobald sich der Typ vor uns entnervt zu Wort meldet, kriegt er die
ganze Platte zu horen. Ich hab den Mann einmal auf der Toilette ge-
troffen. Er kam verzweifelt zu mir: >Hey, du bist doch der Verniint-
tige bei euch in der Gruppe. Kannst du nicht mal irgendwas tun?<««

Konnte er nicht. Aber es war dann auch nicht nétig, sagt Danker.
»Dirk ging beim letzten Saisonauftakt zu ihm hin und sagte: >Wir
sind alle St. Paulianer. Ich zahl dir jetzt ein Bier und verspreche dir
Besserung.< Und ab da haben sie sich prichtig verstanden.« Und so-
wieso, Tribiinenfliiche hin oder her, auch in Dankers Augen gehoren
Fufiball am Millerntor und Alkohol nicht erst zusammen, seit Jack
Daniel’s Hauptsponsor des FC St. Pauli war.
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Diplomatie ist ein Fremdwort fiir ihn. Und zuh6ren kann er schon
mal gar nicht. Ich meine das nicht despektierlich. So ist er halt. Ich
betrachte ihn wirklich als sehr guten Freund. Und wenn er nichts
getrunken hat, verstehen wir uns prichtig.«

Vor ein paar Jahren hatte ihn Dirk iiberrascht. Jemand hatte zusam-
men mit ein paar anderen zu Dirks fiinfzigstem Geburtstag eine
Stripperin organisiert. Doch der bekam blof eine knallrote Birne
und weigerte sich mitzumachen. Danker wollte ihn davon iiberzeu-
gen, sich zu entspannen, aber Dirk schaltete auf stur, sie mussten die
Stripperin nach Hause schicken. »Er wurde richtig schiichtern. So
hatte ich ihn noch nie gesehen. Normalerweise spielt Dirk in der
Offentlichkeit die Rolle des Slime-Siingers: nur ja nicht weich wir-
ken, nicht nachgeben. So wie Slime halt. Immer direkt, gerade in der
politischen Haltung. Deshalb ist in den Songs der Band auch kein
Platz fiir Humor. Wenn er allein im elterlichen Landhiuschen sitzt,
dann macht er Waldspazierginge, geht in die Sauna, fihrt zum
Schwimmen, trinkt und raucht wenig. Kaum ist er zuriick auf dem
Kiez, schliipft er in eine andere Haut, in seine Rolle des Punk-
rockstars. Dann geht es drei Tage lang rund, bis er die Stadt wieder
verldsst.«

Dirk Jora, Punkrockstar bis zum bitteren Ende: Anfang 2012 gerie-
ten nach einem Fufiballspiel in einer Bar in der Nihe des Millern-
tors ein paar Leute aneinander. Einer war allein unterwegs, die an-
deren waren zu dritt. Plétzlich schlugen die drei Typen zu, und als
ihr Opfer blutend auf dem Boden lag, traten sie weiter auf den Mann
ein. Danker kam hinzu, als der Tumult gerade zu Ende war. Und
schnell war allen klar, dass Dirk, der den Vorfall nicht mitbekommen
hatte, einen der Angreifer entfernt kannte. »Einige wollten von ihm
den Namen des Typen, um ihn anzuzeigen. Doch er hat sich gewei-
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noch immer mit den Schotten feiert. Kamerun wohnt mit seiner
Freundin in einem dreistéckigen kleinen Haus nahe der Grofien
Freiheit. Keine Hooligans im Wohnzimmer, statt Testosteronhagel
gibt es Kamillentee, und zweimal steht die Freundin auf, um am
Fenster eine Zigarette zu rauchen. Biicher stapeln sich, gerade ist ein
neues per Post gekommen, eines mit Texten von Kamerun selbst,
dem Theaterregisseur. Einst griindete er die Goldenen Zitronen
mit, eine Band, die Mitte der Achtziger mit Stiicken wie »Fir immer
Punk« und »Der Tag, an dem Thomas Anders starb« kurz mit den
Toten Hosen und den Arzten gleichzog, sich dann aber vom Fun-
Punk abwandte, hin zu Alarm-Sound im Stil der frithen Public
Enemy und zu gesprochen-gesungenen journalistischen Texten iiber
ein wiedervereinigtes Deutschland, in dem Auslidnder von Neonazis
unter Beifall der Bevolkerung gejagt und totgeschlagen werden.

Als Punkrock Ende der Siebziger in sein Leben trat, rannte Kame-
run in seinem Heimatort Timmendorf den Strand rauf und runter
und briillte laut »Anarchy«. Er hatte keine Ahnung, was das bedeu-
tete, und er kannte auch keine Anarchisten. Aber irgendwie fiihlte es
sich gut und richtig an. »Ich war tiberzeugt, dass es nicht in Ordnung
war, wie die Gesellschaft damals mit uns umsprang, dass diese tiber-
autoritire Umgebung eine ungerechte war. Man musste sie bekimp-
fen, wenn man nicht darin untergehen wollte. Deshalb hat Punk so
gut funktioniert. Seither hat es leider auch nicht mehr etwas derart
gut Greifendes und gleichzeitig aufregend Attraktives gegeben.«

Kamerun war fasziniert von der Radikalitit politischer Gruppen
zwischen Hiuserkampf und militantem Widerstand. Er wollte selbst
auch radikal sein, gegen das Biirgertum, gegen die autoritire Gesell-
schaft, gegen die Eltern, die Spiefier und die Herren Deutschlehrer,
die einem sagten, man solle doch bitte auf die Biigelfalte achten.
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