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Prolog

Ich habe nicht aufgeschrien, als ich Sal’s Saloon, in dem ich 
arbeite, durch die Hintertür betrat und Sal im Lagerraum 
fand, blau wie der Tod. Flüssigkeiten sickerten aus seinen 
diversen Körperöffnungen und sammelten sich am Boden, 
neben seinem Kopf war ein kleiner Blutfleck. Nun bin ich 
der kleine Bruder eines großen Bruders, der den Wert ei
nes Menschen danach bemaß, ob dieser unter Druck auf
schrie oder nicht, und mir entsprechend einbläute, sollten 
Ma und/oder Pa je schreiähnliche Laute von mir hören, 
könnte sich der kleine Bruder – also ich – schon mal auf 
eine Abreibung gefasst machen, die sich gewaschen hatte, 
inklusive tausend Stecknadeln – eine Drohung, die mein 
großer Bruder Judges, möge er in Frieden ruhen, für den 
Großteil meiner Kindheit mit einiger Begeisterung auf
rechterhielt.

Also schloss ich erst mal die Hintertür ab, achtete da
rauf, sie ordentlich zu verriegeln, warf einen kurzen Blick 
in die Bar, in der noch alles dunkel war – und erst dann 
schrie ich auf. Allerdings nicht wie ein verschrecktes klei
nes Mädchen, sondern wie ein ganzer Kerl: Der Schrei ei
nes Hünen, der sich seinen Riesendödel in einer Drehtür 
einklemmt, als er gerade ein brennendes Baby oder irgend
was retten will.
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Als ich fertig geschrien hatte, sah ich mich im Lager 
um und bemerkte eine große Holzkiste mit der Aufschrift 
VORSICHT! LEBENDES REPTIL!

Die Kiste stand offen, so etwas wie Stroh lag außen he
rum verstreut, da entdeckte ich den aufgerissenen Um
schlag und den Brief neben Sals toter Hand. Der Brief 
war von Bokker, dem südafrikanischen Seemann, an mich 
gerichtet. Sofort begriff ich, was in dieser Kiste gewesen 
war.

Ich sah mir Sals Leiche näher an, und tatsächlich: Da wa
ren zwei kleine geschwollene Löcher an seinem Hals und 
darunter Spuren kleinerer Zähne.

Panik packte mich, und ich erstarrte, hielt den Brief in 
Händen wie ein Telegramm, in dem man mich über mein 
Ableben in Kenntnis setzte. Stopp. Ich wusste nicht genau, 
wie eine schwarze Mamba aussah, aber nach allem, was mir 
der Südafrikaner erzählt hatte, waren diese Tiere groß, dun
kel und blitzschnell, und insofern war ich ziemlich sicher, 
dass sich auf dem halben Meter zwischen mir und der Hin
tertür keine Riesenschlange befand, aber sie konnte ohne 
weiteres irgendwo in der Bar sein.

Ich hätte jemanden anrufen sollen. Ich musste jeman
den anrufen. Nicht die Polizei, dachte ich, weil die vielleicht 
noch wegen dieser Entführung einer ihrer Kollegen nach 
mir fahndete, und außerdem, weil sie vermutlich den einen 
oder anderen Verdacht gegen mich hegen mochte, nachdem 
Sal von einer Schlange, die ich gekauft und bezahlt hatte, 
ins große Schläfchen geschickt worden war, und außerdem, 
weil ich mehr als genug Motive hatte. Also: nein. Ich schät
ze, ich hätte meine Eltern anrufen können, obwohl ich mit 
denen nicht mehr gesprochen hatte, seit ich aus Boise weg
gegangen war. »Hi, Ma! Ich weiß, ihr habt seit Jahren nichts 
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von mir gehört, aber ich habe da ein kleines Problem …« 
Lieber nicht.

Da dachte ich: Mist, das Telefon hängt ganz hinten an der 
Wand hinterm Tresen, unter dem möglicherweise in diesem Mo­
ment eine tödliche Riesenschlange ihr Mittagsschläfchen hält, 
und dann dachte ich: Ich such mir doch lieber eine Telefon­
zelle. Oder vielleicht sollte ich mal bei meinem Geschäfts
partner Eddie Moo Shoes reinschauen, um mit ihm das 
Dilemma zu besprechen, in dem ich mich befand. Bei der 
Gelegenheit konnte ich ihn gleich daran erinnern, dass wir 
beide Partner in einem Geschäft waren, das schiefgegan
gen war.

Ich holte tief Luft und hielt sie an, während ich Sals Ta
schen nach seinen Schlüsseln durchsuchte, sie fand, dann 
höflich über ihn hinwegstieg und zur Hintertür hinausging, 
wobei ich sein Bein ein Stück zur Seite schob, damit die 
Tür besser aufging. Draußen angekommen schloss ich ab 
und seufzte, als hätte ich eben ein Minenfeld durchquert. 
Doch als ich mich dann umdrehte, standen plötzlich zwei 
große hagere Gestalten in schwarzen Anzügen mit Hut und 
Sonnenbrille hinter mir – und damit meine ich: direkt hin­
ter mir. Sie schienen auf mich gewartet zu haben und gaben 
sich unerschütterlich, waren dann aber doch einigermaßen 
erschüttert, als ich meinen zweiten männlichen Schrei des 
Tages ausstieß.

Es gibt Momente im Leben eines Mannes, in denen er 
sich kopfüber treibend in einem Meer von Schwulitäten 
wiederfindet – während die Hoffnung blubbernd unter
geht – und denkt: Wie, zum Teufel, bin ich hier gelandet?

Nun wusste ich damals nicht, was die beiden Typen in 
schwarzen Anzügen wussten, nämlich, dass wir über die 
unermessliche Weite des Weltraums hinweg von Wesen 
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beobachtet wurden, deren Intelligenz die des Menschen 
weit übertraf. Sie folgten uns mit eifersüchtigen Blicken 
und schmiedeten Pläne, in unsere Welt zu kommen, um mit 
den Brüsten unserer Bräute Motorboot zu fahren.

Eine Braut. Damit fing alles an …
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1

Sammy und die Käseschnecke

Sie hatte Beine bis zum Hals – Größe 36 in einem Kleid der 
Größe 34, und jeder im Laden feuerte die fehlende Klei
dergröße an, in die Freiheit auszubrechen, während er da
bei zusah, wie die Frau zur Tür hereingewackelt kam und 
ihren Hintern auf einen Barhocker schob, mit dem Rücken 
zum Eingang. Ich zog die Augenbrauen hoch und sah den 
südafrikanischen Seemann an, der am hinteren Ende des 
Tresens von seiner seltsamen Fracht erzählte, während ich 
Schnapsgläser polierte.

»Die Braut riecht nach Ärger«, sagte der Seemann.
»Jep«, gab ich zurück, schlug mein Handtuch aus und 

drapierte es hübsch auf meinem Unterarm. »Aber du weißt 
ja, was man sagt, Käpt’n: Volle Kraft voraus – scheiß auf die 
Torpedos!« Damit steuerte ich hinter dem Tresen auf die 
Dame zu, mit meinem strahlendsten Lächeln, triefend vor 
Charme, wobei ich mir alle Mühe gab, mein Hinken zu ver
bergen, um neugierigen Fragen vorzubeugen.

»Ich glaube nicht, dass das damit gemeint ist, Sammy 
Boy«, sagte der Seemann. »Aber mach du nur.« Was so eine 
Art Ansporn ist, wie er nur von jemandem kommen kann, 
dem es schnurz ist, ob man niedergeschossen wird.

»Was kann ich dir bringen, Püppi?«, sagte ich zu der 
Dame. Sie war blond, schmutzig blond, und hatte ihre 
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Haare hochgesteckt, sodass sie irgendwie dunkel aufragten, 
um sich dann oben wie ein Springbrunnen in alle Richtun
gen zu locken – was ihr einen leicht überraschten Ausdruck 
verlieh. Ihre Lippen erinnerten mich an eine Rose zum Va
lentinstag, leuchtend rot und prall, wenn auch etwas schief, 
als hätte sie beim Boxen eins aufs Maul gekriegt, oder die 
Rose hätte Herzbeschwerden. Schräg, aber einladend.

Sie rutschte auf dem Barhocker herum, als suchte ihr 
Hintern besseren Halt, was mit sich brachte, dass alle An
wesenden scharf einatmeten und die Luft anhielten, was 
augenblicklich den Rauch vertrieb, als hätte ein mächtiger 
Drache ihn zur Hintertür hinausgesogen. Allerdings war es 
nicht so, als kämen sonst nie alleinstehende Damen in Sals 
Bar, aber sie kamen nie so früh, wenn es draußen noch hell 
war und sich der Fuselnebel in den Köpfen nicht wie ein 
Weichzeichner über alles gelegt hatte, um die Ecken und 
Kanten einer Puppe abzumildern. (Licht ist der natürliche 
Feind der Tresenschlampe.)

»Ich heiße nicht ›Püppi‹«, sagte die Blondine. »Und gib 
mir was Billiges, das leicht runtergeht.«

Woraufhin allgemeines Räuspern anhob, während je
dermann im Laden plötzlich damit beschäftigt war auszu
trinken, sich eine Zigarette anzuzünden, den Hut zu rich
ten oder was weiß ich noch alles, als schwebten die Worte 
dieser Dame nicht wie ein Willkommensschild über einem 
Raum voller Ganoven, Zocker, Tagtrinker, Schauermän
ner, Nichtsnutze und Kleinstadtgangster, jeder von ihnen 
im Grunde seines Herzens ein Schürzenjäger. Ich warf ei
nen Blick den Tresen entlang und versuchte, die Blicke der 
anderen aufzufangen, während ich mich bückte, als woll
te ich nach meinem Gehstock greifen – meiner Version des 
Baseballschlägers, wie ihn die meisten Barkeeper haben –, 
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und obwohl mein Stock drei Meter entfernt lag, kam die 
Botschaft doch bei ihnen an. Ich bin nicht besonders groß 
und allgemein bekannt dafür, dass mir nicht so leicht der 
Kragen platzt, aber ich kann schnell zupacken und trainiere 
täglich eine Stunde am Sandsack – eine Angewohnheit, die 
darauf zurückzuführen ist, dass ich meine Klappe nicht hal
ten kann. Ich weiß mir also sehr wohl zu helfen. Die meisten 
der Anwesenden hatten mehr als ein Mal mitbekommen, 
wie ein Maulheld im Rinnstein gelandet war, weil er meinte, 
meine sonnige Art und der Klumpfuß machten mich zu ei
nem leichten Gegner, also blieben alle nett und höflich. An
dererseits kontrollierte ich den Alkoholnachschub. Könnte 
also auch daran gelegen haben.

»Und wie soll ich Sie dann nennen, Miss?«, fragte ich die 
Blondine, richtete meinen babyblauen Blick direkt auf ihre 
kuhbraunen Augen, darauf bedacht, nicht ihre Auslage an
zuglotzen, weil Frauen das oft nicht zu schätzen wissen, so
gar wenn offensichtlich ist, dass sie weder Zeit noch Mühe 
gescheut haben, ihre Auslage anglotzbereit herzurichten.

»Missis«, sagte sie.
»Und wird sich der Mister noch zu Ihnen gesellen?«
»Nur wenn Sie warten wollen, bis ich die gefaltete Flagge 

von zu Hause geholt habe, die man mir gegeben hat, statt 
ihn mir zurückzuschicken.« Sie wandte sich nicht ab, als 
sie das sagte, und sie lächelte auch nicht. Sie senkte weder 
den Blick, um ihren Schmerz zu verbergen, noch tat sie, als 
unterdrückte sie ihre Tränen. Sie sah mir offen in die Au
gen. Knallhart.

Erst dachte ich, sie würde mir die Hölle heißmachen, weil 
ich sie »Püppi« genannt hatte, aber egal, ob sie nun eine war 
oder nicht: Ich konnte dem Schlag doch am ehesten aus
weichen, wenn ich mich betroffen zeigte.
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»Das tut mir leid, Ma’am. Der Krieg?« Bestimmt war der 
Krieg schuld. Sie konnte nicht älter als drei- oder vierund
zwanzig sein, nur ein paar Jahre jünger als ich.

Sie nickte, dann machte sie sich an ihrem Geldbeutel zu 
schaffen.

»Lass stecken. Der Drink geht aufs Haus«, sagte ich. 
»Fangen wir noch mal von vorn an. Ich bin Sammy«, sagte 
ich und reichte ihr die Hand.

Sie griff zu. »Sammy? So heißen doch nur kleine Jungs.«
»Na ja, hier im Viertel haben ein paar alte Italiener das 

Sagen, und die halten jeden unter sechzig für einen kleinen 
Jungen. Daher der Name.«

Da lachte sie, und ich kam mir vor, als hätte ich einen 
Homerun gelandet. »Hi, Sammy«, sagte sie. »Ich bin Stil
ton.«

»Mrs Stilton?«
»Vorname Stilton. Wie der Käse.«
»Was für ein Käse denn?«
»Stilton? Noch nie davon gehört? Kommt aus England.«
»Aha«, sagte ich und war mir ziemlich sicher, dass die

se Braut sich einfach irgendwelche Käsesorten ausdachte.
Da nahm sie ihre Hand wieder zurück und rutschte auf 

dem Hocker herum, als wollte sie etwas erzählen, und alle 
im Laden spitzten die Ohren. Ich stand nur da und zog eine 
Augenbraue hoch, wie es so meine Art ist.

»Mein Vater war Soldat im Weltkrieg. Meine Mutter ist 
Engländerin – Kriegsbraut. Die beiden hatten ihr erstes 
richtiges Date nach dem Krieg in einem Dorf namens Stil
ton. Und als ich ein paar Jahre später zur Welt kam, hat 
mich mein Pop so genannt. Stilton. Eigentlich sollte ich ein 
Junge werden.«

»Na, das ist ihm aber gründlich misslungen«, sagte ich 
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und musterte sie kurz, um ihre Nichtjungenhaftigkeit her
vorzuheben. »Wenn ich so sagen darf.« Plötzlich hätte ich 
gern einen Hut getragen, um an die Krempe tippen zu kön
nen, doch da wurde mir bewusst, dass sie und ich vermut
lich die einzigen Menschen in ganz San Francisco waren, 
die in diesem Augenblick keinen Hut trugen. Es war, als 
wären wir gemeinsam nackt. Also griff ich mir den Fedora 
von dem Burschen zwei Hocker neben ihr, setzte ihn mit 
eleganter Geste auf und tippte kurz daran. »Ma’am!«, sagte 
ich und machte eine Verbeugung.

Woraufhin sie wieder lachte und erwiderte: »Wie wäre es, 
wenn du mir einen Old-Fashioned mixen würdest, bevor 
du dich immer weiter reinreitest, Witzbold?«

»Dein Wunsch ist mir Befehl, Schnecke«, sagte ich. Damit 
warf ich den Fedora wieder dem hutlosen Mann am Tresen 
zu, bedankte mich bei ihm, dann machte ich mich daran, 
ihren Drink zu mixen.

»Nenn mich nicht Schnecke.«
»Komm schon, immer noch besser als dieser Käse.«
»Aber dieser Käse ist mein Name.«
»So sei es«, sagte ich, stellte den Drink vor ihr ab und 

rührte ihn einmal kurz mit dem Strohhalm um. »Auf die 
Käseschnecke! Cheers!«

Am liebsten hätte ich sie gefragt, was sie in diese Bar 
geführt hatte, woher sie kam und ob sie in der Gegend 
wohnte, aber der Grat zwischen Neugier und Aufdring
lichkeit ist schmal, also ließ ich sie mit ihrem Drink allein 
und machte mich auf den Weg am Tresen entlang, schenk
te nach und sammelte leere Gläser ein, bis ich wieder bei 
dem Mann von der südafrikanischen Handelsmarine an
gekommen war.

»Sieht aus, als konntest du bei ihr landen«, sagte der 
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Seemann. »Was macht sie hier, so ganz allein, mitten am 
Nachmittag? Nutte?«

»Glaub ich nicht. Witwe. Hat ihren Kerl im Krieg ver
loren.«

»Eine Schande. Gibt so viele davon. Hab im Krieg selbst 
hundertmal gedacht, ich würde meine Frau zur Witwe 
machen. Hab die meiste Zeit mit einem Liberty-Frachter 
Nachschub über den Atlantik gefahren. Hab immer noch 
Albträume von deutschen U-Booten …« Der Seemann 
stutzte, als sein Blick auf meinen Stock fiel, der neben der 
Kasse hinter dem Tresen lehnte. »Aber offenbar hatte ich 
mehr Glück als andere.«

Und nachdem ich mich eben noch wie der König der 
Welt gefühlt hatte, weil es mir gelungen war, der Blondi
ne ein Lachen zu entlocken, kam ich mir plötzlich wie der 
allerletzte falsche Fuffziger vor, was öfter mal der Fall ist, 
doch ich schüttelte das Gefühl ab, boxte den Seemann an 
die Schulter und erlöste ihn. »So viel mehr Glück nun auch 
wieder nicht, wenn man eure Ladung bedenkt …«

»Wie Noahs gottverdammte Arche«, sagte er. »Was See
fahrt bedeutet, weiß man erst, wenn man mit einem see
kranken Elefanten in einen Sturm geraten ist. Hatte ihm 
im Laderaum einen Stall bauen lassen. Der arme Kerl, der 
ihn ausmistet, wird noch Tage damit beschäftigt sein. Wir 
haben das Tier letzte Woche in San Diego ausgeladen, aber 
der Gestank ist nicht rauszukriegen.«

»Auch Tiger?«, fragte ich.
»Ausschließlich afrikanische Tiere. Tiger gibt es nur in 

Asien.«
»Wusste ich«, sagte ich. Vermutlich hätte ich es wissen sol

len. »Hab noch nie einen echten Tiger gesehen.«
»Die großen Katzen machen mir nichts. Die sitzen in 
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Eisenkäfigen. Man kann sehen, was los ist, und sich davon 
fernhalten. Alle paar Tage schiebt man ihnen mit einem 
langen Stock Fleisch in den Käfig. Mit einem sehr langen 
Stock. Nur diese ekligen Schlangen sind nicht mein Fall. 
Nächste Woche bringt unser Schwesterschiff eine Ladung 
mit allen Sorten von Giftschlangen, die es auf dem schwar
zen Kontinent gibt, für ein Labor in Stanford. Schlangen 
müssen nicht fressen, also werden sie in Holzkisten trans
portiert. Man kann sie nicht mal sehen. Und dass eine 
ausgebrochen ist, merkt man es erst, wenn sie einen er
wischt hat.«

»So wie ein U-Boot?«
»Genau. Die nehmen ein Dutzend schwarze Mambas 

an Bord. Die Mistviecher werden vier, fünf Meter lang. 
Hab als Kind mal gesehen, wie eine hinter einem Mann 
her war. Mambas flüchten nicht wie andere Schlangen. Sie 
richten sich auf und verfolgen dich – schneller, als du ren
nen kannst. Minuten später war der arme Kerl tot. Lag mit 
Schaum vorm Mund zuckend im Dreck.«

»Klingt gar nicht gut«, sagte ich. »Für mich ist der Fall 
klar. Ich fahre nie, nie, nie nach Afrika.«

»Die Tiere sind nicht alle so. Komm doch morgen früh 
rüber zum Anleger in Oakland und guck dir den Rest vom 
Zoo an, bevor wir ausladen. Ich zeig dir alles. Schon mal 
ein Erdferkel gesehen? Dämliche Tiere. Versuchen, sich 
durch den Stahlrumpf zu graben. Von denen haben wir 
zwei an Bord.«

»Erdferkel schmecken lecker«, sagte Eddie Shu, der so 
was immer sagte, um Leute zu schockieren, weil alle Welt 
wusste, dass Chinesen schräges Zeug aßen. Eddie war ein 
dürrer Chinese in glänzendem Anzug und schwarz-weißen 
Budapestern. Seine Haare waren schwungvoll zurückgegelt 
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wie die von Frank Sinatra. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass 
er hereingekommen war, weil ich die Blondine nicht aus 
den Augen lassen wollte, also dachte ich mir, er müsste 
wohl die Hintertür genommen haben, was eigentlich verbo
ten war, aber Eddie war ein Freund. Was will man machen?

»Hör nicht auf diesen Nichtsnutz«, sagte ich zum See
mann. »Er lügt wie bedruckt.«

»Wenn du meinst«, erwiderte Eddie. »Aber schon Buddha 
hat gesagt: ›Ein Mann, der nie ein gut gewürztes Erdferkel 
gegessen hat, weiß nicht, was Freude ist.‹«

»Aha. Das hat Buddha also gesagt, ja?«
»Soweit du weißt.«
»Eddie Moo Shoes, das ist Käpt’n …« Und da mach

te ich eine Pause, damit der Seemann die Details ausfül
len konnte.

»Bokker«, sagte der Südafrikaner. »Aber ich bin kein Ka
pitän. Erster Maat auf der Beltane, Frachter aus Kapstadt.«

Und so nickten Moo Shoes und der Maat einander zu, 
und ich sagte: »Eddie arbeitet im Club Shanghai unten an 
der Straße.«

»Wer ist denn das Früchtchen da drüben?«, fragte Eddie 
und warf seine Sinatra-Tolle in Richtung der Blondine. Ich 
merkte, wie es mir missfiel, dass er sie als Früchtchen be
zeichnete, trotz der Tatsache, dass sie eines war, und was 
für eines.

»Kam eben rein«, sagte ich. »Heißt Stilton.«
»Stilton?«
»Wie der Käse«, erklärte ich.
Eddie sah mich an, dann den Seemann, dann mich. »Der 

Käse?«
»Das hat sie gesagt.«
»Hast du sie schon nackt gesehen?«
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Also, in der Zwischenzeit hatte ich beobachtet, wie mehre
re Stammgäste die Blondine umkreist hatten und jeder Ein
zelne davon humpelnd den Schwanz einzog, niedergestreckt 
von einem bedauernden, leicht koketten Blick. Und wäh
renddessen sah sie immer wieder zu mir herüber, als woll
te sie sagen: Lässt du das etwa tatenlos geschehen? Zumindest 
kam es mir so vor, als wollte sie das sagen. Vielleicht ging es 
allen Männern im Laden so. Diese Stilton hatte was …

»Allerdings«, sagte ich zu Moo Shoes. »Sie kam nackt hier 
rein, aber ich musste sie bitten, sich was überzuziehen, da
mit sich die aufrechten Bürger nicht belästigt fühlen, die 
dieses feine Etablissement auf ihrem Weg zur Kirche fre
quentieren.«

»Ich würde sie gern nackt sehen«, sagte Moo Shoes. »Du 
weißt schon – um sicherzugehen, dass sie für dich auch gut 
genug ist.«

»Nicht für dich selbst?«, fragte der Seemann.
Da wurde Moo Shoes fast weinerlich, ließ den Kopf hän

gen, bis seine Sinatra-Tolle traurig herabhing. »Lois Fong«, 
sagte er.

»Tänzerin im Club«, erklärte ich.
»Sie würde mir nicht mal eine klatschen, wenn ich Gold

münzen spucken könnte.«
»So ist das in Chinatown«, erklärte ich. »Die haben ihre 

eigenen Sitten und Gebräuche.«
»Wir sind ein altes geheimnisvolles Volk«, sagte Eddie zu 

dem Seemann.
»Aber immerhin hast du sie nackt gesehen«, sagte ich und 

klopfte Moo auf die Schulter, um einen kleinen Sonnen
strahl in seine finstere Verzweiflung zu werfen.

»Bei der Arbeit«, sagte Eddie. »Wie alle anderen im Laden. 
Glaub nicht, dass dadurch irgendwas einfacher wird.«
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Da fiel mir auf, dass die Blondine fast nichts mehr zu 
trinken hatte und es Zeit wurde, ihr einen Besuch abzu
statten, also hob ich einen Finger, um Moo Shoes in sei
ner Tristesse kurz zu unterbrechen. »Bin gleich wieder da.«

»Noch einen Old-Fashioned, Süße?«, fragte ich grinsend, 
forderte sie heraus.

»Ich heiße nicht …« Und sie stutze. »Spendierst du mir 
einen Drink, Schlaumeier?«

»Ich? Nachdem schon so viele Typen angeboten haben, 
dir einen auszugeben?«

»Vielleicht habe ich auf ein besseres Angebot gewartet«, 
sagte sie – rollte mit den Augen, klimperte mit den Wim
pern, dann seufzte sie wehmütig – also: gespielt wehmütig –, 
was mich zum Lachen brachte.

»Du weißt, dass es mich nichts kostet, wenn ich dir ei
nen Drink ausgebe, im Gegensatz zu den anderen Figu
ren hier.«

»Womit du mir sagen willst, dass du nicht denkst, ich 
wäre dir dafür was schuldig, im Gegensatz zu den anderen 
Figuren, stimmt’s?«

»Nein, nein, nein«, sagte ich. »Vergiss das.« Dann beugte 
ich mich vor, in der Hoffnung, eine kleine Verschwörung 
anzuzetteln. »Obwohl ich meinem Freund Eddie da drü
ben erzählt habe, ich hätte dich schon mal nackt gesehen … 
Wenn er also rüberkommt, deckst du mich doch, oder?«

»Ich habe ein Muttermal an der rechten Hüfte.« Sie zwin
kerte.

»Das wollte ich hören!«
»In Form von Winston Churchill.«
»Bestimmt sehenswert«, sagte ich.
»Wo bleibt mein Drink, Gunga Din?«
Ich habe ein Faible für Frauen, die sich mit Rudyard 
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Kipling auskennen oder mit Lyrik überhaupt, denn ich bin 
eine sensible, poetische Seele. Meine liebe Ma war Eng
lischlehrerin, und von dem Moment an, in dem ich mein 
erstes Wort herausquäkte, hat sie mich mit Metaphern, 
Vergleichen, Symbolismus, Alkoholismus und den diver
sen Jamben der lyrischen Tradition überhäuft, was mir al
les im Laufe der Jahre gute Dienste geleistet hat, sei es beim 
Drinksausschenken, Schiffeschweißen, Frauenbetören oder 
bei lyrischen Anmerkungen zu diesem und jenem.

Eben wollte ich der Schnecke selbiges über Kipling mit
teilen, als die Tür in ihrem Rücken auffl og und Sally Gab, 
alias Sal Gabelli, hereinmarschierte, mein Boss, dicht ge
folgt von einem Air-Force-General mit so vielen Orden an 
der Uniform, dass er aussah, als würde jemand auf seiner 
Brust eine Partie Mah-Jongg spielen.

Die Bar war nach besagtem Sal benannt, obwohl es drau
ßen kein entsprechendes Schild gab. Im Laufe der Jahre hat
te der Laden Flossie’s, Danny’s, The Good Time, Grant Ave­
nue Saloon, The Motherlode oder Barbary Belle’s geheißen 
und noch ein halbes Dutzend weitere Namen gehabt, die 
bis 1853 zurückreichten, als die Bar an dieser Stelle eröffnet 
wurde. Angeblich war der lange Eichentresen mit der ver
spiegelten Bar um Kap Hoorn gesegelt, auf einem Klipper 
voller Seeleute, die davon träumten, in den kalifornischen 
Bergen Gold zu finden. Momentan stand auf dem Schild 
nur Saloon, weil Sal zu geizig oder zu schlau war, seinen Na
men über die Tür zu schreiben. Sal war im Viertel bekannt 
wie ein bunter Hund, auch dafür, ein solcher Armleuchter 
zu sein, dass es niemanden überrascht hätte, ihn im Dunkeln 
flackern zu sehen. Die Bar mochte das große Erdbeben von 
1906 überlebt haben, aber Sal wusste, dass es möglicherweise 
ihr Ende wäre, wenn sein Name über dem Eingang stünde.
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»General«, sagte Sal, ein massiger Fünfzigjähriger, der 
stets unrasiert war, schlecht sitzende Anzüge mit Hosen
trägern trug und ständig eine Zigarre im Maul hatte, »das 
ist Sammy Two-Toes, der Mann, der für mich hier im Vier
tel die Ohren offen hält. Der kann Ihnen bei Ihrem kleinen 
Problem helfen.«

Ich zuckte zusammen, als dieser Spitzname fiel, bei dem 
nur Sal mich nannte, und sah mir den General näher an. 
Er war ein kräftiger Kerl, um die sechzig, mit bleistiftdün
nem Oberlippenbärtchen. Als er seine Mütze abnahm, leg
te er ein paar einsame Strähnen frei, die über seinen kahlen 
Kopf gekämmt waren. »Sammy«, sagte er, als hätte er mich 
lieber mit einem Rang als mit meinem Namen angespro
chen. Dem Tonfall entnahm ich, dass mein Rang niedrig 
wäre, und er nickte nur, reichte mir nicht mal die Hand, da 
ich offensichtlich unter seiner Würde war.

»Two-Toes kennt alle Ganoven in der Stadt, stimmt’s 
nicht, Sammy?«, sagte Sal, der plötzlich bemerkte, dass er 
über die Schulter einer Dame hinwegsprach, und so trat er 
einen Schritt von Stilton zurück, um sie näher zu begutach
ten. »Hey, Süße …«

»Den Drink nehme ich später, Sammy«, sagte Stilton, 
stand auf und hielt Sal ihren spitzen Zeigefinger ins Ge
sicht, um ihn zum Schweigen zu bringen. Der rot lackier
te Fingernagel war kaum einen Zentimeter davon entfernt, 
ihm ein Auge auszustechen. »Ich muss los.«

Sprachlos sah ich mir an, wie sie ihren Finger auf Sals 
Auge gerichtet hielt, während sie die andere Hand durch 
den Riemen ihres Täschchens schob. »Wir sehen uns, 
Hübscher«, sagte sie, beschrieb eine Pirouette und tän
zelte mit flatterndem Rock zur Tür hinaus, sodass es mir, 
Sal und dem General glatt die Sprache verschlug. Mir 
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war, als wäre mein Glück mit ihr gegangen. Ich fühlte 
mich verloren.

»Außergewöhnlich«, sagte der General mit starrem Blick 
auf den Hocker, den Stilton eben freigemacht hatte. »Nun, 
das ist genau die Sorte junger Frauen …«

»Da ist unser Krüppel der richtige Mann«, fiel Sal ihm 
ins Wort.

Im selben Moment schlich Eddie Moo Shoes mit zwei 
anderen Typen hinter dem General entlang. Das Abend
publikum zog sich meist zurück, wenn Sal hereinkam, da 
viele ihn nicht leiden konnten, was noch auf den Krieg zu
rückging, als er die Jungs vom Militär hatte bluten lassen für 
das Privileg, nach Feierabend seinen verdünnten Schnaps 
kaufen zu dürfen.

»Lass uns was essen gehen, wenn du hier fertig bist«, sag
te Moo Shoes.

»Okay«, sagte ich. »Wir treffen uns im Club.«
Eddie winkte und war schon weg. Sal meinte: »Hatte ich 

nicht gesagt, dass ich hier keine beschissenen Japse haben 
will?«

»Er ist Chinese«, sagte ich.
»Ist doch dasselbe in Grün«, sagte Sal.
Zwar wusste Sal, dass sein Laden nur einen Block von 

Chinatown entfernt lag, dass die Chinesen lange vor den 
Italienern in San Francisco gewesen waren und seine itali
enischen Vorfahren ihre Fische fünf Generationen lang an 
Moo Shoes’ Vorfahren verkauft hatten, und doch zog er es 
vor, diesen Umstand zu ignorieren, um dem General seinen 
Patriotismus mit uneingeschränkter Beschränktheit zu be
weisen. Aber der Armleuchter ist mein Boss, und er hat mir 
nach dem Krieg einen Job gegeben, als Jobs nicht leicht zu 
finden waren, und zwar unter gewissermaßen mumpitzigen 
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Umständen, die ich vor der Öffentlichkeit und ganz beson
ders vor dem Gesetz lieber nicht ausbreiten wollte, also ging 
ich nicht weiter darauf ein.

»Was kann ich Ihnen bringen, General?«, fragte ich an 
Sal vorbei.

»Scotch, pur. Single Malt, wenn möglich.« Er warf ei
nen Blick in die Runde und kam zu dem Schluss, dass es 
in diesem Laden vermutlich keinen Single Malt gab. Auf 
die meisten Bars traf das auch zu. Im Krieg konnten die 
Schotten nicht destillieren, und das Zeug ist nicht auf die 
Schnelle herzustellen, aber irgendwie meinte ich, mich zu 
erinnern …

»Mal sehen, was ich tun kann.«
Während ich unter dem Tresen herumrumorte, sagte 

Sal: »General Remy ist nur kurz in der Stadt, um sich mit 
ein paar Bonzen zu treffen, aber nächste Woche kommt er 
wieder.«

»Ich hoffe, Arrangements für eine … eine Begleitung 
bei meiner Rückkehr treffen zu können.« Für einen Mili
tär schien sich der General in einer Bar doch seltsam un
wohl zu fühlen. Vielleicht lag es daran, dass es Sals Bar war. 
Wie die beiden zueinandergefunden hatten, war mir ohne
hin ein Rätsel.

Sal sagte: »Der General ist Kommandeur auf einer Basis 
weiter im Osten.«

»Ach so?«, sagte ich, den Kopf zwischen Spinnen und 
Staub, auf der Suche nach Scotch. »Wo denn?«

»Roswell, New Mexico«, sagte der General.
»Da ist er!« Mit einer staubigen Flasche Glenfiddich 

tauchte ich unter dem Tresen auf. »Nie davon gehört.«
»Gibt auch keinen Grund dafür«, sagte der General. »Da 

passiert nie was.«
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»Okay«, sagte ich und entkorkte die Flasche. »Doppelt?«
»Bitte«, sagte der General.
Und so schenkte ich ein, ohne einen Gedanken an New 

Mexico zu verschwenden, sehr wohl aber an die Käseschne
cke und dass sie rausspaziert war, ohne mir ihre Nummer 
zu geben, sodass ich nicht mal wusste, ob sie in der Ge
gend wohnte, und ich fragte mich, ob sie vielleicht einfach 
ins große Nirgendwo gewackelt war und nie wieder auftau
chen würde. Doch dann dachte ich: Nein, sie ist aufgestan
den und hat sich für mich geradegemacht. Und obwohl ich 
weder wusste, woher sie gekommen, noch, wohin sie gegan
gen war oder wie ich sie finden sollte, spürte ich doch, dass 
ich ihr wieder begegnen würde, und wenn es so weit war, 
würde etwas geschehen – etwas Großes, Bemerkenswertes, 
Hoffnungsvolles, und es gab absolut rein gar nichts, was ich 
dagegen tun konnte.
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2

Wirtshaus zur glücklichen 
Schlange mit Nudeln

Nebel lag über der Stadt wie eine ersoffene Hure – feucht 
und kalt, nach Salz und Diesel stinkend –, eine aufgeweich
te Bordsteinschwalbe, die eben einen Schlepper gerammelt 
hatte …

»Heute Abend ist der Nebel schlüpfrig«, sagte der Taxi
fahrer, der draußen vor Sals Bar an seinem Wagen lehnte.

Draußen auf der Bay stöhnte ein Nebelhorn.
Sammy schlug den Kragen hoch, bis dieser an die Krem

pe seines Hutes reichte. »Ziemlich feucht«, stimmte er zu.
»Kann ich dich irgendwohin fahren?«
»Ach, ich will nicht weit.« Sammy deutete auf den Broad

way, die Grenze zwischen North Beach, dem italienischen 
Viertel, und Chinatown. »Aber danke.«

Der Kutscher tippte an seine Lederkappe. »Nachher im 
Cookie’s?«

»Gut möglich«, sagte Sammy. Er machte sich auf den 
Weg über den menschenleeren Boulevard. Die Straßenla
ternen schienen mit ihrer diesigen Aura darüber zu schwe
ben wie verirrte Geister, erreichten nie den Asphalt. Die 
Geschäfte an der Grant Avenue – Lebensmittelläden, Sou
venirstände, Restaurants, Schlachter – waren dunkel, bis 
auf den einen oder anderen Streifen Neon, der hier und da 
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die Nacht durchschnitt: GESCHLOSSEN, MASSAGE, ein 
COCA-COLA-Schild, ein glücklich leuchtender Drache mit 
einer Schale Chop Suey.

Es waren nur sieben Blocks von Sals Bar bis zum Club 
Shanghai, in dem Eddie arbeitete, kaum einen halben Ki
lometer, doch nach drei Blocks tat Sammy in der feuchten, 
kalten Luft der Fuß weh, und er wünschte, er hätte das An
gebot des Taxikutschers angenommen. Schafskälte in der 
Stadt, oder wie Mark Twain geschrieben hatte: »Ein Som
mer in San Francisco weckt den Wunsch, eine Flunder beim 
Kragen zu packen und ihr die Feuchte rauszuklatschen.« 
(Eines von Mark Twains weniger bekannten Zitaten.)

Während Sammy sich mit seinem Gehstock einen Weg 
bahnte, dachte er an diese Stilton, die Käseschnecke. Die 
hatte was. Sie war hübsch anzusehen, war sie wirklich, wenn 
auch keine Granate – aber irgendwie süß, so eine Braut, 
die man seiner Mom vorstellen konnte, um sie dann im 
Gästezimmer unter aufgeregtem Wispern durchzuvögeln, 
während Mom sich nebenan schnaubend bei Dad über sie 
ausließ, was für ein Flittchen sich wie ein stinkender Käse 
nannte. Kurz gesagt, er mochte sie, und mit ihrem Auftritt 
vor Sal und General Remy hatte sie Sammy eine gewisse 
Gunst erwiesen, wenn auch eine subtile Gunst, die ihm aber 
dennoch gefiel. Er wollte sie wiedersehen und war ein wenig 
traurig, dass er nicht wusste, wie er das anstellen sollte, au
ßer zur Arbeit zu gehen und zu hoffen, dass sie wiederkam.

Als er den dicken Teppich in der rotsamtenen Eleganz 
des Club Shanghai betrat, sah Sammy am Empfangspult 
Eddie Moo Shoes bei einem jüngeren Mann im Smoking 
stehen. Es war halb drei, und da die Band gerade Pause 
machte, lief eine Schallplatte von Glenn Miller. Tabakrauch 
und Stimmen wehten aus dem Saal des Clubs heran.
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»Hey, Sammy«, sagte Eddie. »Du kennst Lou?«
»Lo«, verbesserte der Junge.
»Er lernt noch.« Eddie grinste. Kein Mitarbeiter im 

Shanghai benutzte seinen chinesischen Namen, denn in 
diesem Club schlüpften Asiaten in die Rolle von Anglo
amerikanern, was das Shanghai und ein gutes Dutzend 
ähnlicher Läden über die Wirtschaftskrise und den Krieg 
gerettet hatte.

Sammy schüttelte dem Jungen gerade die Hand, als Lois 
Fong auf goldenen Pumps in einem engen goldenen Pail
lettenkleid herangetrippelt kam, das fast bis zum Hintern 
offen stand. »Sei ein Schatz, Eddie«, sagte sie und hielt ihm 
das cremefarbene V ihres Rückens hin. Halbherzig zog Ed
die am Reißverschluss, als müsste er den Sarg seiner eroti
schen Phantasien zuklappen, dann gab er ihr einen Klaps 
auf den Hintern, um anzuzeigen, dass es vollbracht war.

»Fertig, Kiddo«, sagte Eddie.
Lois schmollte über ihre Schulter hinweg. »Nicht ganz 

rauf, Süßer. Eine kleine Warenprobe sollte schon zu sehen 
sein.«

Nun schmollte Eddie, als er den Reißverschluss wieder 
ein Stück herunterzog.

»Danke, Kumpel«, sagte sie. Sie küsste die Luft neben 
seiner Wange und strich mit dem Fingernagel unter sei
nem Kinn entlang, dann machte sie sich eilig auf den Weg 
zur Lounge.

Sammy räusperte sich. »Hey, Eddie, wenn du lieber hier
bleiben möchtest, um dich um den Laden zu kümmern, 
können wir auch ein anderes Mal essen gehen.«

»Ach was.« Eddie holte einen Schlüsselbund aus der Ta
sche und warf ihn auf das Empfangspult. »Sie behauptet, 
ich würde ihr die Tour vermasseln, wenn sie in der Lounge 
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arbeitet. Ich gehe nur eben meinen Mantel holen. Wie ist 
es da draußen?«

»Frostig«, sagte Sammy.
»Ja, hier drinnen auch«, sagte Eddie.
Seite an Seite spazierten sie die Grant Avenue hinauf, bis 

Eddie scharf nach rechts in eine kleine Gasse bog.
»Abkürzung?«, fragte Sammy. Normalerweise aßen sie im 

Cookie’s Coffee, einem Diner im Tenderloin-Viertel, einem 
der wenigen Läden, die die ganze Nacht geöffnet hatten, 
aber jetzt lief Eddie in die völlig falsche Richtung.

»Mal was Neues«, sagte Moo Shoes. Er schob sich zwi
schen Mülltonnen und herrenlosen Kisten hindurch, wäh
rend Sammy sich alle Mühe gab, ihm zu folgen, navigier
te durch den Nebel, indem er sich am trüben Schein der 
feuchten Mauersteine orientierte, als folgte er einem Strom 
aus schwarzem Öl durchs Schattenlabyrinth. Der Gestank 
von Fisch und vergammelten Zwiebeln klebte an ihm wie 
Spinnweben, ließ für ein paar Sekunden nach, als sie die 
Kearny Street überquerten, bevor Eddie in die nächste 
dunkle Gasse abtauchte.

»Moo, bringst du mich irgendwohin, um mich da zu er
morden? Denn ich würde lieber an einem weniger feuch
ten Ort sterben.«

»Entspann dich, wir sind da.« Eddie deutete die Gasse 
entlang auf ein orangefarbenes Neonschild, das GEÖFF

NET blinkte, summend wie eine sterbende Biene, neben 
einer ramponierten Eisentür. »Du hast gesagt, du wolltest 
was über die chinesische Kultur erfahren.«

»In diesem Loch habt ihr sie versteckt?« Sammy betrach
tete den Eingang. Dieser führte in ein gemauertes Gebäu
de, eingeklemmt zwischen zwei anderen Gebäuden, der 
ganze Bau alles in allem kaum drei Meter breit, aber drei 
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Stockwerke hoch wie die Häuser rechts und links davon – 
als hätte jemand eine besonders schmale Gasse entdeckt 
und gedacht: Hier könnte man gut Mauersteine stapeln, 
denn umfallen würden sie nicht.

Eddie zog die Tür auf, was gelbes Licht, Dampf, Qualm 
und eine Dunstwolke freisetzte, die Sammy später als Alt
männerduft identifizieren sollte. Er wusste nicht, woher er 
das wusste, doch daran erinnerte es ihn. Drinnen sah er 
einen langen Tresen, der bis ans hintere Ende des Gebäu
des reichte und an etwas endete, das wie die Klappe eines 
Speiseaufzugs aussah. Am Tresen reihten sich etwa drei
ßig steinalte Chinesen aneinander, in unterschiedlichster 
Kleidung, von traditionellen Seidenjacken bis zu gelben 
Fischermänteln, die meisten jedoch in dunklen westlichen 
Wollanzügen. Sie saßen über dampfende Suppenschüsseln 
oder qualmende Pfeifen gebeugt – die meisten so faltig und 
vertrocknet, dass sie vollständig aus Hodensackhaut beste
hen mochten. Ein junger Kerl mit Schürze lief hinter dem 
Tresen hin und her, mit einem großen dampfenden Topf 
und einer Kelle. Ein gutes Dutzend der alten Männer blick
te zur Tür.

»Gwai lo«, murmelte einer von ihnen.
»Gwai lo«, murmelten alle anderen in der Reihe, dann 

wandten sie sich wieder ihrer Suppe zu.
»Wie bitte?«, flüsterte Sammy.
»Ach nichts. Komm mit!« Eddie trat auf eine sehr schma

le Treppe zu seiner Linken. Er lauschte einen Moment, be
vor er hinaufging. Vier Stufen, rechts herum, vier Stufen, 
rechts herum, vier Stufen, rechts herum. Es war, als stiege 
man eine Treppe in einer Telefonzelle hinauf. Sie kamen 
in einen langen, schmalen Raum mit noch einem Tresen, 
an dem weitere alte Chinesen saßen, wobei die hier etwas 
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jünger wirkten als die Hodensackbande im Erdgeschoss. 
Sammy war der einzige Anglo im Laden, aber er war da
ran gewöhnt, Außenseiter zu sein, also dackelte er einfach 
Eddie hinterher.

»Gwai lo«, murmelten einige der alten Männer, bevor sie 
sich wieder ihrem Gespräch oder ihrer Suppe widmeten.

»Was? Was?«, fragte Sammy.
»Da vorn sind zwei leere Hocker«, meinte Eddie, während 

er sich hinter den Gästen entlangschob.
Als sie Platz in der Mitte des Tresens gefunden hatten – 

so eng, dass sie mit den Schultern die Nachbarn links und 
rechts von sich berührten –, kam ein anderer Schürzen
mann mit dampfendem Topf und Kelle vorbei und sagte 
zu Moo Shoes etwas auf Kantonesisch.

»Möchtest du Jook oder Nudeln?«, fragte Eddie.
»Ich möchte einen Cheeseburger«, sagte Sammy.
Eddie sagte etwas zu dem Schürzenmann, der ihnen da

raufhin zwei leere Schalen, Stäbchen und Löffel hinwarf, 
um dann murmelnd davonzuschleichen.

»Es gibt Nudeln«, sagte Eddie.
Sammy sah sich die Suppen der alten Männer an. »Und 

was ist Jook?«
»Reisbrei. Sehr gehaltvoll. Dieser Laden ist ein Jook-

House. Stand schon hier, als die Eisenbahn gebaut wurde. 
Arbeiter kamen zur Pause kurz rein, futterten eine Scha
le Jook – maximale Verpflegung, minimaler Zeitaufwand.«

»Und wir sind hier und nicht im Cookie’s, weil …«
»Kultur?«
»Ja. Aber nein«, sagte Sammy.
»Meine Großmutter meinte, Jook wärmt das Herz.«
»Was der Grund ist, weshalb wir Nudeln essen …«
»Na gut …«, sagte Eddie. »Ich will später noch mal rüber 
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zum Club, wenn Lois um vier Feierabend macht, und ich 
hab Hunger, und das hier ist der einzige Laden, der in Chi
natown um diese Zeit noch geöffnet hat.«

»Du hättest auch einfach auf sie warten können.«
»Hätte ich ja gern, aber die Mädels sind angehalten, sich 

zwischen und nach den Shows um die Gäste in der Lounge 
zu kümmern. Sie meint, ich stehe ihr bei der Suche nach 
einem reichen Gwai-lo-Sugar-Daddy im Weg.«

»Moment mal – was heißt eigentlich gwai lo? Das haben 
die Leute unten gesagt, als wir reinkamen.«

»Na ja, es bedeutet ›neuer Freund‹.«
»Glaub ich nicht«, sagte Sammy.
Der alte Mann neben Sammy beugte sich herüber und 

sagte: »›Weißer Teufel.‹«
»Nein«, sagte Eddie, »hör nicht auf ihn. Er spricht nicht 

mal Englisch.«
»Kann auch ›Geistermensch‹ heißen«, sagte der alte 

Mann neben Moo.
Sammy blickte von einem Greis zum anderen. »Hey, ihr 

könnt mich mal! Ich bin kein weißer Teufel!«
»Komm runter«, sagte Moo Shoes. »Es ist nur so eine 

Redensart. Niemand hält dich wirklich für einen weißen 
Teufel.«

»Weißer Teufel zimperlich«, sagte der alte Mann neben 
Sammy.

Sammy wandte sich dem Greis zu und ballte seine Faust 
unter dessen Kinn. Der Alte grinste mit nicht mehr als sechs 
Zähnen. Sammy lachte und klopfte ihm auf die Schulter. 
»Zimperlich ist genau das richtige Wort, Opa.«

Zu Eddie sagte er: »Du willst also pünktlich wieder beim 
Club sein, um mit anzusehen, wie sie den erstbesten wei
ßen Teufel nach Hause begleitet?«
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»Das nicht. Ich möchte nur in ihrer Nähe sein – vielleicht 
ist das Glück ja mal auf meiner Seite. Wäre doch möglich. 
Ich bin total verrückt nach ihr, Sammy. Aber vielleicht bin 
ich auch einfach nur ein Idiot.« Moo ließ den Kopf hängen 
und starrte den verschrammten Holztresen an, während 
man ihnen Nudeln in die Schalen löffelte.

Sammy peppte seine Nudeln mit Soja und Chilipaste 
auf, dann pustete er daran herum, um in Ruhe nachdenken 
zu können. In dieser Welt der Nachtschwärmer, in der jeder 
irgendwas im Schilde führte und auf seine große Chance 
wartete, ließ man sich selten in die Karten schauen, und 
wenn sich jemand so freimütig öffnete, wie Eddie es eben 
getan hatte, wenn jemand offen zeigte, dass er ein wenig 
Mitgefühl brauchen konnte, weil er der Welt sein gebroche
nes Herz preisgab, musste er sehr sanft behandelt werden, 
ganz so wie ein zerbrechliches Küken, das eben aus dem 
Nest gefallen war …

»Moo Shoes, du bist ein elender Schwachkopf!«
»Was?«, sagte Moo. »Nein. Kann sein. Wieso?«
»Diese Puppe hat mehr Ecken und Kanten als Kurven, 

und das weißt du genau. Wenn man sein Leben wegen ei
ner Frau ruinieren will, sollte das zumindest überraschend 
kommen. Dass sie dir die kalte Schulter zeigt, ist der größ
te Gefallen, den Lois dir tun kann.«

Da hub Moo Shoes an zu einem Monolog über ihre 
Schönheit, über ihren Charme und die perfekte astrologi
sche Übereinstimmung – Affe/Ratte – zwischen Lois Fang 
und ihm, doch dass er, der dritte Sohn eines Wäschers, die 
Aufmerksamkeit eines solches Wesens nicht verdiente. Aus 
Respekt blendete Sammy ihn aus und konzentrierte sich 
auf seine Nudeln, die tatsächlich ganz lecker waren. Er be
obachtete, wie der Jook-Typ Bestellungen entgegennahm 
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und leere Schalen einsammelte, dann den schmalen Gang 
hinter dem Tresen entlangging, um die Schalen am Ende 
in den Speiseaufzug zu stellen. Er schloss die Klappe und 
zog an einer Kordel, die vermutlich irgendwo ein Glöck
chen läuten ließ. Ein paar Minuten später kam der Spei
seaufzug mit dem nächsten dampfenden Topf und einem 
Stapel sauberer Schalen zurück.

»Die Brühe ist klasse«, sagte Sammy. »Huhn?«
»Du hörst mir überhaupt nicht zu.«
»Tu ich wohl. Du sehnst dich nach Lois Fong, die dich für 

einen Arsch mit Ohren hält oder meinetwegen auch ohne 
Ohren. Stimmt’s?«

»Nein. Lois mag mich. Sie meint, ich bringe sie zum La
chen.«

»Also, weißt du, ich bin ja keine Frau, aber du kleidest 
dich flott, und eine Stunde mit dir zu verbringen ist auch 
nicht so schlimm, wie es sich anhört. Diese Lois weiß gar 
nicht, was ihr entgeht. Du bist ein ungeschliffener Diamant, 
Moo.«

»Ich habe kein Auto, kein Haus, und ich teile mir eine 
Wohnung mit vier anderen Typen.«

»Außerdem mangelt es dir hin und wieder an Bargeld.«
»Mein Volk wettet eben gern«, erklärte Moo. »Das Glück 

hat in der chinesischen Kultur eine große Bedeutung.«
»Dann gehen die Nudeln wohl auf meine Kappe, was?«
»Ist doch gut, die Brühe? Hm?« Moo Shoes schlürfte ein 

wenig Suppe aus einem großen Porzellanlöffel. »Lecker, 
nicht? Hm?«

Sammy gab es auf, seinen Nudeln mit den Stäbchen in 
der Schale hinterherzujagen, und blickte auf. »Hat Lois dir 
heute Abend dein Trinkgeld abgenommen?«

»Geliehen. Sie hat Kosten. Du kriegst es Freitag zurück.« 
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Der alte Mann neben Eddie tippte ihm an die Schulter. »Du 
auch«, sagte Eddie. Dann zu Sammy: »Ich habe hier letzten 
Montag eine Partie Craps angefangen, weil ich dachte, mei
ne hochverehrten Altvorderen kennen das Spiel zwar nicht, 
aber da sie Chinesen sind und allgemein gern zocken, wä
ren sie bestimmt liebend gern bereit, etwas Geld zu inves
tieren – als Preis für die Erfahrung.«

»Lief nicht so gut?«
Eddie beugte sich zu Sammy und flüsterte: »Die alten 

Knaben lernen schnell. Hör zu: Ich hab Geld, aber das dür
fen sie nicht wissen.« Eddie nahm seine Stäbchen und zeigte 
Sammy, wie man sie hielt. »Du musst beide nehmen. Hier, 
so. Ich dachte, ich hätte es dir schon mal gezeigt. Siehst du? 
Man bewegt nur das eine Stäbchen.«

Sammy ahmte Eddies Bewegung nach, und es gelang 
ihm, ein paar unschuldige Nudeln zu erwürgen. Als der 
Tresenmann wieder bei ihnen vorbeikam, zahlte Sammy 
für die Suppe.

Eddie sagte: »Was war das eigentlich für ein Bonze, den 
Sal Gab heute Abend mit in den Laden gebracht hat?«

»Kommandeur einer Air Base in New Mexico. Ich weiß 
nicht, wo Sal den Typen herhat, aber ich soll ihm nächste 
Woche ein paar Bräute besorgen, für einen Campingaus
flug mit den Bohemians.«

»Und wieso geht Sal nicht einfach ins Mabel’s an der Post 
Street und lässt sich die Mädchen liefern? Er macht doch 
bestimmt nicht zum ersten Mal Geschäfte mit dem Bohe­
mian Club.«

»Das ist es ja gerade. Der General will keine Professionel
len. Er will normale Mädchen, wie man sie beim Schlachter 
oder in der Bahn trifft, die Leinenkleider tragen und nach 
Seife duften, was die alten Männer von den Bohemians 
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glauben lässt, ihr Charme und nicht ihr Geld würde die 
Mädchen dazu bewegen, sich von ihren Höschen zu tren
nen.«

»Obwohl auch die normalen Mädchen Geld für diesen 
Campingausflug bekommen?«

»So habe ich es verstanden. Der General scheint zu glau
ben, wenn er brave Bettys mitbringt, die eine Schwäche für 
alte, reiche, mächtige Bohemians haben, könnte das in die
sem Club ein gutes Licht auf ihn werfen.«

»In dem er noch kein Mitglied ist?« Moo Shoes schaufelte 
sich schlürfend ein Knäuel Nudeln in den Mund.

»Ich schätze, das dürfte wohl der Sinn der Sache sein. 
Offenbar gilt der General trotz aller bunten Orden und der 
vielen Soldaten unter seinem Kommando bei den Bohe
mians nur als Gast, aber wenn er die alten Männer mit 
Mädchen beglückt, von denen sie angehimmelt werden und 
die freiwillig etwaige Unanständigkeiten auszuführen bereit 
sind, gehört er dazu.«

Eddie ließ ein paar Nudeln zurück in seine Schale glei
ten, als er aufblickte, um sicherzugehen, dass Sammy ihn 
nicht auf den Arm nahm. »Das hat er dir erzählt?«

»Nein, das habe ich mir zusammengereimt, nachdem ich 
sie habe reden hören, kaum einen Meter entfernt, von mei
nem Posten hinter dem Tresen aus, an dem ich offenbar un
sichtbar bin, wenn nicht gerade jemand was von mir will.«

»Armleuchter.«
»Das wäre auch meine Einschätzung, ja«, sagte Sammy.
»Das ist das Dämlichste, was ich je gehört habe.«
»Ebenso korrekt, und das will was heißen – wenn man 

dein Faible für Lois Fong bedenkt.«
»Und Sal kommt damit zu dir, weil …?«
»Ich bin außergewöhnlich charmant.«
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»Klar, wenn man als Sal Gabelli durchs Leben geht, be
greife ich, wie man so denken kann.«

»Und ich kenne mich auf der Straße ganz gut aus …«
»Als jemand, der gerade Nudeln isst, für die du bezahlt 

hast, muss ich dir auch darin recht geben.«
»Außerdem kenne ich viele Leute, manche davon Da

men.«
»Die kennt Sal auch, nur würden sie ihn nicht mal anpin

keln, wenn er am Verdursten wäre.«
»Stimmt«, sagte Sammy.
»Und du willst eine ganze Bande braver Bettys mit Baum

wollkleidern und Zöpfchen auftreiben …«
»Die Rede war von Judy Garland im Zauberer von Oz«, 

sagte Sammy.
»Und woher willst du diese Dorothys nehmen?«
»Ich werde mit einem Sack voller Taler vom General ins 

Mabel’s an der Post Street spazieren und fragen, ob sie be
reit wären, ein paar ihrer Dorothy-ähnlichsten Mädchen zu 
schrubben, ihnen Zöpfe zu flechten und sie zu bitten, dem 
Fluchen zu entsagen. Sie sollen die Hüllen erst fallen las
sen, wenn die Bohemians sich bettfertig machen, was – wie 
man hört – beim Camping früh der Fall ist.«

»So könnte es gehen.«
»Ein guter Lohn für Mabel und die Mädchen, und ich 

kann meinen erlauchten Posten hinter dem Tresen wahren.« 
Und verhindere, dass Sal mich an die Bullen verpfeift, die mich 
für einen längeren Aufenthalt hinter Gitter schicken würden, 
dachte Sammy.

»Janet Chang im Club singt ›Over the Rainbow‹ wie kei
ne andere.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob Sal auch da sein wird, Moo, 
und wir wissen ja, wie er über Menschen ornamentaler 
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Gesinnung denkt, aber wenn er nicht dabei ist und sie Lust 
hat, ein Wochenende lang reiche, alte Säcke einzuölen, fin
den wir für sie bestimmt noch einen Platz im Bus.«

»Eine ganze Busladung voller Huren …« Eddie blick
te zur tabakfleckigen Decke auf wie zu einer Vision des 
Schutzheiligen der Schäferstündchen.

»Und Toto kommt auch mit«, sagte Sammy.
»Und in welcher Form wird man dich dafür entloh

nen …?«
»Ich sage doch: Ich will meinen Job behalten«, erwider

te Sammy. Und nicht in den Knast. Er sollte es Moo wirk
lich erzählen.

»Und dafür hat der Zinnsoldat die Puppe am Ende vom 
Tresen vertrieben?«

»Die Schnecke«, meinte Sammy.
»Genau«, sagte Eddie Moo Shoes. »Du spielst nicht 

nur kostenlos den Zuhälter, sondern dir geht wegen die
sem Spaghettipisser auch noch eine leckere Käseschnecke 
durch die Lappen. Das ist ein schlechter Deal, Sammy.«

»Wenn ich an all die Typen auf der Third Street den
ke, die bei der Heilsarmee ihre Suppe löffeln, finde ich es 
gar nicht so schlecht, meinen Job zu behalten. Und außer
dem glaube ich, dass ich die hübsche Schnecke wiederse
hen werde.«

»Hast du ihre Nummer?«
»Nicht ganz.«
»Hast du denn irgendwas von ihrer Nummer?«
»Nein, aber sie meinte, wir sehen uns.«
»Ach, sag das doch gleich. Ein Wir sehen uns ist so sicher 

wie das Amen in der Kirche. Ich geb dir sechs zu fünf für 
ein Wir sehen uns.«

»Dein Sarkasmus ist hier nicht gefragt, Moo Shoes.«
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»Guck mal«, sagte Eddie und nickte zum Ende vom Tre
sen hin. »Das musst du dir ansehen.«

Allgemeine Aufregung machte sich breit, begeisterte 
Ausrufe auf Kantonesisch, die in Sammys Ohren klangen, 
als würde jemand eine Besteckschublade die Treppe hinun
terwerfen. Als sich die Klappe des Speiseaufzugs öffnete, 
stand darin ein gläserner Tank, einen halben Meter breit 
und einen Meter hoch, und darin wand sich ein gutes Dut
zend äußerst aktiver Schlangen, die allesamt darum kämpf
ten, der handbreithoch stehenden Flüssigkeit am Boden des 
Aquariums zu entkommen.

Eddie sagte zu dem alten Mann neben sich etwas auf 
Kantonesisch, und der Greis rasselte etwas zurück, das 
klang, als quälte jemand ein kaputtes Banjo. Die Augen des 
Alten leuchteten auf, und er fing an, panisch in seinen Ho
sentaschen herumzuwühlen.

Der Schürzenmann hob den Tank aus dem Speiseaufzug 
auf den Tresen, dann ging er noch einen Riesentopf Nudeln 
holen. Ein weiterer Schürzenmann kam die Treppe herauf, 
gesellte sich zum ersten und schöpfte dampfende Nudeln 
und Brühe in eine Schüssel.

»Ihr Leutchen wollt diese Schlangen essen, oder?«, flüs
terte Sammy Moo ins Ohr.

»Wart’s ab.«
Die alten Männer hatten Geldscheine gezückt und we

delten damit vor dem Nudelmann herum, als wollten sie auf 
etwas wetten. Der Typ mit der gläsernen Kiste klappte den 
Deckel auf, und sämtliche Schlangen schnappten nach sei
ner Hand, verfehlten sie, dann glitten sie in die Flüssigkeit 
zurück. Er nahm eine besonders lange Kelle, griff damit in 
den Tank, schöpfte etwas von der bernsteinfarbenen Flüs
sigkeit vom Boden, dann goss er diese über die Nudeln, die 
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ihm der andere hinhielt. Darauf brachte der Nudelmann 
die Schale zu dem verzückten Greis am hintersten Ende 
vom Tresen und riss ihm einen Zwanzig-Dollar-Schein aus 
der Hand.

»Schlangenpisse«, sagte Eddie fast kichernd.
Sammy sah sich das Schauspiel gleich noch mal an, als 

eine Schale mit Nudeln und Pipi an ihm vorüberzog.
»Zwanzig Dollar?«, fragte Sammy. »Zwei Zehner für eine 

Kelle Schlangenpisse? Wissen diese Typen nicht, dass Krieg 
ist?«

»Der Krieg ist aus«, sagte Eddie und suhlte sich in Sam
mys Bestürzung.

»Ja, aber ein anderer Spruch fällt mir dazu nicht ein. Das 
hier ist die dämlichste von allen dämlichen Aktionen, zu de
nen du mich je überredet hast.«

Der alte Mann neben Sammy tippte ihm an die Schul
ter und sagte etwas auf Kantonesisch, wobei er auf seinen 
Schritt deutete.

»Er sagt, davon kriegst du einen Mordspimmel.«
Der Alte grinste, stand auf und presste sich gegen Sam

mys Schulter, dann rasselte er wieder was auf Kantonesisch.
»Er meint, davon kriegt man eine Eisenlatte«, übersetzte 

Eddie. Der Alte boxte Sammy an den Arm. »Er sagt, fühl 
mal.«

»Ich möchte das nicht fühlen«, sagte Sammy. »Setz dich 
hin, Opa, bevor ich mich gezwungen sehe, dir deinen letz
ten Zahn zu lockern. Eddie, sag ihm, er soll sein Ding von 
mir wegnehmen.«

Eddie tat es, und der Alte tat es, nicht zuletzt deshalb, 
weil seine Nudeln mit Schlangenpisse kamen, über die er 
sich umgehend hermachte.

Sammy sah Eddie an. »Es wirkt also?«
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»Fühl selbst.«
Sammy wollte aufstehen, doch Eddie schob ihn wieder 

auf seinen Sitz. »Komm runter. Alte Chinesen essen und 
trinken die seltsamsten Sachen, um einen Ständer zu krie
gen. Je seltsamer und tödlicher, desto besser. Diese Schlan
gen sind Seeschlangen, die tödlichsten auf der Welt, also 
kriegt man davon angeblich auch den besten Ständer, aber 
ich habe sie auch schon mit Korallenottern oder Klapper
schlangen gesehen, einmal mit einer Kobra. Je tödlicher, 
desto besser steifi-steifi.«

»Aber sie zahlen zwanzig Dollar pro Nase, um Pisse zu 
schlürfen?«

»Zwanzig pro Kelle. Ein paar sehr alte Männer kriegen 
zwei oder drei Kellen. Es ist gar nicht mal so übel. Die 
Schlangen kriegen zur Darmreinigung nichts anderes als 
Bier, bevor sie hier landen.«

»Und wie bringen sie die Schlangen dazu, das Bier zu 
trinken?«, fragte Sammy.

Moo Shoes zuckte mit den Schultern. »Kostenlose Bre
zeln?« Breites Grinsen.

»Moo Shoes, du bist ein Knallkopf und ein Milchbart. 
Ihr, Sir, seid ein Knilchbart.«

Sammy zählte kurz die Männer am langen Tresen ab. Es 
waren etwa vierzig, alle – bis auf ihn und Eddie – wedelten 
mit Zwanzigern oder schlürften Schlangenpisse. »Und auf 
jeder Etage gibt es so einen Tresen?«

»Jep«, sagte Moo. »Das Kochen und Spülen passiert im 
Keller.«

»Und es ist jeden Abend so? Mit den Schlangen und al
lem?«

»Nicht immer. Nur wenn sie Schlangen kriegen können. 
In diesen Glaskästen leben sie nicht lange. Aber ja, wenn 
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es welche gibt, dann sind alle vier Etagen ab Mitternacht 
vollbesetzt.«

Sammy rechnete das kurz im Kopf durch, kratzte sich 
am Kinn, dann stand er auf. »Moo, ich muss los.«

»Oje. Sammy, ich wollte dich nicht vertreiben. Du weißt 
doch, dass ich dir unsere chinesische Kultur nur vorführe, 
um zu sehen, wie du gwai-lo-Muffensausen kriegst.«

»Nein, das ist es nicht. Ich muss nach Hause. Ich brauch 
’ne Mütze voll Schlaf. Morgen früh will ich rüber zu den 
Docks in Oakland. Ich muss dringend jemanden sprechen.«

»Morgen früh? Vormittags? Im Ernst?« Sie waren Nacht
menschen.

»Ja, ich schaff das schon. Ist ja nicht das erste Mal. Ich 
glaube, ich habe eine Idee.«

»Okay, Sammy. Danke für die Nudeln. Soll ich mich mal 
nach diesem Käsemädel umhören?«

»Ja, aber unauffällig. Ich will sie nicht verschrecken.«
Der Greis neben Sammy griff sich in den Schritt und 

sagte was auf Kantonesisch.
»Er meint, du darfst mal drücken, bevor du gehst«, über

setzte Eddie.
»Sag ihm danke, muss nicht sein«, erwiderte Sammy. »Ed

die, kann ich dich mal eben draußen sprechen?«
»Klar«, sagte Moo Shoes. Er folgte Sammy die Treppe 

hinunter und auf die kleine Gasse hinaus.
»Ich müsste mir mal hundert Dollar borgen«, sagte 

Sammy.
»Ich sag doch, ich bin pleite.«
»Ja, und ich hab dich auch gedeckt, als du das vor den al

ten Männern behauptet hast, aber ich habe eine gute Idee, 
und dafür brauche ich dringend hundert Dollar. Wenn die 
Sache klappt, bist du mit der Hälfte dabei.«
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Eddie warf einen Blick über seine Schulter, dann die 
Gasse hinunter, bevor er einen Geldclip aus der Hosen
tasche zog. »Damit bleiben mir noch zehn Dollar für den 
Rest meines Lebens. Was ist, wenn Lois nachher noch mit 
mir ausgehen will?«

Sammy nahm das Geld und steckte es ein. Er sagte: 
»Moo, in Chinatown trifft man doch an jeder Ecke ein jun
ges Püppchen mit Potential, und die Chancen stehen gut, 
dass sie kochen kann, also rate ich dir als Freund: Überlass 
Lois Fong den weißen Teufeln und such dir eine andere.«

»Erstens erlauben die meisten chinesischen Familien es 
nicht, dass ihre Püppchen mit jemandem wie mir was an
fangen, weil ich in einem Nachtclub arbeite, und zweitens 
hast du keine Ahnung, was es bedeutet, einer Frau verfal
len zu sein. Aber du wirst es schon noch am eigenen Leib 
erfahren. Dann reden wir.«

»Gut«, sagte Sammy. »Danke für die Kohle. Ich muss je
manden wegen einer Schlange sprechen.«

Moore_Noir_CC18.indd   43 04.09.2018   12:32:29



44

3

Der Bengel

Gegen Mittag knallt mir der Bengel ein Kissen an den 
Kopf, und ich komme zu mir, in einem grässlich grellen 
Zimmer, trotz der zugezogenen Vorhänge. Eben schlafe ich 
noch den Schlaf der größtenteils Gerechten, als der Ben
gel auf mein Bett hüpft, sich auf mich hockt und anfängt, 
mir einen Sack Federn über die Rübe zu ziehen, als wollte 
er ein Feuer ausschlagen, wobei er kreischt: »Steh auf, du 
Wurst (bam!), du Wicht (bam!), du fauler Sack (bam!), du 
falscher Fuffziger! Komm schon, du Schmock …«

Schon reiße ich ihm das Kissen aus der Hand und hole 
aus, um ihm mal zu zeigen, wie sich das anfühlt, als mir ein
fällt, dass er nur ein Bengel ist, und ein eher kleiner noch 
dazu, und dass es – da ich der Mann im Haus bin – an mir 
sein sollte, ihm Manieren beizubringen, was sich am bes
ten bewerkstelligen ließe, wenn ich ihn in einen Kartoffel
sack einnähen und für ein, zwei Tage in den Keller sperren 
würde, bis er sich beruhigt hat, doch da streift mein Blick 
die Uhr auf meinem Apfelsinenkistennachtschränkchen. Es 
ist kurz nach Mittag (und heute früh war ich schon drüben 
bei den Docks in Oakland).

»Kleiner«, sage ich, »es ist erst Mittag und keineswegs 
die vereinbarte Uhrzeit nach drei. Außerdem: Wieso bist 
du nicht in der Schule? Und schließlich – und denk nicht, 
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