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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Die junge, ein wenig vertraumte Emma Rouault heiratet den biederen
Landarzt Charles Bovary in der Hoffnung auf ein beschauliches Leben.
Schon bald aber nimmt ihr die erdriickende Enge dieser Ehe die Luft zum
Atmen. Erst flichtet sie sich in die berauschende Scheinwelt der Literatur,
dann gibt sie den VerheiBungen nach, findet aber auch in ihren
Abenteuern mit wechselnden Liebhabern nicht, was sie sucht. Ihr Leben
gerat aus der Bahn. Der Roman verursachte nach seinem Erscheinen
einen Skandal. MitreiBend und brisant ist er bis heute geblieben.

Autor

Gustave Flaubert, 1821 in Rouen als Sohn eines
Chirurgen geboren, besuchte zuerst die Schulen in
seiner (durch "Madame Bovary" berihmt
gewordenen) Vaterstadt, studierte eherlust- und
erfolglos die Rechte in Paris und muBte sich dann
aufgrund eines ratselhaften Nervenleidens aus jeder
Berufstatigkeit zurlickziehen. Er lebte in strenger
schriftstellerischer Askese in Rouen, unternahm
immer wieder Reisen in Europa, nach Nordafrika und
dem Nahen Osten und starb 1880 im Altervon 59
Jahren. Flaubert war unerbittliche Prazision in der
Kunst wichtiger als Uberhitzte Inspiration und das
Suchen nach bisher unbeschriebenen Aspekten der
Wirklichkeit wesentlicher als romantische
Geflhlsdarstellung. Diese strenge Forderung setzte
er in "Madame Bovary" in revolutionarer Weise um -
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ERSTER TEIL

s war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur

Seite ein Neuer, in gewdhnlichem Anzug; hinter den
beiden der Pedell, ein Pult in den Handen. Alle Schiiler er-
hoben sich von ihren Plitzen, wobei man so tat, als sei man
aus seinen Studien aufgescheucht worden. Wer eingenickt
war, fuhr mit auf. Der Rektor winkte ab. Man setzte sich
wieder hin. Darauf wandte er sich zu dem die Aufsicht fiih-
renden Lehrer.

»Herr Rogerq, lispelte er, »diesen neuen Zdogling hier
empfehle ich Thnen besonders. Er kommt zunichst in die
Quinta. Bei loblichem Fleil und Betragen wird er aber in
die Quarta versetzt, in die er seinem Alter nach gehort.«

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Tir ste-
hen. Man konnte ihn nicht ordentlich sehen, aber offenbar
war er ein Bauernjunge, so ungefihr flinfzehn Jahre alt und
groBer als alle anderen. Die Haare trug er tiber der Stirn ge-
radegeschnitten wie ein Dorfschulmeister. Sonst sah er gar
nicht dumm aus, nur war er hochst verlegen. So schmich-
tig er war, beengte ihn sein griner Tuchrock mit schwar-
zen Knopfen doch sichtlich, und durch den Schlitz in den
Armelaufschligen schimmerten rote Handgelenke hervor,
die zweifellos die freie Luft gewohnt waren. Er hatte gelb-
braune, durch die Triger tibermiBig hochgezogene Hosen
an und blaue Striimpfe. Seine Stiefel waren derb, schlecht
gewichst und mit Nigeln beschlagen.

Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neu-
ling horte aufmerksamst zu, mit wahrer Kirchenandacht,
wobei er es nicht einmal wagte, die Beine iibereinanderzu-
schlagen oder den Ellenbogen aufzustiitzen. Um zwei Uhr,



als die Schulglocke ldutete, mufite ihn der Lehrer erst beson-
ders auffordern, ehe er sich den anderen anschloB.

Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das Unter-
richtszimmer die Miitzen wegzuschleudern, um die Hinde
freizubekommen. Es kam darauf an, seine Miitze gleich von
der Tiir aus unter die richtige Bank zu werfen, wobei sie
unter einer tiichtigen Staubwolke laut aufklatschte. Das war
so Schuljungenart.

Sei es nun, daB ihm dieses Verfahren entgangen war
oder dal} er nicht gewagt hatte, es ebenso zu machen, kurz
und gut: als das Gebet zu Ende war, hatte der Neuling seine
Miitze noch immer vor sich auf den Knien. Das war ein
wahrer Wechselbalg von Koptbedeckung. Bestandteile von
ihr erinnerten an eine Birenmiitze, andere an eine
Tschapka, wieder andere an einen runden Filzhut, an ein
Pelzbarett, an ein wollenes Kippi, mit einem Worte: an al-
lerlei armselige Dinge, deren stumme HiBlichkeit tiefsinnig
stimmt wie das Gesicht eines Blodsinnigen. Sie war eifor-
mig, und Fischbeinstibchen verliehen ihr den inneren Halt;
zuunterst sah man drei runde Wiilste, dartiber (voneinander
durch ein rotes Band getrennt) Rauten aus Samt und Ka-
ninchenfell und zuoberst eine Art Sack, den ein vieleckiger
Pappdeckel mit kunterbunter Schnurenstickerei krénte und
von dem herab an einem ziemlich diinnen Faden eine
kleine goldene Troddel hing. Diese Koptbedeckung war
neu, was man am Glanz des Schirms erkennen konnte.

»Steh aufl« befahl der Lehrer.

Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban,
und die ganze Klasse fing an zu kichern. Er biickte sich, um
das Miitzenungetiim aufzuheben. Ein Nachbar stiel mit
dem Ellenbogen daran, so daf es wiederum zu Boden fiel.
Er biickte sich abermals danach.

»Leg doch deinen Helm wegl« sagte der Lehrer, ein
Witzbold.



Das schallende Gelichter der Schiiler brachte den armen
Jungen ginzlich aus der Fassung, und nun wufte er gleich
gar nicht, ob er seinen Helm in der Hand behalten oder auf
dem Boden liegen lassen oder aufsetzen sollte. Er nahm
Platz und legte die Miitze {iber seine Knie.

»Steh auf«, wiederholte der Lehrer, »und sag mir deinen
Namenl«

Der Neuling stotterte einen unverstindlichen Namen
her.

»Noch mall«

Dasselbe Silbengestammel machte sich horbar, von dem
Gelichter der Klasse iibertont.

»Lauter!l« rief der Lehrer. »Lauterl«

Nun nahm sich der Neuling fest zusammen, ri3 den
Mund weit auf und gab mit voller Lungenkraft, als ob er je-
manden rufen wollte, das Wort von sich:

»Charbovaril«

Hollenlirm erhob sich und wurde immer stirker; da-
zwischen gellten Rufe. Man briillte, heulte, grolte wieder
und wieder: »Charbovari! Charbovaril« Nach und nach
verlor sich der Spektakel in vereinzeltes Brummen, kam
mithsam zur Ruhe, lebte aber in den Bankreihen heimlich
weiter, um da und dort plotzlich als halb ersticktes Ge-
kicher wieder aufzukommen, wie eine Rakete, die im Ver-
16schen immer wieder noch ein paar Funken spriiht.

Wihrenddessen wurde unter einem Hagel von Straf-
arbeiten die Ordnung in der Klasse allmihlich wieder-
gewonnen, und es gelang dem Lehrer, den Namen Charles
Bovary festzustellen, nachdem er sich ihn hatte diktieren,
buchstabieren und dann noch einmal im ganzen wieder-
holen lassen. Alsdann befahl er dem armen Schelm, sich auf
die Strafbank dicht vor dem Katheder zu setzen. Der Junge
wollte den Befehl ausfithren, aber kaum hatte er sich in
Gang gesetzt, als er bereits wieder stehenblieb.



»Was suchst du?« fragte der Lehrer.

»Meine Mi...«, sagte er schiichtern, indem er mit
scheuen Blicken Umschau hielt.

»Flinthundert Verse die ganze Klassel«

Wie das Quos ego® bindigte die Stimme, die diese
Worte wiitend ausrief, einen neuen Sturm im Entstehen.

»Ich bitte mir Ruhe ausl« fuhr der emporte Schulmeister
fort, wahrend er sich mit seinem Taschentuch den Schweil3
von der Stirn trocknete. »Und du, du Rekrut du, du
schreibst mir zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus sum!«*
Sein Zorn lieB nach.

»Na, und deine Miitze wirst du schon wiederfinden.
Die hat dir niemand gestohlen.«

Alles wurde wieder ruhig. Die Kopfe versanken in den
Heften, und der Neuling verharrte zwei Stunden lang in
musterhafter Haltung, obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit
einem Federhalter abgeschwippte kleine Papierkugeln ins
Gesicht flogen. Er wischte sich jedesmal mit der Hand ab,
ohne sich weiter zu bewegen oder die Augen aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er die Armelschoner aus
seinem Pult, brachte seine Habseligkeiten in Ordnung
und liniierte sich sorgsam sein Schreibpapier. Die anderen
beobachteten, wie er gewissenhaft arbeitete; er schlug alle
Worter im Worterbuch nach und gab sich viel Miihe.
Zweifellos verdankte er es dem groBen Flei3, den er an
den Tag legte, daB man ihn nicht in der Quinta zuriick-
behielt; denn wenn er auch die Regeln ganz leidlich
wulte, so verstand er sich doch nicht gewandt auszudriik-
ken. Der Pfarrer seines Heimatdorfes hatte ihm kaum ein
bilchen Latein beigebracht, und aus Sparsamkeit war er
von seinen Eltern so spit wie nur moglich auf das Gymna-
sium geschickt worden.

Sein Vater, Charles-Denis-Bartholome Bovary, war
Stabsarzt aul3er Dienst; er hatte sich um 1812 bei den Aus-



hebungen etwas zuschulden kommen lassen, worauf er den
Abschied nehmen muBte. Er setzte nun seine korperlichen
Vorziige in bare Miinze um und ergatterte sich im Hand-
umdrehen eine Mitgift von sechzigtausend Franken, die
ihm in der Person der Tochter eines Hutfabrikanten in den
Weg kam. Das Midchen hatte sich in den hiibschen Mann
verliebt. Er war ein Schwerenoter und Prahlhans, der
sporenklingend einherstolzierte, Schnurr- und Backenbart
trug, die Hinde voller Ringe hatte und in seiner Kleidung
auffillige Farben liebte. Neben seinem Haudegentum besal3
er das gewandte Getue eines Ellenreiters. Sobald er verhei-
ratet war, begann er zwel, drei Jahre auf Kosten seiner Frau
zu leben, afl und trank gut, schlief bis in den halben Tag
hinein und rauchte aus langen Porzellanpfeifen. Nachts
pflegte er sehr spit heimzukommen, nachdem er sich in
Kaffeehiusern herumgetrieben hatte. Als sein Schwieger-
vater starb und nur wenig hinterlie, war Bovary empdrt
dariiber. Er uibernahm die Fabrik, biilte aber Geld dabei
ein, und so zog er sich schlieBlich auf das Land zurlick,
wovon er sich goldene Berge ertriumte. Aber er verstand
von der Landwirtschaft auch nicht mehr als von der Hut-
macherei, ritt lieber spazieren, als dalB3 er seine Pferde zur
Arbeit einspannen lieB3, trank seinen Apfelwein flaschen-
weise selber, anstatt ihn in Fissern zu verkaufen, lie3 das
fetteste Gefliigel in den eigenen Magen gelangen und
schmierte sich mit dem Speck seiner Schweine die Jagdstie-
fel. Auf diesem Weg sah er zu guter Letzt ein, dal3 es am
tunlichsten fiir ihn sei, sich in keinerlei Geschifte mehr ein-
zulassen.

Fiir zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in
einem Dorf im Grenzgebiet von Caux® und der Picardie®
ein Grundstiick, halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Dahin
zog er sich zurlick, finfundvierzig Jahre alt, mit Gott und
der Welt zerfallen, grillig und mif3giinstig zu jedermann.



Von den Menschen angeekelt, wie er sagte, wollte er in
Frieden vor sich hin leben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen.
Aber unter tausend Demiitigungen starb ihre Liebe doch
rettungslos. Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war sie
allmihlich (just wie sich abgestandener Wein zu Essig wan-
delt) miirrisch, zinkisch und nervds geworden. Ohne zu
klagen, hatte sie viel gelitten, wenn sie immer wieder sah,
wie ithr Mann hinter allen Dorfdirnen her war und abends
miide und nach Fusel stinkend aus irgendeiner Spelunke zu
ihr nach Hause kam. Thr Stolz hatte sich zunichst michtig
geregt, aber schlieBlich schwieg sie, wiirgte ithren Grimm in
stummem Stoizismus hinunter und beherrschte sich bis zu
ihrem letzten Stiindlein. Sie war unablissig titig und immer
auf dem Posten. Sie war es, die zu den Anwilten und Be-
horden ging. Sie wulite, wenn Wechsel fillig waren; sie er-
wirkte ihre Verlingerung. Sie machte alle Hausarbeiten,
nihte, wusch, beaufsichtigte die Arbeiter und fiihrte die
Biicher, wihrend der Herr und Gebieter sich um nichts
kiimmerte, aus seinem Zustand griesgraimiger Schlifrigkeit
nicht herauskam und sich hochstens dazu ermannte, seiner
Frau garstige Dinge zu sagen. Meist hockte er am Kamin,
qualmte und spuckte ab und zu in die Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, muBte es einer Amme ge-
geben werden; und als es wieder zu Hause war, wurde das
schwichliche Geschopt grenzenlos verwohnt. Die Mutter
nihrte es mit Zuckerzeug. Der Vater, den Philosophen a la
Rousseau™ spielend, lieB es barfuBl herumlaufen und meinte
hochst weise obendrein, der Kleine konne eigentlich ganz
nackt gehen wie die Jungen der Tiere. Im Gegensatz zu den
Bestrebungen der Mutter hatte er sich ein bestimmtes
minnliches Erzichungsideal in den Kopf gesetzt, nach dem
er seinen Sohn zu modeln sich Miihe gab. Er sollte rauh an-
gefalit werden wie ein junger Spartaner, damit er sich tiich-
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tig abhirte. Er multe in einem ungeheizten Zimmer schla-
fen, einen ordentlichen Schluck Rum vertragen und auf
den kirchlichen Klimbim schimpfen. Aber der Kleine war
von friedfertiger Natur und widerstrebte allen diesen Be-
mithungen. Die Mutter schleppte ihn immer mit sich
herum. Sie schnitt ihm Pappfiguren aus und erzihlte ihm
Mirchen; sie unterhielt sich mit ihm in endlosen Selbstge-
sprachen, die von schwermdtitiger Frohlichkeit und wortrei-
cher Zirtlichkeit iberquollen. In ihrer Verlassenheit
pflanzte sie in das Herz ihres Jungen alle ihre eigenen uner-
fiilllten und verlorenen Sehnsiichte. Im Traum sah sie ihn
erwachsen, hoch angesehen, schon, klug, als Beamten beim
StraBen- und Briickenbau oder in einer Ratsstellung. Sie
lehrte ihn lesen und brachte thm sogar an dem alten Kla-
vier, das sie besaB3, das Singen von ein paar Liedchen bei.
Ihr Mann, der von gelehrten Dingen nicht viel hielt, be-
merkte zu alledem, es sei blo3 schade um die Miihe; sie hit-
ten doch niemals die Mittel, den Jungen auf eine hohere
Schule zu schicken oder ihm ein Amt oder ein Geschift zu
kaufen. Wozu auch? Dem Kecken gehore die Welt! Frau
Bovary schwieg still, und der Kleine trieb sich im Dorf
herum. Er lief mit den Feldarbeitern hinaus, scheuchte die
Krihen auf, schmauste Beeren an den Rainen, hiitete mit
einer Gerte die Truthihne und durchstreifte Wald und
Flur. Wenn es regnete, spielte er unter dem Kirchenportal
mit kleinen Steinchen, und an den Feiertagen bestiirmte er
den Kirchendiener, die Glocken lauten zu diirfen. Dann
hingte er sich mit seinem ganzen Gewicht an den Strang
der groBen Glocke und lieB sich mit emporziehen. So
wuchs er auf wie eine Lilie auf dem Felde, bekam kriftige
Glieder und frische Farben. Als er zwolf Jahre alt geworden
war, setzte es seine Mutter durch, dal3 er endlich etwas Ge-
scheites lernte. Er bekam Unterricht beim Pfarrer; aber die
Stunden waren so kurz und so unregelmiBig, dal sie nicht
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viel Erfolg hatten. Sie fanden statt, wenn der Geistliche ein-
mal gar nichts anderes zu tun hatte, in der Sakristei, im Ste-
hen, in aller Hast in den Pausen zwischen den Taufen und
Begribnissen. Mitunter, wenn er keine Lust hatte auszuge-
hen, lieB der Pfarrer seinen Schiiler nach dem Angelus* zu
sich holen. Die beiden salen dann oben im Stiibchen.
Miicken und Nachtfalter tanzten um die Kerze; aber es war
so warm darin, da} der Junge schlifrig wurde, und es dau-
erte nicht lange, da schnarchte auch der biedere Pfarrer, die
Hinde iiber dem Schmerbauch gefaltet. Es kam auch vor,
daB3 der Seelensorger auf dem Heimweg von irgendeinem
Kranken in der Umgegend, dem er das Abendmahl gereicht
hatte, den kleinen Vagabunden im Freien erwischte; dann
rief er ihn heran, hielt ihm eine viertelstiindige Strafpredigt
und benutzte die Gelegenheit, thn im Schatten eines Bau-
mes seine Lektion hersagen zu lassen. Entweder war es der
Regen, der den Unterricht storte, oder irgendein Bekann-
ter, der voriiberging. Ubrigens war der Lehrer durchweg
mit seinem Schiiler zufrieden, ja er meinte sogar, der »junge
Mann« habe ein gar treffliches Gedichtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary wurde
energisch, und ihr Mann gab widerstandslos nach, vielleicht
weil er sich selber schamte, wahrscheinlicher aber aus Ohn-
macht. Man wollte nur noch ein Jahr warten; der Junge
sollte erst gefirmt werden.

Dariiber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann
aber wurde Charles wirklich auf das Gymnasium nach
Rouen geschickt. Sein Vater brachte ihn selber hin. Das
war Ende Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich
kaum noch deutlich an ihn erinnern. Er war ein ziemlich
phlegmatischer Junge, der in der Freizeit wie ein Kind
spielte, in den Arbeitsstunden eifrig lernte, wihrend des
Unterrichts aufmerksam dasaB3, im Schlafsaal vorschrifts-
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miBig schlief und bei den Mahlzeiten ordentlich zulangte.
Sein Verkehr au3erhalb der Schule war ein EisengroBhind-
ler aus der Handschuhmachergasse, der alle vier Wochen
einmal mit ithm ausging, an Sonntagen nach LadenschluB.
Er ging mit ihm am Hafen spazieren, zeigte ihm die Schiffe
und brachte ithn abends um sieben Uhr vor dem Abendes-
sen wieder in das Gymnasium. Jeden Donnerstagabend
schrieb Charles mit roter Tinte an seine Mutter einen lan-
gen Brief, den er immer mit drei Oblaten zuklebte. Danach
vertiefte er sich wieder in seine Geschichtshefte, oder er las
in einem alten Exemplar des Anacharsis*, das im Arbeitssaal
herumlag. Bei Ausfliigen plauderte er mit dem Pedell, der
ebenfalls vom Land war.

Durch seinen Flei gelang es ihm, sich immer in der
Mitte der Klasse zu halten; einmal errang er sich sogar einen
Preis in der Naturkunde. Aber gegen Ende des dritten
Schuljahrs nahmen ihn seine Eltern vom Gymnasium und
lieBen ihn Medizin studieren. Sie waren der festen Zuver-
sicht, daB3 er sich bis zum Staatsexamen schon durchwiirgen
wiirde.

Die Mutter mietete ihm ein Stiibchen, vier Stock hoch,
nach der Eau-de-Robec zu gelegen, im Hause eines Fir-
bers, eines alten Bekannten von ihr. Sie traf Vereinbarun-
gen lber die Verpflegung ihres Sohnes, besorgte ein paar
Mobelstiicke, einen Tisch und zwei Stiithle, wozu sie von
zu Hause noch eine Bettstelle aus Kirschbaumholz kommen
lieB3. Des weiteren kaufte sie ein Kanonenofchen und einen
kleinen Vorrat an Holz, damit ihr armer Junge nicht frieren
sollte. Acht Tage danach reiste sie wieder heim, nachdem
sie ithn tausend- und aber tausendmal ermahnt hatte, ja
hiibsch fleiBig und solide zu bleiben, da er nun ganz allein
auf sich selbst angewiesen sel.

Vor dem Verzeichnis der Vorlesungen auf dem Schwar-
zen Brett der medizinischen Hochschule vergingen dem
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frischgebackenen Studenten Horen und Sehen. Er las da
von anatomischen und pathologischen Kursen, von Kolle-
gien tiber Physiologie, Pharmazie, Chemie, Botanik, The-
rapeutik und Hygiene, von Kursen in der Klinik, von prak-
tischen Ubungen und so weiter. Alle diese vielen Namen,
iiber deren Herkunft er sich nicht einmal klar war, standen
so recht vor ihm wie geheimnisvolle Pforten in das Heilig-
tum der Wissenschaft.

Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den Vor-
lesungen war, er begriff nichts. Um so mehr biiffelte er. Er
schrieb fleiBig nach, versiumte kein Kolleg und fehlte in
keiner Ubung. Er erfiillte sein tigliches Arbeitspensum wie
ein Gaul im Hippodrom, der in einem fort den Hufschlag
hintrottet, ohne zu wissen, was flir ein Geschift er eigent-
lich verrichtet.

Zu seiner pekunidren Unterstlitzung schickte thm seine
Mutter allwochentlich durch den Botenmann ein Stiick
Kalbsbraten. Das war sein Friithstiick, wenn er aus dem
Krankenhaus auf einen Husch nach Hause kam. Sich erst
hinzusetzen, dazu langte die Zeit nicht, denn er muBte als-
bald wieder in ein Kolleg oder zur Anatomie oder Klinik
eilen, durch eine Unmenge von Stralen hindurch. Abends
nahm er an der kargen Hauptmahlzeit seiner Wirtsleute
teil. Hinterher ging er hinauf in seine Stube und setzte sich
an seine Lehrbiicher, oft in nassen Kleidern, die ihm dann
bei der Rotglut des kleinen Ofens am Leib zu damptfen be-
gannen.

An schonen Sommerabenden, wenn die schwiilen Gas-
sen leer wurden und die Dienstmidchen vor den Haustiliren
Ball spielten, 6ffnete er sein Fenster und sah hinaus. Unten
floB der FluB3 voriiber, der aus diesem Viertel von Rouen
ein hiBliches Klein-Venedig machte. Seine gelben, violett
und blau schimmernden Wasser krochen trige zu den
Wehren und Briicken. Arbeiter kauerten am Ufer und wu-
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schen sich die Arme in der Flut. An Stangen, die aus Spei-
chergiebeln lang hervorragten, trockneten Biindel von
Baumwolle in der Luft. Gegentiber, hinter den Dichern,
leuchtete der weite klare Himmel mit der sinkenden roten
Sonne. Wie herrlich muBlte es da drauBen im Freien sein!
und dort im Buchenwald wie frisch! Charles holte tief
Atem, um den kostlichen Duft der Felder einzusaugen, der
doch gar nicht bis zu ihm drang.

Er magerte ab und sah sehr schmichtig aus. Sein Gesicht
bekam einen leidvollen Zug, der es beinahe interessant
machte. Er ward trige, was gar nicht verwunderlich war,
und seinen guten Vorsitzen mehr und mehr untreu. Heute
versiumte er die Klinik, morgen ein Kolleg, und allmihlich
fand er Genul3 am Faulenzen und ging gar nicht mehr hin.
Er wurde Stammgast in einer Winkelkneipe und ein passio-
nierter Dominospieler. Alle Abende in einer schmutzigen
Spelunke zu hocken und mit den beinernen Spielsteinen
auf einem Marmortisch zu klappern, das dinkte ihn der
hochste Grad von Freiheit zu sein, und das wiederum
stirkte sein SelbstbewufBtsein. Es war ihm das so etwas wie
der Anfang eines weltminnischen Lebens, dieses Kosten
verbotener Freuden. Wenn er hinkam, legte er seine Hand
mit geradezu sinnlichem Vergniigen auf die Tirklinke.
Eine Menge Dinge, die bis dahin in ihm unterdriickt wor-
den waren, gewannen nun Leben und Gestalt. Er lernte
Gassenhauer auswendig, die er gelegentlich zum besten
gab. Béranger®, der Freiheitssinger, begeisterte ihn. Er
lernte eine gute Bowle brauen, und zu guter Letzt ent-
deckte er die Liebe. Dank dieser Vorbereitungen fiel er im
medizinischen Staatsexamen glinzend durch.

Am selben Abend erwartete man ihn zu Haus, wo sein
Erfolg bei einem Schmaus gefeiert werden sollte. Er machte
sich zu Ful} auf den Weg und erreichte gegen Abend seine
Heimat. Dort liel3 er seine Mutter an den Dorfeingang bitten
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und beichtete ihr alles. Sie entschuldigte ihn, schob den Mif3-
erfolg der Ungerechtigkeit der Examinatoren in die Schuhe
und richtete ihn ein wenig auf, indem sie ihm versprach, die
Sache ins Lot zu bringen. Erst volle fiinf Jahre danach erfuhr
Herr Bovary die Wahrheit. Da war die Geschichte verjihrt,
und so nahm er sie hin. Ubrigens hitte er es niemals zugege-
ben, daB sein leiblicher Sohn ein Dummkopf war.

Charles widmete sich von neuem seinem Studium und
bereitete sich hartnickigst auf eine nochmalige Priifung
vor. Alles, was er gefragt werden konnte, lernte er einfach
auswendig. In der Tat bestand er das Examen nun mit einer
ziemlich guten Note. Seine Mutter erlebte einen Freuden-
tag. Es fand ein groBes Festmahl statt.

Wo sollte er seine drztliche Praxis nun ausiiben? In
Tostes. Dort gab es nur einen sehr alten Arzt. Mutter
Bovary wartete schon lange auf sein Hinscheiden, und
kaum hatte der alte Herr das Zeitliche gesegnet, da liel3 sich
Charles Bovary auch bereits als sein Nachfolger dort nieder.

Aber nicht genug, da} die Mutter ihren Sohn erzogen,
ihn Medizin studieren lassen und ihm eine Praxis ausfindig
gemacht hatte: Nun multe er auch eine Frau haben. Diese
fand sie in der Witwe des Gerichtsvollziehers von Dieppe,
die neben flunfundvierzig Jahren zwolthundert Franken
Rente ihr eigen nannte. Obgleich sie hiBllich war, diirr wie
eine Hopfenstange, und im Gesicht soviel Pickel wie ein
Kirschbaum Bliiten hatte, fehlte es der Witwe Dubuc kei-
neswegs an Bewerbern. Um zu ihrem Ziel zu gelangen,
mubte Mutter Bovary erst alle diese Nebenbuhler aus dem
Feld schlagen, was sie sehr geschickt fertigbrachte. Sie
triumphierte sogar iiber einen Fleischermeister, dessen An-
wartschaft durch die Geistlichkeit unterstiitzt wurde.

Charles hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwar-
tung, sich dadurch giinstiger zu stellen. Er hoffte, person-
lich wie pekuniir unabhingiger zu werden. Aber Heloise
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nahm die Ziigel in ihre Hinde. Sie drillte ihm ein, was er
vor den Leuten zu sagen habe und was nicht. Alle Freitage
wurde gefastet. Er durfte sich nur nach ihrem Geschmack
kleiden, und die Patienten, die nicht bezahlten, muflte er
auf ihren Befehl hin mahnen. Sie erbrach seine Briefe,
iiberwachte jeden Schritt, den er tat, und horchte an der
Ttir, wenn weibliche Wesen in seiner Sprechstunde waren.
Jeden Morgen mufite sie ihre Schokolade haben, und die
Ruiicksichten, die sie erheischte, nahmen kein Ende. Unauf-
horlich klagte sie tiber Migrine, Brustschmerzen oder Ver-
dauungsstorungen. Wenn viele Leute durch den Hausflur
liefen, ging es ihr auf die Nerven. War Charles auswirts,
dann fand sie die Einsamkeit grifllich; kehrte er heim, so
zweifellos nur, weil er gedacht hatte, sie liege im Sterben.
Wenn er nachts in das Schlafzimmer kam, streckte sie thm
ihre mageren langen Arme aus ihren Decken entgegen,
umschlang seinen Hals und zog ihn auf den Rand ihres Bet-
tes. Und nun ging die Jeremiade los. Er vernachlissige sie,
er liebe eine andere! Man habe es ihr ja gleich gesagt, diese
Heirat sei ihr Ungliick. SchlieBlich bat sie ihn um einen
Loftel Arznei, damit sie gesund werde, und um ein bilchen
mehr Liebe.

2

Einmal nachts gegen elf Uhr wurde das Ehepaar durch das
Getrappel eines Pferdes geweckt, das gerade vor der Haus-
tiir zum Stehen kam. Nastasie, das Dienstmadchen, klappte
ihr Bodenfenster auf und verhandelte eine Weile mit einem
Mann, der unten auf der Strafle stand. Er wolle den Arzt
holen. Er habe einen Brief an ihn.

Nastasie stieg frierend die Treppen hinunter und schob
die Riegel auf, einen und dann den anderen. Der Bote lie3
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sein Pferd stehen, folgte dem Midchen und betrat ohne
weiteres das Schlafgemach. Er entnahm seinem wollenen
Kippi, an dem eine graue Troddel hing, einen Brief, der in
einen Lappen eingewickelt war, und tiberreichte ihn dem
Arzt mit hoflicher Gebirde. Der richtete sich im Bett auf,
um den Brief zu lesen. Nastasie stand dicht daneben und
hielt den Leuchter. Die Frau Doktor kehrte sich verschamt
der Wand zu und zeigte den Riicken.

In dem Brief, den ein niedliches blaues Siegel verschlof,
wurde Herr Bovary dringend gebeten, unverziiglich nach
dem Pachtgut Bertaux zu kommen, um ein gebrochenes
Bein zu behandeln. Nun braucht man von Tostes iiber
Longueville und Saint-Victor bis Bertaux zu Ful3 gut sechs
Stunden. Die Nacht war stockfinster. Frau Bovary sprach
die Befiirchtung aus, es konne threm Mann etwas zustoBen.
Infolgedessen wurde beschlossen, dal3 der Stallknecht vor-
ausreiten, Charles aber erst drei Stunden spiter, nach
Mondaufgang, folgen solle. Man werde ihm einen Jungen
entgegenschicken, der ihm den Weg zum Gut zeige und
ihm den Hof aufschlosse.

Frith gegen vier Uhr machte sich Charles, fest in seinen
Mantel gehiillt, auf den Weg nach Bertaux. Noch ganz ver-
schlafen, tberlieB er sich dem Zotteltrab seines Gauls.
Wenn dieser von selber vor irgendeinem im Weg liegenden
Hindernis zum Halten parierte, wurde der Reiter jedesmal
wach, erinnerte sich des gebrochenen Beines und begann in
seinem Gedichtnis alles auszukramen, was er von Kno-
chenbriichen wuBte.

Der Regen horte auf. Es dimmerte. Auf den laublosen
Asten der Apfelbiume hockten regungslose Vogel, das Ge-
fieder ob des kithlen Morgenwindes gestraubt. So weit das
Auge sah, dehnte sich flaches Land. Auf dieser endlosen
grauen Fliche hoben sich hier und da in groflen Zwischen-
raumen tiefviolette Flecken ab, die am Horizont mit den

18



triiben Farben des Himmels zusammenflossen; das waren
Baumgruppen um Gliter und Meiereien herum. Von Zeit
zu Zeit ril} Charles seine Augen auf, bis ihn die Miidigkeit
von neuem Uberwiltigte und der Schlaf von selber wieder-
kam. Er geriet in einen traumartigen Zustand, in dem sich
frische Empfindungen mit alten Erinnerungen paarten, so
daB er ein Doppelleben fuhrte. Er war noch Student und
gleichzeitig schon Arzt und Ehemann. Im selben Moment
glaubte er in seinem Ehebett zu liegen und wie einst durch
den Operationssaal zu schreiten. Der Geruch von heillen
Umschlagen mischte sich in seiner Phantasie mit dem fri-
schen Duft des Morgentaus. Dazu horte er, wie die Mes-
singringe an den Stangen der Bettvorhinge klirrten und wie
seine Frau im Schlaf atmete ...

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er einen
Jungen, der am Rand des StraBengrabens im Gras sal3.

»Sind Sie der Herr Doktor?«

Als Charles diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine
Holzpantoffeln in die Hinde und begann, vor dem Pferd
herzurennen. Unterwegs horte Bovary aus den Reden sei-
nes Fiithrers heraus, daBB Herr Rouault, der Patient, der ithn
erwartete, einer der wohlhabendsten Landwirte sei. Er hatte
sich am vergangenen Abend auf dem Heimweg von einem
Nachbarn, wo man das Dreikonigsfest gefeiert hatte, ein
Bein gebrochen. Seine Frau war schon zwei Jahre tot. Er
lebte ganz allein mit dem »gnidigen Friulein, das ihm den
Haushalt ftihrte.

Die Radfurchen wurden tiefer. Man niherte sich dem
Gut. Plotzlich verschwand der Junge in der Liicke einer
Gartenhecke, um hinter der Mauer eines Vorhofes wieder
aufzutauchen, wo er ein groBes Tor offnete. Das Pferd trat
in nasses, rutschiges Gras, und Charles muBte sich ducken,
um nicht vom Baumgezweig aus dem Sattel gerissen zu
werden. Hothunde fuhren aus ihren Hiitten, schlugen an
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und rasselten an den Ketten. Als der Arzt in den eigent-
lichen Gutshof einritt, scheute der Gaul und machte einen
groBen Satz zur Seite.

Das Pachtgut Bertaux war ein ansehnliches Besitztum.
Durch die offenstehenden Tiiren konnte man in die Stille
blicken, wo kriftige Ackergiule gemichlich aus blanken
Raufen ihr Heu kauten. Lings der Wirtschaftsgebaude zog
sich ein dampfender Misthaufen hin. Unter den Hithnern
und Truthihnen machten sich fiinf bis sechs Pfauen breit,
der Stolz der Giiter jener Gegend. Der Schafstall war lang,
die Scheune hoch und ihre Mauern spiegelglatt. Im Schup-
pen standen zwei grof3e Leiterwagen und vier Pflige, dazu
die notigen Pferdegeschirre, Kumte und Peitschen; auf den
blauen Woilachen aus Schafwolle hatte sich feiner Staub
gelagert, der von den Kornbdden heruntersickerte. Der
Hof, der nach dem Wohnhaus zu etwas anstieg, war auf
beiden Seiten mit einer Reihe von Biumen bepflanzt. Vom
Tumpel her erscholl das frohliche Geschnatter der Génse.

An der Schwelle des Hauses erschien eine junge Frau in
einem mit drei Volants besetzten blauen Merinokleid und
begriiite den Arzt. Er wurde nach der Kiiche gefiihrt, wo
ein tlichtiges Feuer brannte. Auf dem Herd kochte in klei-
nen Topfen von verschiedener Form das Friihstiick des Ge-
sindes. Oben im Rauchfang hingen nall gewordene Klei-
dungsstiicke zum Trocknen. Kohlenschaufel, Feuerzange
und Blasebalg, alle miteinander von riesiger Grof3e, funkel-
ten wie von blankem Stahl, wihrend lings der Winde eine
Unmenge Kiichengerit hing, tiber dem die helle Herd-
flamme mit den ersten Strahlen der durch die Fenster hu-
schenden Morgensonne um die Wette spielte und glitzerte.

Charles stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kran-
ken aufzusuchen. Er fand ihn in seinem Bett, schwitzend
unter seinen Decken. Seine Nachtmiitze hatte er in die
Stube geschleudert. Er war ein stimmiger kleiner Mann,
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ein Fiinfziger, mit weilem Haar, blauen Augen und kahler
Stirn. Er trug Ohrringe. Neben ihm auf einem Stuhl stand
eine groBe Karaffe voll Branntwein, aus der er sich von
Zeit zu Zeit ein Glischen einschenkte, um »Mumm in die
Knochen zu kriegen«. Angesichts des Arztes legte sich seine
Erregung. Statt zu fluchen und zu wettern — was er seit
zwolf Stunden getan hatte —, fing er nun an zu ichzen und
zu stOhnen.

Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation.
Charles hitte sich einen leichteren Fall nicht zu wiinschen
gewagt. Alsbald erinnerte er sich der Alliiren, die seine Lehr-
meister an den Krankenlagern zur Schau getragen hatten,
und spendete dem Patienten ein reichliches Maf3 der tib-
lichen guten Worte, jenes Chirurgenbalsams, der an das Ol
gemahnt, mit dem die Seziermesser eingefettet werden. Er
lieB sich aus dem Holzschuppen ein paar Latten holen, um
Holz fur die Schienen zu bekommen. Von den gebrachten
Stiicken wihlte er eines aus, schnitt die Schienen daraus zu-
recht und glittete sie mit einer Glasscherbe. Wihrenddessen
stellte die Magd Leinwandbinden her, und Fraulein Emma,
die Tochter des Hauses, versuchte, Polster anzufertigen. Als
sie ihren Nahkasten nicht gleich fand, polterte der Vater los.
Sie sagte kein Wort. Aber beim Nihen stach sie sich in den
Finger, nahm ihn in den Mund und sog das Blut aus.

Charles war erstaunt, was flir blendendweil3e Nigel sie
hatte. Sie waren mandelformig geschnitten und sorglich ge-
pflegt, und so schimmerten sie wie das feinste Elfenbein.
Thre Hinde freilich waren nicht gerade schon, vielleicht
nicht weill genug und ein wenig zu mager in den Fingern,
dabei waren sie allzu schlank, nicht besonders weich und in
ihren Linien ungrazids. Was jedoch schon an ihr war, das
waren ihre Augen. Sie waren braun, aber im Schatten der
Wimpern sahen sie schwarz aus, und ihr offener Blick traf
die Menschen mit der Kithnheit der Unschuld.
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Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt
feierlich ein, »einen Bissen zu essen«, ehe er wieder auf-
briche. Charles wurde in das EBzimmer gefiihrt, das zu ebe-
ner Erde lag. Auf einem kleinen Tisch war fiir zwei Personen
gedeckt; neben den Gedecken blinkten silberne Becher.
Aus dem groBen Eichenschrank gegentiber dem Fenster
stromte Geruch von Iris und feuchtem Leinen. In einer
Ecke standen aufrecht in Reth und Glied mehrere Sicke
mit Getreide; sie hatten in der Kornkammer nebenan, zu
der drei Steinstufen hinauffithrten, keinen Platz gefunden.
In der Mitte der Wand, deren griiner Anstrich stellenweise
abblitterte, hing in einem vergoldeten Rahmen eine Blei-
stiftzeichnung: der Kopf einer Minerva*. In schnérkeliger
Schrift stand darunter geschrieben: »Meinem lieben Vaterl«

Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wetter,
vom starken Frost, von den Wolfen, die nachts die Um-
gegend unsicher machten. Friulein Rouault schwirmte gar
nicht besonders von dem Leben auf dem Land, zumal jetzt
nicht, wo die ganze Last der Gutswirtschaft fast allein auf
ihr ruhte. Da es im Zimmer kalt war, frostelte sie wihrend
der ganzen Mahlzeit. Beim Essen fielen ihre vollen Lippen
etwas auf. Wenn das Gesprich stockte, ptlegte sie mit den
Oberzihnen auf die Unterlippe zu beillen.

Thr Hals wuchs aus einem weilen Umlegekragen her-
aus. Thr schwarzes, hinten zu einem reichen Knoten verein-
tes Haar war in der Mitte gescheitelt; beide Hilften lagen so
glatt aut dem Kopf, dal} sie wie zwei Fliigel aus je einem
Stiick aussahen und kaum die Ohrliappchen blicken lieBen.
Uber den Schlifen war das Haar gewellt, was der Landarzt
noch nie in seinem Leben gesehen hatte. Thre Wangen
waren rosig. Zwischen zwei Knopfen ihrer Taille lugte —
wie bei einem Herrn — ein Lorgnon aus Schildpatt hervor.

Nachdem sich Charles oben beim alten Rouault verab-
schiedet hatte, trat er nochmals in das EBzimmer. Er fand
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Emma am Fenster stehend, die Stirn an die Scheiben ge-
driickt. Sie schaute in den Garten hinaus, wo der Wind die
Bohnenstangen umgeworfen hatte. Sich umwendend,
fragte sie: »Suchen Sie etwas?«

»Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!«

Er fing an zu suchen, hinter den Tiiren und unter den
Stiithlen. Der Stock war auf den FuBboden gefallen, gerade
zwischen die Sicke und die Wand. Emma entdeckte ihn.
Als sie sich tiber die Sicke beugte, wollte Charles ihr galant
zuvorkommen. Wie er seinen Arm in der gleichen Absicht
wie sie ausstreckte, beriithrte seine Brust den gebiickten
Riicken des jungen Midchens. Sie fuhlten es beide. Emma
fuhr rasch in die Hohe. Ganz rot geworden, sah sie ihn
tiber die Schulter weg an, indem sie ihm seinen Reitstock
reichte.

Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzuse-
hen; statt dessen war er bereits am nichsten Tag zur Stelle,
und von da an kam er regelmiBig zweimal in der Woche,
ungerechnet die gelegentlichen Besuche, die er hin und
wieder machte, wenn er »zufillig in der Gegend« war. Ub-
rigens ging alles vorziiglich; die Heilung verlief regelrecht,
und als man nach sechs und einer halben Woche Vater
Rouault ohne Stock wieder in Haus und Hof herumstiefeln
sah, hatte sich Bovary in der ganzen Gegend den Ruf einer
Kapazitit erworben. Der alte Herr meinte, besser hitten ihn
die ersten Arzte von Yvetot oder selbst von Rouen auch
nicht kurieren konnen.

Charles dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum
er so gern auf das Rouaultsche Gut kam. Und auch wenn er
dariiber nachgesonnen hitte, so wiirde er den Anlal3 seines
Eifers zweifellos in die Wichtigkeit des Falles oder vielleicht
in das in Aussicht stehende hohe Honorar gelegt haben.
Waren dies aber wirklich die Griinde, die ihm seine Besuche
des Pachthofes zu kostlichen Abwechselungen in dem arm-
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seligen Einerlei seines Lebens machten? An solchen Tagen
stand er zeitig auf, ritt im Galopp ab und lieB3 den Gaul die
ganze Strecke lang kaum zu Atem kommen. Kurz vor sei-
nem Ziel aber pflegte er abzusitzen und sich die Stiefel mit
Gras zu reinigen; dann zog er sich die braunen Reithand-
schuhe an, und so ritt er kreuzvergniigt in den Gutshof ein.
Es war ihm ein Wonnegefiihl, mit der Schulter gegen den
nachgebenden Fliigel des Hoftores anzureiten, den Hahn auf
der Mauer krihen zu hoéren und sich von der Dorfjugend
umringt zu schen. Er liebte die Scheune und die Stille; er
liebte den Papa Rouault, der ithm so treuherzig die Hand
schiittelte und ihn seinen Lebensretter nannte; er liebte die
niedlichen Holzpantofteln des Friuleins, die auf den immer
sauber gescheuerten Fliesen der Kiiche so allerliebst schlurf-
ten und klapperten. In diesen Schuhen sah Emma viel
groBer aus als sonst. Wenn Charles wieder ging, gab sie ihm
jedesmal das Geleit bis zur ersten Stufe der Freitreppe. War
sein Pferd noch nicht vorgefithrt, dann wartete sie mit ihm.
Sie hatten schon Abschied voneinander genommen, und so
sprachen sie nicht mehr. Wenn es sehr windig war, kam ihr
flaumiges Haar im Nacken in wehenden Wirrwarr, oder die
Schiirzenbinder begannen ihr um die Hiiften zu flattern.
Einmal war Tauwetter. An den Rinden der Biume rann
Wasser in den Hof hinab, und auf den Dichern der Ge-
baude schmolz aller Schnee. Emma war bereits auf der
Schwelle, da ging sie wieder ins Haus, holte ihren Sonnen-
schirm und spannte ihn auf. Die Sonnenlichter stahlen sich
durch die taubengraue Seide und tupften tanzende Reflexe
auf die weille Haut ihres Gesichts. Das gab ein so warmes
und wohliges Gefiihl, dal Emma lichelte. Einzelne Wasser-
tropfen prallten auf das Schirmdach, laut vernehmbar, einer,
wieder einer, noch einer ...

Im Anfang hatte Frau Bovary hiufig nach Herrn Rou-
ault und seiner Krankheit gefragt, auch hatte sie nicht ver-
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tehlt, fiir ihn in ihrer doppelten Buchfiihrung ein beson-
deres Konto einzurichten. Als sie aber vernahm, daB3 er
eine Tochter hatte, zog sie nihere Erkundigungen ein,
und da erfuhr sie, daB3 Friulein Rouault im Kloster, bei
den Ursulinerinnen®, erzogen worden war, sozusagen also
reine feine Erziehung genossen« hatte, daB3 sie infolgedes-
sen Kenntnisse im Tanzen, in der Erdkunde, im Zeich-
nen, Sticken und Klavierspielen haben mufte. Das ging
ihr iiber die Hutschnur, wie man zu sagen pflegt.

»Also darumlc sagte sie sich. »Darum also lacht thm das
ganze Gesicht, wenn er zu ihr hinreitet! Darum zieht er die
neue Weste an, gleichgiiltig, ob sie thm vom Regen ver-
dorben wird! O dieses Weib, dieses Weib!«

Instinktiv haBte sie Emma. Zuerst tat sie sich eine Giite
in allerhand Anspielungen. Charles verstand das nicht. Dar-
auf versuchte sie es mit anzliglichen Bemerkungen, die er
aus Angst vor einer hiuslichen Szene tber sich ergehen
lieB. SchlieBlich aber ging sie im Sturm vor. Charles wulite
nicht, was er sagen sollte. Weshalb renne er denn ewig nach
Bertaux, wo doch der Alte lingst geheilt sei, wenn die Ras-
selbande auch noch nicht berappt habe? Na freilich, weil es
da eine Person gibe, die fein zu schwatzen verstiinde, ein
Weibsbild, das sticken konne und weiter nichts, ein Blau-
strumpf! In die sei er verschossen! Ein Stadtdimchen. Das
sei thm ein gefundenes Fressen.

»Blodsinnl« polterte sie weiter. »Die Tochter des alten
Rouault, die und eine feine Dame! Oje! Thr GroBvater hat
noch die Schafe gehiitet, und ein Vetter von ihr ist beinahe
vor den Staatsanwalt gekommen, weil er bei einem Streit
jemanden halbtot gedroschen hat! So was hat gar keinen
AnlaB, sich was Besonderes einzubilden und sonntags auf-
gedonnert in die Kirche zu schwinzeln, in seidenen Klei-
dern wie eine Prinzessin. Und der Alte, der arme Schluk-
ker! Wenn im vergangenen Jahre die Rapsernte nicht so
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unverschimt gut ausgefallen wire, hitte er nicht mal seine
lumpige Pacht blechen kénnen!«

Die Freude war Charles verdorben. Er stellte seine
Ritte nach Bertaux ein. Seine Frau hatte ihn nach einer
Flut von Trinen und Kiissen und unter tausend Zirtlich-
keiten auf ihr MeBbuch schworen lassen, nicht mehr
hinzugehen. Er gehorchte. Aber in seiner heimlichen
Sehnsucht war er kithner; da war er empdrt iiber seine tat-
sachliche eigene Feigheit. Und in naiver Bauernschliue
sagte er sich, gerade ob dieses Verbotes habe er ein Recht
auf seine Liebe. Was war die ehemalige Witwe auch fur
ein Weib: Sie war spindeldiirr und hatte haliche Zihne;
Sommer wie Winter trug sie denselben schwarzen Schal
mit dem iiber den Riicken herabhingenden langen Zipfel;
ihre steife Figur stak in den immer zu kurzen Kleidern wie
in einem Futteral, und was fiir plumpe Schuhe trug sie
iiber ihren grauen Striimpfen!

Charles’ Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann
wurde es noch schlimmer; dann hackten sie alle beide auf
ihn ein. Das viele Essen bekime ihm schlecht. Warum er
dem ersten besten immer gleich ein Glas Wein vorsetze?
Und es sei bloB Dickkopfigkeit von ihm, keine Flanell-
wische zu tragen.

Zu Beginn des Friihlings begab es sich, da} der Vermé-
gensverwalter der Witwe Dubuc, ein Notar in Ingouville,
samt allen ihm anvertrauten Geldern tibers Meer das Weite
suchte. Nun besal3 sie allerdings aulerdem einen Schiffsan-
teil in der Hohe von sechstausend Franken und ein Haus in
Dieppe. Aber von allen diesen vielgepriesenen Besitz-
tiimern hatte man nie etwas Ordentliches zu sehen bekom-
men. Die Witwe hatte nichts mit in die Ehe gebracht als ein
paar Mobel und etliche Nippsachen. Nun ging man der
Sache auf den Grund, und da stellte sich denn heraus, dal3
besagtes Haus bis an die Feueresse mit Hypotheken belastet,
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daB kein Mensch wuBte, wieviel Geld wirklich mit dem
Notar zum Teufel gegangen, und daf} die Schiffshypothek
keine tausend Taler wert war. Folglich hatte die liebe Frau
Heloise geflunkert. In seinem Zorn warf der alte Bovary
einen Stuhl gegen die Wand, dal er in tausend Stiicke ging,
und machte seiner Frau den Vorwurf, sie habe den Jungen
ins Ungliick gestiirzt und ithn mit einer alten Kracke ein-
gespannt, die das Futter nicht einmal mehr wert sei.

Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer Auseinander-
setzung und zu heftigen Szenen. Heloise warf sich weinend
in die Arme ihres Gatten und beschwor ihn, sie den Eltern
gegeniiber in Schutz zu nehmen. Charles wollte die Partei
seiner Frau ergreifen. Aber das nahmen ihm die Alten tbel.
Sie reisten ab.

Diesen Schlag vermochte Heloise nicht zu tiberwinden.
Acht Tage danach, als sie dabei war, Wische im Hofe auf-
zuhingen, bekam sie einen Blutsturz, und am anderen
Morgen war sie tot.

Als Charles vom Friedhof zuriickkam, fand er im Erd-
geschof3 keinen Menschen. Er stieg die Treppe hinauf. Als
er in das Schlafzimmer trat, fiel sein Blick auf einen Rock
Heloisens, der am Bett hing. Er lehnte sich gegen das
Schreibpult und blieb da hocken, bis es dunkel wurde, in
schmerzliche Triumereien versunken. Alles in allem hatte
sie ihn doch geliebt ...

3

Eines Vormittags erschien Vater Rouault und brachte das
Honorar fur den behandelten Beinbruch: fiinfundsiebzig
Franken in blanken Talern und eine Truthenne. Er hatte
Charles’” Ungliick erfahren und trostete ihn, so gut er
konnte.
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»Ich weil}, wie einem da zumute ist«, sagte er, indem
er dem Witwer auf die Schulter klopfte. »Hab’s ja selber
mal durchgemacht, ganz so wie Sie. Als ich meine Selige
begraben hatte, da lief ich hinaus ins Freie, um allein fiir
mich zu sein. Ich warf mich im Wald hin und weinte
mich aus. Fing an, mit dem lieben Gott zu hadern, und
machte thm die dimmsten Vorwiirfe. An einem Ast sah
ich einen verreckten Maulwurf hingen, dem der Bauch
von Wiirmern wimmelte. Ich beneidete den Kadaver!
Und wenn ich daran dachte, dall im selben Augenblick
andere Minner mit ihren netten kleinen Frauen zusam-
men waren und sie an sich driickten, schlug ich mit mei-
nem Stock wild um mich. Es war sozusagen nicht mehr
ganz richtig mit mir. Ich aB nicht mehr. Der bloBe Ge-
danke, in ein Kaffeehaus zu gehen, ekelte mich an. Glau-
ben Sie mir das! Na, und so nach und nach im Gang der
Zeiten, wie so der Frihling dem Winter und der Herbst
dem Sommer folgte, da ging’s eins, zwei, drei, und weg
war der Jammer! Weg! Hinunter! Das ist das richtige
Wort: hinunter! Denn ganz kriegt man ja so was im gan-
zen Leben nicht los. Da tief drinnen in der Brust bleibt
immer was stecken. Aber Luft kriegt man wieder! Sehen
Sie, das ist nun einmal unser aller Schicksal, und deshalb
darf man nicht gleich die Flinte ins Korn werfen. Man darf
nicht sterben wollen, weil andere gestorben sind. Auch
Sie miissen sich aufrappeln, Herr Bovary! Es geht alles
voriiber! Besuchen Sie uns! Sie wissen ja, meine Emma
denkt oft an Sie. Sie hitten uns vergessen, meint sie. Es
wird nun Friihling. Zerstreuen Sie sich ein billchen bei
uns. SchieBen Sie ein paar Karnickel in meinem Revierl«

Charles befolgte seinen Rat. Er kam wieder nach Ber-
taux und fand da alles wie einst, das hei3t wie vor flinf Mo-
naten. Die Birnbaume hatten schon Bliiten, und der treff-
liche Vater Rouault war wieder mordsgesund und von frith
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bis abend auf den Beinen. Und im ganzen Gut war michti-
ger Betrieb.

Es war ihm eine Ehrensache, den Arzt mit der erdenk-
lichsten Riicksicht auf sein Leid zu behandeln. Er bat ihn,
sich’s so bequem wie nur mdglich zu machen, sprach im
Fliisterton mit thm wie mit einem Genesenden, und er war
sichtlich auBer sich, wenn man des Gastes wegen nicht, wie
befohlen, die leichtest verdaulichen Gerichte auf den Tisch
brachte, zum Beispiel feine Eierspeisen oder gedinstete
Birnen. Er erzihlte Anekdoten und Abenteuer. Zu seiner
eigenen Verwunderung lachte Charles. Aber mit einem
Mal erinnerte er sich seiner Frau und wurde nachdenklich.
Der Kaffee wurde gebracht, und da vergal} er sie wieder.

Je mehr er sich an sein Witwertum gewdhnte, um so
weniger gedachte er der Verstorbenen. Das angenehme,
ihm neue BewuBtsein, unabhingig zu sein, machte thm die
Einsamkeit bald ertriglicher. Jetzt durfte er die Stunden der
Mabhlzeiten selber bestimmen, konnte gehen und kommen,
ohne Rechenschaft dartiber geben zu miissen, und wenn er
miide war, alle viere von sich strecken und sich in seinem
Bett breit machen. Er hegte und pflegte sich und lie$3 alle
Trostungen iiber sich ergehen. Ubrigens hatte der Tod sei-
ner Frau keine ungiinstige Wirkung auf seinen Beruf als
Arzt. Indem man wochenlang in einem fort sagte: »Der
arme Doktor! Wie traurigle, blieb sein Name im Munde
der Leute. Seine Praxis vergroBerte sich. Und dann konnte
er nun nach Bertaux reiten, wann es ihm beliebte. Eine un-
bestimmbare Sehnsucht wuchs in ihm auf, ein namenloses
Gliicksgefiihl. Wenn er sich im Spiegel betrachtete und sich
den Bart strich, fand er sich gar nicht tibel.

Eines schonen Tages kam er nachmittags gegen drei
Uhr auf das Gut geritten. Alles war drauBen auf dem Felde.
Er betrat die Kiiche. Emma war drinnen, aber er bemerkte
sie zunichst nicht. Die Fensterliden waren geschlossen.
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Durch die Ritzen des Holzes stachen die Sonnenstrahlen
mit langen, diinnen Nadeln auf die Fliesen, oder sie bra-
chen sich an den Kanten der Mdbel und wirbelten hinauf
zur Decke. Auf dem Kiichentisch krabbelten Fliegen an
den Glisern hinauf, purzelten summend in die Apfelwein-
neigen und ertranken. Das Sonnenlicht, das durch den
Kamin eindrang, verwandelte die ruflige Herdplatte in eine
Samtfliche und firbte den Aschehaufen blau. Emma saf3
zwischen dem Fenster und dem Herd und nihte. Sie hatte
kein Halstuch umgelegt, und auf ihren entbl6Bten Schul-
tern glinzten kleine SchweiBperlen.

Nach lindlichem Brauch bot sie dem Ankémmling einen
Trunk an. Als er ihn ausschlug, nétigte sie ihn, und schlief3-
lich bat sie ihn lachend, ein Glischen Likor mit ihr zu trin-
ken. Sie holte aus dem Schrank eine Flasche Curacao, suchte
zwei Glaser heraus, fiillte das eine bis zum Rand und goB3 in
das andere ein paar Tropfen. Sie stie8 mit Charles an und
fithrte dann ihr Glas zum Mund. Da so gut wie nichts drin
war, mubBte sie sich beim Trinken zuriickbiegen. Den Kopf
nach hinten gelegt, die Lippen zugespitzt, den Hals ge-
strafft, so stand sie da und lachte dariiber, daB3 ihr nichts auf
die Zunge lief, obgleich diese mit der Spitze aus den feinen
Zihnen herausspazierte und bis an den Boden des Glases
mehrmals suchend vorstiel3.

Emma nahm wieder Platz und begann sich von neuem
ihrer Handarbeit zu widmen. Ein weiler baumwollener
Strumpf war zu stopfen. Mit gesenkter Stirn sal} sie da. Sie
sagte nichts und Charles erst recht nichts. Der Luftzug, der
sich zwischen Tiir und Schwelle eindringte, wirbelte ein
wenig Staub von den Fliesen auf. Charles sah diesem Tanz
der Atome zu. Dabei horte er nichts als das Himmern sei-
nes Blutes im eigenen Hirn und aus der Ferne das Gackern
einer Henne, die irgendwo im Hof ein Ei gelegt hatte. Hin
und wieder hielt Emma die Handflichen ihrer Hinde auf
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den kalten Knauf der Herdstange und pref3te sie dann an
ihre Wangen, um diese zu kiihlen.

Sie klagte iiber die Schwindelanfille, von denen sie seit
Frithjahrsanfang heimgesucht wurde, und fragte, ob ihr
wohl Seebider dienlich wiren. Dann plauderte sie von
ihrem Aufenthalt im Kloster und er von seiner Gymna-
siastenzeit. So gerieten sie in ein Gesprich. Sie fiihrte thn in
ihr Zimmer und zeigte thm ihre Notenhefte von damals
und die niedlichen Biicher, die sie als Schulprimien be-
kommen hatte, und die Eichenlaubkrinze, die im untersten
Schrankfach ihr Dasein fristeten. Dann erzihlte sie von
ihrer Mutter, von deren Grab, und zeigte ithm sogar im
Garten das Beet, wo die Blumen wuchsen, die sie der
Toten jeden ersten Freitag im Monat hintrug. Der Girtner,
den sie hatten, verstiinde nichts. Mit dem seien sie schlecht
dran. Thr Wunsch wire es, wenigstens wihrend der Win-
termonate in der Stadt zu wohnen. Dann aber meinte sie
wieder, an den langen Sommertagen sei das Leben auf dem
Land noch langweiliger. Und je nachdem, was sie sagte,
klang ihre Stimme hell oder scharf, oder sie nahm plétzlich
einen matten Ton an, und wenn sie wie mit sich selbst
plauderte, wurde sie wieder ganz anders, wie fliisternd und
murmelnd. Bald war Emma lustig und hatte groBe, un-
schuldige Augen, dann wieder schlossen sich ihre Lider zur
Halfte, und ihr schimmernder Blick sah teilnahmslos und
traumverloren aus.

Abends auf dem Heimritt wiederholte sich Charles alles,
was sie geredet hatte, bis ins einzelne und versuchte, den
vollen Sinn ihrer Worte zu erfassen. Er wollte sich damit
eine Vorstellung von der Existenz schaffen, die Emma ge-
fithrt, ehe er sie kennengelernt hatte. Aber es gelang ihm
nicht, sie in seinen Gedanken anders zu erschauen als so,
wie sie ausgesehen hatte, als er sie zum erstenmal erblickt,
oder so, wie er sie eben vor sich gehabt hatte. Dann fragte
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er sich, wie es wohl wiirde, wenn sie sich verheiratete, aber
mit wem? Ja, ja, mit wem? Ihr Vater war so reich und sie —
so schon!

Und immer wieder sah er Emmas Gesicht vor seinen
geistigen Augen, und eine Art eintdnige Melodie summte
ihm durch die Ohren wie das Surren eines Kreisels: JEmma,
wenn du dich verheiratetest! Wenn du dich nun verheira-
tetest!< In der Nacht konnte er keinen Schlaf finden. Die
Kehle war thm zugeschniirt. Er verspiirte Durst, stand auf,
trank ein Glas Wasser und machte das Fenster auf. Der
Himmel stand voller Sterne. Der laue Nachtwind strich in
das Zimmer. Fern bellten Hunde. Er wandte den Blick in
die Richtung nach Bertaux.

Endlich kam er auf den Gedanken, dafl es den Hals
nicht kosten konne, und so nahm er sich vor, bei der ersten
besten Gelegenheit um Emmas Hand zu bitten. Aber sooft
sich diese Gelegenheit bot, wollten thm vor lauter Angst
die passenden Worte nicht tiber die Lippen. Vater Rouault
hitte lingst nichts dagegen gehabt, wenn ihm jemand seine
Tochter geholt hitte. Im Grunde niitzte sie thm in Haus
und Hof nicht viel. Er machte ihr keinen Vorwurf daraus:
Sie war eben flir die Landwirtschaft zu geweckt. »Ein gott-
verdammtes Gewerbel« pflegte er zu schimpfen. »Das hat
auch noch keinen zum Millionir gemacht!« Ihm hatte es in
der Tat keine Reichtiimer gebracht, im Gegentelil, er setzte
alle Jahre zu. Denn wenn er auch auf den Mirkten zu sei-
nem Stolz als gerissener Kerl bekannt war, so war er eigent-
lich doch fiir Ackerbau und Viehzucht durchaus nicht ge-
schaffen. Er verstand nicht zu wirtschaften. Er nahm nicht
gern die Hande aus den Hosentaschen, und seinem eigenen
Leib war er kein Stiefvater. Er hielt auf gutes Essen und
Trinken, einen warmen Ofen und ausgiebigen Schlaf. Ein
gutes Glas Landwein, ein halb durchgebratenes Hammel-
kotelett und ein TaBchen Mokka mit Kognak gehdrten zu
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den Idealen seines Lebens. Er nahm seine Mahlzeiten in der
Kiiche ein, und zwar allein fiir sich, in der Nihe des Herd-
feuers an einem kleinen Tisch, der ihm — wie auf der
Bithne — fix und fertig gedeckt hereingebracht werden
mubte.

Als er die Entdeckung machte, daf} Charles einen roten
Kopf bekam, wenn er Emma sah, war er sich sofort klar,
daB friher oder spiter ein Heiratsantrag zu erwarten war.
Schon im voraus tberlegte er sich die Geschichte. Beson-
ders schneidig sah Charles Bovary ja nicht gerade aus, und
Rouault hatte sich ehedem seinen kiinftigen Schwieger-
sohn ein biBchen anders gedacht, aber er war doch als an-
staindiger Kerl bekannt, sparsam und tiichtig in seinem
Beruf. Und zweifellos wiirde er wegen der Mitgift nicht
lange feilschen. Vater Rouault hatte gerade eine Menge
groBer Ausgaben. Um allerlei Handwerker zu bezahlen, sah
er sich gezwungen, zweiundzwanzig Acker von seinem
Grund und Boden zu verkaufen. Die Kelter muBte auch er-
neuert werden. Und so sagte er sich: "Wenn er um Emma
anhilt, soll er sie kriegen!

Zur Weinlese war Charles drei Tage lang da. Aber Tag
verging auf Tag und Stunde auf Stunde, ohne dal Charles’
Wille zur Tat wurde. Rouault gab ihm ein kleines Stiick
Wegs das Geleit; am Ende des Hohlweges vor dem Dorf
pflegte er sich von seinem Gast zu verabschieden. Das war
also der Moment! Charles nahm sich noch Zeit bis zualler-
letzt. Erst als die Hecke hinter ihnen lag, stotterte er los:
»Verehrter Herr Rouault, ich mochte Thnen gern etwas
sagenl«

Weiter brachte er nichts heraus. Die beiden Minner
blieben stehen.

»Na, raus mit der Sprache! Ich kann mir’s schon den-
ken!« Rouault lachte gemiitlich.

»Vater Rouault! Vater Rouault!« stammelte Charles.
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»Meinen Segen sollen Sie haben!« fuhr der Gutspichter
fort. »Meine Kleine denkt gewil3 nicht anders als ich, aber
gefragt werden mub sie. Reiten Sie getrost nach Hause. Ich
werde sie gleich mal ins Gebet nehmen. Wenn sie ja sagt —
wohlverstanden! —, brauchen Sie jedoch nicht umzukeh-
ren. Wegen der Leute nicht, und auch weil sie sich erst ein
bilchen beruhigen soll. Damit Sie aber nicht zu lange Blut
schwitzen, will ich Thnen ein Zeichen geben: Ich werde
einen Fensterladen gegen die Mauer klappen lassen. Wenn
Sie da oben iiber die Hecke gucken, konnen Sie das unge-
sehen beobachten!«

Damit ging er.

Charles band seinen Schimmel an einen Baum, kletterte
die Boschung hinauf und stellte sich auf die Lauer, die Ta-
schenuhr in der Hand. Eine halbe Stunde verstrich — und
dann noch neunzehn Minuten ... Da gab es mit einem Mal
einen Schlag gegen die Mauer. Der Laden blieb sperrangel-
weit offen und wackelte noch eine Weile.

Am anderen Morgen war Charles vor neun Uhr in
Bertaux. Emma wurde iiber und iiber rot, als sie ihn sah.
Sie lichelte gezwungen ein wenig, um ihre Fassung zu be-
wahren. Rouault umarmte seinen kiinftigen Schwieger-
sohn. Die Besprechung der geschiftlichen Punkte wurde
verschoben. Ubrigens war noch viel Zeit dazu, da die
Hochzeit anstandshalber nicht vor Ablauf des Trauerjahrs
stattfinden konnte, das hieB3, nicht vor dem nichsten
Friihjahr.

In dieser Erwartung verging der Winter. Friulein Rou-
ault beschiftigte sich mit ihrer Aussteuer. Ein Teil davon
wurde in Rouen bestellt. Die Hemden und Hauben stellte
sie nach Schnitten, die sie sich lieh, selbst her. Wenn
Charles zu Besuch kam, plauderte das Brautpaar von den
Vorbereitungen zur Hochzeitsteier. Es wurde tiberlegt, in
welchem Raum das Festmahl stattfinden, wieviel Platten
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und Schiisseln auf die Tafel kommen und welche Vor-
speisen es geben solle.

Am liebsten hitte es Emma gehabt, wenn die Trauung
aut nachts zwolt Uhr bei Fackelschein festgesetzt worden
wire; aber flr solche Romantik hatte Vater Rouault kein
Verstindnis. Man einigte sich also auf eine Hochzeitsfeier,
zu der dreiundvierzig Giste Einladungen bekamen. Sech-
zehn Stunden wollte man bei Tisch sitzen bleiben. Am
nichsten Tag und an den folgenden sollte es so weiter-
gehen.

4

Die Hochzeitsgiste stellten sich piinktlich ein, in Kut-
schen, Landauern, Einspannern, Gigs, Kremsern mit Le-
dervorhingen, in allerlei Fuhrwerk moderner und vorsint-
flutlicher Art. Das junge Volk aus den nichsten
Nachbardorfern kam, tlichtig durchgertittelt, im Trab in
einem Heuwagen angefahren, aufrecht in einer Reihe ste-
hend, die Hinde an den Seitenstangen, um nicht umzufal-
len. Etliche eilten zehn Wegstunden weit herbei, aus Go-
derville, Normanville und Cany. Die Verwandten beider
Familien waren samt und sonders geladen. Freunde, mit
denen man uneins gewesen, verséhnte man, und es war an
Bekannte geschrieben worden, von denen man wer weil3
wie lange nichts gehort hatte.

Immer wieder vernahm man hinter der Gartenhecke
Peitschengeknall. Eine Weile spiter erschien der Wagen im
Hoftor. Im Galopp ging es bis zur Freitreppe, wo mit
einem Ruck gehalten wurde. Die Insassen stiegen nach bei-
den Seiten aus. Man rieb sich die Knie und turnte mit den
Armen. Die Damen, Hauben auf dem Kopf, trugen stadti-
sche Kleider, goldene Uhrketten, Umhinge mit langen
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Enden, die sie sich kreuzweise umgeschlagen hatten, oder
Schals, die mit einer Nadel auf dem Riicken festgesteckt
waren, damit sie hinten den Hals frei lieBen. Die Knaben,
genauso angezogen wie ihre Viter, fuihlten sich in ihren
Rocken sichtlich unbehaglich; viele hatten an diesem Tag
gar zum erstenmal richtige Stiefel an. Thnen zur Seite ge-
wahrte man vierzehn- bis sechzehnjihrige Midchen, offen-
bar ihre Basen oder ilteren Schwestern, in ihren weil3en
Firmkleidern, die man zur Feier des Tages um ein Stiick
linger gemacht hatte, alle mit roten, verschimten Gesich-
tern und pomadisiertem Haar, voller Angst, sich die Hand-
schuhe zu beschmutzen. Da nicht genug Knechte da waren,
um all die Wagen gleichzeitig abzuspannen, streiften die
Herren die Rockidrmel hoch und stellten ihre Pferde eigen-
hindig ein. Je nach ihrem gesellschaftlichen Rang waren sie
in Fricken, Rocken oder Jacketts erschienen. Manche in
ehrwiirdigen Bratenrdcken, die nur bei ganz besonderen
Festlichkeiten feierlich aus dem Schrank geholt wurden;
ihre langen SchoBe flatterten im Wind, die Kragen daran
sahen aus wie Halspanzer, und die Taschen hatten den Um-
tang von Sicken. Es waren auch Jacken aus derbem Tuch
zum Vorschein gekommen, meist im Verein mit messing-
umrinderten Mitzen, fernerhin ganz kurze Rocke mit
zwei dicht nebeneinandersitzenden groBen Knopfen hinten
in der Taille und mit SchoB3en, die so ausschauten, als habe
sie der Zimmermann mit einem Beil aus dem Ganzen her-
ausgehackt. Einige Giste — und das waren solche, die dann
an der Festtafel gewil am alleruntersten Ende zu sitzen
kamen — trugen nur Sonntagsblusen mit breitem Umlege-
kragen und Riickenfalten unter dem Giirtel.

Die steifen Hemden wélbten sich tiber den Briisten wie
Kiirasse. Durchweg hatte man sich unlingst das Haar
schneiden lassen (um so mehr standen die Ohren von den
Schideln ab!), und alle waren ordentlich rasiert. Manche,
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die noch im Dunkeln aufgestanden waren, hatten offenbar
beim Rasieren nicht genug Licht gehabt und hatten sich
unter der Nase kreuz und quer geschnitten oder hatten am
Kinn Locher in der Haut bekommen, grol wie Taler-
stiicke. Unterwegs hatten sich diese Wunden in der frischen
Morgenluft gerdtet, und so leuchteten auf den breiten,
blassen Bauerngesichtern groBe rote Flecke.

Das Gemeindeamt lag eine halbe Stunde vom Pachthof
entfernt. Man begab sich zu Fuf3 dorthin und ebenso zu-
rliick, nachdem die Zeremonie in der Kirche stattgefunden
hatte. Der Hochzeitszug war anfangs wohlgeordnet gewe-
sen. Wie ein buntes Band hatte er sich durch die griinen
Felder geschlingelt. Aber bald lockerte er sich und zerfiel in
verschiedene Gruppen, von denen sich die letzten plau-
dernd verspiteten. Ganz vorn schritt ein Spielmann mit
einer bunt bebinderten Fiedel. Dann kamen die Brautleute,
darauf die Verwandten, dahinter ohne besondere Ordnung
die Freunde und zuletzt die Kinder, die sich damit ver-
gniigten, Ahren aus den Kornfeldern zu rupfen oder sich zu
jagen, wenn es niemand sah. Emmas Kleid, das etwas zu
lang war, schleppte ein wenig auf der Erde hin. Von Zeit zu
Zeit blieb sie stehen, um den Rock aufzuraffen. Dabei las
sie behutsam mit ihren behandschuhten Hinden die klei-
nen stacheligen Distelblatter ab, die an ihrem Kleid hingen-
geblieben waren. Wihrenddessen stand Charles mit leeren
Hinden da und wartete, bis sie fertig war. Vater Rouault
trug einen neuen Zylinderhut und einen schwarzen Rock,
dessen Armel ihm bis an die Fingernigel reichten. Am Arm
fithrte er Frau Bovary senior. Der alte Herr Bovary, der im
Grunde seines Herzens die ganze Sippschaft um sich herum
verachtete, war einfach in einem uniformahnlichen einrei-
higen Rock erschienen. Thm zur Seite schritt eine junge
blonde Biuerin, die er mit derben Galanterien traktierte.
Sie horte thm respektvoll zu, wullte aber in ihrer Verlegen-
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heit gar nicht, was sie sagen sollte. Die iibrigen Giste spra-
chen von ihren Geschiften oder ulkten sich gegenseitig an,
um sich in fidele Stimmung zu bringen. Wer authorchte,
horte in einem fort das Tirilieren des Spielmanns, der auch
im freien Feld weitergeigte. Sooft er bemerkte, daf3 die Ge-
sellschaft weit hinter ihm zuriickgeblieben war, machte er
halt und schopfte Atem. Umstindlich rieb er seinen Fiedel-
bogen mit Kolophonium ein, damit die Saiten schoner
quietschen sollten, und dann setzte er sich wieder in Bewe-
gung. Er hob und senkte den Hals seines Instruments, um
recht hiibsch im Takt zu bleiben. Die Fiedelei verscheuchte
die Vogel schon von weitem.

Die Festtafel war unter dem Schutzdach des Wagen-
schuppens aufgestellt. Es prangten darauf vier Lendenbra-
ten, sechs Schiisseln mit Hithnerfrikassee, eine Platte mit
gekochtem Kalbfleisch, drei Hammelkeulen und in der
Mitte, umgeben von vier Leberwiirsten in Sauerkraut, ein
kostlich knusprig gebratenes Spanferkel. An den vier Ecken
des Tisches briisteten sich Karaffen mit Branntwein, und in
einer langen Reihe von Flaschen wirbelte perlender Apfel-
weinsekt, wahrend auf der Tafel bereits alle Glaser im vor-
aus bis an den Rand vollgeschenkt waren. GroB3e Teller mit
gelber Creme, die beim leisesten Sto3 gegen den Tisch zit-
terte und bebte, vervollstindigten die Augenweide. Auf der
glatten Oberfliche dieses Desserts prangten in umschnor-
kelten Monogrammen von Zuckerguf3 die Anfangsbuchsta-
ben der Namen von Braut und Briutigam. Fiir die Torten
und Kuchen hatte man einen Konditor aus Yvetot kom-
men lassen. Da dies sein Debiit in der Gegend war, hatte er
sich ganz besondere Miihe gegeben. Beim Nachtisch trug
er eigenhindig ein Prunkstiick seiner Kunst auf, das ein all-
gemeines »Ahl« hervorrief. Der Unterbau aus blauer Pappe
stellte ein von Sternen aus Goldpapier ubersites Tempel-
chen dar mit einem Siulenumgang und Nischen, in denen
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Statuen aus Marzipan standen. Im zweiten Stockwerk run-
dete sich ein Festungsturm aus Pfefferkuchen, umbaut von
einer Brustwehr aus Bonbons, Mandeln, Rosinen und
Apfelsinenschnitten. Die oberste Plattform aber kronte tiber
einer grinen Landschaft aus Wiesen, Felsen und Teichen
mit NuBschalenschiffchen darauf (alles Zuckerwerk) ein
niedlicher Amor™, der sich auf einer Schaukel aus Schoko-
lade wiegte. In den beiden kugelgeschmiickten Schnibeln
der Schaukel steckten zwei lebendige R osenknospen.

Man schmauste bis zum Abend. Wer vom zu langen
Sitzen ermiidet war, ging im Hof oder im Garten spazieren
oder spielte in der Scheune eine Partie Bouchon™ und setzte
sich dann wieder an den Tisch. Ein paar Giste schliefen
gegen das Ende des Mahles ein und schnarchten ganz laut.
Aber beim Kaffee war alles wieder munter. Man sang Lie-
der, vollfuihrte allerlei Kraftleistungen, stemmte schwere
Steine, schlug Purzelbiume, hob Schubkarren bis zur
Schulterhdhe, erzihlte gepfefferte Geschichten und schar-
wenzelte mit den Damen.

Vor dem Aufbruch war es kein leichtes Stiick Arbeit,
den Pferden, die allesamt der allzu reichlich vertilgte Hafer
stach, die Kumte und Geschirre aufzulegen. Die tibermiiti-
gen Tiere stiegen, bockten und schlugen aus, wihrend die
Herren und Kutscher fluchten und lachten. Die ganze
Nacht hindurch gab es auf den mondbeglinzten Land-
straBen in Karriere iiber Stock und Stein heimrasende
Fuhrwerke.

Die nachtstiber in Bertaux bleibenden Giste zechten am
Kiichentisch bis zum frithen Morgen weiter, wihrend die
Kinder unter den Binken schliefen.

Die junge Frau hatte ihren Vater besonders gebeten, sie
vor den herkémmlichen Spiflen zu bewahren. Indessen
machte sich ein Vetter — ein Seefischhandler, der als Hoch-
zeitsgeschenk selbstverstindlich ein paar Seezungen gestiftet
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hatte — doch daran, einen Mundvoll Wasser durch das
Schliisselloch des Brautgemachs zu spritzen. Vater Rouault
erwischte ihn gerade noch rechtzeitig, um ihn daran zu
hindern. Er machte ihm klar, daB3 sich derartige Scherze mit
der Wiirde seines Schwiegersohns nicht vertrligen. Der
Vetter lieB sich durch diese Einwinde nur widerwillig von
seinem Vorhaben abbringen. Insgeheim hielt er den alten
Rouault fir aufgeblasen. Er setzte sich unten in eine Ecke
mit vier bis flinf anderen Unzufriedenen, die wihrend des
Mahles bei der Wahl der Fleischstiicke Mif3griffe getan hat-
ten. Diese Ungliicksmenschen risonierten nun alle unter-
einander auf den Gastgeber und wiinschten ithm ungeniert
alles Uble.

Die alte Frau Bovary war den ganzen Tag iiber aus ihrer
Verbissenheit nicht herausgekommen. Man hatte sie weder
bei der Toilette ihrer Schwiegertochter noch bei den Vor-
bereitungen zur Hochzeitsfeier um Rat gefragt. Darum zog
sie sich zeitig zuriick. Threm Mann aber fiel es nicht ein, mit
zu verschwinden; er liel3 sich Zigarren holen und paffte bis
zum Morgen, wozu er Grog von Kirschwasser trank. Da
diese Mischung den Dabeisitzenden unbekannt war, staunte
man ihn erst recht als Wundertier an.

Charles war kein witziger Kopf, und so hatte er wih-
rend des Festes gar keine glinzende Rolle gespielt. Gegen
all die Neckereien, SpiBe, Kalauer, Zweideutigkeiten,
Komplimente und Anulkungen, die ihm der Sitte gemil
bei Tisch zuteil geworden waren, hatte er sich alles andere
als schlagfertig gezeigt. Um so michtiger war seine innere
Wandlung. Am anderen Morgen war er offensichtlich wie
neu geboren. Er und nicht Emma war tags zuvor sozusagen
die Jungfrau gewesen. Die junge Frau beherrschte sich vol-
lig und lieB sich nicht das geringste anmerken. Die gréften
Schandmauler waren sprachlos; sie standen da wie vor
einem Wundertier. Charles freilich machte aus seinem
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Gliick kein Hehl. Er nannte Emma »mein liebes Frauchen,
duzte sie, lief ihr tiberallhin nach und zog sie mehrtach bei-
seite, um allein mit ihr im Hof unter den Biumen ein
wenig zu plaudern, wobei er den Arm vertraulich um ihre
Taille legte. Beim Hinundhergehen kam er ihr mit seinem
Gesicht ganz nahe und zerdriickte mit seinem Kopf ihr
Halstuch.

Zwei Tage nach der Hochzeit brachen die Neuver-
mihlten auf. Charles konnte seiner Patienten wegen nicht
linger verweilen, Vater Rouault lieB das Ehepaar in sei-
nem Wagen nach Hause fahren und gab ihm personlich
bis Vassonville das Geleit. Beim Abschied kiilite er seine
Tochter noch einmal, dann stieg er aus und machte sich
zu FuB auf den Riickweg.

Nachdem er hundert Schritte gegangen war, blieb er
stechen, um dem Wagen nachzuschauen, der die sandige
StraBe dahinrollte. Dabei seufzte er tief auf. Er dachte zu-
riick an seine eigene Hochzeit, an lingst vergangene Tage,
an die Zeit der ersten Mutterschaft seiner Frau. Wie froh
war er damals gewesen. Er erinnerte sich des Tages, wo er
mit ihr das Haus des Schwiegervaters verlassen hatte. Auf
dem Ritt in das eigene Heim, durch den tiefen Schnee, da
hatte er seine Frau hinten auf die Kruppe seines Pferdes ge-
setzt. Es war so um Weihnachten herum gewesen, und die
ganze Gegend war verschneit. Mit der einen Hand hatte
sie sich an ihm festgehalten, in der anderen ihren Korb ge-
tragen. Die langen Binder ihres normannischen Kopfput-
zes hatten im Wind geflattert, und manchmal waren sie
ihm um die Nase geflogen. Und wenn er sich umdrehte,
sah er tiber seine Schulter weg ganz dicht hinter sich ihr
niedliches rosiges Gesicht, das unter der Goldborte ihrer
Haube still vor sich hin lichelte. Wenn es sie an den Fin-
gern fror, steckte sie sie eine Weile in seinen Rock, ihm
dicht an die Brust. — Wie lange war das nun her! Wenn ihr
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Sohn am Leben geblieben wire, dann wire er jetzt dreiBig
Jahre alt!

Er blickte sich nochmals um. Auf der Strale war nichts
mehr zu sehen. Da ward ithm unsagbar traurig zumute. In
seinem von dem vielen Essen und Trinken beschwerten
Hirn mischten sich die zirtlichen Erinnerungen mit
schwermiitigen Gedanken. Einen Augenblick lang ver-
spurte er das Verlangen, den Umweg iiber den Friedhof zu
machen. Aber er flirchtete sich davor, daf3 ihn dies nur
noch triibseliger stimmte, und so ging er auf dem kiirzesten
Weg nach Hause.

Charles und Emma erreichten Tostes gegen sechs Uhr.
Die Nachbarn stiirzten an die Fenster, um die junge Frau
Doktor zu erspihen. Die alte Magd empfing sie unter
Glickwiinschen und bat um Entschuldigung, dal3 das
Mittagessen noch nicht ganz fertig sei. Sie lud die gnidige
Frau ein, einstweilen ihr neues Heim in Augenschein zu
nehmen.

5

Die Backsteinfassade des Hauses stand gerade in der Flucht-
linie der StraBle, genauer gesagt: der Landstrale. Im Haus-
flur, gleich an der Haustiir, hingen an einem Halter ein
Kragenmantel, ein Ziigel, eine Miitze aus schwarzem
Leder, und in einem Winkel auf dem Fulboden lagen ein
Paar Gamaschen, voll von trocken gewordenem Stralen-
schmutz. Rechter Hand war der Raum, in dem die Mahl-
zeiten eingenommen wurden und der zugleich als Wohn-
zimmer diente. An den Winden bauschte sich allenthalben
die schlecht aufgeklebte zeisiggriine Papiertapete, die an der
Decke durch eine Girlande von blassen Blumen abgeschlos-
sen wurde. An den Fenstern tiberschnitten sich weile Kat-
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tunvorhinge, die rote Borten hatten. Auf dem schmalen
Sims des Kamins funkelte eine Stutzuhr mit dem Kopf des
Hippokrates® zwischen zwei versilberten Leuchtern, die
unter ovalen Glasglocken standen. Auf der anderen Seite
des Flurs lag Charles” Sprechzimmer, ein kleines Gemach,
etwa sechs Ful3 in der Breite. Drinnen ein Tisch, drei
Stiihle und ein Schreibtischsessel. Die sechs Ficher eines
Biichergestells aus Tannenholz wurden in der Hauptsache
durch die Binde des »Medizinischen Lexikons« ausgefiillt,
die unaufgeschnitten gebliecben waren und durch den
mehrfachen Besitzerwechsel, den sie bereits erlebt hatten,
zerflederte Umschlige bekommen hatten. Durch die diinne
‘Wand drang Buttergeruch aus der benachbarten Kiiche in
das Sprechzimmer, wihrend man dort héren konnte, wenn
die Patienten husteten und ihre langen Leidensgeschichten
erzahlten.

In Richtung des Hofs, wo das Stallgebiude stand, lag
ein groBer verwahrloster Raum, die ehemalige Backstube,
der jetzt als Holzraum, Keller und Rumpelkammer diente
und vollgepfropft war mit altem Eisen, leeren Fissern, ab-
getanem Ackergerit und einer Menge anderer verstaubter
Dinge, deren einstigen Zweck man ihnen kaum mehr anse-
hen konnte.

Der Garten, der mehr in die Lange als in die Breite ging,
dehnte sich zwischen zwei Lehmmauern mit Aprikosen-
spalieren; hinten begrenzte ihn eine Dornenhecke und
trennte ithn vom freien Feld. Mitten im Garten stand ein
gemauerter Sockel mit einer Sonnenuhr auf einer Schiefer-
platte. Vier Felder mit diirftigen Heckenrosen umgiirteten
symmetrisch ein Mittelbeet mit niitzlicherem Gewichs.
Ganz am Ende des Gartens, in einer Fichtengruppe, stand
eine Tonfigur: ein Ménch, in sein Brevier” vertieft.

Emma stieg die Treppe hinauf. Das erste Zimmer oben
war Uberhaupt nicht mobliert, aber im zweiten, der ge-
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