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Besondere Autor*innen, besondere Geschichten: btb SELECTION -
Ausgezeichnet. Ungewohnlich. Erstklassig.

Rakel hat es nie verstanden, Freunde zu finden. Ihre besten Freunde sind
die Buchstaben, Zahlen und Phantasiefreund David. AuBerdem hat sie ein
Talent flr Missverstandnisse im besten Sinne: Wenn andere die Treppe
nehmen, gleichen die Stufen in Rakels Augen einer Klaviatur. Wenn
andere zwei sich kreuzende Boote beobachten, sieht Rakel einen Kuss auf
den Gewassern der Fjorde.

Als sie zum Studium nach Oslo zieht, lernt sie den Mathematikprofessor
Jakob kennen. Er arbeitet an einem Roman lber Sofja Kowalewskaja, die
erste Frau, die Mathematikprofessorin wurde. Zu ihrem Vorgesetzten
hatte sie ein enges Verhaltnis, und auch Rakel und Jakob gehen eine
Liebesbeziehung ein. Doch Rakel wird krank und phantasiert vom Bett aus
Uber Sofjas Leben, sucht nach Antwortenin Zahlen, Musik und Literatur.
Kann Sofja ihr helfen, sich selbst und ihre Beziehung zur Welt und zur
Liebe zu verstehen?

Autor

Klara Hveberg, geboren 1974 und im norwegischen
Molde aufgewachsen, hat Musik und Literatur
studiert, bevor sie in Mathematik promovierte. Sie
hat ihre Dissertation Uber Fraktale geschrieben, die
schwer fassbaren, unglaublich schénen,
geometrischen Formationen - die kunstvollste Seite
der Mathematik. »Lehne deine Einsamkeit sanft an
meine« ist ihr Deblt. Klara Hveberg selbst nennt
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Fiir die Tonarten und Lieben meines Lebens.
Und fiir Mama und Papa, die mir Fliigel gaben.

Fraktal: Lat. fractus, »gebrochenx.
Sammelbezeichnung fir Strukturen und Muster,
die unabhéangig von ihrer VergrofSerung gleich sind:
Sie weisen Skaleninvarianz

und Selbstdhnlichkeit auf.

(GROSSES NORWEGISCHES LEXIKON)



IN ABELS HAUS gibt es zwolf Stockwerke. Zweihundert-
vierzehn Treppenstufen. Rakel hat sie ganz genau abge-
zdhlt: Neunzehn Stufen zwischen jedem Stockwerk. Nur
nicht im untersten Stockwerk, wo es sogar vierundzwan-
zig Stufen sind. Deshalb ldsst sich die Anzahl der Trep-
penstufen nicht durch elf teilen. Sie war schon immer von
Treppen fasziniert gewesen. Wendeltreppen, Spindeltrep-
pen, L-Treppen, U-Treppen, S-Treppen, Kegeltreppen, Ber-
liner Treppen, Rolltreppen. Als sie klein war, wurden die
Stufen beim Spielen zu Klaviertasten. Beim Treppenstei-
gen spielte sie Lieder mit ihren Fiilen — die Variante des
Nussknackers aus »Ngtteliten« auf dem Weg nach oben,
das Volkslied von der alten Dame mit dem Stock, »Kjer-
ringa med staven«, beim Hinuntergehen. War die Treppe
lang, musste sie mehrere Strophen spielen, um bis nach
ganz unten zum kommen. Ihre Fiile spielten sogar »Floy
en liten blafugl«. Der letzte Ton bereitete ihr aber immer
Sorgen, denn bei ihm musste sie fiinf Stufen auf einmal
abwaérts hiipfen.

Die Profs verstecken sich wohl in ihren Biiros. Schlief3-
lich beginnen die Kurse erst nédchste Woche. Im siebten
Stock halten sich die Mathematiker auf. Sie schleicht
durch die Génge und betrachtet die Schilder an den Biiros,



findet sofort seine Tir. Traut sich aber nicht anzuklop-
fen, sondern liest einfach weiter das Namensschild. Jakob
Krogstad. Sie hat im Vorbeigehen an der Mensa im Erdge-
schoss, wo die Mathematiker ihre Kaffeepausen machen,
versucht zu erraten, wer er ist, denn sie hat ihn noch nie
gesehen. Ist nur seiner literarischen Stimme in einem Arti-
kel, den er vor einigen Jahren iiber die russische Mathe-
matikerin Sofja Kowalewskaja geschrieben hat, begegnet.
Sie war die erste Frau, die Professorin fiir Mathematik
wurde und promovierte im August 1874, genau hundert
Jahre bevor Rakel geboren wurde. Als Kind las Sofja
abends heimlich unter der Bettdecke Mathematikbticher,
da ihr Vater es fir ein junges Madchen nicht angemessen
fand, sich mit Mathematik zu beschéaftigen. Spater wurde
sie zur Musterschiilerin von Karl Weierstraf3, Europas
grofStem Mathematiker. Doch sie starb jung, mit nur ein-
undvierzig Jahren.

Auf Treppen kann man gut nachdenken. Jeder sollte
eine eigene Denkstiege haben. Zwolf Stockwerke sind per-
fekt, drei Minuten und sechsundzwanzig Sekunden rauf,
zwei Minuten und achtzehn Sekunden runter. In diesem
Zeitfenster 16st sie ein mittelschweres Rétsel, pfeift Beet-
hovens »Mondscheinsonate« oder stellt sich die Stadt vor,

aus der sie gerade weggezogen ist.



RAKELS ERSTE ERINNERUNGEN beziehen sich auf
blaue Tage mit Joan Baez’ Schallplatten. Sie sitzt auf dem
Hocker vor dem Fenster und schaut auf die Berge, wah-
rend sie Mama »Queen of Hearts« singen hort:

To the queen of hearts is the ace of sorrow.
He’s here today, he's gone tomorrow.

Young men are plenty, but sweethearts few.
If my love leaves me, what shall I do?

Das Lied lauft auf repeat, als sei Mama in den Rillen der
Platte gefangen, denn immer, wenn sich das Lied seinem
Ende néhert, beiflt es sich selbst in den Schwanz und be-
ginnt von Neuem. Die Melodie ist traurig und schoén, ge-
nau wie Mama. Schwarzes Haar, goldene Haut. Mama
muss mit Buntstift gezeichnet werden, wéahrend Papa mit
Bleistift gezeichnet werden kann.

Die Zeit hélt ihren Atem an, wenn Mama singt. Sie pau-
siert und wartet ab. Worauf sie wartet? Dass Rakel sich
etwas einfallen ldsst, so dass die Zeit weiterlaufen kann.
Lauf schon, lauf, aber komm niemals an.
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Sie starrt auf die Berge, bis sie deren Gesichter auswendig
kennt. Sie sind in langen, unendlichen Reihen angeordnet
und reichen sich die Hande. Die Berge sind ihre Freunde,
am meisten mag sie den Blastolen und den Trollstolen. Sie
lehnen sich aneinander wie Zwillinge. Der eine weil3, der
andere blau.

Auch mit den Buchstaben ist sie eng befreundet. Nicht
nur auf einer Ebene, sondern auf verschiedene Arten. Sie
weild, wer durch und durch er selbst ist, wie das O, und
wer sich verdndert, wenn man ihn ein wenig verdreht.
Das grofRe M verwandelt sich in ein W, wenn es auf dem
Kopf steht. Das grofRe N wird zum Z, wenn es seitlich liegt.
Sie weil3, wer dazu neigt, mit wem zusammenzustehen,
und wer lieber allein bleibt. Es gibt sowohl Erwachsenen-
buchstaben als auch Kinderbuchstaben, die Kinder &h-
neln den Erwachsenen aber nicht immer. Sie liebt das
kleine o, das seiner Mutter in Punkt und Komma gleicht
und so rund daherkugelt, dass es ganz von selbst davon-
rollt. Thr Liebling aber ist das kleine i. Man versteht es
auch ohne Kumpel ganz gut, aber es fiihlt sich nie ein-
sam. Das kleine i liegt ihr am Herzen, es ist von hinten
wie von vorne es selbst, steht es aber auf dem Kopf, pro-
testiert es: !

Thre Lieblingszahl ist acht, weil sie im August geboren
wurde.

Hauptséchlich jedoch, weil die Acht auf so viele Arten
geschrieben werden kann. Zwei Kreise iibereinander wie
ein Schneemann. Eine gespiegelte Drei und dann eine nor-
male Drei. Oder die schwierigste Art, die Papa ihr beizu-
bringen versucht, bei der sie mit einem S beginnt und ein
gespiegeltes S dranhéngt. Und all das in einer zusammen-



hdngenden Bewegung, ohne den Bleistift vom Papier ab-
zusetzen. Die Sechs und die Neun mag sie auch, weil sie
Zwillinge sind, wenn auch verkehrt geschrieben. Fiinf und
zwei sind gespiegelte Zwillinge, ob sie nun auf dem Kopf
stehen oder nicht. Aber nur, wenn sie in den Taschenrech-
ner eingetippt werden.

Das Beste an Zahlen ist, dass sie addiert werden kon-
nen. Wenn zwei Zahlen miteinander verschmelzen, wach-
sen sie und werden grofler als sie selbst. Drei plus drei
ist sechs. Sechs plus sechs ist zwolf. Zwolf plus zwolf ist
vierundzwanzig. Vierundzwanzig plus vierundzwanzig ist
achtundvierzig. Achtundvierzig plus achtundvierzig ist
sechsundneunzig. Sechsundneunzig plus sechsundneun-
zig ist hundertzweiundneunzig. Hundertzweiundneunzig
plus hundertzweiundneunzigist dreihundertvierundacht-
zig. Dreihundertvierundachtzig plus dreihundertvierund-
achtzig ist siebenhundertachtundsechzig. Siebenhundert-
achtundsechzig plus siebenhundertachtundsechzig ist
eintausendfiinfhundertsechsunddreiflig. Sie wachsen so
schnell, dass Rakel fast aufler Atem gerat. Selbst wenn sie
es dabei beldsst, fihlt es sich an, als rase sie mit voller
Geschwindigkeit ins Unendliche.

Mama ist auch auf dem Weg ins Unendliche. Das Lied
von Joan Baez, das nie endet. Rakel muss auf Mama auf-
passen, damit sie nicht von dem Lied aufgesogen wird
und ganz und gar verschwindet.

Ilove my father, I love my mother,

I love my sister, I love my brother.

I love my friends and my relatives too.
I forsake them all, and go with you.

13
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Eines Tages wird Rakel es schaffen, etwas zu zeichnen, das
Mama gliicklich macht. Eine regenbogenfarbene Sonne,
eine tanzende Mama, mit Schmetterlingen im Haar. Be-
vor Rakel geboren wurde, lebte Mama in einem Land, in
dem es nie kalt wurde. Sie war mit einer Sprache befreun-
det, deren Alphabet mehr als doppelt so viele Buchstaben
hatte. Kein Wunder also, dass Mama Sehnsucht hat.
»Niemand wird dich jemals so lieb haben wie ich, Ra-
kel«, sagt Mama oft. »Wer sonst hétte alles fiir dich auf-
gegeben?« Noch etwas sagt Mama oft: »Wenn du jemals
die Wahl hast zwischen einem Mann, der dich liebt, und
einem Mann, den du liebst, entscheide dich fiir den, der
dich liebt. Diesen Fehler machen nédmlich viele Menschen.«



OBWOHL RAKEL EINZELKIND ist, ist es fast so, als
habe sie einen grofen Bruder, denn David ist einen Kopf
grofler als sie. Er hat dunkle Haare, genau wie Rakel, und
wohnt im Hochhaus, genau wie Rakel. Aber sie ist die
Einzige, die ihn sehen kann. Das Beste an David ist, dass
er immer da ist, wenn sie mit ihm spielen will. Sie sind
jeden Tag zusammen. Wenn die anderen Kinder sie drgern,
weil sie, dass alles gut wird, wenn David davon erfahrt.
Wenn es in ihrem Kopf vor lauter seltsamer Worte bro-
delt, die sie kitzeln, bis sie lachen muss, freut sie sich, die
Worte mit David zu teilen, denn er versteht genau, was sie
meint und mag dieselben Spiele wie sie. Wenn sie Papa
und Mama fragt, warum sie ein Einzelkind ist, antwortet
Papa: »Wir brauchten kein zweites zu bekommen, weil wir
es beim ersten Versuch perfekt hingekriegt haben.« Mama
antwortet: »Du weintest so viel und warst so schwierig,
dass wir uns nicht zutrauten, noch mehr Kinder zu krie-
gen.«

15
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»NOTTELITEN LEBT IN der Krone eines Baumes.« Ra-
kel macht es sich neben dem Radio gemiitlich, wéhrend
der legendére Kinderliederkomponist Alf Prgysen singt.
Sie kann alle Strophen auswendig. Was ihr am Eichhérn-
chen Ngtteliten am besten gefillt, ist, dass es so viel mit
sich selbst spricht. Es ist ein richtiger SpafSvogel.

Natteliten sagt: yMama, bist du dort?«

Notteliten sagt: »Nein, ich bin fort.«

Am liebsten mag sie die Strophe, in der es aufpasst,
dass Mama nicht zu spéat zur Schule kommt.

Notteliten sagt: yMama, nun musst du aber gehen.

Auf dem Schulweg darfst du nicht trédeln und rum-
stehen,

keine Bdume nach leckeren Eicheln ausspdhen,

wenn die Schulglocke ldutet, sollst du nur den Lehrer
ansehen.«

Auch Rakel hat sich angewdhnt aufzupassen, dass
Mama nicht zu spéat zur Schule kommt, denn Mama muss
Norwegisch lernen. Als Nachstes kommt der Teil, in den
sie absolut vernarrt ist:

Notteliten antwortet: »Ja doch, klar doch, wird schon
sein. Ich geh schon mal los und mach’s mir fein.«

Wie eigenartig ist es, dass Ngtteliten sich selbst ant-



wortet? Rakel versteht schon, dass es daran liegt, dass
Notteliten keine richtige Mama hat. Deshalb muss es so
tun, als sei es seine eigene Mama und spricht mit sich
selbst.

Als sie in der Schule von ihrem Lieblingslied aus ihrer
Kindheit erzdhlen soll, antwortet die Frau Lehrerin, das
sei das beste Beispiel dafiir, wie wichtig richtige Zeichen-
setzung sei. Eigentlich spricht die Mutter namlich mit
Notteliten, nicht umgekehrt:

»Natteliten«, sagt Mama, »bist du dort?«

»Notteliten«, sagt Mama, ynun musst du aber gehen.«

Rakel ist so enttduscht, dass sie David sofort davon er-
zahlt, als sie nach Hause kommt. »Dein Notteliten gefallt
mir besser, was fiir ein herrlich trauriges Lied«, lacht
David. Aber Rakel fiihlt sich dumm. Sie mag Notteliten
nicht mehr.

17
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RAKEL SITZT IN der Klasse und freut sich. Von der Tafel
aus riecht es nach nasser Kreide, denn die Frau Lehrerin
hat Worte notiert, die sie lernen sollen. Die Buchstaben
leuchten so schon, wenn sie nass sind. Die Frau Lehrerin
geht zwischen den Banken durch und verteilt die korri-
gierten Norwegischaufgaben. Rakel ist gespannt, was die
Frau Lehrerin sagen wird, denn sie hat einen Buchstaben
gefunden, den sie als Emblem verwenden kann. AufSerdem
ist er fast ein Akronym. Diese Worte schmecken so lecker,
dass sie David sofort davon berichten musste, als sie sie
im Worterbuch fand. Vielleicht darf Rakel beim Tafelwi-
schen helfen, wenn der Frau Lehrerin das Emblem geféllt?
Sie wird darauf achten, den Schwamm nicht zu nass zu
machen, sondern gerade genug Wasser zu nehmen, damit
schone Rander entstehen, wo der Schwamm gefahren ist.
Und wenn die Frau Lehrerin sieht, wie sauber die Tafel
geworden ist, wiirde sie sagen: »Was wiirde ich nur ohne
dich tun, Rakel...«, und ihr tiber den Kopf streicheln und
sie ymeine Kleine« nennen. Und... und... Aber die Frau
Lehrerin sagt stattdessen, jemand habe seine Aufgabe
ohne Namen abgegeben. »Hier steht nur ein grofles L,
erklart sie. »Aber keiner der Namen in dieser Klasse be-
ginnt mit L. Wer hat sich das ausgedacht?« Rakel seufzt



und hebt die Hand. David wird mich verstehen, denkt sie,
denn der lange Riicken des Ls ist besonders aufrecht und
gerade. yWunderschong, nickt David. »Ein langes, aufrech-
tes L. Ein Rak-L, was fir ein Zufall, dass rak im Norwe-
gischen aufrecht bedeutet! Bist du da ganz allein drauf-
gekommen?«

Rakel nickt zufrieden, wird aber innerlich traurig, als
sie erzahlt, dass niemand in der Klasse ihr Wortspiel ver-
standen hat, nicht einmal die Frau Lehrerin. »Vielleicht
musst du ihnen ein bisschen auf die Spriinge helfeng,
schldgt David vor. »Gib ihnen noch einen Hinweis.« Er
schreibt ein L, das seinen Riicken so sehr beugt, dass es
fast zum C wird. Dann streicht er es durch und schreibt
ein mustergiiltiges L daneben. »So«, sagt er. »Kein ge-
krimmtes L, sondern ein aufrechtes L. Jetzt hast du ein
Pseudonym, das an ein Monogramm erinnert. Wenn sie
es immer noch nicht verstehen und denken, es stiinde fur
Clara Xanthippe Lange, kénnen sie hingehen, wo der Pfef-
fer wachst.« Rakel muss lachen. David ist der Allerbeste.
»Du bist der Allerbesteste auf der ganzen, weiten Welt«,
sagt sie. »Und du bist so verriickt, dass ich dich eigentlich
Irrirrirene nennen sollte«, antwortet er. »Und der beste
Nachname fiir dich ware eigentlich wirklich Lange statt
Havberg. Dann koénntest du deinen ganzen Namen mit
einem aufrechten L und einem langen E schreiben.«

Dabei ist es Mama, die einen neuen Namen braucht. Viel-
leicht kommt Rakel auf einen passenden, einen typisch
norwegischen, wie Gjertrud, dann muss sie ihren Namen
nicht immer buchstabieren. Dann fragen die Leute sie
vielleicht auch nicht mehr sténdig, ob ihr das auf die Ner-
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ven geht. »Hier glauben alle, ich sei so eine, die man fiir
Geld kaufen kanng, sagt Mama oft zu Papa. Als Rakel klein
war, fragte sie sich, wer eine ausldndische Mama kaufen
sollte. Heute versteht sie, was gemeint ist. Wenn Erwach-
sene diesen ekligen Blick aufsetzen, weils sie schon, was
sie als Néachstes sagen werden: »Na, dein Mann ist wohl
Seefahrer, Kleines?« Rakel beeilt sich immer, fir Mama
zu antworten: »Nein, er ist Wissenschaftler. Und das war
meine Mama auch, bevor sie hierhergezogen ist.«



PAPAS HANDE. RAKEL liebt es, sie dabei zu beo-
bachten, wie sie iber die Klaviertasten fliegen und das
gesamte Wohnzimmer mit Bach ausfiillen. Am liebsten
mag sie das Choralprdludium »Ich ruf zu dir, Herr Jesu
Christ«. Sie darf sich auf Papas Schof3 setzen, wahrend sie
zweistimmige Inventionen von Bach spielen. Rakel spielt
die hohe Stimme mit ihrer rechten Hand, Papa die tiefe
linkshdndig. Es ist, als unterhielten sich ihre Hdnde und
seien derselben Meinung. Als fielen dieselben Worte aus
ihren Mindern, zuerst Rakels hohe Stimme, dann Papas
tiefe. Dann fallen sie einander ins Wort, mégen sich aber
trotzdem. Das ist ihr Lieblingsmoment, denn ihre Hénde
kommen sich ndher, und es wuselt in ihrem Bauch, wenn
sie so spielen. Zuerst lauft sie zu Papa runter, um ihn zu
kitzeln, bis sie wieder nach oben hasten muss, damit er
sie nicht erwischt. Ihr eigenes kleines Fang- und Kitzel-
spiel am Klavier. Danach wird der Spiefl umgedreht, als
Erstes hort man Papas tiefe Stimme, dann Rakels hohe,
die fast sofort, wenn auch leicht verdndert, antwortet. Als
wiirde sie ihn verédppeln.

SchlieBlich spielt Papa ein Stiick, das sie noch nie ge-
hort hat. Es sind Variationen des Namens Bach. B A C H.
Was fiir eine Vorstellung, einen Namen zu tragen, der auf

21



22

einem Instrument gespielt werden kann. Dann kann man
seinen eigenen Namen in Notenschrift angeben. Dafiir
héatte sie Hege, Hedda oder Ebba heiffen miissen, doch ihr
gefallt keiner dieser Namen. Plétzlich fallt ihr ein, dass
sie auch Ada heifen kénnte und bei jedem Geigenstim-
men ihr Name gespielt wiirde. Wie schén das doch waére.
AulBerdem ist Ada vorwarts und rickwarts sie selbst, im
Gegensatz zu Iris, die sich in Siri verwandelt, wenn man
sie dreht. Sollte sie jemals Zwillinge bekommen, wird sie
sie Ada und Iris nennen, dann muss sie sich nicht zwi-
schen man selbst sein und riickwarts ein anderer Mensch
sein entscheiden.

Sie entdeckt noch einige andere Geheimnisse in der Mu-
sik. Kreuze und Bs. Das Erniedrigen und Erhdhen eines
Tons. Moll in Dur Gbergehen lassen und umgekehrt. Sie
steht mitten im Wohnzimmer und spielt auswendig »Pas-
kemorgen slukker sorgen« auf der Geige, wahrend Papa
sie am Klavier begleitet.

Der Ostermorgen nimmt von uns alle Sorgen,
nimmt sie mit in die Unendlichkeit.
Gibt uns Licht und Leben zu unserer Zeit ...

In einem sind Papa und sie sich nicht einig, dort, wo das
Wort Licht in den Text eintritt. Papa zeigt ihr, dass der
Ton genau dort erhdht werden sollte. Das klingt absolut
falsch, bis sie merkt, dass es sich goldrichtig anhort, weil
genau dieser Ton das durchbrechende Licht hervorhebt
und die Menschen erhoht. Genau das Gleiche passiert am
Ende von »Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ, als das Stiick
in f-Moll iibergeht, aber der allerletzte Akkord in f-Dur ge-



brochen wird, wie ein Versprechen, dass das Gebet erhort
wurde. Sie liebt solche Stiicke, in denen man das Licht
héren kann.

Aber das Beste an den Tonen ist, dass sie niemals allein
sind, auch wenn es so klingen mag. Papa nimmt den De-
ckel vom Klavier, damit sie es mit eigenen Augen sehen
kann. Wenn er ein tiefes C anschlédgt, fallt ein kleiner
Hammer auf die C-Saite im Klavier, so dass sie zu vib-
rieren anfingt. Rakel kann beobachten, dass die hohe
C-Saite, eine Oktave hoher, ebenfalls leicht zu vibrieren
beginnt. Sie kann sich wohl einfach nicht zuriickhalten.
Sogar die G-Saite dariiber bewegt sich mit. Papa erklart
Rakel, dass das hohe C doppelt so schnell wie das tiefe
schwingt und sie deshalb so gut zusammenpassen. Das G
schwingt sogar dreimal so schnell. Dabei entstehen also
Obertone. Es ist so schon, dass die Tone auf diese Weise
miteinander verbunden sind. Dass man auf dieser Welt
niemals so allein ist, wie man annehmen koénnte.

23
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GLUCKSMOMENTE. ARTHUR GRUMIAUX, der die
gesamte Kringstadbucht mit César Francks Violinsonate
erfiillt. Papa hat den Kassettenrekorder mitgebracht, und
da sich ansonsten keine anderen Familien an diesem kiih-
len Herbsttag fiir ein Picknick entschieden haben, dreht
er die Lautstdrke auf. Sie haben den Platz fiir sich allein.
Mama und Rakel sind in Wolldecken gewickelt und bli-
cken iiber das spiegelglatte Wasser. Mamas Augen strah-
len. Mama strahlt iberhaupt, lacht und scherzt mit Papa.

Am Himmel stehen graue und goldene Streifen, als lief3e
die Musik die Wolken in leuchtendes Lachen aufbrechen,
das verréat, dass sie auf der Riickseite golden sind. Dass
das Graue und das Goldene, die Trauer und die Freude,
zwei Seiten derselben Sache darstellen. Dass das eine
nicht ohne das andere existieren kann, weil beide un-
trennbar miteinander verbunden sind, wie Moll und Dur
in der Musik. Vielleicht ist der Himmel ein Gemaélde des
Lebens. Hauptsédchlich Feldstein mit kleinen goldenen
Einsprengseln. Es gilt also, die kleinen Goldkliimpchen
am Wegesrand zu finden. Wenn ich nicht Geigerin werde,
wenn ich mal grof8 bin, werde ich Goldgréberin, denkt
sie. Nahm einen kleinen Goldklumpen in den Schnabel,
tschiptschiptschu, singt in ihr das norwegische Kinder-



lied, in dem sogar ein kleiner blauer Vogel Gold finden
kann.

Sie zieht ihre Schuhe aus und geht barfufl zum Strand
hinunter, um Steine zu sammeln. Sie sind so hibsch und
leuchtend. Der Duft von Seegras und Tang. Ihre Fiifde
freuen sich und erzdhlen von allem, woriber sie laufen.
Vom Sand, der so nass und weich ist, von den scharfen
Steinen, vor denen sie sich in Acht nehmen muss, vom
Gras, das zwischen den Zehen kitzelt. Sie hiipft gliicklich
am Wasserrand entlang mit den Taschen voller Schétze,
die sie gefunden hat. Als sie aber ihre Taschen leert, wird
alles wieder zu Feldstein. »Du musst dir merken, dass
es das Wasser ist, das die Steine so schon zum Leuchten
bringt«, sagt Papa. Doch Rakel versucht weiterhin, ihre
Taschen mit Schitzen zu fillen, immer und immer wieder.

Mama breitet das Tuch aus, das sie mitgenommen hat
und verwandelt den Felsen in einen Esstisch. Sie deckt
ihn mit Papptellern und Plastiktassen, Gabeln und Lof-
fel werden ebenso hervorgezaubert wie der Geruch von
frischen Friithlingsrollen. Rakel schmiickt den Tisch mit
den Steinen, die sie gefunden hat. Legt den schénsten auf
Mamas Serviette, den, der wie ein Herz geformt ist. Mama
verteilt die Frihlingsrollen auf den Tellern. »Ich gebe euch
die guten und nehme mir die verbrannten selbst«, sagt
sie. »Immer musst du dich aufopfern«, murmelt Papa.
Rakel hofft, Mama hat das nicht gehort und wird jetzt
nicht traurig, wo sie es doch so gemiitlich haben. Mama
stand den ganzen Vormittag in der Kiiche und briet Friith-
lingsrollen, fiir Rakel und Papa. Zum Gliick nimmt Papa
die grofte Friihlingsrolle. »Du bist die liebste Mama der
Welt«, sagt Rakel.
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Sie mochte, dass dieser Tag niemals endet, dass die Zeit
einfach aufhort weiterzulaufen, damit sie fir immer an
diesem Ort bleiben kann. In der Kringstadbucht, der klei-
nen Bucht zwischen dem Kringstadweg und dem Yachtha-
fen am Cap Clara. Rakels Bucht. Wo Mama, Papa und sie
ihren ganz besonderen Platz haben, wo der geschliffene

Felsen unten am Wasser ein gemiitliches Sofa formt.



WIE DIE FAHREN den Fjord iiberqueren. Wie sie ein-
ander aus ihren entlegenen Ecken entgegenschippern
und eins werden, bevor sie sich langsam wieder vonein-
ander l6sen. Papa nennt das Fihrenkreuzung und misst
die Zeit vom ersten Aufeinandertreffen der Schiffe bis zu
ihrem Auseinanderdriften. Wiisste er die Lange der Fahren,
konnte er ihre Geschwindigkeit berechnen, und kannte er
ihre Geschwindigkeit, kénnte er darauf schlielSen, wie lang
sie sind. Leider weil3 er nichts dergleichen, misst die Zeit
aber trotzdem. »Neunzehn Komma acht Sekundeng, sagt er
gliicklich. Rakel nennt das Fihrenkuss und hofft, dass er
lang und immer langer dauert.
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DIE BLAUE STADT mit dem Fjord und den Bergen. Ra-
kels und Davids Stadt. Molde. Moll? D? Klingt wie d-Moll.
»D-Moll ist die traurigste aller Tonarteng, sagt David. »Die
wirklich schénen Kompositionen der groffen Musiker sind
immer in d-Moll. Wie Sibelius’ Violinkonzert in d-Moll.
Oder Mozarts Requiem. Und natiirlich Bachs Chaconne.«
»Aber die Violinsonate von César Franck steht in A-Durg,
protestiert Rakel. »Klar, weil die Freude und die Trauer so
eng miteinander verbunden sind, dass es unméglich ist,
sie voneinander zu trenneng, erklart David. »Es ist, als ob
Dur und Moll in dieser Sonate verschmelzen, als ob sie
all die Freude und den Schmerz im Universum gleichzei-
tig umfassen.« Wie beim Lieben, denkt Rakel. Eines Tages
werde ich das selbst erleben, und dann wird es genau so
wild und schén sein wie in dieser Sonate. Aus Moll bist du
erstanden, zu Dur sollst du werden.



NICHT VIELE LEUTE pfeifen auf den Treppen in Abels
Haus an der Uni Oslo. Rakel fragt sich, ob Jakob Krogstad
ein Pfeifer ist und wenn ja, in welcher Tonart. Als sie klein
war, stellte sie sich vor, dass jeder Mensch einer Tonart
angehort — einige sind Dur, andere Moll. Sie selbst sah
sich eher in Moll, wie die Violinsonate von César Franck.
Erst als sie das Stiick selbst spielen sollte, entdeckte sie,
dass ihr eigentlicher Titel »Sonate fiir Violine und Klavier
in A-Dur« war, obwohl sie so traurig klingt. Man stelle
sich vor, wie es ist, sich in seiner eigenen Tonart zu irren.

Bislang hat sie erst zweimal ein Pfeifen in diesem Trep-
penhaus gehdrt: Das eine Mal wurde so leise gepfiffen,
dass sie sich bemiihen musste, die Melodie zu verstehen.
Es war das alte Sehnsuchtslied »Varsgg« — und das auch
noch falsch. Das andere Pfeifen horte sie schon aus meh-
reren Stockwerken Entfernung. Ein Choralprdludium von
Bach. »Jesus bleibet meine Freude«, eines der Stiicke, die
Papa ihr frither vorgespielt hatte, als sie noch klein war.
Haétte sie einen Freund gehabt, der gut im Pfeifen gewesen
ware, hatten sie die »Mondscheinsonate« zweistimmig ein-
studieren konnen. Sie allein zu pfeifen ist jedoch schwierig,
denn die zugrunde liegenden Akkorde sind genauso wich-
tig wie die Melodie. Unmdglich ist es aber nicht, sie muss
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nur ein bisschen tricksen und die gebrochenen Akkorde
pfeifen, wihrend sie die Melodiestimme reinschmuggelt.
Dabei hilft ihr der lange Nachhall im Treppenhaus, der die
von ihr ausgelassenen Tone durchgehen lasst.

Auf dem Platz vor dem Haus steht eine Statue von Niels
Henrik Abel, dem bedeutendsten Mathematiker, den Nor-
wegen je hervorgebracht hat. Er war eines der grofSten
Talente der Weltgeschichte. Sowohl die Abelschen Inte-
grale als auch die Abelschen Funktionen sind nach ihm
benannt. Wie so viele Genies starb er jung, mit nur sechs-
undzwanzig Jahren. Sieben Jahre dlter, als Rakel heute
ist. Was sie wohl selbst vollbracht haben wird mit sechs-
undzwanzig?

Die Gebdude der Universitdt sind nach Wissenschaft-
lern benannt. Die Mathematikvorlesungen werden im So-
phus-Lie-Auditorium stattfinden, die Gruppenseminare in
Vilhelm Bjerknes’ Haus. Den Weg zwischen den beiden ist
sie schon probeweise abgelaufen, auch das Vorlesungs-
verzeichnis hat sie schon genau studiert und alternative
Stundenplédne erstellt. Die Methodenkurse werden im
Auditorium 2 im Chemiegebdude abgehalten. Bei der Erst-
semesterfiihrung wurde ihnen auch der Keller des Physik-
gebdudes gezeigt, von dem aus ein Labyrinth von Korrido-
ren in besagtes Auditorium 2 im Chemiegebédude fiihrt. Sie
versuchte den Weg allein nachzugehen, verlief sich aber in
den Verzweigungen der Gédnge, so dass sie gerade so den
Weg zuriick nach drauflen fand. Sie kénnte es wie Hénsel
und Gretel machen und Brotkriimel streuen. Wenn sie sich
ohnehin verlduft, kann sie es wenigstens mit Humor neh-
men — bis das Reinigungspersonal sie findet.



JAKOB KROGSTAD WIRD den Kurs »Diskrete Mathe-
matik« halten. Rakel ist von Natur aus ziemlich diskret
und vermutet, dass ihr dieser Kurs besser gefallen wird
als das Seminar iber mehrdimensionale Differentialrech-
nung und Integrale. Integrieren war noch nie ihr Ding.
Zahlen bereitet ihr viel mehr Freude.

Sie liebt den Kurs. Endlich lernt sie, die Kombinatio-
nen und Permutationen, mit denen sie sich immer schon
beschaftigt hat, zu zdhlen. Die Anzahl der Moglichkeiten,
die es auf der Welt gibt, berechnen zu kénnen. Wie viele
Kombinationsméglichkeiten der Buchstaben es im nor-
wegischen Wort fiir Kulturwoche — Kulturuke — eigent-
lich gibt: Dreifigtausendzweihundertvierzig. Oder auf
wie viele Arten man bunte Kiigelchen in diverse Behal-
ter aufteilen kann — unterschiedliche Kiigelchen in unter-
schiedliche Behalter, unterschiedliche Kiigelchen in iden-
tische Behélter, identische Kiigelchen in unterschiedliche
Behilter. Rakel systematisiert das Gelernte und erstellt
sich eine Ubersicht tiber die verschiedenen Themen. Da-
bei stellt sie fest, dass das Einzige, was sie noch nicht
zu zédhlen beherrscht, die Anzahl der Mdéglichkeiten ist,
identische Kiigelchen auf identische Behélter aufzutei-

len. Was auch immer sie sich ausdenkt, sie kommt nicht
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drauf, wie man das anstellen konnte. Schlussendlich ist
sie so verzweifelt, dass sie ihre Schiichternheit vergisst
und sich eines Tages auf Jakob Krogstad stiirzt, als sie ihn
in der Mensa sitzen und auf ein paar Servietten kritzeln
sieht.

»Entschuldigung, kénnten Sie mir bitte erkldren, wie
man identische Kiigelchen auf identische Behélter auf-
teilen kann?«, fragt Rakel. Jakob blickt auf und schenkt
ihr einen dhnlichen Blick wie den, den sie heute frith vom
Busfahrer zugeworfen bekam, als sie auf ein Erwachse-
nenticket bestand. Er deutet ihr aber, sich auf seinen
Nachbarstuhl zu setzen.

»Nun, das kann ich tatsédchlich«, antwortet er und zieht
an seinem Ohrlappchen. »Wir machen das einfach so...
Wir kénnen uns gerne duzen, oder? Bei der Losung eines
Rétsels dieses AusmafSes kann man nicht per Sie sein.«

Sie nickt und konzentriert sich, wédhrend er ohne Um-
schweife in ihrem Notizblock herumkritzelt.

»So einfach ist es wohl doch nicht«, meint er und fangt
auf einem zweiten Blatt von vorne an.

Rakel packt der Eifer.

»Ich glaube, ich habe genau diesen Losungsweg schon
einmal ausprobiert und bin nicht mehr weitergekommenc,
sagt sie.

Sie erschrickt, als sie bemerkt, wie sich das anhort.
Was, wenn er sich angegriffen fiihlt? Er schaut sie direkt
an, sie starrt gebannt auf den Zettel.

»Dann miissen wir uns etwas anderes iiberlegen«, ant-
wortet er. yHast du eine Idee?«

»Ich kann nur beitragen, was ich bereits versucht habe
und warum das nicht funktioniert hat«, erklart Rakel.



»Das ist doch schon mal ein Anfangg, sagt Jakob.

Rakel zeigt ihm, woran sie gearbeitet hat, und er krit-
zelt an ihren Entwirfen weiter. Was auch immer sie pro-
bieren, sie kommen auf keinen griinen Zweig.

»Ich glaube, ich muss mir das noch genauer anseheng,
sagt Jakob schlussendlich. Er gibt ihr die Serviette, auf
der er herumkritzelte, als sie kam. »Wenn du deinen Na-
men und deine Adresse aufschreibst, kann ich antworten,
wenn ich mich ndher mit der Frage auseinandergesetzt
habe.«

Auf der Serviette steht schon etwas, aber Rakel kann
nicht entziffern, was es bedeutet. Die Symbole sehen ein
bisschen aus wie Hiite.

»Was ist das denn?«, fragt sie.

»Nur ein Rétsel, das ich den Studierenden aufgeben
willg, erklart Jakob.

»Ach, ich liebe Réatsel«, rutscht es ihr heraus, bevor sie
dartber nachgedacht hat.

Jakob fragt, ob sie es horen will. Sie nickt.

»Ein Zauberer hat drei Lehrlinge. Eines Tages bringt der
Zauberer fiunf Hiite mit, drei blaue und zwei rote. Er bittet
die Lehrlinge, die Augen zu schliefen und verteilt die Hiite
auf deren Képfe. Dann versteckt er die letzten beiden Hiite
und bittet sie, ihre Augen wieder zu 6ffnen. Die Lehrlinge
sitzen hintereinander aufgereiht, jeder sieht nur die Lehr-
linge und Hiite vor sich. Der Zauberer fragt den hintersten
Lehrling, ob sie an dem, was sie vor sich sehen kann, die
Farbe ihres eigenen Hutes erraten kann. Sie kann es nicht.
Als Néachstes fragt er den mittleren Lehrling, aber auch er
kann nicht herausfinden, welche Farbe sein Hut hat. Da-
raufhin ruft der Vorderste: »Jetzt weild ich, welche Farbe
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mein Hut hatd Welche Farbe hat der Hut des Lehrlings
ganz vorne?«

Rakel atmet erleichtert aus.

»Er ist blau«, antwortet sie.

»Und das kannst du nach drei Sekunden mit Sicherheit
sagen?«, erwidert Jakob und wirkt, als glaubte er, sie habe
blof geraten.

»Ja, da die Hinterste ihre Hutfarbe nicht kennt, ist es
ausgeschlossen, dass die beiden vor ihr rote Hiiten tragen,
denn dann wiisste sie, dass ihrer blau ist. Und da auch
der in der Mitte seine Hutfarbe nicht kennt, kann der
Vorderste keinen roten Hut aufhaben, sonst wisste der
Mittlere, dass er selbst einen blauen Hut tragt«, erlautert
Rakel.

Jakob sieht sie erstaunt an. Er erkundigt sich, ob sie
dieses Ratsel schon einmal gehort habe. Sie schiittelt den
Kopf. »In der Oberstufe liebte ich es, Ratsel zu l6seng,
erklart sie. »Im Radio horte ich mir immer die Wissen-
schaftssendung an, bei der sie jeden Samstag ein Rétsel
aufgaben.«

»Na, dann weil3 ich ja jetzt, an wem ich in Zukunft meine
Ratsel ausprobieren kanng, entgegnet Jakob. »Wenn du sie
in unter zwanzig Sekunden 16sen kannst, passen sie wohl
als Wochenaufgabe fiir meine Gruppen.«

Rakel bemerkt, dass sich die Mensa fast geleert hat. Sie
hat das Gefiihl, ihm seine Zeit gestohlen zu haben und
beeilt sich, ihre Adresse auf die Serviette zu schreiben,
bedankt sich fir seine Hilfe und tut so, als miisste sie
schnell zu einem Termin. Jakob ruft ihr nach, er wiirde ihr

so schnell wie moglich eine Antwort zukommen lassen.



Bereits am nachsten Tag liegt sein Brief in ihrem Post-
kasten.

Campus Blindern, 28. Mdrz 1994

Liebe Rakel — du hast einen ausgezeichneten
Geschmack fiir schwierige Rdtsel! Deine Frage han-
delt von einem klassischen Problem, fiir das es keine
einfache Ldsung gibt, ich lege aber einen Artikel bei,
den du lesen kannst. Wenn du mal in meinem Biiro
vorbeikommst, suche ich dir weiteren Lesestoff raus.

Viele Griifse, Jakob
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EIN PROBLEM KOMMT selten allein. Jakob liefert ihr
immer mehr Herausforderungen, sie stattet ihm regel-
maéfige Besuche in seinem Biiro ab. Weil er so fest davon
liberzeugt ist, dass sie die Aufgaben 16sen kann, muss sie
sich umso mehr anstrengen, um ja jedes Réatsel zu 16sen.
Eines nicht zu schaffen ist keine Option. Er hat Antworten
auf all ihre Fragen und reagiert, als seien es die kliigsten
und verniinftigsten Fragen, die er seit Langem zu horen
bekommen hat. Als sei die Fahigkeit, die richtigen Fragen
zu stellen, eigentlich viel wichtiger, als sie beantworten
zu kénnen. Du hast einen ausgezeichneten Geschmack
fiir schwierige Rdtsel. Er ist der Erste, der ihr das Gefiihl
gibt, Rakel zu sein, weil sie ein gar nicht so kleines Mi-
Rakel ist.

Jakob leiht ihr auch Biicher. Nicht nur Mathematik-
biicher, er scheint genauso viel Interesse an Literatur zu
haben. In ihr entsteht der Traum, eines Tages zu ihm nach
Hause zu kommen und sehen zu konnen, welche Blicher in
seinem Regal stehen. Zeig mir, welche Biicher du magst,
und ich sage dir, wer du bist, denkt sie.

Eines seiner Lieblingsgedichte stammt von Thomas
Hardy, er rezitiert eine Strophe fiir sie: I, an old woman
now, raking up leaves. Rakel hat noch nie von Hardy ge-



hoért. Sie lasst sich die Strophe auf der Zunge zergehen:
Ich, jetzt eine alte Frau, harke Blatter. Die Worte fiihlen
sich tiberraschend vertraut an, obwohl sich Rakel keines-
wegs alt fiihlt. »So fiihle ich michg, sagt Jakob. »Mit Beto-
nung auf alt, nicht Frau, nehme ich an?«, drgert Rakel ihn.
Er lacht.

Als sie klein war, fragte sie sich, ob sie ihren Namen
falsch getrennt hatte. Vielleicht sollte er Rake L geschrie-
ben werden, dann bedeutet er im Norwegischen Harke-
L, das L konnte fiir Laub stehen. Sie liebte es, im Herbst
Blatter zu rechen, das Laub in groflen Haufen auf dem
Rasen zusammenzusammeln, bevor es seine Farbe ver-
liert, um dann aufgeregt durch die aufwirbelnden Hau-
fen zu hiipfen, damit sie eine tdnzelnde Farbsymphonie
rund um sie komponieren. Als stiinde man direkt unter
einem rot-orange-gelben Regenbogen und beobachte, wie
sich die Bléatter als leuchtendes Gemélde wieder auf dem
Boden niederlassen. Wenn ich nicht Geigerin werde, wenn
ich mal grof bin, werde ich Laub-Kiinstlerin, denkt sie.

So etwas erzahlt sie Jakob nicht. Stattdessen berichtet
sie ihm von einem Reim, den sie an der Innenwand der
Frauentoilette im Keller von Vilhelm Bjerknes’ Haus ge-
lesen hat, der so grotesk ist, dass beide lachen miissen:

Mary held her little daughter
twenty minutes under water.
Not to save her life from troubles,
but to see the funny bubbles.

Es erinnert sie an damals, als die Jungs in ihrer Klasse

einen Regenwurm in mehrere Teile schnitten, um zu be-
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