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Wer war Maria Montessori (1870-1952) wirklich? Thre Methode,
das Kind in den Mittelpunkt seiner eigenen Erziehung zu
stellen, hat die Pddagogik revolutioniert. So unkonventionell
wie ihr Ansatz war auch ihr eigenes Leben. Als Schiilerin lehnt
sie sich gegen das Schulsystem auf, studiert in einer Zeit, in der
Frauen an der Universitat eine Seltenheit sind, Medizin. Sie
kampft fiir Frauenrechte und beginnt in einer Nervenheilanstalt,
nie dagewesene Lernkonzepte fiir Kinder zu entwickeln. Thre
péadagogische Methode macht innerhalb weniger Jahre in der
gesamten Welt Schule.

Cristina De Stefano wertet in ihrer Biografie bislang
unverdffentlichte Briefe und neu zugéangliche Quellen aus.
Sie zeigt Maria Montessori in ihrer ganzen Widerspriichlichkeit -
von ihren Gegnern als Opportunistin gehasst, von ihren
Anhingern als Prophetin verehrt.

CRISTINA DE STEFANO ist Journalistin und Autorin. Sie lebt
in Paris und arbeitet als Literaturscout fiir grof3e Verlage auf
der ganzen Welt. Fiir ihre Biografie iiber die 2006 verstorbene
italienische Journalistin Oriana Fallaci erhielt sie grofle
Anerkennung.
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»Cosette setzte ihre Puppe auf einen Stuhl,
kauerte vor ihr nieder und betrachtete sie
mit andachtsvoller Bewunderung.
»Spiel doch, Cosettel«, mahnte der Fremde.
»O ich spiele schon!«

Victor Hugo, Die Elenden



Erster Teil

Die Selbstkonstruktion (1870-1900)

»Der Erwachsene muss das Kind, sein Ich
und den Rhythmus, in dem es sich selbst konstruiert,
respektieren.«!



Ein Kind

Am Anfang ist ein Kind. Es ist eingesperrt in ein Klassen-
zimmer mit furchtbar hohen Wanden. Wir befinden uns
im Jahr 1876, und die staatliche Grundschule in der Via San
Nicola da Tolentino in Rom ist genau wie alle anderen im
Konigreich Italien: ein Gefingnis fiir Kinder. Reglos sitzt
man in den Bénken, hort stundenlang der Lehrerin zu, wie-
derholt das Gelernte im Chor. Bei schlechtem Betragen wird
man bestraft. Das Kind ist sechs Jahre alt, und vom ersten
Tag an verabscheut es all das. Im Stillen beginnt es seine per-
sonliche Revolte gegen die Institution. Eine Art Streik, die
Weigerung aufzupassen, die das kleine Madchen innerhalb
weniger Monate zur schlechtesten Schiilerin der Klasse wer-
den ldsst. »In der Schule habe ich iiberhaupt nichts gelerntc,
erklart sie als Erwachsene. »Den Lehrerinnen habe ich kaum
zugehort und mir wihrend des Unterrichts Spiele und Ko-
modien ausgedacht.«> Und weiter: »Ich habe die Rechenwege
nicht begriffen und lange Zeit irgendwelche Fantasiezahlen,
die mir gerade durch den Kopf gingen, als Ergebnis hinge-
schrieben.«

Das Schreiben liegt ihr mehr, sie ist Biichernérrin und eine
geborene Schauspielerin. Wenn sie in der Klasse einen bewe-
genden Text vorliest, bringt sie damit alle zum Weinen. Sie
ist extrovertiert und besitzt, trotz ihres zarten Alters, grof3es
Charisma. Beim Spiel wiahrend der Hofpause gibt selbstver-
standlich sie den Ton an. Wenn eine Kameradin dagegen



aufbegehrt, fertigt sie sie mit einem veréchtlichen Satz ab:
»Du! Du bist ja noch nicht einmal geboren.«’ Sie hat ein flot-
tes Mundwerk und dank der groflen Liebe, die sie durch die
Familie erfahrt, auch ein starkes Selbstvertrauen. Seit dem
Tag ihrer Geburt notieren die Eltern jedes sie betreffende De-
tail in einem Heft, als sei es ein Wunder: die ersten Schritte,
die ersten Worte, die redselige Frohnatur und vor allem den
»lebhaften und eigenstdndigen Charakter«®.

Die Lehrerinnen missbilligen ihre starke Personlichkeit,
ihre Art, den Erwachsenen ohne Scheu ins Gesicht zu bli-
cken. Irgendwann ldsst eine von ihnen eine bissige Bemer-
kung tiber den Ausdruck in »diesen Augen«’ fallen. Gekrankt
schwort sich die Kleine, nie wieder in ihrer Gegenwart den
Blick zu heben. Wihrend des Unterrichts kann sie sich ein-
fach nichts merken. Gedichte und Texte auswendig zu lernen
ist eine Qual fiir sie: »Eine unserer Lehrerinnen war von der
fixen Idee besessen, das Auswendiglernen von Lebensldufen
berithmter Frauen miisse uns zur Nachahmung anspornen.
Jede ihrer Erzahlungen schloss mit der Mahnung: >Auch ihr
solltet nach Ruhm streben! Mochtet ihr denn nicht berithmt
werden?< —>O neins, gab ich eines Tages trocken zur Antwort,
»ich will nicht berithmt werden. Ich habe viel zu viel Mitleid
mit den Kindern der Zukun(ft, als dass ich die Liste noch um
eine Biografie verldngern mochte.«®

Sie findet keinerlei Gefallen an Konkurrenz. Beim Anblick
einer Mitschiilerin, die weint, weil sie nicht bestanden hat
und nicht in die nachste Klasse versetzt wird, schiittelt sie den
kleinen Lockenkopf: »Ich konnte das gar nicht verstehenx,
berichtet sie spéter, »denn ich fand eine Klasse genauso gut
wie die andere [...].«” Sie selbst wiederholt gleich dreimal:
die erste, die dritte und die vierte Grundschulklasse. Um das
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zu schaffen, braucht man Methode, und die legt sie an den
Tag. Unter dem Vorwand immer neuer Krankheiten weist
sie lange Fehlzeiten auf, im Unterricht hort sie nicht zu, bei
den Leistungskontrollen gibt sie sich keine Mithe. Daheim,
wenn es Zeit fiir die Hausaufgaben ist, bekommt sie plotzlich
heftige Kopfschmerzen und legt sich ins Bett. »Keine Fort-
schritte« oder »Kaum Fortschritte« notieren die enttausch-
ten Eltern in dem Heft. Sie kennen den starken Charakter
der Tochter. Sie schlagen ihr Privatunterricht fiir Franzosisch
und Klavier vor, aber schon bald geben sie auch das auf. Als
Maria die Abschlusspriifung fiir die Grundschule ablegt, ist
sie dreizehn Jahre alt und sieht aus wie die grofSe Schwester
ihrer Klassenkameradinnen, die erst zehn sind.

Als heif3 geliebtes Einzelkind zweier nicht mehr ganz
junger Eltern verbringt sie bis zu ihrer desastrosen Begeg-
nung mit der Schule eine gliickliche Kindheit. Der Vater,
Alessandro Montessori, ein Veteran aus dem Krieg gegen
Osterreich, stammt aus Ferrara und arbeitet als Staatsbeam-
ter. Die in den Marken geborene Mutter, Renilde Stoppani,
einst mit Leib und Seele Lehrerin, hat ihren Beruf wegen der
Heirat aufgeben miissen. Das Méddchen, das am 31. August
1870 zur Welt kommt, wichst in seinem Geburtsort Chiara-
valle in der Provinz Ancona, spiter, bedingt durch die
Arbeit des Vaters, in Florenz und schliefSlich in Rom auf.
Die unldngst von den Savoyern eroberte neue Hauptstadt
ist noch ziemlich klein und verschlafen. Eingebettet in die
Kriitmmung des Tibers, zwischen Monte Pincio und Porta
Portese, verliert sie sich rasch in einer von herrschaftlichen
Villen und Weingirten geprégten lindlichen Gegend, in die
man an sonnigen Tagen Ausfliige unternimmt, um Lowen-
zahnblatter zu sammeln. Ein Stiick weiter erstreckt sich die
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gewaltige, von Malaria heimgesuchte kahle Ebene des Ager
Romanus.

Der Vater arbeitet im Finanzministerium, die Mutter
kiimmert sich um die Erziehung der Tochter. Sie lehrt sie die
Werte der Solidaritét. Sie bringt ihr das Stricken bei, ldsst sie
warme Kleidung fiir wohltitige Zwecke anfertigen. Sie ermu-
tigt sie, sich um die Armen zu kiitmmern und dem Nachbars-
kind, das durch einen Buckel verunstaltet ist, Gesellschaft zu
leisten. Vielleicht erwacht in Maria so zum ersten Mal der
Waunsch, Arztin zu werden: »Wenn ich ein armes Kind auf
der Strafle sah, fand ich es blass und hielt es fiir krank. Statt
ihm mein Vesperbrot zu geben, dachte ich dariiber nach,
welche Medizin, welches Mittel ihm helfen konnten.«® Die
Puppen dienen ihr nicht dazu, Kleidchen und Hiubchen
auszuprobieren, sondern halten als Patienten her, aufgereiht
auf dem Bett, wihrend sie mit dem Loffel herumgeht und
Hustensaft verteilt.

Die Erziehung daheim ist spartanisch. »Wir sind nicht
einfach zu unserem Vergniigen auf der Welt«’, wird sie als
Erwachsene sagen. Gern gibt sie eine Anekdote aus ihrer
Kindheit zum Besten. Sie muss noch ziemlich klein gewesen
sein und war soeben von einem lidngeren Landaufenthalt in
die Stadt zuriickgekehrt. Miide und hungrig quengelt sie, dass
sie etwas essen will. Die mit den Koffern beschéftigte Mutter
fordert sie auf zu warten. SchlieSlich verliert sie die Geduld
und reicht der Tochter ein Stiick altbackenes Brot, das schon
vor der Abreise im Haus war: »Wenn du nicht mehr warten
kannst, nimm dies.«°
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Die Verlockung des Theaters

»Mein Zeitvertreib war das Theater. Wenn ich Gelegenheit
hatte, ein Schauspiel zu sehen, ahmte ich es begeistert nach:
Ich versetzte mich derart in die Rollen hinein, dass ich er-
blasste, schluchzte und weinte, wihrend ich aus der Fanta-
sie Dinge rezitierte. Ich dachte mir kleine Komddien aus,
improvisierte zu einem Thema, bastelte mir Kostiime und
Bithnenbilder zurecht.«" Wihrend sie ihren Kampf gegen
die Grundschule fiihrt, wird ihr gestattet, einen Schauspiel-
kurs zu besuchen. Der Vater ist dagegen, gibt ihrem Dridngen
jedoch, wie stets, irgendwann nach. Es fillt ihm schwer, sich
seiner einzigen Tochter, die er vergottert und die einen so
bestimmenden Charakter hat, zu widersetzen. So ist sie von
klein auf, und so wird sie ihr Leben lang bleiben. »Wenn sie
da war, war sonst nichts im Raum«*, bemerkt eine Beobach-
terin Jahre spiter.

Die Lehrer der Schauspielschule sind begeistert und be-
scheinigen dem Médchen grof3es Talent. Sie iiberzeugen die
Eltern davon, sie in ihrer ersten offiziellen Rolle im Theater
auftreten zu lassen. »Ich selbst habe es gespiirt«, wird sie
spater iiber jene Zeit schreiben, »ich war dafiir geboren und
es war meine ganze Leidenschaft.«® Im letzten Augenblick
beschliefit sie jedoch, darauf zu verzichten. Es ist eine plotz-
liche Entscheidung, ohne Erklarungen. »Es war nur ein kur-
zer Moment, in dem ich erkannte, dass ich tatsiachlich einer
glorreichen Zukunft entgegengehen wiirde, wenn ich der
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Versuchung des Theaters widerstand.« Im Lauf ihres Lebens
wird sie oft solche unvermittelten, instinktiven Entscheidun-
gen fillen, bei denen sie ihrem inneren Stern folgt. Sie glaubt
an die eigene Berufung und an Zeichen. Thre Personlichkeit
ist stark mystisch geprdgt. Eine von Biografen gern heran-
gezogene Episode veranschaulicht diesen Aspekt: »Mit zehn
Jahren verdnderte sie sich plotzlich. Sie entwickelte grof3es
Interesse fiir die Religion und gleichzeitig ein Gefiihl der >Be-
rufung«. Den Eltern wurde das bewusst, als sie ernsthaft an
der Grippe erkrankte und der Arzt ihnen sagte, sie miissten
auf das Schlimmste gefasst sein. Maria beruhigte die Mutter
jedoch: >Mach dir keine Sorgen, Mutter, ich sterbe nicht. Ich
habe noch zu viel zu tun!«"

1883, genau in dem Jahr, als Maria nach mehrfachen Anlau-
fen endlich den Grundschulabschluss erlangt, 6ffnet das Ge-
setz in Italien auch Middchen den Zugang zu héheren Schulen
und Universitaten. Sie erklart, dass sie weiter lernen will, eine
Entscheidung, die ihre Mutter freudig begrifit. Thre Zensu-
ren reichen nicht fiir die Zulassung zum humanistischen
Gymnasium, daher weicht sie auf die naturwissenschaftlich
ausgerichtete Regia Scuola Tecnica in Rom aus, wo es seit
Neuestem auch einen Zweig fiir Mddchen gibt. Etwa ein
Dutzend Schiilerinnen schreibt sich ein, eine kleine Gruppe
von Pionierinnen, die schon bald sehr vertraut miteinander
sind. Maria beginnt die Schule mit anderen Augen zu sehen.
Zu den ersten Méadchen zu gehoren, die sich Zugang zu der
mannerdominierten Welt der hoheren Bildung verschaffen,
ist endlich eine Herausforderung, die ihre Aufmerksamkeit
verdient. Innerhalb kiirzester Zeit verwandelt sie sich in eine
Musterschiilerin. Der Vater notiert in das Familienheft, dass
die Tochter inzwischen an nichts anderes mehr denke. Die
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Kopfschmerzen sind verschwunden. Die Nachmittage wer-
den dem Lernen gewidmet.

Sie durchlduft die dreijihrige technische Oberschule mit
Bestnoten und legt 1886 die Abschlusspriifungen mit beson-
derer Auszeichnung ab. Der Vater mochte, dass sie sich am
Magistero einschreibt, der damaligen Lehranstalt fiir Frauen
schlechthin, in der zukiinftige Lehrerinnen ausgebildet wer-
den. Aber sie will nichts davon wissen, hat kein Interesse da-
ran, Lehrerin zu werden. Als man sie abweist, da ihr techni-
scher Schulabschluss als unzureichend gilt, verhehlt sie nicht
ihre Erleichterung.

Sie beharrt darauf, sich am koniglichen technischen Ins-
titut, dem Regio Istituto Tecnico, in Rom einzuschreiben.
Es ist eine hochst ungewohnliche Entscheidung. Die weni-
gen Schiilerinnen, die ihre Ausbildung fortsetzen, tun dies,
um sich vor der Heirat weiterzubilden, oder allenfalls, um
in den Schuldienst zu gehen. Im gesamten Institut gibt es
aufler ihr nur noch eine einzige weitere Schiilerin, Matilde
Marchesini. Wahrend der Pausen schliefien die Lehrer sie im
Klassenzimmer ein, damit die méinnlichen Schiiler sie nicht
belastigen.

Inzwischen ist Maria zu einer sehr anmutigen jungen Frau
herangewachsen. Sie ist ziemlich klein, jedoch von graziésem
Korperbau. Sie hat lockiges Haar, schwarze, sehr lebhafte
Augen, mit denen sie den Kameraden auf ihre Art ganz ohne
Scheu ins Gesicht sieht, und ein mitreiflendes Lachen. Ein
alterer Schiiler, Giovanni Janora, beginnt ihr den Hof zu
machen, »verfolgt sie mit Blicken«®. Als er von Renilde, die
um den guten Ruf der Tochter besorgt ist, zur Rede gestellt
wird, erkldrt er, dass er ernste Absichten hege. Sobald er die
Schule und den Militdrdienst abgeschlossen habe, sagt er,
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werde er um ihre Hand anhalten. Beruhigt gestattet Renilde
ihm, sie jeden Sonntag zu besuchen.

Als die Familie des Jungen davon erfihrt, widersetzt sich
diese mit der Begriindung, er sei noch zu jung, um sich zu
binden. Renilde, die Giovanni inzwischen lieb gewonnen
hat, bedauert das. Alessandro Montessori ist dagegen er-
leichtert. Er schétzt den jungen Mann, findet jedoch, dass
sein Charakter zu diister sei und nicht zu der lebhaften und
iiberschwinglichen Art der Tochter passe. Wenn das Ganze
zustande gekommen wire, hitte eine Verlobung unweigerlich
innerhalb kurzer Zeit zur Eheschlieffung und damit zu einem
vollkommen anderen Leben gefiihrt. Maria hitte sich in ihr
biirgerliches Heim zuriickgezogen, hitte ihre Tage mit der
Beaufsichtigung der Kinder und ihre Abende in Gesellschaft
des Ehemanns verbracht. Stattdessen wird die Verbindung
aufgeldst. Die Geschichte ihres Lebens kann weitergehen.
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Exzellenz, ich werde Medizin studieren

Im Jahr daraufbereitet sich Maria auf die Abschlusspriifungen
vor. Sie hat beschlossen, etwas aus ihrem Leben zu machen,
auch wenn sie noch nicht weif}, was. »Ich begab mich auf
unsichere Pfade, erinnert sie sich Jahre spiter, »und begann
meine mathematischen Studien zunichst in der Absicht, In-
genieurin und spater dann Naturforscherin zu werden, bis
ich mich schlie3lich auf das Medizinstudium versteifte.«'®
Nichts kann sie vom Lernen abhalten. Nicht einmal die
Attraktion des Jahres weckt ihr Interesse: die Buffalo Bill
Show, die ihre Zelte auf den Prati, einem weitldufigen, fiir
Wehriibungen genutzten Wiesengeldnde jenseits des Tibers
aufgeschlagen hat. An den Tagen, an denen Auffithrungen
stattfinden, bilden sich lange Menschenschlangen am Hafen
von Ripetta und auf der Engelsbriicke. Maria beobachtet das
Gettimmel mit Gleichgiiltigkeit, wihrend sie unterwegs zur
Schule ist.

Im Juni 1890, im Alter von zwanzig Jahren, legt sie die
Priifungen ab und erhilt das Abschlusszeugnis der techni-
schen Oberschule. Die Mutter ermutigt sie, an die Universitét
zu gehen, der Vater hofft, dass sie es nicht tut. Er ist stolz auf
seine brillante Tochter, fiirchtet jedoch, sie konne zu einer
jener Frauen werden, die den Vorurteilen der damaligen Zeit
entsprechend als maskulin gelten, als génzlich von ihrem Stu-
dium vereinnahmt und unfihig zu einem Dasein als Ehefrau
und Mutter. Als die junge Frau erklért, sie wolle Medizin stu-
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dieren, ist er dagegen, weif3 jedoch, dass es sinnlos ist, sich zu
widersetzen. Wenn Mutter und Tochter sich verbiinden, hat
er von vornherein verloren. Er hat einen sanften Charakter
und scheut Auseinandersetzungen. In den Erinnerungen der
Tochter ist er es, der sie als Kind in den Armen halt und sin-
gend in den Schlaf wiegt — ein ungewohnliches Bild fiir einen
Mann jener Zeit.

Ihn treibt vor allem die Sorge um einen Skandal um. Da-
mals werden junge Maddchen des Biirgertums in Erwartung
des Ehemanns wie ein Schatz behiitet. Unbegleitet gehen
sie nicht aus dem Haus. Die Vorstellung, sie sifle in einem
Hoérsaal voller Studenten, hat etwas Ungeheuerliches. Zwar
sind die gesetzlichen Hiirden gefallen, die Frauen den Zu-
gang zu Universitaten verwehrt haben, aber die kulturellen
Hiirden sind nach wie vor hoch. »Weil sie Medizinerin wer-
den wollen und damit gewissermaflen das Frausein aufgeben,
werden diese jungen Madchen unweigerlich verkalken, sie
werden schwindsiichtig oder gar verriickt, in jedem Fall aber
reizbar«”, schreibt ein Professor mit Blick auf die inzwischen
auch nach Italien tibergreifende neue Mode bei Frauen, Arz-
tin zu werden.

Maria Montessori wird zu einem Gesprach mit Guido
Baccelli, dem Dekan der medizinischen Fakultit eingeladen.
Sie sieht sich einem bereits gealterten Herrn gegeniiber, der
ihr aufmerksam zuhort, ihr am Ende jedoch eine freundliche
Absage erteilt. Er personlich habe nichts dagegen, obwohl er
bereits Studentinnen im Institut erlebt habe und wisse, fiir
welche Unruhe sie in einem Horsaal voller ménnlicher Stu-
denten sorgen wiirden. Das Problem, so ldsst er Maria wis-
sen, sei, dass sie nicht die erforderlichen Voraussetzungen
erfiille. Nur wer das Abschlusszeugnis eines humanistischen
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Gymnasiums vorweise und wer Griechisch und Latein ge-
lernt habe, diirfe sich einschreiben. Sie ldsst sich nicht ent-
mutigen und verlédsst sein Biiro mit den Worten: »Exzellenz,
ich werde Medizin studieren.«*

Aus dieser Episode hat sich unter Montessori-Biografen
die Geschichte von den enormen Schwierigkeiten entwickelt,
die ihren Studienpldnen im Weg gestanden haben sollen. Sie
selbst wird spater mehrfach behaupten, sie sei die erste Medi-
zinerin Italiens gewesen, was jedoch nicht stimmt. Sie spricht
vom Einschreiten des Papstes, der Freimaurer, dem starken
Widerstand der Akademiker: alles Dinge, die sich bei ndhe-
rem Hinsehen als erfunden erweisen. Die Professoren geben
sich sehr verstdndnisvoll. Die Probleme im Horsaal sind eher
ihrem zarten Schamgefiihl als dem Verhalten der sie umge-
benden Ménner geschuldet. All das tut jedoch der Aufler-
gewohnlichkeit ihrer Entscheidung keinen Abbruch. Maria
Montessori ist Teil einer Gruppe von Pionierinnen: 132 weib-
liche von 21.813 Einschreibungen insgesamt, wenn man das
Jahr betrachtet, in dem sie ihr Medizinexamen ablegt.” Zu
diesem Abschluss haben es vor ihr in Rom bisher nur zwei
Frauen gebracht.

Um das Problem des unzureichenden Oberschulzeug-
nisses zu umgehen, nutzt sie einen Paragrafen der univer-
sitdtsinternen Studienordnung. Sie schreibt sich fiir Natur-
wissenschaften ein, in der Absicht, nach dem zweijahrigen
Grundstudium zur Medizin zu wechseln. In der Zwischenzeit
muss sie die altsprachlichen Liicken fiillen. Sie weif3, dass ihre
Eltern nicht viel Geld haben und dass ihr Vater ohnehin nicht
einverstanden wire, deshalb schaltet sie einen Bekannten aus
rémischen Ordenskreisen ein. Eine Zeitung schildert die An-
gelegenheit wie folgt: »Sie wendet sich an einen Ordensbru-
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der, und es gelingt ihr, den guten Monch, der in ihr den Wil-
len Gottes sieht, derart zu erweichen, dass er verspricht, ihr
Zugang zum Priesterseminar zu gewihren und sie den La-
tein- und Griechischstunden beiwohnen zu lassen, allerdings
verborgen hinter einer Bretterwand, um die jungen Semina-
risten durch ihre Gegenwart nicht zu verstéren.«* Nach dem
Tod des Ordensbruders bringt Maria den Vater dazu, einen
Lehrer zu bezahlen, der zum Unterrichten ins Haus kommt.
Wenn sie etwas will, ist sie praktisch nicht zu bremsen. »Sie
ging in Situationen hinein wie ein Schlachtschiff«?, werden
andere eines Tages tiber sie sagen.
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Das Anatomische Institut

Ihre Tage als Studentin sind sehr lang. Die Vorlesungen be-
ginnen zeitig am Morgen und dauern bis zum Abend. Nach
dem Abendessen folgen die Nachhilfestunden in Griechisch
und Latein. Maria Montessori nimmt ihr Studium auf3eror-
dentlich ernst. All die Freunde der Familie und die Studien-
kameraden, die ihren Wunsch, Arztin zu werden, belicheln,
treiben sie nur umso stirker an. In ihrem Leben scheint es
nichts anderes mehr zu geben. Vorbei sind die Nachmittage
auf dem Pincio, wo sie von der grofSen Aussichtsterrasse die
Stadt bewundert hat. Vorbei auch die Spazierginge auf dem
Corso, um die Damen der hoheren Gesellschaft zu beobach-
ten, die in offenen Kutschen vorbeifahren, die Kleider wie
Blumenkronen um sich drapiert und mit ausladenden Hiiten,
die weich zum Schritt der Pferde schwingen. Jeden Morgen
betritt sie die Universitit, den Kopf voller Pline. Sie hat das
Ende der ersten beiden Jahre vor Augen, nach denen endlich
der ersehnte Studiengang auf sie wartet. »Sobald die Sprache
auf Medizin kommt, glaube ich zu trdumen.«?

Manchmal hat sie einen kleinen Blumenstrauf$ dabei, den
ihr die Mutter als typisch weibliches Zeichen der Ermutigung
mit dem Frithstiick auf den Tisch gestellt hat. Im Institut sind
die Dinge nicht immer einfach. Sie muss sich Respekt ver-
schaffen bei den Kommilitonen, sich hinter abschreckendem
Gebaren verschanzen. »Sie erzdhlte gern von einer Begeben-
heit mit einem Studenten, der eine Bank hinter ihr safl«, erin-
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nert sich eine ihrer Schiilerinnen. »Der stief§ mit seinem Fuf3
stindig gegen die Bank, eine Bewegung, die wie ein Beben
war. Dieses Zittern gefiel ihr tiberhaupt nicht. Also drehte sie
sich zu dem Studenten um und warf ihm einen ungehaltenen
Blick zu. Daraufhin sagte er zu seinem Nebenmann: >Noch so
ein Blick, und ich bin tot!«?

Sie wird stets als Erste in den Horsaal gelassen, um den
Kontakt mit den anderen auf ein Minimum zu reduzieren.
Sie sitzt ganz vorn, allein. Hinaus geht sie immer als Letzte.
Das erste Trauma sind fiir sie die Anatomievorlesungen, die
auch in den Naturwissenschaften zu den Pflichtveranstaltun-
gen gehoren. In einer Welt, in der es fiir eine Frau bereits un-
schicklich ist, ihre Ferse zu zeigen, muss sie sich Ausfithrun-
gen iiber die Funktionsweise des menschlichen Kérpers und
detaillierte Darlegungen zu jedem Organ anhéren. Vom ers-
ten Tag an ist sie in Bedrdngnis. So entschlossen sie auch sein
mag, bleibt sie doch ein Kind ihrer Zeit. Wenn der Profes-
sor Uiber Fortpflanzung und Genitalien spricht, iiberschldgt
sich alles. Maria lauft dunkelrot an, fithlt sich der Ohnmacht
nahe: »Meine Mutter hatte mich so erzogen. Meine Unwis-
senheit hatte mich so zart und rein gemacht.«*

Das Anatomische Institut mit seinen diisteren Sélen voller
Skelette und hinter Glas verschlossenen Organen erscheint
ihr sofort als ein Ort des Grauens. Ein Blick aus dem Fenster
geniigt ihr, um zu begreifen, wie sehr ihre Entscheidung der
Norm zuwiderlduft. Wahrend sie in diese dunklen Rdume
eingeschlossen ist, sind die andern jungen Méadchen weit weg:
»Draufen war es hell; Leute gingen vorbei, die Frauen trugen
lebhafte Farben. Alles erschien mir schén. In der Eingangs-
tiir eines Ladens gegeniiber stand eine junge Putzmacherin.
Ich sah sie mit heftiger Eifersucht an. Sie war drauflen, sie
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war frei, alles um sie her war lebendig. Ihre Gedanken gingen
nicht weiter als bis zu ihren Hiitchen.«*

Zuriick daheim versucht sie sich gleichgiiltig zu geben,
doch die Eltern merken sofort, dass etwas nicht stimmt, und
bewegen sie zum Sprechen. Der Vater nutzt die Gelegenheit
und fordert sie auf, dieses in seinen Augen so skandaldse Stu-
dium an den Nagel zu hingen. Die Mutter ermutigt sie zwar,
ist jedoch beunruhigt. Maria versucht die Sache herunterzu-
spielen. Es sei nur der Schrecken des ersten Mals gewesen,
beharrt sie, und dass sie froh sei, nicht ohnmaéchtig geworden
zu sein. In Wahrheit ist sie besorgt, sie weif3, dass in Kiirze die
Sezierung von Leichen auf dem Lehrplan steht. Wenn sie jetzt
nachgibt, sagt sie sich immer wieder, wird sie nie Medizine-
rin werden und all jene bestétigen, die ihren Traum absurd
finden: »Alle Mahnungen, die ich zu héren bekommen hatte,
bevor ich mich entschloss, Anatomie zu studieren, fielen mir
wieder ein: Arztinnen haben nichts zu tun, niemand ruft sie,
das Einzige, was sie bekommen, ist allgemeine Abneigung.«*
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Unterricht an der Leiche

Die erste Sezierstunde verlduft dramatisch. Der Professor
hebt das Laken und entbl6f3t einen weiblichen Korper: »Das
ist ein junges Madcheng, sagte der Herr Doktor. Auch ich war
hier ein junges Méadchen. Alle schauten mich an.«*” Als ein
Student die Hand ausstreckt und anfingt, die Brust abzutas-
ten, hilt es Maria nicht mehr aus und fliichtet aus dem Hor-
saal. Im Laufschritt eilt sie durch den Pincio-Park, den Hut
in aller Eile auf den Kopf gesetzt, die Biicher gegen die Brust
gepresst. Unter einem Baum sieht sie eine Bettlerin, die mit
ihrem kleinen Sohn auf dem Boden hockt. Bei ihrem Anblick
verlangsamt sie den Schritt, ohne eigentlichen Grund. Es ist
vor allem das Kind, das ihre Aufmerksambkeit fesselt. Der
Kleine ist wie die Mutter in Lumpen gehiillt, aber er scheint
ganz woanders zu sein, in den Anblick eines kleinen roten
Papierfetzens versunken, den er langsam durch die Finger
gleiten lasst.

Wenn sie von der Begebenheit erzahlt, erinnert sich Maria
Montessori vor allem an dieses Detail. Was sie sieht, spricht
zu ihr, ohne dass sie genau weif3, weshalb. Sie ahnt nicht, dass
sie Jahre spater, im Zuge ihrer Untersuchungen zu der enor-
men Konzentrationsfihigkeit von Kindern, die Grundsétze
der Padagogik fiir immer verandern wird. Sie weif$ nur, dass
der Anblick des kleinen Bettlerjungen, der sich von dem roten
Papierfetzen gefangen nehmen ldsst und herausgelost ist aus
allem, was ihn umgibt, wie ein Konig in seinem Reich, sie

24



dazu bewegt, in die Universitét zuriickzukehren. Es kommt
darauf an, sich zu konzentrieren, genau wie das Kind, das
wiederholt sie immer wieder. Der Blick auf das Detail ist
entscheidend, nicht der auf das Ganze. Wenn sie an diesen
Moment zuriickdenkt, spricht sie von einer regelrechten Er-
leuchtung. »Erkldren kann ich es nicht. So ist es gewesen.«*®

Sie bittet um eine Unterredung mit dem Anatomieprofes-
sor, um ihm ihre Schwierigkeiten zu erldutern. Er gibt sich
sehr verstandnisvoll und schlédgt ihr vor, sofort Abhilfe zu
leisten. Er lasst den Leichnam bringen, der ihm wéhrend der
Vorlesung, aus der Maria gefliichtet ist, als Anschauungs-
material gedient hat. Die Bediensteten schaffen ihn etwas
unbeholfen herbei. Arme und Beine lugen unter dem Laken
hervor und baumeln in der Luft. Als der Professor den Kor-
per entblofit, ist Maria vor Verwirrung erneut wie geldhmt.
»Ich spiirte meine Scham starker als mich selbst, mir wiren
beinahe die Sinne geschwunden angesichts dieser nackten
Frau.«* Der Professor nimmt ihre Hand und zwingt sie, den
Leichnam zu beriithren. Das geschieht in einer Zeit, in der
eine junge Frau keinem Mann auflerhalb der eigenen Familie
vertraut, zumal wenn niemand sonst dabei ist. Aber der
Professor lasst nicht locker, er hebt die Hand der Toten und
streicht tiber die ihre.

Sich mit ihrem Professor in einem geschlossenen Horsaal
aufzuhalten bereitet Maria grofies Unbehagen. Ihr ist klar,
dass am néchsten Tag im Institut alle nur dariiber reden
werden. Sie wiirde gern die Tiir 6ffnen, aber sie weif3 nicht,
wie sie vorgehen soll. Sie greift nach einem Vorwand. Der
Professor hatte sich eine Zigarre angesteckt, um den Verwe-
sungsgeruch zu tibertiinchen. »Ich sagte zu ihm: »Weshalb ist
die Tiir geschlossen? Diirfte ich sie 6ffnen?« Und um keinen
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Argwohn zu erregen, fiigte ich hinzu: >Sonst ersticken wir
hier noch.< Mit freundlichem, gutmiitigem Lécheln deutete
der Professor auf das gedffnete Fenster: »Seien Sie unbesorgts,
sagte er ruhig, wiahrend er an seiner Zigarre zog, >es besteht
keinerlei Gefahr.<«*® Der Professor fahrt in seiner Unterwei-
sung fort. Als er seine Erklarungen beendet hat, begleitet er
sie in den Hof, damit sie am Brunnen ihre Hinde waschen
kann. Auf dem Weg dorthin legt er ihr einen Arm um die
Taille. Erneut eine nicht ganz angemessene Geste. Maria ent-
zieht sich ihm briisk.

Diese Episode, die Maria selbst sehr ausfiihrlich in einem
Notizheft schildert, fithrt einem das seltsame Wechselspiel
zwischen Konventionen, Angsten und Geschlechterver-
héltnissen vor Augen. Man sieht sie formlich vor sich, wie
sie jedes Mal errdtet, wenn der Professor allzu vertraulich
wird, gepeinigt von dem Ekel vor dem Leichnam und von
der peinlichen Lage, in der sie sich befindet, eingeschlossen
in einem Horsaal, allein mit einem Mann. Jedes Detail ihrer
Schilderung veranschaulicht ihre Situation als Studentin in
einer mannerdominierten Fakultét, als junge Frau, die sich
auf unbekanntes Terrain begibt, auf dem sich fiir sie nichts
vorhersehen ldsst. Dass sie die Schwierigkeiten trotz allem
tiberwindet, beweist, wie entschlossen sie ist.

Als der Professor einen Bediensteten anweist, Geback kau-
fen zu gehen, sieht sie ihn ungldubig an. Das Letzte, was sie
sich in diesem Augenblick wiinscht, ist etwas Siifles. Doch
der Professor insistiert. Wenn man nicht gleich etwas esse,
erklart er, werde es nur umso schwieriger. »Das Geback kam,
und er griff mit derselben Hand danach, die kurz zuvor das
verwesende Fleisch dieses Maddchens beriihrt hatte. Ich selbst
begann vor seinen Augen zu essen, allerdings stand ich dabei
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auf der Tirschwelle zum Korridor. Den ersten Happen be-
kam ich nicht runter. Der Bedienstete lachte. Der Professor
sprach mir Mut zu.«* Schliefflich schafft sie es, ein paar Bis-
sen zu schlucken. Tags darauf besucht sie die Vorlesung und
hort gemeinsam mit den Kommilitonen den Erérterungen
beziiglich des Leichnams zu. Zuriick daheim schreibt sie in
ihr Tagebuch: »Es regnet, meine Seele ist besanftigt. Ich habe
vor, den restlichen Tag mit Lernen zu verbringen.«

Anfangs bezahlt sie einen Pedell dafiir, dass er vor dem
Seziersaal raucht, um den Leichengeruch zu iiberdecken.
Dann fingt sie selbst an zu rauchen. Diese Angewohnheit
wird sie ihr Leben lang beibehalten, wenn auch nur selten in
der Offentlichkeit. Die Anatomiepriifung legt sie erfolgreich
ab, weitere Priifungen folgen. Auch am politischen Leben
der Universitdt nimmt sie teil. Gemeinsam mit anderen Stu-
denten beteiligt sie sich an dem fiir den 1. Mai ausgerufenen
Streik; eine Geste, die damals einer sehr deutlichen Kampfbe-
reitschaft gleichkommt, denn der Arbeitertag ist erst kiirzlich
von der Sozialistischen Partei eingefithrt worden. Die Profes-
soren legen ihr jedoch nahe, nicht an dem Demonstrations-
zug zur Piazza Santa Croce teilzunehmen, da Ausschreitun-
gen befiirchtet werden.
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Spazierginge auf dem Pincio

Nach dem ersten Studienjahr besteht Maria samtliche Priifun-
gen. In einem Brief an eine Freundin beschreibt sie sich selbst
wihrend der Physikpriifung, an der Tafel stehend, in der einen
Hand ein Stiick Kreide, in der anderen einen Facher. Dieses
Detail ist eine der wenigen Konzessionen Marias an die Frei-
ziigigkeit. Sie ist derart in Anspruch genommen von ihrem
Traum, Arztin zu werden, dass sie sich fiir nichts von dem
zu interessieren scheint, was das Leben der Méddchen ihres
Alters normalerweise bestimmt. Lediglich im Sommer ge-
nehmigt sie sich hin und wieder einen Spaziergang {iber den
Pincio. Mit dabei sind Matilde Marchesini, eine Kameradin
aus der Technischen Oberschule, sowie zwei weitere junge
Frauen, von denen nur noch die Vornamen bekannt sind:
Clara und Dina. Eine Dame der hoheren Gesellschaft hat
sich ihrer angenommen. Sie steht Maria als Patin zur Seite
und verspricht ihr Unterstiitzung fiir die zukiinftige Karriere.

Threm Tagebuch vertraut Maria an, dass sie sich von einem
Kommilitonen namens Riccardo Salvadori angezogen fiihlt,
der wie sie Naturwissenschaften studiert und vorhat, zur
Medizin zu wechseln. Wenn sie ihm begegnet, fiihlt sie, wie
sie unter seinen Blicken plotzlich schwach wird. »Wahrend
meiner Spazierginge auf dem Pincio habe ich das Gefiihl, als
betrachte Salvadori mich als Frau.«*” Dann kommt ihr wie-
der zu Bewusstsein, dass sie anders ist als die anderen jungen
Frauen, die, auf der Suche nach einem Ehemann, im Park
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unter weifen Sonnenschirmchen ihre Reize spielen lassen.
»Ja, ich bin eine Frau, und praktisch veranlagt, denn ich habe
ein Ideal.« Thre Altersgenossinnen sind alle verheiratet oder
verlobt, aber sie hegt nicht die Absicht, sich auf eine Ehe ein-
zulassen. Sie hat beschlossen, Arztin zu werden, und nimmt
die Sache furchtbar ernst. »Ich muss es so sagen: Mit dem
zwanzigsten Lebensjahr ist in mir ein Ideal erwacht: Entwe-
der will ich dieses Ideal erreichen oder sterben.«

Nach jeder Begegnung mit Riccardo kehrt sie aufgeregt
nach Hause zuriick und muss sich in ihr Zimmer einschlie-
Ben, um sich zu beruhigen und zum Nachdenken zu kom-
men. »Was will ich? O meine Hiibsche, nichts. Thn heiraten?
Niemals.«***** Der Kommilitone macht ihr galant den Hof.
Eines Tages, als sie nicht in den Park geht, weil sie sich nicht
gut fithlt, klingelt es an der Haustiir: Es ist ein Kellner in
Livree, der den Auftrag hat, ihr heifle Schokolade zu bringen.
Als Maria erfdhrt, dass der junge Mann nach dem Sommer
nach Mailand umziehen wird, erwigt sie, ihm einen Brief
zu schreiben und ihm ihre Gefiihle zu gestehen, doch dann
entscheidet sie sich dagegen. Sie hat ihren Weg gewihlt, und
ihr ist klar, dass damit die Entscheidung gefallen ist, nicht
zu heiraten. »Wer weif3, wie viel neue Zuneigung in seinem
Herzen erwachen wird. Und ich werde immer allein bleiben!
Allein!«**3

Ende August hélt sie in ihrem Tagebuch einen néchtlichen
Traum fest, der diesen langen Sommer zu beschlieflen scheint,
den Sommer, in dem ihr Wunschziel, Arztin zu werden, durch
die Liebe auf die Probe gestellt worden ist. Er liefert wertvolle
Einblicke in ihr Unterbewusstsein und beriihrt nahezu alle As-
pekte ihres damaligen Lebens: die Sezierstunden, die begrenz-
ten finanziellen Mittel der Familie, das Engagement fiir die
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Armen, die Bindung an die Eltern, die Liebe zu Riccardo Sal-
vadori - Dinge, die, wie in allen Traumen, auf geheimnisvolle
Weise miteinander verkniipft sind. Er ist lang, aber es lohnt
sich, diesen Traum im Ganzen wiederzugeben.

»Gemeinsam mit meinen Eltern verlief3 ich das Haus,
und nachdem ich ein Stiick gelaufen war, erreichte ich einen
hésslichen Ort voller armer Leute. Es waren jedoch keine ge-
wohnlichen Bettler: Keiner bat um ein Almosen, sie sahen
vielmehr wie gebildete Leute aus, aber in Lumpen gehiillt und
mit eingefallenen, erschrockenen Gesichtern. Mein Vater er-
klarte mir, dass unser Haus, das wir verlassen hatten, nicht
mehr uns gehore, alle Mobel seien verkauft und wir wiirden
mit jenen armeseligen Leuten leben, die wir vor uns sahen.
»Dann lass mich noch einmal zuriickgehens, sagte ich, »ich
muss noch ein paar Erinnerungsstiicke aus dem Haus holen.«
Und ich ging zuriick. Neue Leute waren dort, umgeben von
unseren Mobeln, das Haus war schon, lichtdurchflutet und
voller Blumen. Die Leute waren sehr frohlich. Ich sagte:
»Lasst mich wenigstens meine Erinnerungen mitnehmen.
»Hier sind Ihre Erinnerungens, antworteten sie und reich-
ten mir ein Késtchen. Darin war ein Totenschédel. In den
Augenhohlen waren noch die Augen, aber in Verwesung be-
griffen. Ich wollte ihn fassen, aber es ging nicht, der Schadel
zerbrach, mir blieben nur Papierfetzen in der Hand, die ich
mir an die Brust heftete. Dann ging ich in die Schule. Ein
gewaltiges Gefiige aus Treppen und Fluren, vollkommen dus-
ter. Plotzlich bemerkte ich, dass ich die Papierfetzen verloren
hatte. Ich traf Salvadori und erzahlte es ihm; er eilte davon,
um danach zu suchen, verlor sich in den Fluren. Ich kehrte
an den verkommenen Ort zuriick, an dem ich leben sollte.
Ich sah viele Leute in Kleidern, die einst elegant gewesen
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sein mussten, nun aber schmutzig und zerrissen waren. Alle
blickten mit schmerzerfiillter Neugierde auf eine Stelle. Auch
ich sah hin und erkannte meinen Vater in einem verbliche-
nen, zerfetzen Wintermantel, das verzerrte Gesicht ganz griin
und in gebeugter Haltung. Meine Mutter war nicht dabei. Ich
schaute in alle Richtungen, sah sie aber nicht. Alsdann hakte
ich mich bei einer jungen Frau unter, die ich nicht kannte,
und wihrend wir nebeneinander liefen, wurde mir schlecht.
Als ich die Zunge bewegte, merkte ich, dass ein Schneide-
zahn wackelte, und ich spuckte Blut. Wir betraten einen
heruntergekommenen, schmuddeligen Laden. Man gab mir
einen Teller, und ich spuckte viel Blut darauf und zog mir den
Zahn. Dann noch einen und noch einen. Man sah sie nicht,
weil sie in das Blut getaucht waren. Dann sagte der Ladenbe-
sitzer: >Thre Mutter ist gestorben.«>**
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Hinwendung zum Volk

Im Sommer 1892 beendet Maria Montessori ihr zweijéhri-
ges Grundstudium der Naturwissenschaften und stellt den
Antrag auf Studiengangwechsel zur Medizin. Ab Februar ist
sie endlich Studentin ihrer Traumfakultat, Matrikelnummer
1664, und in diesem Studienjahr die einzige eingeschriebene
Frau. Thre Gegenwart bleibt nicht unbemerkt. Oft pfeifen ihr
die Kommilitonen im Vorbeigehen auf den Fluren hinterher.
Sie antwortet darauf mit erhobener Stimme, damit alle es
horen: »Je mehr ihr pustet, desto hoher fliege ich.«*

In jenen Jahren ist die Medizinische Fakultit Rom ein
Zentrum fortschrittlichen Denkens. Dort lehren Professo-
ren wie Jacob Moleschott, der Theoretiker fiir Sozialmedi-
zin, Angelo Celli, der Pionier im Kampf gegen Malaria, und
Clodomiro Bonfigli, der Griinder der Psychiatrischen Klinik.
Sie alle sind sehr starke Personlichkeiten, die einen grofien
Einfluss auf die Studenten ausiiben. Es ist eine kleine Fakul-
tat. Jeder Dozent kennt seine Studenten personlich, interes-
siert sich fir deren privates Leben und betrachtet sie nicht
selten als junge Freunde. Maria begegnen die Professoren mit
Wohlwollen und fordern sie auf, bei ihren Freiwilligendiens-
ten mitzuwirken.

Sie beteiligt sich an den von Angelo Celli und seiner Frau,
der Krankenschwester Anna Fraentzel, organisierten Expe-
ditionen in den Ager Romanus. Es ist ihre personliche »Hin-
wendung zum Volk«, und dieser Schritt hat traumatische
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Wirkung. Als wohlbehiitete Tochter aus dem Biirgertum ist
sie nicht vorbereitet auf das, was sie zu Gesicht bekommt.
»Auf einem Hiigel erhoben sich, gleich einer Negersiedlung,
zahlreiche Hiitten und in der Mitte eine winzige Kapelle, ohne
Garten, ohne Blumenc, schreibt Anna Fraentzel. »Die Hiitten
standen dicht beieinander und waren aus Stroh, Schilfrohr,
Maisblattern und trockenem Laub errichtet, ohne Fenster
und mit einer Tiir, oder besser einer Eingangséffnung, die
so klein war, dass man sich biicken musste beim Betreten.«*”
Diese ungebildeten Menschen von der Notwendigkeit zu
iberzeugen, Moskitonetze anzubringen, ist nicht einfach.
Die Frauen zerreiflen sie, um die Fimer mit Schmutzwasser
nach draufen entleeren zu konnen, oder sie benutzen sie, um
sich daraus Kiichensiebe zu fertigen. Chinin zu verabreichen
ist ein schwieriges Unterfangen.

Maria leistet auch Freiwilligendienst im Kinderhilfswerk
Soccorso e Lavoro, das die Stadt fiir die medizinische Ver-
sorgung von Kindern armer Leute eingerichtet hat. Jeden
Morgen ziehen vor ihren Augen Dutzende blasser, magerer
Kinder mit aufgeblédhten Leibern und starkem Husten vorbei.
Sie haben grofe kummervolle Augen, aber aus ihren Miin-
dern kommt keine Klage. Maria sieht Félle von Mangelernéh-
rung, Rachitis, Tuberkulose und andere fiirchterliche Dinge,
die sich kaum in Worte fassen lassen. Manchmal kommen
kleine Madchen von nicht einmal zwei Jahren mit seltsamen
Verletzungen im Genitalbereich in die Ambulanz. Der Arzt
erklart, dass in den Gassen Roms der grauenhafte Irrglaube
umgehe, dass die Syphilis durch Sexualkontakt mit ganz klei-
nen Médchen verschwinden wiirde. Die Ménner kodern sie
mit Bonbons und locken sie in dunkle Hauseingénge.

Trotz der Zeit, die sie dem Freiwilligendienst widmet,
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erzielt sie stets Bestnoten. Sie gewinnt ein Stipendium und
erhélt 1000 Lire, eine fiir damalige Verhaltnisse beachtliche
Summe, wenn man bedenkt, dass sich die jahrlichen Stu-
diengebithren auf 100 Lire belaufen. Das Geld kommt im
richtigen Moment, denn ihr Vater hat aus gesundheitlichen
Griinden die vorzeitige Pensionierung beantragt, und die
Einkiinfte der Familie verringern sich. Die Nachricht er-
scheint in einer romischen Tageszeitung unter dem Titel
»Fraulein, die zu Ehren kommenc. Es ist nicht das erste Mal,
dass die Lokalpresse tiber Maria Montessori berichtet. Einige
Jahre zuvor wurde ihre Teilnahme an einem Festakt in der
Villa Borghese bekannt gegeben, bei dem sie die Ehre hatte,
der Konigin Blumen zu liberreichen. In jhrem fiinften Studi-
enjahr gewinnt sie die Ausschreibung zur Medizinischen As-
sistenz, wobei sie, wie ihr Vater voller Stolz im Familienheft
vermerkt, Studenten aus dem sechsten Studienjahr oder gar
solchen mit Abschlussexamen zuvorkommt, und sie beginnt
mit der praktischen Arbeit im Krankenhaus.

Sie ist sehr beeindruckt von Clodomiro Bonfigli, der eine
Vorlesungsreihe zum Verhiltnis von Erziehung und Wahn
hilt. Sie beschlief3t, ihr Examen bei ihm abzulegen, mit einer
Arbeit tiber Psychiatrie, auch dies eine ungewohnliche Ent-
scheidung fiir eine Frau ihrer Zeit. Wie stets wird sie von der
Mutter ermutigt, die ihr auf alle erdenkliche Weise zur Seite
steht. Bei jeder neuen Lehrveranstaltung zerlegt Renilde die
zu schweren Biicher, 19st sie aus dem Einband und teilt sie in
diinnere Einzelbande, die nicht so schwer in der Tasche wie-
gen. Am Abend hort sie sich die Vorlesungsberichte an und
geht mit der Tochter alles noch einmal durch. Sie konnte in
jungen Jahren nicht an die Universitit gehen, da Frauen der
Zugang verboten war, und das Studium der Tochter ist ihre
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Revanche. Das Licht in Marias Zimmer brennt bis spét in
die Nacht. Sie selbst wird in Erinnerung an jene Jahre spéter
sagen: »Danach hatte ich das Gefiihl, ich konnte alles tun.«*

Im letzten Jahr an der Fakultit muss jeder Student vor
den anderen Kommilitonen einen Vortrag halten. Marias
Auftritt wird mit besonderer Neugierde erwartet. Als sie
zum Horsaal kommt, fiihlt sie sich wie eine Dompteuse vor
dem Betreten des Lowenkifigs. Der Vater hat sich geweigert
mitzukommen, da er den Irrsinn, in der Offentlichkeit auf-
zutreten, nicht auch noch unterstiitzen will. Am Ende lisst
er sich doch noch von einem Freund tiberreden und nimmt
ganz hinten Platz. Die Vorlesung ist ein Erfolg, der Beifall der
Zuhorer grofi. Als diese bemerken, wer der Vater der Redne-
rin ist, drdngen sie sich um ihn und begliickwiinschen ihn.
Alessandro Montessori ist sehr stolz auf seine Tochter, die
vor nichts Angst zu haben scheint. In einem Brief beschreibt
er sie mit folgenden Worten: »Das Madchen von einst ist zur
Frau geworden, zu einer aulergew6hnlichen Frau.«*

Das letzte, sehr arbeitsintensive Studienjahr ist ausgefiillt
mit Vorlesungen, mit Krankenhauspraktika und mit Un-
tersuchungen von Patienten der Psychiatrischen Klinik zur
Vorbereitung ihrer Abschlussarbeit. Maria legt das Examen
im Juli 1896 ab. Die stddtischen Tageszeitungen geben die
Nachricht bekannt und berichten, dass nach den Feierlich-
keiten Freunde und Professoren zu einem Umtrunk im Haus
Montessori zusammengekommen sind. Ein Kapitel ihres
Lebens schlief3t sich: »Nun ist alles vorbei. Alle Aufregun-
gen sind zu Ende. Bei dieser letzten Priifung, die 6ffentlich
war, hat mir ein Senator des Konigreichs herzlich gratuliert,
ist aufgestanden, um mir die Hand zu driicken«*, schreibt
Maria in einem Brief an eine Freundin. »Aber ich muss dir
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sagen, dass ich einen sehr seltsamen Eindruck mache. [...]
Alle Leute sehen mich an und folgen mir, als wére ich eine
Berithmtheit.« Freunde und Verwandte staunen tiber diese
junge Frau, die ohne jegliche Bedenken mit Leichen hantiert
und entkleidete Patienten untersucht. In dem Brief heifSt es
weiter: »Dass mich nichts erschiittert [...]; dass ich laut tiber
schwierige Dinge spreche, mit solcher Unbeteiligtheit und so
kaltbliitig, dass selbst die Priifer verwirrt werden, dass ich die
moralische Kraft besitze, die man von einer sehr viel dlteren
und derben Frau erwarten konnte [...].«

Nach den Feierlichkeiten macht sie sich erneut an die Ar-
beit. Thre Examensarbeit wird auf dem Kongress der Psychia-
trischen Gesellschaft Societa Freniatrica vorgestellt, wenn
auch, aufgrund ihres Geschlechts, nicht von ihr personlich,
sondern von einem ihrer Professoren. In einer namhaften
wissenschaftlichen Zeitschrift erscheint ein Artikel von ihr.
Da sie sehr gute empirische Arbeit leistet, raten ihr einige
Professoren zu einem Aufbaustudium in Berlin bei dem
grofiten Mediziner seiner Zeit, Robert Koch. Threm Vater
fehlt das Geld, um ihr den Auslandsaufenthalt zu finanzie-
ren, und so bemiiht sie sich um ein Stipendium, aber leider
vergeblich. Dennoch wird es Maria schon sehr bald nach
Berlin verschlagen, allerdings nicht als Arztin, sondern als
Frauenrechtlerin.
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Es lebe die Frauenbewegung

Durch ihren Freiwilligendienst ist Maria in Kontakt mit Fe-
ministinnen gekommen, die in Rom vor allem im Sozialbe-
reich sehr aktiv sind. Sie beteiligt sich an ihren politischen
Kémpfen, angefangen bei den Protesten gegen die italienische
Invasion in Athiopien bis hin zu Unterschriftensammlungen
zur Unterstiitzung des kubanischen Unabhangigkeitskrieges.
Sie wird Sekretdrin des Frauenverbands Associazione per la
Donna, den eine Gruppe von Frauenrechtlerinnen mit dem
Ziel gegriindet hat, ein ziemlich radikales Programm auf
den Weg zu bringen: Volksbildung, Frauenwahlrecht, Gesetz
zur Vaterschaftsfeststellung, gleiche Lohne fiir Manner und
Frauen.

Dieser Verband wihlt Maria Montessori zur italienischen
Delegierten fiir den Internationalen Frauenkongress von
1896 in Berlin. Sie ist in jeder Hinsicht die ideale Kandidatin:
Sie ist jung, ist eine der ersten Medizinerinnen Italiens, und
sie hat bewiesen, dass sie in der Lage ist, in der Offentlich-
keit zu sprechen. Die Nachricht dringt bis in ihren Geburtsort
Chiaravalle vor, wo ein feministisches Lokalkomitee Geld fiir
die berithmte Mitbiirgerin sammelt, als Beitrag zu den Reise-
kosten. Eine franzosische Zeitungskorrespondentin fithrt vor
ihrer Abreise ein Interview mit ihr. Sie ist auf eine maskuline,
wiitende Kdmpferin gefasst und sehr erstaunt, eine junge
Frau »in schlichtem Sommerkleid, mit dunklem, wohlfri-
siertem Haar, zarter, schlanker Taille, anmutigem Korperbau
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und von gepflegtem verfiihrerischem Auf8eren«* vor sich zu
sehen.

In dem Interview erzahlt Maria von dem Praktikum, das
sie im Krankenhaus absolviert: »Ich bin der Frauenstation
zugewiesen worden, und ich kann Ihnen versichern, dass die
Patientinnen nach mir verlangen, mich wollen. Wissen Sie,
das Volk ist wie die Kinder, es spiirt, wer sie liebt.«** Voller
Freude erinnert sie sich an die Universitatsjahre: »Zu Ehren
der romischen Studenten muss ich sagen, dass sie mir immer
respektvoll begegnet sind; nie ist auch nur ein zudringliches
oder gar zu harsches Wort gegen mich gefallen.« Beeindruckt
kommentiert die Journalistin: »Eine gute Wahl. Die Zartheit
einer jungen, begabten Frau, gepaart mit der Kraft eines
Mannes: ein solches Ideal trifft man nicht alle Tage.«

Der Kongress beginnt am 20. September in Berlin vor
fiinfhundert Delegierten aus aller Welt. Die Er6ffnung wird
durch eine Gegenveranstaltung sozialistischer Frauen ge-
stort: Sie demonstrieren drauflen vor dem Gebédude gegen
den von ihnen als biirgerlich beanstandeten Kongress. Maria
geht hinaus und stellt sich den Demonstrantinnen, improvi-
siert eine Ansprache auf dem Platz. Um sich Gehor zu ver-
schaffen, steigt sie auf einen Karren. Sie tragt ein elegantes
Kleid, das ihre schmale Taille betont. IThre Ansprache ist kurz,
aber von einer Aufrichtigkeit, die das Publikum erobert. Sie
sagt, dass sie die Wut der Demonstrantinnen verstehe. Fiir
die Frauen, die im Elend lebten - beginnt sie mit ihrer klang-
vollen Stimme auf Italienisch, wahrend eine feministische
Genossin jedes Wort ins Deutsche tibersetzt —, konnten die
Zeiten der Reformen als zu lang erscheinen. Doch sie hoffe,
sagt sie und faltet dabei grazids die behandschuhten Hande,
dass die Klassenunterschiede die Frauen, die als Schwestern
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im Kampf vereint seien, nicht spalten mégen. Am Ende der
Rede zieht sie den Hut ab und schwenkt ihn wie eine Fahne,
wobei sie mit lauter Stimme ruft: Viva lugitazione femminile!*
Es lebe die Frauenbewegung! Die Demonstrantinnen applau-
dieren begeistert und schwenken ebenfalls ihre Hiite.

Auf dem Kongress halt sie zwei Reden, eine iiber Frauen-
verbdnde und eine iiber die Arbeitsbedingungen von Frauen.
Beide Male vertritt sie sehr kimpferische Positionen. Als sie
auf den romischen Feminismus zu sprechen kommt, kriti-
siert sie die katholischen Frauen, deren Menschenliebe aus-
schlief3lich auf Katholiken gerichtet sei und die andere Be-
diirftige im Stich lielen. Aber auch die laizistische Haltung
des Unterstiitzungskomitees fiir das Hilfswerk Soccorso e
Lavoro missfillt ihr, da es sich in ihren Augen um zu we-
nige Personen kiimmere. In ihrer Rede zur Frauenarbeit
berichtet sie tiber die schwierigen Arbeitsbedingungen der
Frauen aus dem Volk. Diese Dinge sieht sie seit Jahren bei
ihren Freiwilligendiensten: Frauen, die den ganzen Tag wie
Mainner schuften und daheim noch weiterarbeiten miissen,
das jiingste Kind an der Brust, die dlteren am Rockzipfel, und
die obendrein noch von ihren Méannern geschlagen werden,
wenn diese betrunken aus der Schenke kommen. Sie for-
dert die Politiker auf, sich der Realitét zu stellen, und fiihrt
als Beispiel das in Italien neu eingefithrte Gesetz an, das es
Frauen erlaubt, nach der Geburt einen Monat lang daheim zu
bleiben. Das sei ein sehr gutes Gesetz, bemerkt sie, da es die
Sterblichkeitsrate von Miittern reduziere. Aber eine solche
Beurlaubung ergébe keinen Sinn, solange keine wirtschaftli-
che Unterstiitzung angeboten wiirde: »Die fiir die Gesetzge-
bung verantwortlichen Ménner rithmen sich, der Wochnerin
zu verkiinden: >Ruh dich aus!< Aber wie soll man sich ausru-
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hen, wenn man Hunger leidet? Obwohl ihre Kérper nach der
notigen Ruhe schreien, sind diese Frauen gezwungen, schnell
wieder an die Arbeit zuriickzukehren.«*

Sie verliert nicht ihre Tatigkeit als Arztin aus dem Blick
und besucht vor ihrer Abreise aus Berlin das grofie Kinder-
krankenhaus der Stadt. Zuriick in Rom, bemerkt sie, wie
viele Artikel ihr die Presse gewidmet hat. Die junge Dele-
gierte Montessori hat den italienischen Korrespondenten
gut gefallen. All diese Aufmerksamkeit weckt thren Unmut,
vor allem, weil man hauptsichlich iiber ihr Au8eres spricht.
»Ihre Grazie eroberte alle Federn, man koénnte sagen, alle
Herzen der Journalisten«®, heifst es in einem Artikel. »Die
Stimme, das dunkle Haar, der durchdringende Blick, die mit
Anmut getragenen Handschuhe«*, legt ein anderer Artikel
nach. Maria ist verédrgert tiber diese Lobreden. Sie weif3 ge-
nau, dass, wer Uber ihre Schonheit schreibt, nur die Frau,
nicht die Arztin in ihr sieht. Sie selbst ist wild entschlossen,
der Falle der weiblichen Bestimmung zu entkommen: »[...]
niemand wird es mehr wagen, meinen sogenannten Zauber
zu besingen, erklért sie ihren Eltern. »Ich werde ernsthafte
Arbeit tun!«
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Eine Frau im Krankensaal

Neben ihrer Arbeit engagiert sich Maria als Frauenrechtlerin
und ist im Freiwilligendient tétig. Inzwischen ist sie exami-
nierte Arztin und {ibt, wenn auch unbezahlt, einen Beruf aus.
Besser gesagt nicht nur einen, denn sie ist sowohl im Hospital
Santo Spirito in Sassia als auch im Hygieneinstitut tatig. Thre
Anwesenheit im Krankensaal fillt ins Auge. Zur damaligen
Zeit sind die einzigen Frauen, die in den groflen Rdumen der
Krankenhduser arbeiten, die unter dem Schleier versteckten
Ordensschwestern. Maria mit ihren widerspenstigen schwar-
zen Locken in entschlossener Haltung vorbeilaufen zu sehen
sorgt fiir Aufsehen. Thre Anwesenheit wihrend der Nachtwa-
chen wird denn auch zum Problem. Zum Schlafen steht ihr
nur ein Feldbett neben dem des diensthabenden Kollegen zur
Verfiigung. Die fiir die Abteilung zustindige Ordensschwes-
ter zeigt ihr das winzige Gemeinschaftszimmer mit einem
spottischen Lécheln, als wolle sie sagen: »Du wolltest Arz-
tin werden?«*® Erst als sie sich an die Direktion wendet, be-
kommt Maria ein Zimmer fiir sich.

Jeden Tag nach der Arbeit im Krankenhaus setzt sie
ihren Freiwilligendienst fiir die Entrechteten der Stadt fort.
Gemeinsam mit den Damen der hoheren rémischen Ge-
sellschaft nimmt sie an Wohltétigkeitsveranstaltungen des
Vereins LUnione del Bene im Arbeiterviertel San Lorenzo
teil. Mit ihren Arztkollegen leistet sie Dienst in den Kran-
kenfiirsorgeeinrichtungen, wo Tag fiir Tag kleine Patienten
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Schlange stehen. Thre Aufmerksamkeit fiir das Kindesalter
wird hier geweckt, angesichts dieser armen Kinder, die in der
Gesellschaft ganz unten stehen. Die damalige Kindersterb-
lichkeit ist erschreckend. Jedes zweite Kind erreicht nicht
einmal das fiinfte Lebensjahr, und die, die es doch schaffen,
missen sofort arbeiten, um die Familie zu unterstiitzen. Die
Kleinen werden zum Betteln auf die Strafle oder als Ernte-
helfer aufs Land geschickt, oder man gibt sie saisonal fiir
die Arbeit als Schornsteinfeger fort. Maria Montessori ist
entsetzt Uber das, was sie zu Gesicht bekommt. Schon bald
wird sie ihre Emporung in den Dienst der Padagogik stellen.
In einer Welt, in der ein Kind in seinen ersten Lebensjahren
in erster Linie ums Uberleben kimpfen muss, wird sie eine
Erziehungsweise vorschlagen, die weit vor der Schulpflicht
ansetzt und die diese kleinen Kopfe, um die sich niemand
kiimmert, wertschatzt.

Auch als Medizinerin setzt sie sich fiir die Kleinsten ein
und hat oft Miihe, ihre Rolle als Arztin von der einer Kran-
kenschwester zu trennen. »Wenn ein schwer krankes Kind
ein warmes Bad oder ein sauberes Bett benétigte«, schrieb
eine Journalistin Jahre spéter, »war ihr klar, dass es wenig
Sinn hatte, der bettelarmen Mutter, die in einem romischen
Elendsviertel lebte, entsprechende Vorschriften zu machen.
Deshalb brachte sie es zu sich nach Hause, solange das nétig
war, und kiitmmerte sich selbst darum, wobei sie gleichzeitig
die Rolle der Arztin, der Krankenschwester und der Wohl-
titerin ibernahm.«* Um den arbeitslosen Eltern manch klei-
ner Patienten zu helfen, ersinnt sie Arbeiten bei sich im Haus
und bezahlt sie dafiir aus eigener Tasche. Viele schreiben ihr
zum Dank kurze, bewegende Briefe voller grammatikalischer
Fehler. Einer stammt von den FEltern eines Madchens, das
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Maria von einer Lungenentziindung geheilt hat, indem sie
einen ganzen Tag daheim bei der Kleinen verbracht hatte.
Ein weiterer von der Mutter eines Zwillingspaars, das davon
bedroht war, die schwierige Geburt nicht zu tiberleben. Maria
wusste, dass die Familie zu arm war, um sich eine Kranken-
schwester zu leisten, und war daher einen ganzen Tag lang
im Haus geblieben, hatte der Wochnerin befohlen, im Bett
zu bleiben, hatte das Herdfeuer angeziindet und ein warmes
Bad fiir die Neugeborenen bereitet.

Sie hat die Lehren ihrer Professoren verinnerlicht, die
in jenen Jahren der sozialen Umbriiche eher Missionaren
als Medizinern glichen. »Sie waren wahre Wohltiter der
Menschheit«, erinnert sich eine Zeitzeugin. »Fiir sie gab es
keinen Kranken, der zu gering, keinen Fall, der zu wenig in-
teressant gewesen wire, keinen Patienten, der nicht die aller-
sorgfiltigste Aufmerksamkeit verdient, fiir dessen Heilung
sie nicht alles unternommen, dem sie nicht mit freundlichen
Worten Mut zugesprochen hitten.«** Unter diesen Kollegen
ist Maria seit einiger Zeit ein junger Mann namens Giuseppe
Montesano aufgefallen.
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Giuseppe Montesano

Wir wissen nicht genau, wann sie sich kennengelernt haben.
Vielleicht bereits 1895 im Hygieneinstitut, wo sie ihr studen-
tisches Praktikum absolvierte und er als junger Arzt titig war.
Vielleicht sogar noch friiher, tiber seinen Bruder, einen Kom-
militonen Marias. Eins steht jedenfalls fest: Diese Begegnung
ist von gewaltiger Tragweite. Giuseppe Montesano ist die ein-
zige uns bekannte Liebe Marias. Die Beziehung zu ihm stellt
niemals ihre berufliche Lautbahn infrage. Doch sie prégt ihr
Leben durch ein geheimes Drama.

Er ist ein sehr gut aussehender Mann, mit schmalem, mar-
kantem Gesicht. Zwei Jahre élter als sie, stammt er gebiirtig
aus Potenza, aus einer wohlhabenden Familie mit jiidischen
Wurzeln. Als Schiiler und Student zeichnet er sich durch he-
rausragende, frithreife Leistungen aus. Mit siebzehn Jahren
ist er bereits fiir Medizin eingeschrieben und wird mit Aus-
zeichnungen und Stipendien tiberhduft. Noch vor seinem
Examen gewinnt er zwei Ausschreibungen und bekommt
Gelegenheit, im Krankenhaus zu praktizieren. Er und Maria
scheinen wie fiireinander geschaffen: dieselbe Hingabe an die
Arbeit, aber gegensitzliche, sich erginzende Charaktere. »Sie
so auflergewohnlich, so entschlossen, schopferisch und unge-
stlim; er ruhig, feinsinnig, mit duflerst scharfen analytischen
Fahigkeiten. Beide sind genial, verlieben sich ineinander,
und sie findet in der Sanftmut Montesanos den Gegenpol zu
ihrem starken Wesen, erzahlte einer seiner Schiiler. »Sie ist
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in gewisser Weise Sozialistin, er hingegen eher religios, mit
seiner gewissenhaften, individuellen, jiidisch geprdgten Denk-
art. Natiirlich war er kein praktizierender Jude, aber ihm war
die mittelalterliche Ethik des Judentums, jenes starke Moral-
verstandnis, jene Strenge zu eigen. Ihre Verschiedenheit hat
sie zusammengeschweifst und hat es ihnen ermdglicht, auf
unterschiedlichen Wegen Grof3es zu leisten.«”!

Maria spricht mit niemandem iiber das, was sie erlebt.
Eine Ehe kommt fiir sie nicht infrage, und alles, was sie
dem Geliebten bieten kann, ist eine Art freie und heimliche
Verbindung, etwas, das den damaligen Konventionen voll-
kommen zuwiderlduft. 1897 arbeiten sie gemeinsam in der
psychiatrischen Klinik Regia Clinica Psichiatrica, wo sie die
einzige Frau unter zahlreichen ménnlichen Kollegen ist. In
den Archiven der Universitit findet sich die Bewilligung des
Ministeriums fiir ihre Ernennung zur freiwilligen Assisten-
tin. In dem Dokument lautet ihr Name Mario Montessori, ein
Fehler, der sehr bezeichnend fiir die damals herrschenden
Vorurteile ist. War es zu jener Zeit schon schwer, sich eine
Frau als Arztin in einem Krankenhaus vorzustellen, so war
der Gedanke an eine Frau in einer psychiatrischen Anstalt
praktisch unmdoglich.

Die beiden Liebenden sind unzertrennlich. Maria bringt
Giuseppe dazu, sich in den Frauenverband Associazione per la
Donna einzuschreiben und sie zu den abendlichen Versamm-
lungen zu begleiten. Gemeinsam mit ihm arbeitet sie an einer
umfangreichen Untersuchung, die in einer wissenschaftlichen
Zeitschrift veroffentlicht wird. Als er 1898 zum Chefarzt der
Psychiatrischen Klinik in Rom ernannt wird, begleitet sie ihn
auf seinen ersten Rundgidngen. So bekommt sie Zutritt zu je-
nem geheimen Ort, der sich hinter den Mauern des Gebdudes
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