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J essJ ess

Es ist schon komisch, aber auf eine tragische, also eigent-
lich gar nicht so komische Art, was mir von jener Nacht in 
Erinnerung geblieben ist. Zum Beispiel, wie warm es für 
März war und wie Ethan unablässig darauf rumritt, wa-
rum das am Klimawandel lag, mit dem unsere Welt zu tun 
hatte. Wie in den Parkplatzecken schließlich auch die letz-
ten dieser schmutzig grauen Schneehäufchen geschmolzen 
waren und als einzigen Beweis für ihre einst turmhohe 
Existenz ein paar Pfützen hinterlassen hatten. Wie Marissa 
Ethans Kapuzenpulli trug, weil sie behauptete, es wäre 
kalt, obwohl es warm war, und wie mir bei der Übergabe 
dieses Pullis klar wurde, dass mein Bruder und meine beste 
Freundin einander gernhatten.

Meine Welt fühlt sich noch immer an wie aus den 
 Angeln gehoben, ohne sie.

Sogar das Wetter hat sich verschoben: Der späte März 
scheint zu glauben, er sei in diesem Jahr der Winter und 
nicht der Frühling. Während ich mir die Arme reibe, um 
warm zu werden, laufe ich in die Gegenrichtung der  Schule 
und schieße die erste Stunde in den Wind. Vielleicht sogar 

Giles_Jene Nacht ist unser Schatten.indd   5Giles_Jene Nacht ist unser Schatten.indd   5 29.01.21   14:5329.01.21   14:53



6

die zweite gleich mit. An manchen Morgen dauert es ein 
bisschen länger, bis ich die Kurve kriege und bereit bin, 
mich einem weiteren Tag ohne sie zu stellen, selbst jetzt 
noch, nach einem Jahr.

Auf meinem Weg zum Strand komme ich an Häusern vor-
bei, die so dicht aneinandergedrängt sind, dass sich die 
Nachbarn durchs Fenster eine Dose Zucker weiterreichen 
und damit einem Tante-Emma-Laden Platz machen könn-
ten. Queens schläft nie, aber die Morgenstimmung hat 
 ihren ganz eigenen nervtötenden Soundtrack. Busse schie-
ben sich schnaufend und stotternd durch die Mott Avenue, 
um die Leute zur Arbeit zu bringen oder sie nach ihrer 
 Nachtschicht abzusetzen. Aus den Autos schmettern Hup-
konzerte gegen Lieferwagen, die in zweiter Reihe parken, 
um ihre Waren abzuladen. Über den Dächern dröhnen im 
 Minutentakt die vom JFK gestarteten Flugzeuge. Vor den 
Geschäften schieben die Ladenbesitzer mit knirschend 
 metallischem Scheppern ihre schmiedeeisernen Sicherheits-
gatter hoch. In Shu’s Fischladen lässt Shu seine kilo schwe-
ren Silberbrassen auf das frische Eis krachen. In der Luft 
bebt das Donnergrollen der vorbeiratternden  U-Bahn.

Far Rockaway ist nicht cool wie Manhattan oder ver-
snobt wie Nassau. Zweifellos gehört dieses Viertel zum 
Stadtbezirk Queens, aber dafür hat es Strände. Und sie 
machen diesen Ort in meinen Augen lebenswert; unsere 
Strände, die in der Sommersaison von Mai bis September 
die Tagestouristen anziehen. Aber uns gehören sie das 
 ganze Jahr hindurch.
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Ich biege rechts auf den Beach Channel Drive ab und 
laufe geradeaus, bis ich die Strandpromenade erreiche. Der 
morgendlichen Kälte hier bieten sonst nur hartgesottene 
Power-Walker und Sportler die Stirn. Der eisige Wind, 
der hier am Wasser so viel schärfer ist, trifft meine un-
geschützte Haut wie Nadelstiche.

Ich setze mich in den Sand und beobachte, wie die klei-
nen Wellen der Dünung hereinrollen. Östlich von mir 
liegt die Atlantic Beach Bridge, über die wir immer gefahren 
sind, wenn wir zur Strandhütte von Marissas Familie woll-
ten. So viele Sommertage haben Marissa, Ethan und ich 
dort verbracht. Jetzt nicht mehr.

Jeder einzelne, der jene Nacht im Balcony überlebt hat, 
kann eine Geschichte erzählen. Der Film war längst aus-
verkauft, als sie im Balcony ankamen. Sie waren auf der 
 Toilette. Sie standen in der Warteschlange für ermäßigte 
Tickets.

Achtzehn Menschen würden ihre Geschichte nicht 
mehr erzählen können.

Die Leute denken, wir hätten Glück gehabt, weil wir 
überlebten, weil unsere Narben nicht sichtbar sind. Aber 
wir spüren sie, jeden Tag. Wir sind die wandelnden Ver-
wundeten.

Bei Ethans Beerdigung kam unsere Nachbarin Mrs 
 Alvarez zu uns rüber. Sie tupfte mit einem Taschentuch an 
ihrer Nase herum, während sie mir ihr Beileid aussprach. 
Achtung Spoiler: In Sachen Tod und Sterben hat niemals 
irgendwer eine magische Formel heraufbeschworen, um 
den Schmerz des Verlustes zu löschen. Manche Menschen 
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machen ihn durch ihre Unbeholfenheit nur noch schlim-
mer. »Gott hat dich verschont. Seine Hand lag auf deinem 
Rücken, um dir den Weg zu weisen«, sagte Mrs Alvarez. 
Ihre Augen waren wässrig und rot gerändert vom Weinen. 
Aber ihr Glaube war unerschütterlich. In ihrer Stimme lag 
nicht mal der Hauch eines Zweifels.

Es war erst ein paar Tage her, und ich war noch wie 
betäubt, grub mir mit den Fingernägeln halbmondförmige 
Sicheln in die Handflächen, nur um sicherzugehen, dass 
ich in jener Nacht nicht auch gestorben war. Und es sollte 
noch ein paar weitere Tage dauern, bis mich der Verlust 
mit all seiner Wucht treffen würde. Wenn ich mir morgens 
nicht mehr mit Ethan den Wettlauf ins Bad liefern würde. 
Und später, wenn mein Handy totenstill sein würde, ohne 
das ständige Geklingel von Marissas Textnachrichten, 
nachdem ihre Eltern sie auf diese Privatschule in Colorado 
geschickt hatten.

Hätte Mrs Alvarez mir den Plan Gottes eine Woche spä-
ter verkündet, wäre ich ausgerastet. »Echt jetzt? So tickt 
Gott also? Er wählt seine Lieblinge? Mich vor Ethan?«

Aber bei der Beerdigung stand ich noch immer unter 
Schock, also sagte ich nur: »Ich wollte gerade Süßigkeiten 
holen.«

Sno-Caps, um genau zu sein. Das ist wichtig, denn diese 
Schokobonbons waren für Marissa bestimmt. Sie hatte 
mich nicht eines Blickes gewürdigt, als sie mir den Fünfer 
in die Hand drückte. »Du weißt schon, was ich will.« Ja, 
ich wusste, was sie wollte – und was sie auf gar keinen Fall 
wollte. Ich kannte Marissa zu gut. Mir war sonnenklar, 
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dass sie nicht mit mir zum Ticketstand kommen würde, 
weil sie lieber bei Ethan blieb. Mir war ebenfalls klar, dass 
Marissa als Siebenjährige nach einer Überdosis Sno-Caps 
gekotzt und seitdem keinen einzigen mehr gegessen hatte.

Während er sich also durch einen der Notausgänge ins 
Kino schmuggelte, kaufte ich für meine beste Freundin 
Süßigkeiten, von denen ihr schlecht werden würde, weil 
ich sauer auf sie war.

Und so wurde ich »verschont«.
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Lu casLu cas

Moms kühle Hand auf meiner Wange schreckt mich aus 
dem Schlaf.

»Zeit zum Aufwachen«, sagt sie, als wäre ich drei Jahre 
alt.

Ich schaue zur Uhr auf meinem Nachttisch. 6:58. Zwei 
Minuten bevor mein Alarm mich hätte wecken sollen.

Sie streicht mir das Haar aus dem Gesicht. »Ich hab dir 
ein Omelett gemacht. Beeil dich, bevor es kalt wird.«

Omeletts sind ungefährlich. Jedenfalls fällt mir weder 
ein Fertigdressing noch irgendeine artifizielle Gewürz-
mischung ein, mit der sie es versauen könnte. Für gewöhn-
lich ist das Frühstück in diesem Haus die einzige Mahlzeit, 
deren Geschmack nicht von künstlichen Aromastoffen ge-
killt wird.

Mom greift nach oben, um den surrenden Decken-
ventilator abzuschalten. Ich lasse ihn die ganze Nacht über 
an. Das helle Rauschen lässt mich besser schlafen – ohne es 
würde mich jedes Knarzen der Holzdielen, jedes Straßen-
geräusch mit einem Satz aus dem Bett jagen.

»Du hast ganz schön gehustet letzte Nacht.« Mom legt 
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eine Hand auf meine Stirn und verweilt eine Sekunde. 
Dann tauscht sie ihre Hand gegen die Lippen.

»Ma!«
Sie legt ihre Hand auf meine Wange, um noch mal zu 

messen. »Du fühlst dich warm an.«
»Mir geht’s gut. Ich bin gerade aufgewacht.«
»Bist du sicher?«
»Total.«
Ihr Blick klebt an meinem Gesicht, auf der Suche nach 

den Spuren einer Krankheit, die nicht existiert. »Ich 
 glaube, du bist trotzdem überfällig für einen Besuch bei 
Dr. Patel. Ist es nicht Zeit für dein jährliches Check-up?«

»Ich bin ziemlich sicher, dass noch kein Jahr vergangen 
ist.« Ich taste mich vor. Behutsam.

Geschäftig sammelt sie meine Schmutzwäsche vom 
Boden auf. »Ich ruf heute mal in der Praxis an. Nur um 
sicherzugehen.«

Ich setze mich im Bett auf und strecke mich.
»Hast du meine Nachricht gestern bekommen?«
Sie fischt einen Socken unter meinem Bett hervor. »We-

gen deiner Schlüssel?«
»Ja. Hast du sie gesehen? Ich musste zum Boxclub 

l aufen.«
Das bringt sie zum Lachen, während sie auf allen vieren 

unter meinem Bett nach weiteren Kleidungsstücken sucht.
Schon klar. Mich über das Laufen zum Boxclub zu 

 beschweren, wenn ich jeden zweiten Morgen freiwillig 
aufstehe, um fünf Meilen zu joggen, klingt ziemlich da-
neben.
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Ich schlage die Decke zurück und schwinge die Beine 
über die Bettkante. »Ich weiß einfach nicht, wo sie hin 
sind. Ich bin ziemlich sicher, dass ich sie ans Schlüsselbord 
gehängt habe.«

Sie rappelt sich wieder hoch und ordnet die schmutzi-
gen Klamotten auf ihrem Arm, wiegt sie wie ein Baby. 
»Tja, sie werden sich wohl kaum selbstständig gemacht 
 haben. Ich bin sicher, sie tauchen wieder auf.«

Nein, meine Socken werden sich gewiss nicht selbst-
ständig gemacht haben, aber in der letzten Zeit haben die 
Abgründe meiner Mutter einen neuen Tiefpunkt erreicht, 
und mein Bauchgefühl signalisiert nichts Gutes.

Mom bleibt vor dem Fenster stehen. Vom Fenstergriff 
baumeln meine Boxhandschuhe herab. Sie zieht an einem 
von ihnen, um daran zu riechen. »Ich werf ein paar Trock-
nertücher rein«, sagt sie mit gerümpfter Nase. »Die sollten 
gegen den Schweißgeruch helfen.«

Sie geht Richtung Tür, wobei sie wie immer innehält, 
um für ein paar schmerzhafte Herzschläge zu lang auf das 
leere Bett zu starren, auf die Regalbretter mit seinen über 
die Jahre gesammelten Pokalen und Siegerschleifen, die 
sie  noch immer pflichtbewusst Woche für Woche ab-
staubt. Der Schrein für ihren spektakulären  Erstgeborenen. 
Schließlich senkt sie den Kopf und verlässt den Raum, be-
vor sie überwältigt wird von der gottverdammtesten Sache 
dieser Welt, die der Rossi-Familie passiert ist.

Manchmal vermisse ich die Dinge, die mich an Jason am 
meisten genervt haben.

»Zeit für den Morgenjoint, Bro« war einer seiner Weck-
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sprüche, zu denen er mir seinen Hintern in mein verschla-
fenes Gesicht streckte. »Zieh ihn dir gut rein. Gestern gab’s 
Steaks mit Zwiebeln.« Er wedelte mit den Händen, sodass 
ich die Duftnote seiner Fürze in all ihrer Fülle genießen 
konnte.

Dass Jasons Zwiebelsteak-Fürze etwas waren, auf das 
ich einmal wehmütig zurückblicken würde, wäre mir im 
Leben nicht den Sinn gekommen.

Punkt sieben klingelt der Wecker. Ich schalte ihn aus. 
Der Geruch des Omeletts zieht zu meinem Zimmer hoch. 
Um ehrlich zu sein, er unterscheidet sich nicht wirklich 
vom Gestank nach Jasons Fürzen.
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J essJ ess

Sieht so aus, als würde ich die dritte Stunde auch noch sau-
sen lassen. Ich nehme ein paar tiefe Atemzüge und lasse die 
salzige Luft bis auf den Grund meiner Lungen sinken, be-
vor ich mich aus dem Staub mache. Ich gehe zurück zur 
Mott Avenue, um mir einen Job zu suchen. Heute kann 
die Schule warten.

Meine Babysitter-Dienste bei den Ponsetis werden nicht 
mehr gebraucht, seit ihre Mom dort wohnt, was richtig 
kacke ist, weil diese Familie einfach perfekt für mich war. 
Sie gingen ständig aus (ihr Sozialleben ist aktiver als 
meins); sie konnten nie einen Zwanziger wechseln, wes-
halb sie beim Bezahlen stets zu meinen Gunsten aufrunde-
ten, und ihre Speisekammer war das reinste Schlaraffen-
land, prall gefüllt mit zuckrigen Köstlichkeiten. Sie hatten 
sogar Pop-Tarts. Pop-Tarts!

Schon seit Wochen war ich wieder neu auf Jobsuche.Im 
Waschsalon kam die Ansage, ich solle es nächsten Monat 
noch mal probieren. Bei Key Food, wo Ethan zu jobben 
 anfing, nachdem Dad uns verlassen hatte, war angeblich 
keine Stelle frei. Die Frau im Klamottenladen, der Denim-
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Jeans in allen denkbaren Passformen und Waschungen an 
dürren Schaufensterpuppen zur Schau stellt, scannte mich 
von oben bis unten, bevor sie mir mit einem harschen 
Nein die Absage gab.

Es gibt eine letzte Ecke mit Geschäften, die ich noch 
nicht aufgesucht habe. Eingequetscht zwischen dem korea-
nischen Lebensmittelhändler und dem Comic-Buchladen 
liegt der internationale Supermarkt Food of all Nations.

Als ich eintrete, umhüllt mich der Duft von Gewürzen. 
Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Ich steuere auf 
eine Schachtel mit türkischem Honig zu und halte sie 
hoch, um sie genauer zu inspizieren. Ich weiß noch, dass es 
in den Chroniken von Narnia um diese Delikatesse ging. 
Für sie verriet Edmund seine Familie. Ich hatte den tür-
kischen Honig noch nie zuvor gesehen, aber diese Dinger 
mussten etwas ziemlich Besonderes sein, wenn eine Schach-
tel davon zum Verrat einer Familie führen konnte.

»Kann ich Ihnen helfen?« Die Verkäuferin hinter dem 
Tresen richtet ihren Hidschab.

Ich stelle die Schachtel exakt so zurück, wie ich sie vor-
gefunden habe, und gehe zum Tresen. »Ich habe mich ge-
fragt, ob Sie hier vielleicht jemanden einstellen möchten?«

Sie schürzt die Lippen. »Nein. Tut mir leid. Wir sind ein 
familiengeführtes Unternehmen.«

»Oh. Okay.« Ich versuche zu lächeln, aber die Wochen 
der Ablehnung ziehen meine Mundwinkel nach unten.

»Vielleicht versuchst du es mal bei Enzo’s«, schlägt sie 
vor. Ich zeige mit dem Daumen nach rechts. »Enzo’s Bau-
markt?«
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Nicht, dass hier irgendein anderer Enzo zu finden wäre; 
es ist nur so, dass mir Enzo schon als Kind eine Höllen-
angst eingejagt hat. Immer saß er auf dem Stuhl hinter 
dem Tresen. Er grunzte jeden an, ohne jemals zu lächeln. 
Jedes Mal, wenn wir dort etwas besorgen mussten, ver-
steckte ich mich hinter Dads Rücken.

»Sucht Enzo’s Mitarbeiter?«, frage ich.
Sie nickt. »Frag nach Regina, Enzos Nichte. Sag ihr, 

Adab hat dich geschickt.«
Ich nicke zuversichtlich. Adab, Regina … Enzo … Das 

Schaudern verkneife ich mir. Ich schaff das.
Nachdem ich mich bei ihr bedankt habe, zeige ich auf 

den türkischen Honig. »Wenn ich etwas Geld verdient 
 habe, dann komme ich darauf zurück.«

Sie lächelt und nickt. »Bis dahin reserviere ich dir eine 
Schachtel.«

Ich verlasse den Markt und atme ein paar Mal tief ein, 
bevor ich zu Enzo’s Baumarkt marschiere.

»Füll das Formular aus.«
»Regina« hat sich als Reggie Scarpulla entpuppt, eine 

Mitschülerin, die letztes Jahr ihr Abi gemacht hat. Sie 
schiebt mir ein Blatt Papier zu. Wir waren nicht befreun-
det oder so, aber ich weiß noch, wie sie auf der Mädchen-
toilette ihren Lippenstift nachgezogen hat.

Ich sitze auf einem der unbequemen orangefarbenen 
Plastikstühle neben einem Kaffeeautomaten und gegen-
über der Bürotür und fülle das Formular aus.

Als ich fertig bin, führt mich Reggie in ihr Büro und 
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schließt die Tür, sodass die stickig abgestandene Luft 
 zwischen uns eingesperrt ist. Ein Schweißtropfen zeichnet 
eine kitzelnde Spur auf meiner Wirbelsäule.

»Jessica Nolan. Ich erinnere mich an dich.« Sie klopft 
mit dem Radiergummi auf der Tischplatte herum, wäh-
rend sie meine Einträge studiert. Taptaptaptaptaptaptap. Sie 
schaut zu mir hoch. »Letzten Monat bist du siebzehn ge-
worden. Dann bist du in der Elften, stimmt’s?« Ich nicke. 
»Also kannst du erst nach Schulschluss.«

Ich nicke wieder. Räuspere mich. »Ja.«
»Und warum bist du jetzt nicht in der Schule?«
»Heute gehe ich später. Ich hab eine Entschuldigung.«
Den Teil mit der Entschuldigung schiebe ich hinterher, 

damit ich nicht als notorische Schulschwänzerin rüber-
komme, auch wenn ich genau das bin. Ich erwähne nicht, 
dass ich die Entschuldigung selbst geschrieben und die 
Unterschrift meiner Mutter gefälscht habe.

Taptaptaptaptaptaptap.
Sie atmet aus. »Also, Jessica. Warum willst du hier 

 arbeiten?«
»Oh. Warum?« Warum war ich nicht auf die Antwort 

dieser basalen Job-Interviewfrage vorbereitet?
Abwartend zieht Reggie ihre Augenbrauen hoch.
»Ich … ich brauche einfach nur dringend einen Job.« Ich 

fühle, wie mir das Blut in die Wangen schießt.
Dem überraschten Zurückzucken ihres Kopfes nach zu 

urteilen, hat ihr diese Antwort noch niemand geliefert. 
Reggie kratzt sich mit dem Radiergummi die Kopfhaut, 
dann nimmt sie die Tappgeräusche wieder auf. Sekunden 

Giles_Jene Nacht ist unser Schatten.indd   17Giles_Jene Nacht ist unser Schatten.indd   17 29.01.21   14:5329.01.21   14:53



18

verstreichen, während sie sich meine Antwort offenbar 
durch den Kopf gehen lässt.

»Ein paar Worte zu uns.« Ich nehme es als Zeichen, dass 
ich das Interview bis jetzt noch nicht komplett vergeigt 
habe. »Wir sind klein, aber winzig sind wir nicht. Letztes 
Jahr haben wir unser Sortiment erweitert. Alles, was die 
Großen bieten, gibt es jetzt auch bei uns. Sanitärzubehör, 
Heizen und Belüften, Elektro- und Malerbedarf …« Sie 
zählt alles an den Fingern ab, während ihr Blick zur geisti-
gen Bestandsaufnahme über die Decke gleitet.

Schließlich atmet sie aus und legt ihre Handflächen auf 
die Tischplatte.

»Okay … also, wir wollen tatsächlich eine Stelle be-
setzen. Aber es ist keine klar definierte Stelle, verstehst du? 
Nicht Kundenservice oder Küchendesign.« Sie wirbelt mit 
ihren Fingern durch die Luft, als wäre Küchendesign das 
Faszinierendste, was einem in den Sinn kommen könnte. 
»Von allen, die hier arbeiten, wird erwartet, dass sie ein-
springen, ganz egal in welchem Bereich. Mit Ausnahme 
der Kasse. Ans Geld lässt mein Onkel niemanden ran.« Sie 
lacht und schaut nach unten auf meine Einträge, bevor sie 
vor sich hin flüstert: »Nicht mal mich.«

Sie schaut wieder hoch. »Zu den Aufgaben zählen das 
Entladen der Lkws und das Auffüllen der Regale. Bis zu 30 
Kilo Gewicht musst du gestemmt kriegen.«

Ihr Blick wandert über meine Schultern, meine Arme, 
über alles, was sie von ihrer Position aus sehen kann. Ich 
weiß, was sie sieht, und ich weiß, dass es nicht der Rede 
wert ist. Ich wünschte, meine Klamotten wären weniger 
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ausgeleiert und würden mein Fliegengewicht nicht so be-
tonen.

»Ich schaffe 30 Kilo«, verspreche ich.
»Das hier ein extreeem glanzloser Job, Jessica. Es wird der 

Tag kommen, an dem ich dir sage, du musst das verstopfte 
Klo freikriegen. Du wirst nicht GLAU-ben, welche Ge-
schenke manche Kunden uns da drin hinterlassen.« Sie ver-
dreht die Augen bis zur Decke.

Es kostet Kraft, meinen Ekel zu verbergen. »Ist okay. 
Ich krieg das hin.«

Mir ist klar, dass sie versucht, mich abzuschrecken. Aber 
meine Angst, den Job nicht zu kriegen, übersteigt die 
Angst, genommen zu werden. Reggies nachdenklicher 
Blick heftet sich auf die flackernden Leuchtstoffröhren. 
Ich zähle jede einzelne qualvolle Schweigesekunde.

»Dein Bruder war im Balcony, stimmt’s?«
Mehr Worte braucht es nicht. Jeder in unserem Viertel 

weiß, was dahintersteckt.
»Yep«, sage ich. »Genau wie ich.«
»Oh, das wusste ich nicht. Ich bin nicht hingegangen, 

zu diesen ganzen …« Sie fuchtelt mit der Hand durch die 
Luft »... Feierlichkeiten.« Ihr Gesicht verzieht sich, als hin-
terließe der Ausdruck einen schlechten Geschmack in 
 ihrem Mund.

Ich weiß exakt, was sie meint. Das Pflanzen eines Bau-
mes, die gespendete Bank, das Benefiz-Softball-Spiel. 
 Lauter wohlgemeinte Aktionen, um die Menschen, die 
in  jener Nacht gestorben sind, zu ehren; aber schlussend-
lich hat jeder Einzelne von ihnen aus uns Überlebenden 
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und Familienangehörigen eine öffentliche Freakshow ge-
macht – zu Leuten, mit denen du in einer Million Jahren 
nicht tauschen würdest. Trotzdem. Diese »Feierlichkeiten« 
waren für uns, nicht für sie.

»Ich konnte nicht«, fügt Reggie hinzu. Ich hab nur sei-
nen Namen auf der Liste entdeckt.« Sie erhebt sich vom 
Stuhl. »Warte hier.«

Sie lässt die Tür offen, Gott sei Dank. So kommt 
 wenigstens ein bisschen Luft hier rein, aber ich schwitze 
immer noch. In der Ecke steht ein Ventilator, der Stecker 
ist draußen. Ich würde ihn ums Verrecken gern einstöp-
seln, aber in meiner Vorstellung lässt er all die Papiere von 
Reggies Schreibtisch in die Höhe und durch ihr Büro flat-
tern wie aufgescheuchte Seemöwen.

Ich ziehe mir das T-Shirt von der Haut weg und fächle 
ein bisschen Luft rein, bevor sich der Schweißgeruch im 
Stoff festbeißt.

Vorsicht Brustschweiß! In meinem Kopf ertönt Marissas 
Stimme. Sie bringt mich zum Lachen. Ich kann mir lebhaft 
vorstellen, was sie alles vom Stapel lassen würde, wenn sie 
mich hier sehen könnte  – bei der Bewerbung um einen 
Job, bei dem ich Lastwagen entladen muss.

Vergiss nicht, dir auf dem Heimweg einen Sackhalter zuzu-
legen, uahhhahahahaha!

Große Rostflecken haben sich in Reggies Metalltisch 
festgebissen. Mein Blick fällt auf die Rückseite eines Bil-
derrahmens.

Dreh um! Lass sehen! Marissa befiehlt und ich gehorche.
Es ist Reggie mit einem großen, extrem muskulösen 
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Typen. Er kommt mir bekannt vor. Ich kann förmlich 
spüren, wie sich Marissa über meine Schulter beugt. Wow, 
sieht der gut aus!

Die beiden sind am Strand, lächeln in die Kamera, eng 
umschlungen, ihre Arme knackbraun von der Sonne. Ne-
ben Reggie kommt er mir vor wie Paul Bunyan, der sagen-
hafte Holzfäller. Er sieht aus, als würde es ihn nicht den 
Hauch einer Anstrengung kosten, sie in seiner Umarmung 
zu zerdrücken.

Und GIGANTISCH! Der Typ ist die reinste Betonburg!
Reggie kommt zurück ins Zimmer, und ich hab das 

Bild noch in der Hand.
Ertappt!
Mit einer panischen Bewegung stelle ich den Rahmen 

zurück auf seinen Platz.
»Tut mir leid.« Ich könnte vor Scham in Flammen auf-

gehen.
»Schon okay«, sagt sie, aber ihr Blick ist finster, defen-

siv. Ich hab eine Grenze überschritten, ziemlich dumm bei 
einem Bewerbungsgespräch.

Sie atmet aus, als könnte sie ihre Verstimmung damit 
wegpusten. »Er war mein Verlobter.«

War. Jetzt ist mir klar, wie ihr Kommentar zu den 
 Feierlichkeiten gemeint war.

»Er war auch im Balcony. Jason Rossi.«
Deshalb kam er mir so bekannt vor.Als ich eingeschult 

wurde, war Jason Rossi in der Abschlussklasse. Home-
coming-King. Star-Quarterback. Marissa und ich sind zu 
sämtlichen Footballturnieren gegangen, nur um ihn spie-

Giles_Jene Nacht ist unser Schatten.indd   21Giles_Jene Nacht ist unser Schatten.indd   21 29.01.21   14:5329.01.21   14:53



22

len zu sehen, obwohl uns die Schule komplett am Arsch 
vorbeiging, und Football erst recht. So legendär war er.

Reggie reißt ihren Blick vom Bilderrahmen los. Auch 
ihr schmerzerfüllter Ausdruck ist mir vertraut. Niemand 
aus Rockaway ist komplett immun.

»Sein Bruder ist ein Mitschüler von mir«, sage ich.
Sie greift nach ihrem Bleistift und fängt wieder mit 

dem Getappe an. Ihre Stimmung ist umgeschlagen, die Er-
wähnung von Jasons Bruder Lucas hat ihren Tonfall auf-
geheitert. »Ihr beiden kennt euch? Lucas arbeitet auch 
hier.«

Ich lehne mich im Stuhl zurück, als er in meinem Kopf 
Gestalt annimmt. Ein Zwölftklässler. Ebenfalls gebaut wie 
eine Betonburg. »Leg dich nicht mit Lucas an«, lautet eine 
der goldenen Regeln an unserer Schule.

Und ziemlich gut aussehend ist Lucas auch. Vielleicht 
wird dieser Job hier am Ende doch nicht so übel.

Reggie lässt ihren Bleistift auf die Tischplatte fallen. 
»Wir zahlen elf Dollar die Stunde. Die Schichten ändern 
sich von Woche zu Woche, je nachdem, wie viel zu tun ist. 
Hast du damit ein Problem?«

Ich schüttle den Kopf. Kein Problem.
»Okay, wenn du nächsten Montag loslegen willst …« 

Sie wirft einen Blick auf den Wandkalender. »3.  April? 
Dann komm gleich nach der Schule.«

Ich lächle und bin geradezu aberwitzig stolz, dass ich 
diesen höchstwahrscheinlich ziemlich lausigen Job er-
gattert habe.

»Klingt super.«
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HILFA! Was ist die Lösung für #3 

bei den Mathe Hausis?

Keinen Plan. Bin noch nicht so weit.  

Frag Siri.

Siri ist blöd.

Wetten, du hast nicht gewusst, dass 

ihre Lieblingsfarbe grün ist?

Du hast sie gefragt???!!!

So genial bin ich.

Deine Genialität bezaubert mich 

stets aufs Neue.

Schmatzeschön!

Ich hab wieder mal in meinen und Marissas alten Text-
nachrichten gelesen. Ich könnte stundenlang scrollen und 
wäre noch immer nicht durch. Sie zerreißen mir das Herz, 
und trotzdem halten mich diese Marissa-Energiespritzen 
am Leben, so wie die Sauerstoffmasken im Flugzeug, wenn 
in der Kabine der Luftdruck sinkt.

Ich hab seit Monaten nichts von Marissa gehört. Die 
Boulder Academy, wie sich die Privatschule für Kinder 
und Jugendliche mit sozialen und emotionalen Herausfor-
derungen nennt, erlaubt weder Handys noch irgendeinen 
anderen Zugang zur Außenwelt. Mrs Connell hat mir er-
klärt, sie habe ein Mal pro Woche eine familientherapeu-
tische Skype-Sitzung mit Marissa, aber teilnehmen dürfen 
nur die unmittelbaren Angehörigen. Praktisch zur Familie 
zu gehören, zählt am Ende also doch nicht so, wie es mal 
geklungen hat.
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Viele Kids haben sich von jener Nacht nie erholt. Maris-
sa ist eins von ihnen. Die Schule ließ Seelsorger kommen, 
um dem Rest von uns beizustehen. Die Schulflure waren 
voll von Leuten, die sich umklammerten oder sich an einer 
Schulter ausweinten. Ich hatte meine Schulter zum Aus-
weinen verloren.

Ich drücke an dem harten, erbsengroßen Knubbel in 
meinem Ohrläppchen herum. Das zweite Piercing, das 
ich zuwachsen lassen musste, nachdem es sich entzündet 
hat. Marissa meinte, ich sollte die Nadel in den hellen Teil 
der Flamme halten, das würde sie sterilisieren. Was es nicht 
tat.

Gerade als ich mein Bioheft aus dem Schließfach ziehen 
will, ertönt am anderen Ende des Flurs das Gekicher von 
Sarah Orchtera und Andrew Sarrow. Sie sind erst seit 
 einem Jahr zusammen und hatten nach rund vier Wochen 
ihr erstes Mal, was in der ganzen Schule die Runde  machte.

Ein kleines Lehrstück zu den Risiken des Ruhms: Was 
ich tue oder nicht tue oder mit wem ich es tue oder nicht 
tue, interessiert in Wahrheit keine Sau.

»Nein, bitte, klär mich auf. Was würde ich nicht verste-
hen?« Andrew breitet beide Arme aus. Er trägt zu viel 
Haargel in seinen dicken Locken. Sie sehen gleichzeitig 
fettig und knusprig aus, was eigentlich nur dann eine gute 
Kombi abgibt, wenn du eine Frühlingsrolle bist.

Sarah verdreht die Augen und gibt ihm keine Antwort. 
Als sie sich ein Schulbuch aus dem Schließfach holen will, 
greift Andrew nach ihrem Handgelenk.

»Ich rede mit dir!«
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Ein paar Köpfe drehen sich neugierig zu den beiden um.
»Lass mich los!«, kreischt sie und windet ihr Hand-

gelenk aus seiner Faust. Er knallt seine Hände gegen beide 
Seiten des Schließfachs und sperrt Sarah zwischen seinen 
Armen ein. Ein Oh-Shit-Gemurmel ertönt, aber niemand 
tut was. Außer einer Person.

Lucas Rossi stürzt auf die beiden zu, packt Andrew am 
Kragen und zerrt ihn so heftig von Sarah weg, dass  Andrew 
einen guten Meter weiter auf dem Boden landet.

»Sie hat gesagt, du sollst sie loslassen.«
Andrew reckt den Hals und starrt zu Lucas hoch. Seine 

Wut hat sich so blitzartig in Angst verwandelt, dass ich 
mich schon auf die Pfütze unter seinen Füßen gefasst 
 mache.

Lucas ist wahrscheinlich der größte Typ der ganzen 
Schule. Alles an ihm, von den Zehen bis zur Nasenspitze, 
scheint 70 Prozent erweitert, um mit seinen gigantischen 
Maßen mitzuhalten.

»Das ist nicht dein Problem«, sagt Andrew. Es ist kein 
Angriff, sondern eine Feststellung. Er klingt kein Stück 
mehr so dreist wie vorhin, als er seine Freundin drang-
saliert hat.

»Ich mache es zu meinem Problem.«
Andrew ergibt sich mit erhobenen Händen und tritt 

den Rückzug an. Er wirft einen letzten Blick auf Sarah. 
»Wir sprechen später.«

»Viel später«, fügt Lucas hinzu.
Er dreht sich um, und im Weggehen begegnen sich 

 unsere Blicke in der Menge. Er schaut mir in die Augen, 
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nicht länger als einen Herzschlag, aber lang genug, um mir 
das Gefühl zu geben, dass er mich in irgendeinem inneren 
Notizbuch abspeichert. Auf meinen Wangen breitet sich 
ein Lächeln aus. Meine Hand erhebt sich zum Gruß. Ich 
meine, bald sind wir schließlich Arbeitskollegen. Ich öffne 
meinen Mund, um es ihm zu sagen.

»Hey …«
Lucas’ wütender Ausdruck verwandelt sich in leichte 

Panik. Wegen mir?
Ich breche den Gruß ab und tu so, als wollte ich mir 

 lediglich das Haar hinters Ohr streichen. Aber er geht 
schon weiter, hastet den Flur entlang, weg von mir.

Das Kribbeln in meinen Fingerspitzen. Mittlerweile ist 
es mir total vertraut. Alles schnürt sich zusammen: der 
Flur, meine Klamotten, meine Kehle. Ich rase zum Klo 
 neben der Cafeteria. Mit einem bisschen Glück werden 
Domie oder Charmaine dort sein, mit ihrem Geheim-
vorrat an Gras. Ein paar Züge werden mir da durchhelfen. 
Das tun sie jedes Mal.
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Lu casLu cas

Vor der siebten Stunde treffe ich Pete an seinem Schließ-
fach. »Ich geh heut früher«, sage ich und schultere meinen 
Rucksack.

»Wie kommt’s?«
Ehe ich etwas erwidern kann, kommt Gwen Welsh an-

geschossen, drängt sich zwischen uns und kitzelt Pete 
 unter den Achseln. Er krümmt sich mit einem Quietschen 
und kichert, als Gwen wieder wegflitzt. Dann zeigt er ihr 
hinterher. »Wenn du am wenigsten damit rechnest … 
kannst du damit rechnen.«

»Was bitte war das denn?«, frage ich.
»Ein Kitzelwettkampf«, sagt er, als wäre es das Offen-

sichtlichste auf der Welt.
»Zwischen dir und Gwen?«
Gwen zählt nicht zu den Leuten, mit denen wir norma-

lerweise abhängen, aber nach dieser Kitzelattacke würde 
man’s nicht ahnen. Sie hat’s echt drauf.

Pete zieht ein Sweatshirt aus seinem Schließfach und 
schnüffelt dran. Mit einem Würgen schmeißt er es wieder 
rein. »Zwischen der ganzen Schule.«
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»Kein Mädchen ist je zu mir gekommen und hat mich 
gekitzelt.« Unfassbar  – es macht mich eifersüchtig, dass 
Pete gerade unter den Achseln gekitzelt wurde.

»Die würden ja auch ’ne Trittleiter brauchen, um an 
 deine Achsel-Etage zu kommen.«

Tja. Vielleicht sind es ja nicht nur meine Achseln, die 
mich unerreichbar machen. Vielleicht verbreite ich 
 irgendeine Aura von »Betreten verboten«.

Wohin ich auch schaue, alle um mich herum machen 
mit ihrem Leben weiter. Vor einem Jahr war dieser Ort hier 
ein Kriegsgebiet. Weinende Menschen, nonstop, überall. 
Einfach nur an einem Schließfach vorbeilaufen konnte ein 
Auslöser sein. Bei mir ist es die Sporthalle. Der Trophäen-
schrank. Daran vorbeizugehen, zerstört mich. Ihre Na-
men … mein Familienname … graviert auf Medaillen, 
Pokalen. Fotos von meinem Dad, Star-Footballspieler in 
den späten 80ern. Dann Jason, vor nur ein paar Jahren. Sie 
beide haben Geschichte geschrieben an dieser Schule.

Mittlerweile haben die Leute sich erholt. Im letzten 
Jahr war der Abschlussball abgeblasen worden, sodass sich 
dieses Jahr jeder doppelt darauf freuen kann.

Egal, wo ich hinschaue, in jeder Ecke ist irgendein An-
trag am Laufen. Am anderen Ende des Flurs jongliert Jim 
Barnes mit fünf Leuchtbällen vor Grace McCurdys 
Schließfach, an dessen Tür ein großes Plakat prangt:

WAS  I S T  M AG I S CH E R ,
A L S  M I T  F Ü N F  B Ä L L EN  Z U  J O NG L I E R EN?
M I T  D I R  AU F  EI NEM  B A L L  Z U  TAN Z EN !
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Ich hab gehört, dass Aisha Malik ein Vermögen damit 
macht, Antragsideen zu entwickeln; für jede einzelne kas-
siert sie fünfzehn Dollar.

Pete klopft mir auf die Schulter. »Hey. Ich soll dich was 
fragen.«

»Was?«
Pete zuckt mit den Achseln. »Molly Krane will wissen, 

ob du mit ihr zum Ball gehen würdest, wenn sie dir einen 
Antrag macht.«

Molly. Langes braunes Haar, blaue Augen. Klug, humor-
voll, hübsch.

Ich zucke zusammen, als könnte Pete den bedauernden 
Ausdruck in meinem Gesicht an Molly weiterleiten. »Nee, 
sorry. Ich geh nicht zum Ball.«

Nicht für jeden geht schon jetzt das Leben weiter. Defi-
nitiv nicht für mich.

Ich denke an Ethans Schwester, die mir heute Morgen 
zugewinkt hat. Ein schönes Mädchen lächelt dir zu, 
schickt dir einen Gruß, und du haust ab? Super, Lucas. 
Echt super.

Es ist nicht so, als hätte ich mir keinen Kopf gemacht. 
Könnte ich die Zeit zurückdrehen, hätte ich wenigstens 
genickt oder Hi gesagt, bevor ich mich aus dem Staub ge-
macht hätte. Aber jedes Mal, wenn ich mich umdrehe, gibt 
es irgendwas anderes, was mich an jene Nacht erinnert. 
Und manchmal gibt es einfach zu viel davon an einem 
Tag. Jess Nolan kam leider genau in dem Augenblick, in 
dem ich meine tägliche Höchstquote bereits erreicht hatte.

Pete nickt verständnisvoll. »Ja, klar, hab ich mir schon 
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gedacht.« Er dreht sich um und nimmt das Wirtschafts-
buch aus seinem Schließfach. »Also, was hast du jetzt vor?«

In meiner Jeanstasche vibriert mein Handy. Es ist Mom, 
ich weiß es, bevor ich nachschaue.

Bin da.

»Meine Mom hat einen Arzttermin für mich gemacht. Sie 
hat den ersten freien Termin genommen.«

»Bist du krank?« Pete rückt nicht gerade unmerklich 
von mir ab.

»Nein. Aber sie glaubt, ich wäre krank … alsooooo …«
»Yep.«
»Yep.«
Er kapiert es. Schon in der Sandkiste war Pete mein 

engster Freund.
Seit jener Nacht verhalten sich alle anders mir gegen-

über. Nur Pete blieb derselbe, darauf konnte ich zählen. 
Nie hat er versucht, mir irgendwelche Infos zu entlocken 
oder mich dazu zu bringen, über meine Gefühle zu  reden … 
das war der Job von Dr. Engels. Pete war kein Helikopter-
freund, der sichergehen wollte, dass ich in keine neuen Lö-
cher stürzte … das war der Job meiner Mutter. Pete kreuz-
te einfach auf, manchmal nur, um mit mir im Auto durch 
die Gegend zu düsen, ziellos, die Musik zu trommel-
fellgefährdender Dezibelstärke aufgedreht.

Pete war sogar derjenige, der mich zum Boxclub brach-
te. »Lass mich ausreden«, sagte er, nachdem er den Vor-
schlag gemacht hatte. »Ich hab was über diese …« Seine 
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Finger krallten sich um das Lenkrad, als er versuchte, sich 
verständlich zu machen. »… diese sogenannte PTBS ge-
lesen, okay? Da ist dieser Boxer, der den Irak überlebt hat, 
aber mit den Folgen seiner traumatischen Erfahrungen 
nicht klarkam. Tagsüber trug er diese fette Wut mit sich 
rum, diese ganze Panik. Nachts konnte er nicht schlafen, 
jedes kleinste Geräusch jagte ihn aus dem Bett. Er sagte, 
das Boxen hätte ihm geholfen, damit klarzukommen.«

Ebensogut hätte Pete da gerade mich beschreiben 
 können.

»Du hast darüber gelesen?« Ich war echt geplättet, so was 
aus Petes Mund zu hören. Meine Mom, klar. Aber nicht 
Pete.

Ich hatte ihn beim Kümmern ertappt, das verriet mir 
die leichte Pinkfärbung seiner Ohren, aber er lachte darü-
ber hinweg. »Bist halt mein bester Bro.«

Ich schnaubte, aber ließ es gut sein. »Yeah, okay, klar. 
Warum nicht?«

Die Box-Akademie, die Pete auf dem Seatgirt Boule-
vard entdeckt hatte, war von der heftigsten Sorte. Wir 
standen kaum in der Tür, als uns der Gestank nach unge-
waschenen Socken und billigem Aftershave entgegen-
schlug. Pete nahm kein Blatt vor den Mund.

»Ziemlicher Arschgeruch hier drin«, flüsterte er hinter 
vorgehaltener Hand. »Arsch bespritzt mit Eau de Toilette.«

Die Wände waren zugepflastert mit Postern von ver-
gangenen und anstehenden Wettkämpfen und gerahmten 
Fotos von Weltgewichtmeistern und Siegern der Golden-
Gloves-Turniere.
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Einen von ihnen erkannte ich; Sergey Aminev, er war 
unser lokaler Boxchampion. Der Club war voll von wild 
entschlossenen, konzentrierten Gesichtern. Im Ring hielt 
ein Trainer ein paar überdimensionale Handpratzen in die 
Höhe, die ein Mädchen, gut durchtrainiert und schweiß-
glänzend, mit blitzartigen Faustschlägen attackierte, wäh-
rend der Trainer seine Arme nach oben und unten, nach 
rechts und links bewegte. Die beiden waren völlig im Ein-
klang, als wären sie im Geiste miteinander verschmolzen.

Ein paar Typen schlugen unermüdlich auf den Boxsack 
und den Punchingball ein. In einer Ecke sprang ein Beton-
klotz von Typ in einer solchen Lichtgeschwindigkeit Seil, 
dass das verschwommene Teil wie eine optische Täu-
schung durch die Luft sauste und peitschte.

Eine Glocke ertönte, und auf einen Schlag kamen all die 
Geräusche und Aktionen zum Stillstand.

Ein älterer Typ in einem grauen Trainingsanzug, pas-
send zu seinen grauen Haaren und dem grauen Ziegenbart, 
lehnte mit verschränkten Armen an der Wand, ein Bein 
vors andere geschlagen. Das Jokergrinsen in seinem Ge-
sicht sah aus, als wäre es ihm in die Visage getackert.

»Sucht ihr jemanden?«
Eingeschüchtert von allem, was dieser Mann und dieser 

Ort hier ausstrahlten, drehte ich mich Hilfe suchend zu 
 Pete.

»Ähm …« Ich rieb mir die Mundwinkel, dann den Kiefer. 
»Ich hatte überlegt, ob ich vielleicht mit Boxen an fange?«

Das Jokergrinsen breitete sich aus; Grübchen bildeten 
sich auf beiden Seiten des penibel rasierten Ziegenbarts.
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»Mit Boxen anfangen?« Er schleuderte mir die Worte 
zurück ins Gesicht. Meine Wangen fühlten sich an wie 
kurz vor der Kernschmelze. »Das hier ist kein Zumbakurs, 
 Kleiner.«

Ich griff Pete am Arm. »Komm, lass uns abhauen.« Aber 
Pete zwang den Blick dieses Typen nieder und zeigte mit 
dem Finger himmelwärts, zu meinem Kopf.

»Schau ihn dir an. Glaubst du ernsthaft, der ist für Zum-
ba geschaffen?«

Der Typ strich sich mit den Fingern durch den Bart. 
»Soviel ich weiß, ist Zumba für alle. Zumindest behauptet 
das meine Schwiegermutter. Es hilft ihr gegen die rheuma-
toide Arthritis.«

Er verarschte mich, das verrieten nicht nur die Lach-
fältchen um seine Augen.

»Pass auf«, sagte ich. »Ich bin hergekommen, weil … ich 
gehört habe, dass es mir helfen könnte, das ist alles.«

»Dir helfen, womit?«
»Ach, vergiss es.« Ich klappte den Mund zu. Ich würde 

mich nicht weiter rechtfertigen. Mit jedem Wort, das ich 
bis jetzt von mir gegeben hatte, fühlte ich mich wie ein 
kompletter Idiot.

Die Glocke ertönte, und auf einen Schlag geriet alles 
wieder in Bewegung, das Peitschen des Sprungseils, die 
dumpfen Schläge der Boxhandschuhe auf dem Boxsack, 
das Gedribbel des Punchingballs.

Pete stieß empört die Luft aus. »Er war im Balcony, okay? 
Er schleppt Zeug mit sich rum. Ich bin derjenige, der ihn 
überredet hat, das hier zu probieren.«
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Das Jokergrinsen entpuppte sich als nicht so fest -
getackert, wie ich gedacht hatte; mit einem Schlag ver-
schwand es aus dem Gesicht des Typen. Seine ohnehin 
schon bleiche Haut wurde so grau wie sein Ziegenbärt-
chen. Er kratzte sich am Nacken, dann sah er zu mir hoch. 
»Tut mir echt leid.« Mit einer kompletten Kehrtwende 
streckte er mir die Hand entgegen. »Leo. Leo Springer. 
Das hier ist mein Boxclub. Und du bist?«

»Lucas.«
»Lucas? Lucas wer?«
»Rossi.«
Er musterte mich von oben bis unten, und ich konnte 

förmlich hören, wie es bei ihm klick machte.
Typen wie Leo glauben, sie wüssten alles über die Rossi-

Familie, besonders über Jason. Was aus ihm hätte werden 
sollen, die Hoffnung, die so viele Menschen aus Rock away 
gehegt hatten, dass er weitermachte, dass er berühmt wur-
de, dass sein Name in aller Munde sein würde, für jeden 
von ihnen. So wie Sergey Aminev es geschafft hatte.

Aber dann war der Augenblick vorbei, und Leo hatte 
sich wieder im Griff.

»Läufst du, Lucas?«
»Nicht wirklich«, sagte ich.
»Dann wirst du damit anfangen.« Er winkte mir, ihm zu 

folgen. »Mach dich fit für fünf Meilen.«
»Fünf Meilen?«
Leo hielt inne und funkelte mich an. »Du riskierst schon 

jetzt ’ne dicke Lippe?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein … ähm … und wie oft?«
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»Jeden Tag, wenn du das hier ernsthaft willst. Alles klar?«
Ich nickte. Ich wollte es. Ernsthaft. Oder doch nicht? 

Plötzlich war ich unsicher. Ich meine … fünf Meilen!
Leo gab mir ein Sprungseil. »Gib mir nur ein paar 

 Minuten, damit ich einschätzen kann, wie wir starten.« Ich 
stolperte über das Seil, über meine eigenen Füße, ehe ich 
auch nur die Chance hatte, es durch die Luft sausen und 
peitschen zu lassen.

Leo nahm mir das Seil aus der Hand. »Okay, hier fangen 
wir bei null an. Alles gut. Das kriegst du hin. Rechtsaus-
leger oder Linksausleger?«

Ich versuchte, mich zu erinnern, welches was war.
»Ähmm …?«
Er erklärte es mir, langsam, als wäre ich schwer von Be-

griff … was ich definitiv war. »Boxt du mit der rechten oder 
der linken Hand?« Zur Demonstration hob er eine Faust, 
dann die andere.

Ich boxe nicht, wollte ich sagen, aber mit dieser Antwort 
würde ich hier nicht landen. »Rechts.« Ich hielt meine 
rechte Hand hoch.

Er verschränkte die Arme. »Zeig mir deine Normal-
haltung.«

Ich hob beide Fäuste vor mein Gesicht; er schüttelte den 
Kopf.

»Du bist Rechtshänder  – beim Boxen also Linksaus-
leger. Für deine Grundstellung setzt du den linken Fuß vor 
und hebst die linke Faust.« Er machte es vor. »Die linke ist 
deine Führhand, damit täuschst du an, damit deine rechte, 
also die Schlaghand, kräftig vorschießen kann.«
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Ich versuchte, die Haltung einzunehmen, die in meiner 
Vorstellung die richtige war. Erneutes Kopfschütteln von 
Leo. »Dreh deine Schulter, sodass sie auf den Gegner zeigt. 
Beine schulterbreit auseinander. Nicht so steif, beug die 
Knie ein bisschen, linken Fuß nach vorn, in Richtung dei-
nes Gegners. Kinn runter. Augen hoch. Okay, halten.«

Ich kam mir dämlich vor, aber ich hielt meine Stellung, 
während er zurücktrat und die Augen zusammenkniff. Als 
meine Ellbogen nach unten glitten, schnellte Leos Hand 
hoch und hielt – zack – nur kurz vor dem Schlag in mein 
Gesicht inne. Ich zuckte zusammen. »Fallen die Hände, 
fällt der Mann. Immer die Hände oben halten.«

Während ich noch in meiner Haltung verharrte, 
klatschte er mir mit dem Handrücken gegen den Bauch. 
Darauf war ich nicht vorbereitet, aber diesmal gelang es 
mir, nicht zusammenzuzucken. »Nicht schlecht. Aber wir 
wollen ihn so hart wie einen Packen Ziegelsteine.«

Wieder verschränkte er seine Arme vor der Brust. »Du 
bist offensichtlich ein starker Bursche, aber wenn du Boxer 
werden willst, wirst du für mich bluten müssen.« Er nickte 
einmal mit dem Kopf. »Millionen-Dollar-Frage. Warum 
bist du hier?«

Bäm! Seine Frage landete zielgenau in der sumpfigen 
Grube, die in meinem Innersten herumgluckerte. Es war 
dieselbe Frage, die auch mich seit jener Nacht nicht losließ.

Warum bin ich hier? Warum ich und nicht Jason?
»Ich hab doch gesagt …«, stotterte ich.
»Nah. Ernsthaft. Was wird dich um fünf Uhr morgens 

aus dem Bett steigen lassen, um zu laufen?« Er tippte sich 
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gegen die Schläfe. »Was treibt dich an, wenn du glaubst, 
dass nichts mehr geht?«

Ich hatte keine Antwort.
»Du kannst jeden hier fragen, und jeder wird dir was 

anderes sagen.« Er zählte die Beispiele an den Fingern ab. 
»Geld, Ruhm, Fitness.« Dann streckte er mir die Hand ent-
gegen, als wäre sie eine mögliche Antwort, die ich mir 
 ausleihen könnte, wenn ich wollte.

»Ladies!«, rief der Glatzkopf am Punchball aus. Er grins-
te breit.

»Ha. Hättest du gern«, konterte Leo.
Er zeigte mit dem Daumen über seine Schulter.  »Honors 

Stiefvater hat ihm eingetrichtert, er würde es nie zu was 
bringen. Jedes Mal, wenn er in den Ring steigt, will er sich 
damit also etwas beweisen. Ich bin jemand.« Leo rammte 
sich den Daumen in die Brust.

Ich holte tief Luft, sog diesen ganzen Gestank in mich 
ein und wartete darauf, dass er mich rauswarf, weil ich 
noch kein inneres Ziel parat hatte.

»Komm mit.« Also doch kein Rauswurf. Er drehte sich 
um und sah zu Pete. »Was ist mit dir?«

Pete schüttelte panisch den Kopf.
Leo hob die Hand. »Gut. Dann warte hier.«
Ich folgte Leo in sein zugemülltes Büro. Er setzte sich 

an seinen Schreibtisch, zog ein Blatt Papier hervor und 
 begann zu schreiben. »Ich notier dir ein paar Übungen, mit 
denen legst du dann gleich los. Alles klar? Wie alt bist du?«

»Siebzehn«, sagte ich. Und fügte hinzu: »Im Januar 
 werde ich achtzehn.«
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»Gutes Anfänger-Alter«, sagte er, ohne mit dem Schrei-
ben innezuhalten.

Aus einem Stapel Papier zog er ein neues Blatt hervor 
und schob es mir zu. »Lass das hier unterschreiben.«

»Was ist das?« Ich schaute auf das Formular.
»Die Einwilligung deiner Eltern.«
»O fuck.«
Leo sah zu mir hoch. »Gibt’s ein Problem?«
Ich seufzte. »Brauch ich das wirklich?«
»Yep. Bis du achtzehn wirst.« Er reichte mir noch eine 

Liste mit Übungen. »Komm Samstagmorgen mit dem 
 unterschriebenen Formular und einer Kreditkarte zurück, 
dann machen wir dich startklar.«

Pete hatte an der Tür auf mich gewartet. Bevor wir gin-
gen, ließ ich meinen Blick ein letztes Mal durch die Halle 
schweifen. Meine Fäuste zogen sich zusammen, als hätten 
meine Muskeln diese Erinnerung gespeichert. Es war, als 
hätte ich das hier schon mal getan oder als wäre es schon 
immer meine Bestimmung gewesen.

Ich beobachtete den Typen, wie er den Punchball be-
arbeitete, den fließenden Rhythmus seiner Fäuste, seine 
totale Konzentration. In meinen Armen juckte es. Das 
hier – ich wollte es.

Als mein Vater an diesem Abend nach Hause kam, über-
redete ich ihn, die Einwilligung zu unterschreiben. Er hielt 
mir den Rücken frei und überzeugte Mom. Ich glaube, 
beide dachten, ich würde nach ein paar Wochen wieder 
aufgeben, so wie Football und davor Fußball und davor 
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