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Höchst kunstvoll und mit einem außerordentlichen Taktge-
fühl erzählt Christian Haller die Geschichte eines Mannes,
dessen Lebensgefährtin schwer erkrankt in einer Klinik
liegt und der sich während dieser Zeit in eine andere Frau
verliebt. Haller erzählt vom schmerzhaften Abschied von
einem Leben, das sich nicht länger führen lässt, und von
neuen Anfängen − und dabei von dem, was alleine im Le-
ben zählt: der Liebe.

»Haller erreicht eine sprachliche Präzision, eine Eleganz
auch, die in der Gegenwartsliteratur rar geworden ist.«
Basler Zeitung

Christian Haller wurde 1943 in Brugg, Schweiz gebo-
ren, studierte Biologie und gehörte der Leitung des Gottlieb
Duttweiler-Instituts bei Zürich an. Er wurde u. a. mit dem
Aargauer Literaturpreis (2006) und mit dem Schillerpreis
(2007) ausgezeichnet. Zuletzt ist von ihm die »Trilogie des
Erinnerns« erschienen. Er lebt als Schriftsteller in Laufen-
burg und Zürich.

Page 2 28-APR-11
RANDOM HOUSE - 74230 - Haller, Im Park



Christian Haller

Im Park
Roman

Page 3 28-APR-11
RANDOM HOUSE - 74230 - Haller, Im Park



Verlagsgruppe Random House fsc-deu-0100
Das für dieses Buch verwendete
fsc®-zertifizierte Papier PamoHouse
liefert Arctic Paper Mochenwangen GmbH.

1. Auflage
Genehmigte Taschenbuchausgabe Juli 2011,
btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München
Copyright © 2008 by Luchterhand Literaturverlag, München
Einem Unternehmen der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: semper smile, unter Verwendung einer
Fotografie von © Manfred Witt/buchcover.com
Satz: Greiner & Reichel, Köln
Druck und Einband: CPI – Clausen & Bosse, Leck
KS . Herstellung: BB
Printed in Germany
isbn 978-3-442-74230-1

www.btb-verlag.de

Besuchen Sie unseren LiteraturBlog www.transatlantik.de!

Page 4 28-APR-11
RANDOM HOUSE - 74230 - Haller, Im Park



Erinnerung, die du schriebst,
was ich geschaut –

Dante, Göttliche Komödie
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I. TAG
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1 Vorraum

Die Tür würde nicht verschlossen sein, zu überstürzt hatte
Emile die Wohnung in der Nacht verlassen müssen. Doch
nun zögerte er, sah nach der Eisenklinke, schwarz gewor-
den von vielen Händen. Er hob den Kopf. Im Vorraum
war ein Geruch nach dem im Haus eingemieteten Tuch-
handel, als wäre die Luft von den Stoffballen, die in den
Büros neben den Schreibpulten aufgeschichtet lagerten, mit
Farb- und Fasergerüchen imprägniert worden – ein Ge-
ruch, hinübergerettet aus dem Vortag, in den der Morgen
einen Strich Kaffeeduft hineinzog. Die Stimmen aus dem
»Aufenthaltsraum«, wie die ehemalige Küche nun genannt
wurde, murmelnd und geschäftig, bedeuteten Emile, dass
dort ein Arbeitstag im Rhythmus des gleichförmigen Ver-
kehrslärms, der von der Hauptstraße heraufdrang, begann
und sich in nichts groß von dem vorangegangenen und dem
nachfolgenden unterscheiden würde. Die Stimmen, die Ge-
räusche der Fahrzeuge gehörten dem Strom all der Absich-
ten, Pflichten, Wünsche an, welche den Tag vorantrieben,
und an dem er keinen Anteil mehr haben würde: Die Fe-
bruarluft atmete noch aus den Falten der Jacke, die er sich
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in der Nacht, beim Verlassen der Wohnung übergestreift
hatte, zu leicht für die Jahreszeit, viel zu leicht für die eisige
Kälte der letzten Tage.

Die vier eingesetzten Scheiben in der Tür spiegelten seine
Gestalt, verzerrt vom Glas, dunkel im sirrenden Neonlicht,
auf dem dahinter festgezweckten, indischen Tuch, das saf-
rangelb mit rot gestickten Blumen war, und nur die Furcht,
eine der Angestellten oder der Besitzer des Tuchhandels,
ein stets aufgeregter Mann in Anzug, groß und schwitzend,
könnte aus der ehemaligen Küche in den Vorraum heraus-
treten, ihn ansprechen, und wäre es nur durch seinen lauten
Morgengruß, ließ Emile die Schritte tun, die rasch die Vie-
rung der Scheiben mit seinem Umriss füllten.

Die Klinke gab den gewohnten Laut, die Schwelle war
ein Stück fasrig abgetretenes Holz, und Emile betrat den
Flur, ausgelegt mit dem gleichen Teppich, wie er auch den
Vorraum bedeckte, eine rostrote Synthetikbahn mit ver-
schlungenem Rankenmuster, zog hinter sich die Tür zu und
stand nun da, im Eingang zur Wohnung, die bis gestern
fraglos ihr gemeinsames zu Hause gewesen war.
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2 Trottenstiege

Seit zehn Jahren wohnte er hier an der Trottenstiege, hatte
die Wohnung von einem befreundeten Kollegen noch kurz
vor Abschluss seiner Doktorarbeit übernehmen können,
war wohnen geblieben, obschon die drei Zimmer nur ge-
rade Kammern waren wie in alten Bauernhäusern üblich, es
keinen Komfort gab, noch nicht einmal ein Bad, und er im
Winter die gusseisernen Öfen einfeuern musste. Doch das
Geborgensein in den alten Räumen, ihren Holzpaneelen,
den Tonplatten und Bruchsteinen zwischen den Riegelbal-
ken, ersetzte ihm den Mangel an Annehmlichkeiten. Auch
lag Lias Appartement nur ein paar Gehminuten entfernt,
eine Einzimmerlogis, das sie vor zwei Jahren hatte aufgeben
müssen. Sie war wegen eines Projektes heftig angefeindet
worden, fand keine Arbeit mehr und sah sich gezwungen,
mit Sack und Pack in der Trottenstiege einzuziehen.

In der Erinnerung war es der Besitzer des Hauses gewe-
sen, ein schmächtiger Mann, damals noch Anfang siebzig,
der Emile die Jahreszahl an irgendeinem der Balken gezeigt
hatte, eingekerbt und übermalt: 1786. Er musste sich wohl
gedacht haben, wer sich beruflich mit vergangenen Zeiten
beschäftige, wäre an allen Zeugnissen der Geschichte in-
teressiert. – Zweihundert Jahre, hatte er zu Emile gesagt,
wie viel in dem Haus gelebt und gestorben worden ist. Auch
er habe seine Kindheit hier in diesem typischen Weinbau-
ernhaus verlebt, das in den heute überbauten Rebhängen
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gestanden habe, ein Riegelbau, wie ihn der schweifende
Blick der sonntäglichen Spaziergänger, die einstmals vor
die Stadt gewandert waren, gestreift haben mochte: Ein
Gebäude, das nicht quer, sondern längs in die Neigung des
Hangs gebaut worden war und eine Holzstiege besaß, die
an der Fassade hoch zur Haustür führte. Die Fenster gin-
gen zum Gehweg hin, der wenige Schritte unterhalb in eine
Hauptstraße mündete. Doch das Haus war allmählich aus
der bäuerlichen Landschaft in den Kern der Stadt gedriftet,
eingewachsen in ein ehemaliges Villenquartier, das noch
immer ein paar Jugendstilelemente zwischen alten Bäumen
sehen ließ, mehr und mehr jedoch von Kuben durchsetzt
wurde, Mehrfamilienhäuser und Blocks, zwischen denen
die »Trottenstiege« zu einem Überbleibsel bäuerlicher Kul-
tur geworden war.

3 Flur

Licht brannte. Eine nackte Birne, die ihr Licht in dem
kurzen Flur ausstreute. Dieser führte geradewegs in die
ebenfalls fensterlose Küche, an deren Tür eine Tasche mit
Plastiktüten hing. Außer zwei Bildern, Farbstiftzeichnun-
gen eines naiven Malers, hatte die elektrische Birne nichts
zu beleuchten als eine weitere Tür, die seitlich des Flurs
angelehnt stand, sich von der Eingangs- und Küchentür
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unterschied, da sie niedrig und noch für Menschen gemacht
worden war, die durch Arbeit und eine wirksamere Schwer-
kraft niedergedrückt waren und diese Eigenschaften dem
Holz selbst mitgeteilt hatten: Die Tür war dick und schwer,
grob zu gehauen, aus einem einzigen Stück Stamm gefer-
tigt. Sie hing an geschmiedeten Klobenbändern in den An-
geln, war weiß gestrichen, und die Messingklinke, fünfkant
mit abschließendem Knopf, nahm sich wie eine nicht ganz
passende Zierlichkeit aus. An der Kante war die Farbe ab-
gegriffen, und an ihr entlang zog sich ein heller Schimmer.
Wieder zögerte Emile, blickte zur Küche, in die seitlich
dämmriges Morgenlicht aus der Wohnstube fiel. Zuein-
ander gestellte Schattenflächen deuteten ein Vorratsgestell,
die Ecke des Geschirrschranks und einen Teil des alten
Herdes an. Die Luft war leer, roch hier nach keinem All-
tag, der mit Kaffee und Gerede begann wie im Büro gegen-
über. Die seitliche Tür, aus dem einen grob zugeschnittenen
Brett, bliebe geschlossen, das Schlafzimmer unbetreten,
angehalten in der Nacht, in jener frühen Stunde, auch wenn
der Lichtschimmer verriet, dass in ihm die Zeit ebenfalls
voran geschritten war. Dort drinnen, wo ihr gemeinsames
Bett stand, würde noch der Abdruck sein, eine in Decken
und Tüchern flüchtig eingedrückte, »fossilierte« Form.

Und Emile betrat mit raschen Schritten die Küche, als
versuchte er, einer einfachen Tatsache zu entrinnen.
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4 Buchstabe E

Emile dachte in Formen, welche die Zeit an Spuren hin-
terlassen hatte, Ein- und Abdrücke ehemaliger Lebensvor-
gänge, wozu er auch die Wörter zählte, wenn sein hauptsäch-
liches und berufliches Interesse vor allem den uralten – in
Sedimenten versteinerten – Resten galt: Er war Paläon-
tologe, hatte eine Stelle mit Vorlesungsverpflichtung am
Naturhistorischen Museum, und die letzten Wochen seines
Sabbaticals sollte einem Artikel »Zur Bedeutung der Ähn-
lichkeit in der phylogenetischen Systematik« gewidmet sein.
Obschon ihm nie ganz klar geworden war, weshalb es ihn
während des Studiums von der Beschäftigung mit Tieren
und Pflanzen auf die Seite der leblosen, erstarrten Gestalten
gezogen hatte, so war die damals neu entfachte Diskussion
um eine Taxonomie als einer Umschrift stammesgeschicht-
licher Verwandtschaften eine Hoffnung gewesen, auch sein
Interesse an erkenntnistheoretischen Fragen zu befriedigen:
Wie ließen sich Arten definieren, die nicht mehr existier-
ten, wie grenzte man die Taxa voneinander ab, um mittels
der verwandtschaftlichen Merkmale als einem »morpholo-
gischen Alphabet« stammesgeschichtliche Entwicklungsli-
nien beschreiben zu können?

Doch der Alltag hinter den Ausstellungssälen, in den
Labor- und Büroräumen, hatte wenig von einer solchen
Beschäftigung übrig gelassen. Rangeleien um Positionen in
der Institutshierarchie, wessen Artikel in der angeseheneren
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