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WENN IHR JE IN NOT GERATET ...

... dann sucht nach dem néchsten Pfarrhaus. Klopft an die Tiir und sagt,
dass thr Pastorentichter seid. Vielleicht hulft man euch dort.

Mehr als diese Worte waren Lena von ihrem Vater nicht
geblieben. Sie besal3 nicht mal ein Foto, das ihr dabei helfen
konnte, seine sanften und manchmal etwas spottischen Ge-
sichtsziige in Erinnerung zu rufen. Doch es war, als wiirde er
in diesem Augenblick die Hand auf ihre Schulter legen und
sie sacht nach vorn schieben.

Lena nahm Margots Hand und bertihrte die Pforte des Ja-
gerzauns. Der Regen schimmerte auf dem Moos und verwit-
terten Holz der Latten. »Komm. Wir fragen, ob wir hierblei-
ben diirfen. Lass uns mutig sein.«

»Und wenn sie uns nicht wollen?« Margots kluges Gesicht
strahlte Hilflosigkeit aus. Die Augen iiber den schmalen Wan-
gen wirkten unnatiirlich groB3. Sie sah schrecklich jung und
verletzlich aus. »Lenchen, so schlimm ist der Hunger nicht.
Lass uns weitergehen, durch die Felder und zuriick in den
Wald. Da ist es sicher.«

Lena lieB3 die Pforte los und zog Margot eng an sich. Sie
streichelte der Schwester iiber die Schultern, den Riicken,
kiisste thre Wangen und Schlifen. BloB nicht weinen, das half
niemandem. Sie konnten doch nicht fiir immer unterwegs
sein, auf offenen Truppentransportern um Mitfahrt bitten und



jeden Tag aufs Neue darum beten, dass sie nicht bei Regen im
Freien schlafen mussten!

Seit Lena ithre Schwester wiedergefunden hatte, war sie in
standiger Sorge. Margot verlor immer wieder den Kontakt zu
der Realitiat und fliichtete sich in Traumwelten, in denen Re-
gen, Kalte und Hunger keine Rolle spielten. Die Jiingere war
immer ein wenig vertraumt gewesen und hatte neben ihren
Mathematikbiichern und dem Chemiebaukasten des gro-
Ben Bruders wenig Kontakt zur AuBenwelt gesucht. Doch seit
threm Wiedersehen in Greifswald war es deutlich schlimmer
geworden.

Lena hatte gelernt, nicht zu fragen, was Margot auf ihrer
Flucht erlebt hatte. Doch immer, wenn sie fremden Men-
schen begegneten, zuckte Margot zusammen und versteckte
sich hinter Lena. Besonders, wenn es Minner waren.

»Wir konnen nicht fiir den Rest unseres Lebens in den
Wildern bleiben, betteln und Essen stehlen, erklirte Lena
sanft. »Was, wenn der Winter kommt? Willst du im Schnee
eine Hohle graben und darin schlafen?«

»Es 1ist erst April.« Margot sprach tonlos und lehnte den
Kopf an Lenas Schulter. »Der Sommer freut sich auf uns und
dauert eine Ewigkeit.«

»Und wenn der Herbst kommt?«

»Dann verhungern wir halt wie alle anderen. Fiir Volk und
Vaterland. So, wie der Fiihrer es von uns verlangt.«

Lena spiirte, wie Margots Bauch zuckte. Fiir einen Mo-
ment glaubte sie, Margot wiirde zu weinen beginnen, doch es
war Lachen. Ein Hauch Bitterkeit lag darin, aber dieses ton-
lose Lachen stand Margot sehr viel besser als die Tridnen oder
die Leere, die sonst so oft ihr hiibsches Gesicht bedeckten.

Lena lachte mit. »Gute Idee. Brauchen wir nur noch eine



Fahne, fiir die wir in den Tod marschieren kénnen, dann sind
wir brave deutsche Madel fur die grof3e neue Zeit.«

Margots Lachen schlug um in Weinen.

Lena driickte thren Arm, sah Margot fest in die Augen und
schiittelte den Kopf. Wenn sie frohlich und gut gelaunt war,
gelang es thr manchmal, Margot damit anzustecken und zu-
riick in die Gegenwart zu holen.

»Habe ich dir mal erzihlt, dass ich so rebellisch war und
an Heiligabend nach den Nazi-Liedern ein christliches Lied
gesungen habe? >Stille Nacht, heilige Nacht«. Schlimmer noch:
Die anderen haben mitgesungen und fanden es schon. Fast
alle. Das gefiel der Fiihrerin nicht, und ich musste am nichs-
ten Tag die Toiletten mit einer Zahnbiirste putzen. Aber ge-
sungen habe ich es doch.«

»Du bist immer so mutig.« Margot straffte sich und richtete
sich unter Lenas Blick auf.

»Du auch. Wir sind Pastorentochter. Das sind die schlimms-
ten, weillt du das nicht mehr?«

»Pastors Kinder, Miillers Vieh ...«

»Gedeihen selten oder nie.«

Sie sahen sich an und umfassten einander an den Unter-
armen wie Soldaten beim Kriegergrul3, der dlter war als der
fiir Hitler erhobene Arm. Schwestern. Das gleiche Blut, die
gleiche Kraft.

»Was ist die Quadratwurzel aus drethundertsiebzehn? Nenn
mir die ersten drei Nachkommastellen«, sagte Lena.

»Siebzehn Komma acht null vier. Das hast du mich schon
vor drei Wochen gefragt, bevor wir an dem Bauernhof mit
dem Fachwerkanbau gebettelt haben. Wieso kannst du dir so
was nie merken?«

»Viertausendsiebzehn.«



»Dreiundsechzig Komma drei sieben neun. Du nimmst im-
mer Zahlen, die am Ende eine Sieben haben, ist dir das auf-
gefallen?«

Lena lachte leise auf. »Nein. Bitte entschuldige, Margot.
Nachstes Mal nehme ich eine andere Zahl.«

»Du gibst mir solche Aufgaben immer, wenn ich mich be-
ruhigen soll.«

»Das stimmt. Hat es funktioniert?«

Margot schien in sich hineinzuhorchen und nickte schlie3-
lich. »Aber ich habe trotzdem Angst.«

»Ich auch.« Lena 6ffnete das nasse und verwitterte Tor.

Ein Weg aus alten Steinplatten fithrte zwischen einer win-
zigen Buchsbaumhecke zu einem roten Backsteinhaus. Da-
hinter streckten in dicht bepflanzten Reihen Kiichenkrauter
oder Gemiise die ersten Spitzen aus der nassen Friihlings-
erde. Nirgendwo lagen Triimmer herum, alle Fensterschei-
ben waren heil. Wei3e Spitzengardinen verbargen die Innen-
welt vor neugierigen Blicken, doch Lena vermutete, dass man
sie trotzdem beobachtet hatte.

Sollten die Leute gucken. Solche Blicke war sie aus Greifen-
berg gewohnt. Dort hatte jede threr Bewegungen unter Beob-
achtung gestanden, sobald sie das Haus der Eltern verliel3. Es
ware sofort aufgefallen, dass Margot einen Mannermantel trug,
der offensichtlich frither einem Soldaten gehort hatte. Vermut-
lich fiel der Mantel hier ebenfalls auf, doch niemand erwartete,
dass Fliichtlingsmidchen korrekt sitzende Kleidung trugen.

In den Jahren vor dem Krieg hatte Lena es gehasst, eine
Pastorentochter zu sein. Wann immer sie wie eine Wilde
durch das Dorf tobte, jemandem einen Streich spielte oder
freche Antworten gab, hie3 es: Was, du willst eine Pastorentochter
sein? Scham dich!
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Lena lieB3 zu, dass Margot den Tiirklopfer hob und dreimal
gut vernehmlich gegen die Tiir schlug. Die Kiefermuskeln des
Miadchens mahlten, aber sie hielt den Kopf aufrecht und
stolz. Lena unterdriickte den Impuls, den Arm schiitzend um
die Jiingere zu legen, und hob ebenfalls ihr Kinn. Sicher, ithre
Kleidung war lochrig und hatte mehr Flecken als saubere
Stellen, aber ithre Zopfe unter den Kopftiichern waren ordent-
lich geflochten und sie hatten sich vorhin am Bach Gesichter
und Hénde gewaschen. Not und Heimatlosigkeit waren nichts,
fiir das man sich schamen musste.

Sie schmeckten trotzdem bitter, wenn man einmal mit hoch-
erhobenem Kopf durch die Stralen der Heimat gegangen und
sich wie eine Konigin gefiihlt hatte.

Die Tiir 6ffnete sich. Zwei strenge Augen musterten Lena
und Margot.

»Ja, bitte? Was kann ich fiir euch tun?«

Die diinne, hochgewachsene Frau vor ihnen trug ein bo-
denlanges Kleid mit schmalen griinen, weilen und braunen
Streifen, die diagonal verliefen. Es musste Unmengen an Stoff
verbraucht haben, es so zuzuschneiden, dass das Muster an
den Schnittkanten aufeinanderpasste. Lena hatte sich ein sol-
ches Kleid immer gewiinscht, doch die Mutter hatte beim
Zuschneiden fiir die liebevoll gendhten Sonntagskleider ihrer
Tochter stets auf die Stoffknappheit verwiesen. Uber dem
Kleid trug die Pfarrfrau eine adrette weille Schiirze mit Rii-
schen an Schultern und der Rockkante und hielt eine Hand-
arbeit an sich gedriickt. Ihr priifender Blick sagte, dass sie zu
viele Menschen in Not vor ihrer Tir gehabt hatte, um den
Hilfesuchenden neben Lebensmitteln auch noch ein Lacheln
zu schenken.

Sie sah vollkommen anders aus als Lenas Mutter, in deren
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Augen bei aller Strenge immer etwas Herzenswiarme aufge-
blitzt war, wenn sie Hilfsbediirftigen begegnete.

»Gott zum GruBl«, sagte Lena forsch und unterdriickte das
Zucken ihres rechten Arms, das sich in den vergangenen Jah-
ren dort eingebrannt hatte. »Gniadige Frau, wir sind Pasto-
rentochter aus Pommern und mussten unsere Heimat auf der
Flucht vor den Russen verlassen. Wir wissen nicht, wo unsere
Familie ist oder ob sie noch am Leben ist, und wir haben kei-
nen Ort, an den wir gehen kénnen. Deswegen bitten wir Sie
im Namen Jesu Christi um Obdach und Hilfe. Denn wenn
niemand uns aufnimmt und barmherzig mit uns ist, dann
miissen wir in den Wildern schlafen und schlielich erfrieren
und verhungern.«

Die Mundwinkel der Pastorenfrau zuckten, und ihre Augen
verloren etwas von der Klte darin. »Wie hei3t ihr Madel denn?
Und wie alt seid ithr?«

Margot rausperte sich und ergriff' das Wort. »Meine Schwes-
ter hei3t Magdalena Buth und ist neunzehn Jahre alt, aber
wir nennen sie Lena. Ich bin Margot Marie, vierzehn Jahre,
und mich nennen sie Margot.«

Lena staunte, dass Margot so offen redete, anstatt sich hin-
ter ihr zu verstecken. Irgendetwas im Blick der Alteren musste
ihr Vertrauen eingeflo3t haben. Sie atmete langsam aus und
spiirte, wie eine schwere Last von ihr abfiel. Freu dich nicht
zu frith, mahnte sie sich. Doch sie spiirte mit einem Mal, wie
viel Kraft es sie gekostet hatte, all die Wochen ganz allein auf
Margot aufzupassen.

»Wann habt ihr zum letzten Mal etwas gegessen?«

»Gestern«, erwiderte Margot. »Wir hatten unsere Vorrite
eingeteilt. Lena ist sehr verantwortungsvoll. Sie hat immer ge-
sagt, wir mussen nicht satt werden. Wir brauchen nur genug
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Kraft zum Weitergehen. Aber gestern haben wir das letzte Brot
aufgegessen.«

»Wie lange seid ihr denn schon unterwegs?«

Margots Gesicht verdunkelte sich und wurde leer. Sie tas-
tete nach Lenas Hand.

»Meine Schwester ist im Februar mit meiner Mutter aus
Greifswald geflohen, erklarte Lena. »Unser Heimatdorf Grei-
fenberg war da schon von den Russen besetzt. Doch in Leip-
zig wurden sie voneinander getrennt« — Margots Hand zuckte
in Lenas —, »und Margot landete in einem Zug mit Arbeits-
dienst-Maiden. Nach einigen Irrfahrten habe ich sie gefun-
den. Wir wollten zu den Fliichtlingslagern nach Danemark,
aber man hat uns erzihlt, dass die Grenzen dorthin inzwi-
schen dicht sind.«

AuBerdem erzihlte man sich, dass die Dianen keine Lust
auf noch mehr Fliuchtlinge hatten und die Menschen ent-
sprechend behandelten. Angeblich herrschte in den Lagern
eine schlimme Hungersnot.

Die Pastorenfrau musterte Lena priifend und schien mit
dem zufrieden, was sie sah. Sie machte einen Schritt zur Seite
und wies mit dem Kinn nach innen. »Dann kommt mal rein.
Ich bin Frau Petersen, die Pastorenfrau. Mal sehen, was ich
fiir euch tun kann. Schuhe im Flur ausziehen, wenn ich bitten
darf. Habt ihr Kleidung zum Wechseln?«

Lena schiittelte den Kopf. »Wir tragen alles am Leib, Frau
Petersen.« Unterwische, Rocke, Blusen, Kleider und Mintel.
Lena trug noch immer den Mantel, den sie als Arbeitsmaid
zugeteilt bekommen hatte, und Margot besal3 einen Uni-
formmantel, den Lena von einem betrunkenen Soldaten er-
beutet hatte.

Die Ledertaschen auf ithrem Riicken waren leer bis auf die
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Wolldecken aus volksdeutschem Armeebestand, die Lena
orgamisiert hatte, einen kleinen Kochtopf aus Blech, zwei Blech-
loffel, finf Streichhélzer in einer Schachtel und zwei Biigel-
verschlussflaschen mit etwas Bachwasser.

»Schauen wir mal, was wir fiir euch finden. Nachher ste-
cken wir euch in die Badewanne. Nehmt es mir nicht iibel,
aber ihr riecht wie die Landstreicher.« Die Worte klangen
rau, aber nicht unfreundlich.

Lena hatte am liebsten vor Erleichterung geweint. Es klang,
als seien sie fuirs Erste aufgenommen.

Gehorsam zogen sie die Stiefel im Flur aus und stopften
das nasse Leder mit zerkniillten Zeitungsblittern aus dem
Vilkischen Beobachter aus, wie die Frau es ithnen gesagt hatte.
Die Exemplare lagen im Flur auf einem ordentlichen Stapel,
der ungelesen wirkte. Beinah so, als hitte jemand das Blatt
abonniert, um nicht aufzufallen, aber keine Lust darauf, die-
sen Miill zu lesen. Vielleicht war auch blof3 der Mensch, der
die Zeitung immer gelesen hatte, an die Front gegangen oder
gefallen. Lena wusste, dass auch Pastoren freiwillig als Feld-
seelsorger an die Front gehen konnten, auch wenn sie ansons-
ten vom Militardienst befreit waren.

Ein Exemplar des Blattes legte Lena zurtick und schob es
unter den Stapel. Das Foto der stolz blickenden jungen Sol-
daten auf der Titelseite, die unter der Fahne strammstanden,
erinnerte sie an ihre geliebten Briider Giunter und Karl. Mit
diesem Bild wollte sie ihre schmutzigen und nassen Stiefel
nicht ausstopfen.

Wihrend Lena auf ithren Knien gehockt hatte, waren ihre
FiBe unter den blauen Falten des Wollkleides verborgen ge-
blieben. Doch sobald sie aufstand, stieg ein muffiger, kasiger

Geruch von ihren Filen auf, an denen sie zwei Strimpfe
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tibereinander trug, damit der eine die Locher des anderen be-
deckte.

»Bleibt im Flur«, sagte Frau Petersen und kam mit zwei
Handtiichern zuriick. »Zieht eure Striimpfe aus und legt sie
neben die Tur. Die werfen wir direkt in die Schmutzwische.
Ich habe zwei Paar Kniestriimpfe mitgebracht, aber rubbelt
euch vorher die Fuf3e mit diesen feuchten Ttichern ab.«

»Danke, gniadige Frau! Sie sind sehr gut zu uns.« Lena nahm
eins der Handtiicher entgegen und stellte fest, dass es nicht
nur feucht war, sondern auch warm. Sie konnte nicht wider-
stehen und driickte die Nase hinein. Wie frisch und sauber
das duftete! Sie rieb sich Gesicht und Hiande damit ab, bevor
sie sich ihren Fiilen widmete.

Die Pastorenfrau stand daneben und wippte mit dem Fuf3.
Als Lena und Margot frische Socken trugen und in die bereit-
stechenden Pantoffeln geschliipft waren, fiihrte sie sie in die
Kiiche. Durch die offene Tiir konnte Lena ein groes Holz-
kreuz an der Wohnzimmerwand hiangen sehen.

In der Kiiche brannte ein Feuer im Herd, auf dem ein
Kochtopf stand und verlockend duftete. Die Wiarme um-
hiillte sie von allen Seiten. Wie lange war es her, dass sie zum
letzten Mal in einem Haus zu Gast gewesen war, in dem ein
Kreuz an der Wand hing und Schutz versprach?

Lenas Zahne schlugen aufeinander. Sie hatte das Gefiihl,
dass thre Knie sich in Wasser verwandelten und sie nicht lan-
ger tragen konnten. Dann wiirde sie auf den Boden sinken, in
Tranen ausbrechen und nie wieder damit authoren.

Als ob sie es spiirte, riickte die Gastgeberin zwei Holzstiihle
am Tisch mit der karierten Tischdecke zurecht und bugsierte
die Midchen dorthin. In der Mitte stand eine gro3e Vase mit
Weidenkiatzchenzweigen.
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»Bitte, darf ich Thnen irgendwie helfen?«, fragte Lena, so-
bald sie saf3, und wollte wieder aufstehen.

»Morgen gern, sagte Frau Petersen trocken. »Aber heute
bleibst du sitzen und ruhst dich aus.«

Lena bewegte die Fiile unter dem Stuhl. Ein stechender
Schmerz strahlte durch ihren rechten Ful3 von den Zehen bis
hoch zum Knie. Am meisten schien es direkt am Knochel zu
schmerzen. Bis eben hatte sie es nicht gemerkt. Wann konnte
das geschehen sein? Sie war umgeknickt, als sie vor den Tief-
fliegern weggelaufen waren, aber das lag schon Wochen zu-
riick. Vielleicht war es gestern passiert, als sie mit Margot
beim Klang der niher kommenden Armeeautos zwischen die
Biische gelaufen war und sich dort versteckt hatte?

»Wie heillen eure Eltern? In welcher Gemeinde war euer
Vater Pastor?«

Die Fragen klangen beilaufig, aber Lena spiirte, dass sie
auf die Probe gestellt wurden. Also galt die Freundlichkeit,
die Frau Petersen ihnen erwies, tatsachlich zum Teil dem Be-
ruf ihres Vaters, und sie wollte sicherstellen, dass die Mad-
chen sie nicht anschwindelten.

Lena tat, als wiirde sie das Misstrauen der Gastgeberin
nicht spiiren, und erzihlte so unbefangen wie moglich von
der verlorenen Heimat in Greifenberg. Sie erzahlte von dem
hochnisigen Vikar aus Finkenwalde und den Buntglasfens-
tern zwischen den Balken im Flur nach drauBlen. Von der
Kiiche, in der sie Platzchen gebacken hatten, und dem alten
Apfelbaum im Garten, unter dem die Mutter nachmittags
gern mit einem Buch gesessen und gelesen hatte. »Ich habe
immer gedacht, sie faulenzt und ruht sich aus ... aber ich
glaube, in der Zeit hat sie die Frauenkreise der Gemeinde vor-
bereitet«, erzihlte sie. Ihre Augen brannten plétzlich.
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Frau Petersen legte Lena eine Hand auf die Schulter.
»Deine Mutter spiirt, wenn du mit Liebe und Respekt an sie
denkst, Madchen. Ganz sicher. Dann weil3 sie, dass es dir
wohlergeht, und ihr wird leichter ums Herz.«

Lena hob ihr Kinn und blinzelte das Brennen aus ihren
Augen weg. Sie legte ihre Hand auf die der Alteren, die ge-
nauso schmal war wie ihre eigene. Der Moment dauerte fast
einen Atemzug. »Danke, Frau Petersen.«

Frau Petersen machte einen Schritt nach hinten. »Die
Suppe diirfte inzwischen heif} genug sein. Es sind die Reste
vom Mittagessen, ich habe Wasser dazugegeben. Wollt ihr
noch ein Stiick Brot dazu?«

»Suppe reicht vollkommen. Vielen Dank fiir IThre GroB-
zugigkeit.« Margots Stimme klang scheu und verlegen.

»Natiirlich wollt ihr Brot. Sigrun! Komm und hilf mirl«
Frau Petersen blickte sich um und runzelte die Stirn. »Stimmt
ja, sie ist mit ihren Freundinnen Holz sammeln ...«

Lena wollte aufspringen und helfen, doch ihre Knie waren
so weich, dass sie nicht aufstehen konnte. Frau Petersen be-
merkte es nicht, denn sie holte aus dem Brotkasten einen an-
geschnittenen Laib Brot und schnitt mit geiibten Bewegun-
gen zwel Scheiben ab, die beinah daumendick waren. Sie
bestrich sie mit Butter, streute etwas Salz dariiber und ser-
vierte sie den Miadchen auf einem hiibschen Holzbrett. Dazu
gab es eine Schale diinner Gemiisesuppe mit Eierstich.

Lena faltete die Hande und warf der Pfarrfrau einen ner-
vosen Blick zu. Im Reichsarbeitsdienst hatte man ihr ver-
boten, ein Tischgebet zu sprechen, weil das undeutsch ware. Es
fithlte sich ungewohnt an, an einem Ort zu sein, an dem diese
Sitte ithrer Kindheit nicht nur erlaubt war, sondern sogar er-

wartet wurde.
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»Wollen wir gemeinsam beten?«, fragte die Frau, als ob sie
Lenas Gedanken lesen konnte.

Sie nickte verlegen.

Die Altere faltete ebenfalls die Hiande. »Komm, Herr Jesus,
sel du unser Gast und segne, was du Lena und Margot be-
scheret hast. Amen.«

Lena lachte leise und wiederholte das Amen.

Sie und Margot konzentrierten sich auf die dicken Brot-
scheiben und die Eierstichsuppe, die kostlicher schmeckte als
samtliche Geburtstagskuchen aus Lenas Kindheit.

Nach den ersten Bissen legte Lena den Loffel hin, faltete
die Hande und sprach ein weiteres stummes Dankgebet. Herr
Jesus Christus, bitte behiite meine Mutter, wo auch immer sie sein mag.
Behiite meinen Vater, der in Greifenberg geblicben ist, um der Gemeinde
mut seinen Russischkenntnissen aus dem ersten Krieg zu helfen, damat ich
thn wiedersehen kann. Behiite meine Briider Giinter und Karl, die ver-
masst sind, aber vielleicht noch leben, und behiite meine Schwester Anne,
die bet der Mutter geblieben ist. Bitte mach, dass sie es warm haben, in
Sicherheit sind und genauso gut essen diirfen wie ich!

Dann af} sie langsam und mit méglichst kleinen Bissen, bis
sie beim letzten Brotkriimel das Gefiihl hatte, gleich zu platzen.
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VERHOR

Der Raum roch nach Karbolseife, Holzpolitur und altem
Minnerschweil}. In der Ecke bollerte ein kleiner Ofen und
verbreitete so viel Wirme, dass sich die Muskeln nach den
Tagen der Einzelhaft in der engen und kalten Zelle unwillkiir-
lich entspannten. Der Verhoéroffizier blatterte in einer Akte
und schien es darauf anzulegen, sein Gegeniiber durch sein
anhaltendes Schweigen zu verunsichern.

Joachim Baumgirtner wiinschte sich, der Krieg wire end-
lich vorbei. Er wusste, dass die jingeren Soldaten im Gefang-
nis nach wie vor auf eine Wunderwafle vom Fiihrer warteten,
doch diese Hoffnung hatte er aufgegeben. Der Russe riickte
vor, unterstiitzt vom Amerikaner und im Grunde ganz Europa.
Das Deutsche Reich war gescheitert, auch wenn die Pro-
paganda nach wie vor anderes erzihlen mochte. Wenn man
jung war, glaubte man an Helden und Lichtgestalten und war
bereit, voller Stolz sein Leben zu opfern, aber wenn man élter
wurde, verlor man den Glauben an Wunder.

Als Joachim im vergangenen Herbst begriffen hatte, dass
der Krieg nicht mehr zu gewinnen war, hatte er sich auf eigene
Faust auf den Weg gemacht. Er hatte sich den Winter tiber in
einem Schweizer Dorf versteckt und unter falscher Identitat
Holz fiir einen reichen Bauern gehackt. Auf diese Weise hatte
er tiberlebt.
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Eines Tages wiirde er nach Hause zurtickkehren. Es war
schwer zu sagen, wen er mehr vermisste: Hildegard, die Jungs
oder die kleine Ilse mit den strahlenden Augen, die er nur ein
einziges Mal gesehen hatte und die inzwischen bestimmt
schon laufen konnte und die ganze Familie mit ithren Plappe-
reien erfreute. War all das, was er im Osten getan hatte, wirk-
lich wichtiger als das Strahlen seines kleinen Miadchens, wenn
er es auf dem Schof} hielt und es durch die Luft fliegen lie3?

Krieg war eine unmenschliche Angelegenheit. Natiirlich
ging es um die Ehre als deutscher Mann, um den Schutz des
Vaterlandes. Man musste die Heimat vor Schmutz und judi-
scher Verseuchung bewahren, aber ...

»Ich bin Zivilist«, erkliarte er dem Verhoroffizier zum zehn-
ten Mal und zupfte an dem schmutzigen Kragen des karierten
Hemdes.

Er wiinschte, er hatte mit der Heimreise noch etwas gewar-
tet. Dann hitten die Briten ihn nicht trotz des karierten Fla-
nellhemds und Frauenmantels aus dem Zug gezogen und ins
Lager fir Militargefangene geschleppt. Sie schienen zu glau-
ben, dass jeder deutsche Mann im wehrfihigen Alter auto-
matisch ein Teil der Wehrmacht war.

Riickblickend wiinschte er sich beinah, dass das der Fall
wiare. Wenn er zur Wehrmacht gehort hitte, waren einige
Dinge leichter. Nicht zuletzt wiirde die Schussverletzung in
seinem Oberarm nicht unangenehm ziehen, wann immer er
den Bizeps ballte.

»Und ich glaube Ihnen nicht«, wiederholte der Soldat zy-
nisch und etwas genervt. Abgesehen von dem Akzent sprach
er fehlerfreies Deutsch. »Solange Sie an dieser Geschichte
festhalten, muss ich davon ausgehen, dass Sie etwas zu ver-
bergen haben.«
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Joachim atmete tief aus. Nichts Falsches sagen. Einfach nur
schweigen, dann wiirde er irgendwann hier rauskommen.

Die Tommys mussten ihn gehen lassen. Sie hatten nichts
gegen ihn in der Hand. Das hier war ein Gefangnis fiir Sol-
daten, und er selbst war nie an der Front gewesen. Au3erdem
hielt er es in diesem Gefangnis nicht linger aus. Es gab keinen
Schnaps, und er ertrug das Gejammer der verlausten Manner
in der Baracke so wenig wie die permanenten Gedankenreisen
in der Einzelhaft.

»Ich kann verstehen, dass Sie die Soldaten der Wehrmacht
als Kriegsgefangene betrachten und mit aller notwendigen
Strenge behandeln, Herr Offizier«, erklarte er und achtete
darauf, die Schultern einzuziehen und den Blick gesenkt zu
halten. »Ich kann verstehen, dass Sie zornig auf all die Deut-
schen sind, die Hitler grol gemacht haben. Deswegen bin ich
froh, dass Sie unser Land befreit haben. Aber ich hatte nichts
damit zu tun, verstehen Sie? Ich bin kein Soldat, und ich war
niemals ein Nazi.«

Fiir einen Moment schamte Joachim sich, weil er sich und
sein Land auf diese Weise verriet. Es hatte eine Zeit gegeben,
in der er stolz auf das gewesen war, was sie taten. Im Grunde
war er es immer noch. Trotzdem durfte er nicht langer dafir
einstehen. Wenn er tiberleben wollte, musste er den Kopf ein-
ziehen.

Der verhorende Soldat veranderte den Winkel der Verhor-
lampe, damit sie Joachim noch greller in die Augen schien.
»Sie wollen mir erzdhlen, dass ein korperlich gesunder Mann
in Threm Alter nicht Teil der Armee war? Hitler hat selbst Kin-
der und alte Mianner an die Front geschickt. Wenn Sie mich
an dieser Stelle anliigen, warum sollte ich Thnen den Rest
glauben?«
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»Natirlich hat das Regime meine Arbeitskraft eingesetzt«,
sagte Joachim und zwang sich, unterwiirfig zu klingen. »Ich
war als Buchhalter fur die Verteilung von Lebensmitteln und
Winterausriistung zustindig. Als Zivilist. Wann darf ich end-
lich nach Hause?«

Nach Hause. Zu Hildegard und den Kindern. Er schluckte
hart.

Nicht daran denken. Er presste die Hand aufs Knie. Sie
schien ein Eigenleben zu entwickeln und wollte sich zusam-
menballen, um dem Tommy die Nase zu brechen. Verdient
hatte er es, so arrogant und stolz, wie er die gerade Nase nach
vorn reckte und sich in Sieg und Rechenschaft suhlte. Doch
das wiirde Joachims Geschichte vom unterwiirfigen Zivilisten
auffliegen lassen.

Sein Gegentiber schnaubte unwillig und schob die Akte
nach rechts. Trotz seiner sauberen Uniform und der ge-
kammten Haare wirkte er heruntergekommen und schlecht
gelaunt. Vielleicht hatte er sich den Sieg anders vorgestellt
als diese Verhore im Keller des alten Gefangnisses in Wolfen-
biittel.

»Ein gesunder und durchtrainierter Mann wie Sie soll
Buchhalter sein? Erzihlen Sie das Ihrer GroBmutter, Herr
Baumgirtner. Ich will Ihren richtigen Namen, Rang und
Dienstbezeichnung. Ansonsten geht es noch einmal fur zwei
Wochen in Einzelhaft.«

Joachim schluckte. Im Kampf Mann gegen Mann konnte
er es immer noch mit jedem dieser Tommys aufnehmen, das
wusste er. Nicht zuletzt, weil die harte Arbeit auf dem Schwei-
zer Hof im Winter seine Muskulatur noch mal ganz anders
gefordert hatte als die frithere Tétigkeit. Die Englander ruh-
ten sich schon zu lange auf ithrem Empire aus, auch wenn sie
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rassisch vom gleichen Schlag waren wie die Deutschen. Das
hatte sie verweichlicht.

Doch er durfte nicht zuschlagen. Ein Buchhalter wiirde
unterwiirfig tun und auf die Aktenlage vertrauen, anstatt sich
durchzusetzen. Auerdem saf3en die Briten am langeren He-
bel. Der Offizier konnte seine Drohung ohne Probleme
wahrmachen. Und was wiirde dann geschehen?

In der Einzelhaft gab es keine Moglichkeit, an Schnaps zu
kommen. Joachim wusste, dass er das nicht ertragen wiirde.
Ohne Schnaps kamen die Erinnerungen zuriick. Schreiende
Kinder. Ein weinendes Baby. Der hilflose Blick der Jiidin mit
den viel zu groBen Augen, als er sie nicht langer beschiitzen
konnte.

Sarah.

Er hatte sie geliebt. Auf eine ganz seltsame Weise, auf die
er noch nie zuvor einen Menschen geliebt hatte. Sarah hatte
ithn verstanden. Und, wie sie ihm fast jede Nacht gezeigt hatte:
Sie hatte thn ebenfalls geliebt.

Wenn sie bei thm war und thm ihr scheues, hilfloses Liacheln
schenkte, hatte es thn nicht gestort, dass sie eine Jidin war.

Joachim war ein deutscher Mann und wusste, was sein
Land von ithm verlangte. Zih wie Leder, hart wie Kruppstahl
und schnell wie ein Windhund sollte er sein. Er war einer, auf
den die Kameraden sich verlassen konnten. Kein Weichei wie
dieser von Altenberg, der abends geweint und schlieBlich
seine Versetzung beantragt hatte. Aber wenn Joachim in
niichternem Zustand einzuschlafen versuchte, horte er im-
mer noch die Schreie und das Weinen der Babys.

Deswegen brauchte er Schnaps.

»Ich will Ihnen ja helfen«, sagte er erneut. »Fragen Sie mich
etwas, was nur ein Buchhalter wissen kann. Ich kann Thnen
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sagen, wie viele Wollsocken wir seit Wintereinbruch an die Sol-
daten an der Ostfront geschickt haben, wenn Sie das héren
wollen. Die Frauen in der Heimat haben gestrickt, damit die
Minner an der Front nicht so frieren mussten. Ich fand das
ausgesprochen reizend und fiirsorglich und habe es gern unter-
stitzt.«

Er hoffte, dass der Soldat ihn nichts fragen wiirde, was er
nicht beantworten konnte. Sein Instinkt sagte thm jedoch,
dass er an dieser Stelle bluffen musste.

Joachim war kein Studierter, auch wenn er mit Zahlen um-
gehen konnte und auf dem Hof seines Bruders die Biicher
gefiihrt hatte. Insgeheim misstraute er Biichermenschen. Die
hatten eine Art zu reden, von der einem anstandigen Deut-
schen ganz wirr im Kopf werden konnte. Als er in einer Schu-
lung zum ersten Mal von der jiidisch-bolschewistischen Intel-
ligenzija gehort hatte, war es thm wie Schuppen von den
Augen gefallen. Natirlich stimmte das! Die hielten sich fur
was Besseres und blickten auf die ehrlichen, anstindigen
Deutschen herab.

Trotzdem wusste Joachim, dass er was auf dem Kasten hatte.
Niemand fand so gut wie er die Liicke in den Regeln, durch die
er sich hindurchlavieren konnte. Tief in seinem Bauch spiirte
er jedes Mal, was angebracht war: Kopf einziehen oder zu-
schlagen. Freundlich sein oder unbeirrbar ein Ziel verfolgen.

Deswegen wusste er, dass es in diesem Augenblick keine
Rolle spielte, was er erzihlte. Das, worauf es ankam, war zu
reden und sich diensteifrig zu zeigen. Kleine Fische wie dieser
Soldat wollten die Wahrheit gar nicht ergriinden. Sie wollten
sich bloB aufspielen und wichtigtun. Wenn Joachim es schatftte,
weiterhin den unterwiirfigen Buchhalter zu spielen, wiirde er
frither oder spéter hier herauskommen.
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»Haben diese deutschen Frauen Thnen auch den Mantel
gespendet, den Sie jetzt tragen?« Der Brite klang amiisiert.
Ein kleines SpaBchen auf Kosten eines deutschen Mannes,
der thm unter normalen Umstinden haushoch iiberlegen
ware.

Joachim lachelte bitter. Er musste sich demiitigen lassen.
Man hatte thn genauso besiegt wie seine ganze Nation.

»Er steht [hnen ausnehmend gut, Herr Baumgirtner. Be-
tont Ihre schlanke Linie.«

Joachim schluckte den bitteren Geschmack hinunter und
zog den dinnen Frauenmantel enger um seine Schultern.
Wie sehr er geflucht hatte, als er im Mirz in der Scheune vol-
ler Fluchtlinge aufgewacht war und sein Militirmantel ge-
fehlt hatte! Stattdessen hatte er unter einem sehr viel diinne-
ren Mantel gelegen, dessen Schnitt eindeutig fur eine Frau
gedacht war und den er vorn nicht schliefen konnte.

Irgendein Hurensohn musste es ausgenutzt haben, dass er
endlich einmal friedlich geschlafen hatte. Der Mann stand
jetzt auf seiner Liste.

Das Schlimmste daran war nicht der Verlust des Man-
tels. Auch der Verlust seiner Wiirde durch den Frauenman-
tel stand nur auf Platz zwei. Das eigentliche Problem war
der Ausweis, den er nicht verbrannt hatte. Wie oft hatte er
sich seitdem fiir seine Dummbheit verflucht! Aber aus ir-
gendeinem Rest verdrehten Stolzes heraus war er nicht be-
reit gewesen, den Ausweis zusammen mit den Akten zu ver-
brennen. Eines Tages wiirde man sehen, welche Opfer er
fiir seine Nation gebracht hatte, und seine Leistungen an-
erkennen.

»Im Krieg mussten wir alle nehmen, was uns zugeteilt
wurde«, erklarte er mit bemiiht briichiger Stimme. »Weil ich
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kein Soldat war, hatte ich keinen Anspruch auf eine Wehr-
machtsuniform. Man hat mich nicht an die Front geschickt,
well ich 1918 als Kriegszitterer heimgekehrt bin. Wenn Sie
mir ein Gewehr geben, treffe ich nichts. Ich bin ein Versager.«
Joachim versuchte, so weinerlich zu klingen, wie es ein Buch-
halter in seiner Vorstellung tat.

Der Brite lachte verachtlich. Es klang nicht wie das Lachen
eines Verhoroftiziers, der eine Liige durchschaute. In seinem
Gesicht lag die Verachtung eines kampferprobten Soldaten
gegentiber einem kriecherischen kleinen Buchhalter.

»lhr Deutschen seid alle Weiber und Weicheier, stmmt’s?«,
sagte er siffisant.

Joachim unterdriickte den Impuls, die Sache auf angemes-
sene Weise zu kliaren. Er senkte den Blick.

Red du nur, dachte er. Wir haben der Welt unseren Stem-
pel aufgedriickt. Noch in tausend Jahren werden die Menschen
Europas unsere deutsche Herrlichkeit furchten. Deutschland
ist dazu bestimmt, Europa zu beherrschen, und eines Tages
werden wir es tun. Wir haben den Krieg verloren, aber eure
Furcht vor uns wird bleiben. Sonst miisstest du in diesem
Augenblick nicht den armseligen kleinen Buchhalter demii-
tigen, fiir den du mich haltst.

»Wann lassen Sie mich gehen?«, fragte er in all der Unter-
wiirfigkeit, die thm zu Gebote stand. »Ich habe nichts Un-
rechtes getan. Wie jeder deutsche Mann habe ich nur meine
Befehle befolgt. Das ist doch kein Verbrechen! Suchen Sie
lieber nach dem Himmler und den anderen Menschen an
der Spitze. Die sind es, die unser Land zugrunde gerichtet
haben.«

»Sag es.« Der Brite lachelte bosartig. »Sag es, dann trage
ich in meine Unterlagen ein, dass du nur ein trotteliger Mit-
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laufer warst. Vielleicht kommst du dann tatsachlich noch in
dieser Woche frei. Das hier ist ein Gefangenenlager fiir Man-
ner, nicht fiir Mause. «

Joachim schluckte Saure und Speichel. »Was soll ich sagen,
Sir?«

»Du sollst dich dafiir entschuldigen, dass ithr den Krieg be-
gonnen und Bomben auf unschuldige britische Zivilisten ge-
worfen habt.« Fiir einen Moment flammte Hass im Blick des
Mannes auf. Es schien eine personliche Angelegenheit zu
sein. Vielleicht hatte es eine britische Zivilistin erwischt, die
fiir diesen Mann besonders wichtig war. Der Gedanke erfiillte
Joachim mit heimlicher Genugtuung,

»Entschuldigung, Sir«, sagte er trotzdem. »Es tut mir sehr
leid, dass die Befehlshaber der deutschen Armee entschieden
haben, den Krieg auch in Ihre Heimat zu tragen. Das hitten
sie nicht tun diirfen.«

Der Brite stemmte die Hande auf den Tisch. »Wollen Sie
mich verarschen?«

Joachim schiittelte den Kopf. »Es tut mir wirklich sehr leid.
Auch um die Zivilisten.« Das zweite erganzte er hastig, Es schien
das zu sein, was der Tommy erwartete.

»Mit Threr storrischen Art erreichen Sie hier gar nichts«,
sagte der.

Joachim hielt den Blick gesenkt und schwieg. Er musste
seine Rolle durchhalten, wenn er irgendwann herauskommen
wollte. Wenn er es bis nach Niebiill schaffte, wire alles gut.
Bei Hildegard wiirde er mit dem Trinken aufhoren. Die
Schreie und das Weinen wiirden weit fort im Osten bleiben,
wo sie hingehorten. Abends wiirde er auf” der Bank vor dem
Haus sitzen und den Passanten dabei zuschauen, wie sie
durch seine Stadt bummelten. Hildegard wiirde ihm ein Bier
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bringen und sich vielleicht fiir einen Moment zu ihm setzen,
wenn das neue Kind ihr Zeit dafiir lie3.

Die kleine Ilse. Er erinnerte sich noch gut daran, wie ihr
kleines Kopfchen geduftet hatte. Er hatte sich schrecklich toll-
patschig gefiihlt und Angst gehabt, dass er das wertvolle Buin-
del fallen lassen wiirde. So kostbar. Ganz anders als bei seinen
Sohnen. Wie behandelte man etwas, das so wertvoll war wie
dieser winzige Saugling?

Die Erinnerung gab ihm Kraft. Joachim hob den Blick und
las das Namensschild auf der Uniform. »Mister Murphy. Ich
weil3, dass Sie hier auch nur Ihre Arbeit machen. Vielleicht
denken Sie, ich sei einer von diesen boésen Nazis, von denen
Sie in Thren Zeitungen gelesen haben. Aber ich schwore Thnen,
dass ich keiner war. Ich bin nur ein einfacher Mann, der seine
Arbeit gemacht hat. Ich sehne mich nach meiner Frau und
meinen Kindern und méchte zu ithnen nach Hause. Kon-
nen Sie das nicht verstehen? Wiirde es Ihnen nicht dhnlich
gehen?«

Der Brite knurrte, aber Joachim hatte das Aufflackern von
Mitgefiihl in seinem Blick gesehen. Erwischt, dachte er. Du
hast auch jemanden, den du liebst. Jeder hat das. Wenn ich
noch etwas auf die Trinendriise driicke, erzihlst du mir
gleich etwas von deiner alten Mutter oder der liebreizenden
Braut, wenn sie die Bombardierungen tiberlebt hat. Oder
dem liebreizenden Brautigam, wer wei3. Ihr seid doch alle
pervers.

Die weiteren Fragen des Verhors kannte Joachim bereits.
Er blieb stur bei seiner Geschichte und zwang sich, trotz der
hinterhaltigen Fangfragen jedes Mal das Gleiche zu erzihlen.
Er hatte keine Ahnung von Truppenaufstellung, keine Ahnung
von militarischer Taktik oder Strategie. Von Judentransporten
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oder entsprechenden Lagern hatte er nie etwas gehort. Das
sel nicht seine Aufgabe gewesen.

SchlieBlich brachte man ihn zuriick in die Gefangenen-
baracke. Er war schweifigebadet. So sehr er die engen Rdume
mit den dreifachen Stockbetten vorher gehasst hatte ... es
war eine Erleichterung, wieder andere Menschen zu sehen,
die es nicht darauf anlegten, ihn fertigzumachen.

Ein junger Mann lag auf dem Bett, das Joachim vor der
Einzelhaft gehort hatte. Er beugte sich vor und packte ihn am
Kragen. »Runter da.«

»Aber ...«

»Runter dal« Er zog am Hemd, bis der Junge mit dem
Oberkorper fast aus dem Bett hing, »Gehst du freiwillig, oder
soll ich nachhelfen?«

Zwei grobschlachtige Manner, mit denen er sich vor der
Einzelhaft angefreundet hatte, stellten sich hinter Joachim.
»Wir haben es dir gesagt«, erklarte einer von thnen dem Jung-
spund. »Joachim kommt zuriick. Du hittest dir ein anderes
Bett suchen sollen.«

»Aber sonst war keins freil« Der Junge wirkte angstlich.

»Ist das mein Problem?« Joachim zog ihn grob noch etwas
weiter von der diinnen Matratze. Er schnaubte veriachtlich,
als der andere ein hohes Gerausch machte. »Réaumst du frei-
willig das Feld? Sonst fingst du dir eine, von der du bis zuriick
nach Russland fliegst.«

»Ist schon gut.« Der Junge wimmerte. »Lassen Sie mich
los, dann verziehe ich mich. Sie kénnen das Bett haben, ho-
ren Sie?«

»Das will ich hoffen.« Er gab dem Jungen einen Stof3 und
lieB los. Die Manner hinter thm stimmten in sein Geldchter
ein, als der Junge sich am Rand des Stockbetts festhielt und
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zurtick ins Bett schob. Er griff nach einem Buch, das sich am
FuBende befand, und lie3 sich an der Seite herab. Dann
wollte er sich davonmachen.

»Eins noch.« Joachim packte seinen Arm und hielt thm die
Faust vors Gesicht. »Treib mir ein wenig Schnaps auf, sonst
verpass ich dir wirklich eine. Und zeig mal deinen Mantel.«

Er genoss es, die Angst im Gesicht des Jungen zu sehen.
Der Mantel passte, also bekam der andere im Tausch dafiir
den Frauenmantel. Der Kleine sollte ja nicht frieren, wenn er
sich in einer Ecke der Baracke zum Schlafen hinlegte.

Joachim fiihlte sich wieder stark, auch ohne Schnaps. Viel-
leicht brauchte er den Alkohol irgendwann tatsichlich nicht
mehr.

Er legte sich auf das zuriickeroberte Bett und dachte an
sein Zuhause. Wie er seine siiBe Hildegard an sich driicken
wiirde, wenn er sie endlich wieder bei sich hatte! Wie sie auf-
quietschen und sich wehren wiirde, wenn er sie ins Schlafzim-
mer mitnahm und ihr den Rock hochschob. Oder wiirde er
sich die Zeit nehmen, sie erst gentisslich auszuziehen?

Beim ersten Mal nicht, nahm er sich vor. Hildegard war
immer ein anstandiges Madchen gewesen. Sie hitte Ver-
standnis fiir einen Soldaten, der nach mehr als zwei Jahren im
Osten ein dringendes Verlangen nach den festen Schenkeln

einer deutschen Frau verspiirte.
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IN DER APOTHEKE

Rainer mochte die Arbeit in der Apotheke. Der Frieden des
Ortes hatte eine heilsame Wirkung auf ihn. Es tat gut, von al-
tem Holz und Sauberkeit umgeben zu sein und jedes Detail
iiberblicken zu kénnen. Wahrend er auf die Nachmittags-
kundschaft wartete, raumte er auf und genoss die Stille. Mit
einem feuchten Tuch wischte er iiber die Schubladen, Tiegel
und Topfe und entfernte die wenigen Staubkorner, die sich
auf der blankpolierten Oberflache niedergelassen hatten. Er
mochte den leichten Lysolduft, der von dem Tuch aufstieg.

Die Tiirglocke ging. Der zwolfjahrige Flichtling Martin
kam herein und schmetterte Rainer gut gelaunt sein »Hei’tler«
entgegen.

Rainer lichelte. Sein kleiner Botenjunge war ihm in den
vergangenen zwel Wochen ans Herz gewachsen. »Moin. Wie
geht es dir, junger Mann?«

»Fein, fein, Herr Apotheker! Die Mutter lasst ausrichten,
ein so guter Mensch wie Sie wiére ihr noch nie tiber den Weg
gelaufen. Wennse zehn oder fiinfzehn Jahre alter wiren, konnte
man Sie zum Traualtar schleifen.« Er zogerte. »Aber verraten
Sie der Mutter nicht, dass ich das gesagt habe. Mit dem Trau-
altar.«

Rainer liachelte. »Sag deiner Mutter, ich weil3 ihre guten
Worte zu schiitzen, aber ich bin schon verlobt.« Mit Gisela
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Neumann, der schonsten jungen Frau im Dorf. Das kam thm
heute noch so unwirklich vor wie an dem Tag vor der Front-
abreise, an dem sie sich einander versprochen hatten.

Martin bekam grofle Augen. »Du meine Giite. Ich wusste
gar nicht, dass Sie wirklich schon so alt sind, Herr Apotheker!
Ich dachte, die Mutter scherzt blof3.«

»Zwelundzwanzig ist doch noch jung.«

»Alt genug zum Heiraten, meine ich. Ich dachte immer,
Sie sind mehr in dem Alter wie ein groBer Bruder.«

Die Worte riihrten Rainer. Er hielt sich am Tresen fest, da-
mit er nicht das Gleichgewicht verlor, und griff darunter. Er zog
eine Stulle hervor, sorgfiltig in Zeitungspapier eingewickelt,
und legte sie auf den Tresen. Ein Apfel fand sich auch noch
in dem Versteck. »Ich habe wieder etwas fiir euch, sagte er.
»Mein Chef sagt, deine Mutter muss viel essen. Wo sie doch
in anderen Umstianden ist.«

Martin streckte die Hand aus, machte dann aber einen
Schritt nach hinten. »Wir kénnen das nicht immer von Thnen
annehmen, Herr Apotheker! Das gehort sich nicht.« Doch
seine Augen klebten hungrig an den Lebensmitteln.

»Ist schon in Ordnung.« Rainer schob die Mitbringsel tiber
den Tresen. »Dein Geschwisterchen soll gesund zur Welt
kommen, das wiinschen wir uns alle.«

Martin nickte und lie3 Apfel und Stulle unter dem Hemd
verschwinden. »Ich sehe zu, dass die Mutter es isst, Herr
Apotheker. Und wenn sie es wieder mir geben will, dann be-
haupte ich, Sie haben mir hier schon was gegeben und ich sei
pappsatt.«

Rainer nickte und tat so, als ob er die unausgesprochene
Bitte in den Worten nicht verstand. Lebensmittel waren knapp.
Er konnte nicht standig Mutter und Jungen tiber die erlaubten
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Rationen hinaus versorgen, auch wenn seine Mutter ihn da-
bei unterstiitzte. Sein eigener knurrender Magen erlaubte es
nicht. Vielleicht konnte er Martin morgen oder iibermorgen
wieder etwas zustecken.

Doch dann grift er in seine Tasche, holte seine eigene diinne
Stulle heraus und brach sie in der Mitte durch. Er zogerte,
dann reichte er Martin das groBere Stiick. Der Junge war
schlieBlich im Wachstum.

»Haben Sie eigentlich gehort, was fiir ein Tor ich gestern
geschossen habe?«, fragte Martin.

»Man munkelt von groBen Heldentaten.« Rainer lichelte,
obwohl er nichts davon mitbekommen hatte. Er genoss die
leuchtenden Augen des Jungen, fiir den die Welt trotz aller
Not so viel Freude beinhaltete.

Die beiden fachsimpelten ein wenig tiber FuBBballtaktiken.
Der Junge war dabei, sich mit einer Mischung aus Kampfwil-
len und Beweglichkeit auf dem FuB3ballplatz den Respekt der
Dorfjugend zu verdienen. Rainer hatte ithn schon ein paar-
mal mit Hans gesehen, dem zehnjdhrigen Sohn seiner Schwes-
ter Hildegard. Es schien, dass der Ball den Kindern dabei
half, die Unterschiede in Dialekt und Kleidung zu tiberwin-
den und Freundschaft zu schlieBen.

SchlieBlich verabschiedete Martin sich. Rainer sah dem
Jungen hinterher, wie er von einem Bein auf das andere tan-
zelte und beim Verlassen der Apotheke das helle Sonnenlicht
mit einem Sprung begriifte. Er beneidete thn um die Frei-
heit, laufen zu kénnen, wohin er wollte.

Der Rest des Nachmittags verging friedlich. Die Sonne schien

durch die alten Fenster und brachte winzige Staubteilchen
zum Tanzen. Ganz wurde man diese Partikel wohl niemals
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los. Trotzdem fiillte Rainer erneut einen Eimer mit Lysolwasser
und reinigte damit mithsam nach und nach alle Ablagen. In-
zwischen kannte er den Raum gut genug, dass er die Kriicken
hinter dem Tresen stehen lassen konnte und sich mit Hiifte,
Schultern und Ellenbogen an der Einrichtung abstiitzen konnte,
ohne das Gleichgewicht zu verlieren.

Er verkaufte eine Packung Kamillentee und eine Dose
Vaseline an eine Bauerin und lieB3 sich von ihr erzihlen, was
im jiingsten Frontpostbrief des Sohnes gestanden hatte. Die
Frau des Biirgermeisters schickte er mit leeren Taschen nach
Hause, da schon lange kein Pervitin mehr vorritig war. Sie
schaute unzufrieden, aber was sollte er tun? Wachmacher
wurden wie alles andere dringend an der Front benétigt.

SchlieBlich 6ffnete sich die Tiir zehn Minuten vor Feier-
abend so schwungvoll, dass Rainer wusste, wer kam, noch
bevor die Sonne thm die betérende Silhouette einer bild-
schonen Frau im Gegenlicht prasentierte. Er hitte schworen
kénnen, dass ihm ein Hauch Kélnisch Wasser in die Nase
stieg. Gisela Neumann ging aufrecht wie eine junge Walkiire
und war genauso schon. Ihre blonden Haare wellten sich ele-
gant um ihre Schultern, und ihre Prasenz fiillte den Raum.

Rainer lichelte erfreut. »Moin, Gisela! Was fiihrt dich hier-
her?«

Sie kam langsam niher. Thr wiegender Gang verriet, dass
sie Pfennigabsitze aus der Werkstatt ihres Vaters trug. Als sie
aus dem Lichtkegel der Sonne trat, wurden ihr schrig ge-
schnittenes Kleid, das Gesicht und der fiir Dorfverhiltnisse
sehr elegante Mantel sichtbar. Giselas feine Brauen lieBen ithre
dunklen Augen noch ausdrucksvoller erscheinen. Ein leichtes
Griibchen neben dem linken Mundwinkel passte dazu, wie
gern sie lachte, vor allem tiber andere.
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»Rate mal, wen ich suche.« Sie lichelte ihn an und stiitzte
sich auf den Tresen. Die Geste erinnerte Rainer an eine Schau-
spielerin aus einem Film, elegant und sinnlich zugleich.

»Ja, wer konnte das Ziel deiner Suche sein?« Rainer stiitzte
sich ebenfalls auf den Tresen und nahm eine iibertriebene
Denkerpose ein. Es erfiillte thn nach wie vor mit groB3er Freude,
wenn diese schone junge Frau seine Gesellschaft suchte. »Willst
du vielleicht eine Freundin besuchen und hast dich in der Tiir
geirrt? Und jetzt hiltst du mich fiir sie, weil mein sorgfaltig
rasiertes Gesicht dich in diesem schattigen Raum in die Irre
fiihrt?«

Fiir einen Moment fiihlte er sich, als sei er wieder der Rai-
ner vor dem Krieg, der wusste, wie man eine Frau mit Charme
und Geist verzauberte. Damals, als er noch geglaubt hatte,
dass er nach dem Abitur studieren und Karriere machen
wiirde, statt als Kriegsinvalide und unterbezahlter Apotheken-
helfer in seiner Heimatstadt zu stranden.

»Bel meiner Freundin war ich schon.« Gisela schenkte thm
ein siiBes Lacheln. »Sie hat mich hierhergeschickt. Man konnte
also sagen, dass ich in threm Auftrag gekommen bin, um das
Gesprach mit dir zu suchen.«

Rainer tat, als wiirde er die Neckerei in ithren Augen nicht
aufblitzen sehen, und machte ein ernstes Gesicht. »Ist deine
Freundin in Schwierigkeiten? In diesem Fall ist Herr Tauber
sicher bereit, ihren Urin mit einer Spritze in den Blutkreislauf
eines lebenden Frosches aus Stidamerika zu injizieren.«

»Igittl« Gisela schiittelte sich. »Warum sollte dein Chef so
etwas tun?«

Rainer zwinkerte. »Der Froschtest ist eine hochmoderne
wissenschaftliche Methode, um festzustellen, ob eine junge
Frau in anderen Umstanden ist«, dozierte er. Er blickte jetzt
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ernst und streng wie ein Lehrer, der vor einer Oberprima-
klasse tiber die Heldentaten der Germanen doziert. »Im Ge-
gensatz zu der von Aschheim und Zondek entwickelten Mause-
methode muss das Versuchstier nach der Injektion nicht getotet
und seziert werden, um eine Schwangerschaft der Frau fest-
zustellen. Stattdessen beobachtet man, ob die Frosche zu lai-
chen beginnen oder nicht. Einige Wochen spater hat sich der
Frosch vollkommen erholt und steht fiir die nichste Injektion
zur Verfiigung.«

Gisela starrte thn mit offenem Mund an. »Das denkst du
dir gerade aus, Rainer. So einen Unsinn machen die Leute
nicht wirklich.«

Rainer lachte auf. »Nein, es stimmt«, erklarte er. »Herr
Tauber hat es vor einigen Jahren in einer Apothekerzeitschrift
gelesen. Es funktioniert allerdings nur bei einer ganz bestimm-
ten Froschart.«

Gisela befeuchtete ihre Lippen und strahlte ithn unter ihren
Wimpern hervor an. »Ich liebe es, wenn du so klug daher-
redest, Rainer. Man weil3 nie, ob du es ernst meinst oder einen
gerade verschaukelst. Wie du das gerade so ganz trocken gesagt
hast ... Dasklang so gebildet, dabei war es einfach nur Schalk.«

Rainer verschwieg ihr, dass man im Apothekerberuf tat-
sachlich lernen musste, tiber private Koérperfunktionen auf
eine Weise zu reden, die wissenschaftlich klang und den Men-
schen half, thre Scham zu tiberwinden. Gisela hatte ja recht.
Er hatte versucht, sie zum Lachen zu bringen, und es hatte
funktioniert.

»Du hast mir das aber nicht erziahlt, um einen Vorschlag
zu machen, oder?« In ithren Augen blitzte etwas auf, was eine
freche Einladung sein konnte. »Solche Ungezogenheiten gibt
es bel mir namlich nicht.«
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Rainer offnete den Mund und schloss ihn wieder. Der
Rainer vor dem Krieg hitte gewusst, wie man auf eine solche
verspielte Provokation einging. Er wire ein wenig voran-
geprescht, hatte Gisela weitergeneckt und sich zuriickgezogen,
sobald sie eine neue Grenze zog. Frauen mochten es, wenn ein
Mann ein wenig fordernd war, solange er dabei hoflich blieb.

Vor seiner Zeit an der Front hatte er gewusst, wie er das an-
stellte. Natiirlich war er schiichtern gewesen, aber irgendwie
war es thm doch immer wieder gelungen, die passenden
Worte zu finden, um auf das siiBe Locken in Giselas Blick ein-
zugehen. Heute funktionierte es nicht mehr. Statt sich von ih-
rem Liacheln geschmeichelt zu fiihlen, loste es Unbehagen
aus. Gisela schien zu erwarten, dass er sich benahm, als wire
er nach wie vor der Alte. Kein Kriippel, der nie wieder leicht-
fiiBig mit einem FuBball oder einer Granate zwischen den
feindlichen Linien nach vorn preschen wiirde. Der alte Rai-
ner hatte sich nie in ein angststarres Biindel Elend verwan-
delt, das sich jede Nacht voller Angst vor der Dunkelheit zu-
sammenkauerte und auf dem Koptkissenbezug herumkaute,
bis seine Zahne schmerzten.

Gisela wollte den alten Rainer. Und Rainer war bereit,
alles zu geben, um wieder zu diesem Mann zu werden.

»Wie es aussieht, gibt es nur noch eine Moglichkeit, warum
du ausgerechnet um kurz vor sechs in die Apotheke gekom-
men bist«, sagte er daher und hob das Kinn, um moglichst
selbstbewusst zu wirken. »Du wolltest mich sehen und auf einen
Spaziergang nach Feierabend einladen. Du willst herausfin-
den, ob ich mutig und verriickt genug bin, einen Versuch zu
unternehmen, dich in genau die Art von Schwierigkeiten
zu bringen, die anschliefend meine Reise nach Siidamerika
erforderlich machen.« Er zwinkerte.
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Gisela quietschte auf. Rainers Worte schienen ihr zu gefal-
len. »Das wiirdest du nicht wagen! Nicht vor unserer Hoch-
zeit.«

Rainer grinste und hoffte, dass es verwegen wirkte. »Bist du
dir sicher? Ein deutscher Mann fiirchtet weder Tod noch
Teufel.«

»Hach, ich liebe es, wenn du so redest!«

Sie sahen einander in die Augen. Rainer griff nach Giselas
Hand, die wie zufallig auf dem Apothekentresen lag. Es schien
das zu sein, was von ithm erwartet wurde. Die Zeit schien sich
zu dehnen. Er legte die freie Hand um Giselas Schulter und
zog sie naher.

Rainer war immer noch voll Staunen dariiber, dass diese
kluge und wunderschone Frau ausgerechnet thn erwihlt hatte.
Rainer, das schiichterne Nesthikchen aus der Familie mit
drei groflen Schwestern, dem Miadchen gegentiber so oft die
Worte fehlten und dem Gisela trotzdem ihr Lacheln schenkte.
Der FuBlball-Mittelfeldverteidiger ohne Talent fiir aufregende
Tore, der Klassenstreber mit der groBen Klappe und schlief3-
lich der Feigling an der russischen Front, der geschrien und
sich in die Hose geschissen hatte, als die Granate explodierte
und drei seiner Freunde in Fleischmatsch verwandelte, deren
Blut sich zusammen mit dem Schmutz wie Nebel auf seine
Haut legte und dort fiir immer kleben wiirde ...

Rainer verzog entsetzt das Gesicht, als das Grauen in ihm
emporstieg. Gott verflucht. Warum war er so leichtsinnig ge-
wesen und hatte an das gedacht, woran er niemals denken
durfte?

Das vertraute Zittern setzte ein. Es begann unterhalb des
Bauchnabels, zog sich nach unten und drang durch seine
Eingeweide. Seine Zahne schlugen aufeinander. Thm wurde
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schwindelig, und sein Gleichgewichtssinn versagte, was ein
Mann mit einem halben Ful3 noch weniger gebrauchen konnte
als andere.

Die Angst hatte keine Form. Sie war Fetzen. Bruchstiicke.
Unendliche Scham, weil die Explosion ihn nicht erreicht hatte.
Er wollte wegrennen, aber seine Fiille gehorten nicht langer
ithm. Der Geschmack von Blut und Schlamm. Ein dumpfes
Bumm, das durch die Realitit hallte, zu laut und zu leise, um
von irgendjemandem auBler ihm gehort zu werden.

Seine Finger krallten sich in Giselas Schulter. Rainer spiirte
die Weichheit des Stoffes und ihres Fleisches darunter, ahnte
die Knochen und hatte Angst, sie zu zerquetschen. Die Hand
schien ein Eigenleben zu besitzen. Dort, wo sie Gisela ge-
packt hielt, loste sich der Nebel auf. Bei ithr war Halt und
Schutz.

Rainer packte fester zu und zog Gisela tiber den Tresen na-
her zu sich. Er umfasste ihren Hinterkopf, grift in die Haare
und kiisste sie gierig. An der Front hatte er es oft genug getan,
in seinen Traumen und im Halbschlaf, wenn sie ihm wie eine
Sirene zugelachelt hatte, die darauf wartete, dass er zu ihr
kam. Da hatte er sie an sich gezogen, auf diese Weise, wild
und hungrig, und dann waren ihre Kleider geschmolzen, und
er hatte noch ganz andere Dinge mit ihr getan, und dann ...

»Aul« Gisela stie3 thn zuriick. Sie sah wiitend aus. »Du
hast mich gebissen, Rainer. Wie kannst du so grob sein?«

Er erstarrte.

Das hier war nicht der Krieg. Er war in der Apotheke,
nicht an der Front. Gisela konnte nicht den klebrigen Belag
auf seiner Haut fithlen, den Schmutz und Gestank und den
metallischen Geschmack. Sie gehorte in den Frieden. Nach
Hause. In die bessere Welt, fiir die er gekampft hatte. Sie sollte
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