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Der Nr.1. Bestseller aus Frankreich
~Wenn du redest, sterbe ich. Ich schame mich zu sehr ..."

Eigentlich sind Camille und ihr Zwillingsbruder Victor beneidenswert
gllickliche Kinder. Jahr flr Jahr genieBen sie mit ihrer emanzipierten
Mutter und dem lebensfrohen Stiefvater aufregende Sommerferien an der
Cote d’Azur. Doch dann muss Camille miterleben, wie sich ihr Stiefvater
an Victor vergeht — und sie verfangt sich in einem Netz aus Schuld, Scham
und LAhmung, aus dem sie sich erst viele Jahre spater befreien kann.

Das Buch, das ganz Frankreich aufwuhlt - die wahre Geschichte eines
dunklen Familiengeheimnisses

Autor

Camille Kouchner, geboren am 17. Juni 1975,
studierte in Paris Sozialrecht und Rechtsphilosophie.
Sie ist Professorin der Rechte und arbeitet nebenher
als Rechtsanwaltin. Sie lebt mir ihrem Mann und
ihren zwei Kindern in Paris. "La familia grande" ist
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Fiir Marie-France.
Fiir Tasio, Elsa und Elias

Und alle ihre Cousins und Cousinen.



Einige Vornamen wurden von der Autorin geandert.



Und mein Herz ist gefiigig,

aber nicht resigniert.

Victor Hugo, »A Villequier«
(Les Contemplations)






Meine Mutter starb am 9. Februar 2017. Ganz allein
im Krankenhaus von Toulon. In ihrer Krankenakte
steht: »Sie starb in Anwesenheit ihrer Angehorigen«, aber
keines ihrer Kinder war an ihrer Seite.

Meine Mutter ist ohne mich gestorben, winzig in ihrem

Krankenhausbett. Und damit muss ich nun leben.

Drei Wochen zuvor hatte sie erfahren, dass sie Krebs hatte.
Drei Wochen Untersuchungen, die zu einer absurden Ent-
scheidung fiihrten: Sie wurde operiert. Basale Segmentekto-
mie, der Tumor wird entfernt. Kein Grund zur Beunruhi-
gung. Sie hatte mir geschrieben: »Mach dir keine Sorgen,
ich bin nicht allein.«

Meine Mutter hat sich davongestohlen. Man hat ihre
Behandlung eingestellt, eine leere Floskel, ohne mich nach
meiner Meinung zu fragen, ohne zu warten, bis ich komme,
um ihre Hand zu halten. Man hat ihrem Leiden ein Ende
bereitet, indem man ihr das Herz herausgerissen hat. Man
hat sie daran gehindert, die Worte ihrer Kinder zu ho-

ren, beruhigende oder aufmunternde Worte, Worte des
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Abschieds und der Liebe. Meine Mutter ist fern von mir
gestorben.

Ich schreibe diese Worte Jahre spiter. Ich schreibe »meine
Mutter ist gestorben«, aber ich spiire ihre Abwesenheit
in diesem Moment nicht. Natiirlich habe ich einen Klofs
im Hals, Tridnen steigen in mir auf, aber der Abschieds-

schmerz ist unwirklich.

Ich habe meine Mutter tausendmal verloren, dieses Mal

werde ich sie nicht verlieren.

Thre Augen vielleicht.

»Die Augen. Koénnen sie ihre Augen nehmen?« Ich gebe
die Frage an meine Briider weiter. Austausch von SMS.

»Anscheinend ist nichts aufSer den Augen brauchbar.
Die Lunge, das Herz, die Leber, niemand will sie haben.
Aber die Augen wiirden sie gern nehmen. Seid ihr damit
einverstanden? Wir {iberlassen ihnen Mamas Augen? Und
was machen wir sonst? Luz fragt, ob wir damit einverstan-
den sind, dass sie in Sanary beerdigt wird. Was ist unsere
Meinung dazu? Sie hitte es so gewollt, oder?«

Zum Nachdenken ist keine Zeit mehr. Sofort antwor-
ten, damit die Fragen versiegen, damit sie authoren. »]Ja,

ja, okay, wenn du glaubst, dass das gut ist, ja, in Ordnung, «
Von den Bergen aus, wohin ich mich zuriickgezogen habe,
regele ich die letzten Details der Beerdigung meiner Mut-

ter. Luz, meine kleine Schwester, ist im Krankenhaus in
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Toulon. Am Telefon erklirt sie mir: » Jeans und blauer Ka-
puzenpulli, was sie gerne trug. Was hiltst du davon? Stell
dir vor, sie wiirden ihr einen Slip anziechen? Ich wiirde ihnen
sagen: »Kommt nicht infrage! Meine Mutter hat nie einen
Slip getragen! Sind Sie verriickt oder was? Wir werden das
tiberpriifen!««

Luz und ich wissen, dass diese Geschichte mit dem Slip
uns zu ganz besonderen Waisen macht. Fiir uns Madchen
ist der Verlust unserer Mutter gleichbedeutend mit der
Angst, dass diese Erinnerungen sich auflésen und verlie-
ren. Mit der Gefahr, dass wir eines Tages nicht mehr die-
ses Bild vor Augen haben, wie sie in den Kriuterwiesen
von Sanary kauert und vor Gliick seufzt. Jeden Abend rief
sie: »Kinder, es ist Zeit, ins Gras zu pinkeln!«, was bedeu-
tete: Zeit zum Schlafengehen. Auf dem Weg zum soge-
nannten Bauernhaus, immer am gleichen Ort: »Hintern in
die Luft, alle zusammen, was fiir eine Wonne! Geniefst die
Grashalme, Midchen! Was fiir ein Gliick, dass wir keine
Minner sind!« Meine Schwester und ich, wir sprachen
dieselbe Sprache, tauschten Blicke aus fiir das Morgen, fur
das Leben spiter mit unseren eigenen Tochtern, lass es uns

versuchen: Sansculotten zu bleiben!

Ich habe meine Kinder bei ihrem Vater gelassen und fahre
mit meinem Bruder Victor in den Stiden. Richtung Toulon.

Im TGV das Geschrei der Kleinkinder, die Mobiltele-
fone, die Leute, die zu Mittag essen, die Unruhe. Mein

Zwillingsbruder und ich, wir sind 42 Jahre alt, wir sitzen
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uns gegentiber, sprechen nur mit den Augen miteinander:
Glaubst du, wir schaffen das? Ich liebe dich. Ich bin da.
Was machen wir da tiberhaupt? Der schlimmste Tag unse-
res Lebens ist gekommen.

Vom Zug ins Auto. Victor fihrt uns bis nach Sanary.
Hoétel La Farandole am Ende der Kistenstrafle, ganz in der
Nihe unseres Ferienhauses und direkt hinter dem Strand,
an dem ich als Kind von einer Qualle gestochen wurde.
Dieses Hotel haben wir immer gesehen. Aus der Ferne hat
es uns sehr beeindruckt. Ich habe mir gedacht, dass es gut
wire, hier eine Art Basisstation zu haben.

Am Tag zuvor habe ich in der Rezeption angerufen.
»Fiir wie viele Ubernachtungen?« Mal sehen ... Ins Kran-
kenhaus fahren, um zu tiberpriifen, dass es wirklich unsere
Mutter ist, die beerdigt wird, ihre Sachen abholen, schla-
fen. Eine Ubernachtung, Sie begraben, wieder abreisen. Es
wire sinnlos, hier Wurzeln zu schlagen. »Eine Nacht nur,
bitte.« Es wiire mir lieber gewesen, wenn ich diesen Satz
nie hitte aussprechen miissen. Der singende Akzent des
Stdens, ein Lacheln am anderen Ende der Leitung: »Also
nur ein Kurzaufenthalt. Tst es eine Geschiftsreise?« Ein

»Nein« muss gentigen. Was soll ich sonst sagen?

Wir sind kaum angekommen und haben unsere Zimmer
bezogen, da fahren wir schon wieder los. Blofs keine Zeit
vertrodeln. Richtung Hopital Sainte-Musse von Toulon.
Dort treffen wir Luz und Colin, meinen grofSen Bruder.

Wir sind nicht gerade ausgelassen und nicht mehr tau-
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