


Im heiflen Sommer des Jahres 1967 geht Hanns-Josef Ortheil
zusammen mit seinem Vater auf grofle Fahrt. Sie fithrt auf
einem schwer beladenen Frachtschiff von Antwerpen durch
die Meerenge von Gibraltar ins Mittelmeer und weiter bis nach
Griechenland und Istanbul. Mit an Bord ist - vom Steward
tiber den Funker bis zum Kapitin - eine ganze Gesellschaft im
Kleinen. Und auch die Angst fahrt im Bauch dieses Ungetiims
aus Eisen und Stahl, das auf hoher See in schwere Stiirme
gerit, bestindig mit.

Der junge Hanns-Josef Ortheil begegnet dem auf seine
Weise: er beobachtet, reflektiert, schreibt. Zwischen
Kommandobriicke, Frachtraum und Schiffsbibliothek
beginnt seine Suche nach Fixpunkten und dem, was fiir ihn
zahlt und weiterhilft: Die Lektiire Homers? Die neusten Songs
der Beatles? Das Klavierspiel? Die Arbeit an der Bordzeitung?
Die Freundschaft mit einer jungen Griechin? Oder die
Aussteigerfantasien eines Besatzungsmitglieds?
Immer reichhaltiger und intensiver wird die
abenteuerliche Reise in unbekannte Gewésser, weit iiber
frithere Ideen und Fantasien hinaus: der grofle Roman
einer Odyssee ins Erwachsenenleben.

HANNS-JosEF ORTHEIL wurde 1951 in Ko6ln geboren. Er ist
Schriftsteller, Pianist und Professor fiir Kreatives Schreiben
und Kulturjournalismus an der Universitat Hildesheim. Seit
vielen Jahren gehort er zu den beliebtesten und meistgelesenen
deutschen Autoren der Gegenwart. Sein Werk wurde mit
vielen Preisen ausgezeichnet, darunter dem Thomas-Mann-
Preis, dem Nicolas-Born-Preis, dem Stefan-Andres-Preis und
zuletzt dem Hannelore-Greve-Literaturpreis. Seine Romane
wurden in {iber zwanzig Sprachen iibersetzt.
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Like a circle in a spival
Like a wheel within a wheel
Never ending or beginning
On an ever-spinning reel
Like a snowball down a mountain
Or a carnival balloon
Like a carousel that’s turning
Running rings around the moon
Like a clock whose hands are sweeping
Past the minutes of its face
And the world is like an apple
Whirling silently in space
Like the circles that you find
In the windmills of your mind

(in remembrance of Noel Harrison, 1968)






Die Ankunft

Um 8.48 Uhr kamen Papa und ich in Antwerpen an. Wir waren
die Nacht durch gefahren, von Koln iiber Briissel (dort waren
wir umgestiegen). Im Bahnhof von Antwerpen tranken wir
zunichst einen Kaffee, wir waren sehr miide, denn wir hatten
wihrend der Nachtfahrt keine Minute geschlafen. Papa sagte,
er wiinsche sich Seife und eine Dusche, sein Gesicht fiihle sich
verspannt und verklebt an und auBerdem storten ihn die Bart-
stoppeln. Ich betrachtete sein Gesicht genauer und konnte
weder etwas Verspanntes noch Verklebtes erkennen, Bartstop-
peln dagegen waren sehr viele zu sehen. Papa sah aus wie ein
Mann, der sich tagelang nicht rasiert hat, denn Papas Bart
wichst sehr schnell, so dass man ihn, wenn man ihn bindigen
will, jeden Morgen rasieren muss.

»Ich sehe scheuBlich aus, nicht wahr?« fragte er, und ich ant-
wortete, es sei halb so schlimm, lediglich der Bart sei etwas
auftillig. »Halb so schlimm ist schlimm genugg, antwortete
Papa, und dann sagte er, er werde sich sofort den Bart rasieren
lassen, koste es, was es wolle. Mit so einem scheuf3lichen Bart
werde er die Stadt Antwerpen nicht betreten, und erst recht
werde er sich damit nicht auf dem Schiff prisentieren. Was
sollten der Kapitin und die Mannschaft an Deck von ihm den-
ken, wenn er mit einem solchen Bart erscheine? Man werde
ihn fiir einen Hafenarbeiter halten, der nichtelang nicht ge-
schlafen, sondern durchgefeiert habe.

»Aber was sollte der Hafenarbeiter gefeiert haben?« fragte
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ich, und Papa antwortete: »Er hat das Wochenende durchge-
feiert, heute ist Montag.« — »Richtig, sagte ich und schaute
Papa wieder an, »heute ist wirklich Montag!«, und Papa lachte
und tat so, als wire ihm etwas Unerwartetes, Geniales einge-
fallen. Ich musste auch lachen, und dann gingen wir durch den
Bahnhof und suchten nach einem Friseur, der Papa den Bart

rasieren wiirde.

Jeder von uns hatte einen Koffer (Papa einen halbgroBen, ich
einen leichten, kleineren) sowie einen Rucksack dabei. Wir
hielten das nicht fiir viel Gepick, und es war auch wahrhaftig
kein Mordsgepick, sondern leicht zu tragen. »Gut, dass wir
kein schweres Gepick mitgenommen habeng, sagte Papa, »wenn
es nach Deiner Mutter gegangen wire, hitte jeder von uns
mindestens zwei Reisetruhen mitnehmen miissen, auf jeder
Schulter eine.«

Er lachte wieder, denn er war anscheinend trotz der Miidig-
keit guter Laune. Ich war nicht ganz so guter Laune, und das
kam daher, dass ich zu aufgeregt fiir eine entspannte, gute
Laune war. Ich musste an das Schiff, den Kapitin und die
Mannschaft denken, die uns jetzt im Hafen erwarteten, und
mir wire es am liebsten gewesen, wir wiren sofort dorthin ge-
fahren, anstatt vorher noch Papas Bart auf Vordermann oder
sogar ganz zum Verschwinden zu bringen.

Papa aber entdeckte dann wirklich einen Friseur und stiirm-
te sofort in den Laden, »in zehn Minuten kannst Du wieder
vorbeikommenc, rief er. Wir verstauten unser Gepick in dem
Friseurgeschift, und ich drehte eine kleine Runde durch den
Bahnhof, was mich aber nicht beruhigte, sondern eher noch
aufgeregter machte. »Verdammt nochmalg, sagte ich mehrmals
zu mir, »sei doch nicht so nervos! Es geht ja schlieBlich nicht
um Leben und Tod!«



Den Spruch, dass »es nicht um Leben und Tod gehes, hatte
ich von Papa tibernommen. Er sagte das hiufig, denn er mochte
es tiberhaupt nicht, wenn Menschen in seiner Umgebung ner-
vos waren oder sich iibermiBig aufregten. Er selbst blieb fast
immer gelassen, ich kannte keinen anderen Menschen, der so
gelassen blieb, und ich bewunderte das sehr, denn natiirlich
wire auch ich viel lieber so gelassen gewesen, weil man als
gelassener Mensch alles viel deutlicher und griindlicher er-
lebt. Die Nicht-Gelassenen bringen sich wegen ihrer Nicht-
Gelassenheit oft um die starken Eindriicke und zappeln nur so
durch die Welt, von einer Aufregung zur nichsten, wihrend

die Wirklich-Gelassenen vom Leben viel mehr mitbekommen.

Um mich zu beruhigen, setzte ich mich auf eine Bank und
versuchte, die Menschen in meiner Umgebung zu beobachten.
Was fiel mir an ihnen auf? Was war anders als zu Hause? Ich
gab mir Miihe mit solchen Beobachtungen, aber ich bemerkte
nichts wirklich Interessantes, wahrscheinlich war ich viel zu
miide fiir das genaue, gescheite Beobachten. Bloderweise ging
mir auch Papas Hafenarbeiter nicht aus dem Kopf, seine Er-
scheinung spukte durch mein Hirn, und mir waren vor lauter
Miidigkeit fast die Augen zugefallen, weil sich der Antwerpe-
ner Hafenarbeiter dort festgesetzt und die Traumphase einge-
leitet hatte.

Der Hafenarbeiter (10. Juli 19067, obne Ubrzeit)

Henri batte den gestrigen Sonntag und auch den Tag zuvor durch-
gefeiert. Fast all seinen Lobn hatte er fiir Bier und Schnaps aunsgege-
ben, und aunflerdem hatte er sich etwas Gutes zu essen gegonnt. Sonn-
tagnacht hatte er nicht mebr nach Hause gefunden und stattdessen im
Hafengelinde geschlafen. Im Hafengelinde fiihlte er sich wobler als
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in seinem wirklichen Zubause, denn dieses wirkliche Zubause bestand
nur aus einem einzigen Zimmer am anderen Ende der Stadt. Nicht
einmal einen Kithlschrank besafl er und nicht einmal einen Herd, er
war ein armer Teufel, der sich unterwegs von Sachen ernibrte, um
die er bettelte oder die er mitgehen liefS, wenn einer der Wurstver-
kiufer einmal nicht anfpasste oder nicht schnell genug war. Henri
tat dann so, als wollte er zablen, lieff sich aber zundchst die Wurst
geben. Hielt er sie in Handen, rannte er so schnell wie moglich davon.
Kein Wurstverkiufer batte ibm je folgen kinnen, denn alle hatten ja
bei ibrem Stand bleiben und ausharren miissen. Wire aber einer von
ibunen ibm dennoch gefolgt und nachgelaufen, bhétte er ibn mithelos
abgebingt, denn Henri war mit seiner Grifie von 1,80 Meter und
einem Gewicht von 70 Kilo ein guter Sprinter, den so schnell niemand

einbolen konnte . ..

Ich wachte wieder auf, Herrgott, ich war wirklich eingeschla-
fen und hatte von Papas Hafenarbeiter getriumt. So etwas
passierte mir oft, ich horte mit dem anstrengenden Beobach-
ten der Welt auf und begann stattdessen zu traumen — und
dann traumte ich manchmal von bestimmten Menschen, als
wire ich der Regisseur eines Films und als horte ich meiner
eigenen Erzihlung zu, die wie ein ruhiger Monolog parallel zu
den Bildern lief. Die Bilder waren immer schwarz-weif3, ohne
Ausnahme, alle meine Triume waren Schwarz-WeiB3-Filme,
und ich verstand nicht, warum es mir nicht wenigstens einmal
gelang, in Farbe zu triumen. Es war eben so, und ich konnte
tun, was ich wollte, es gelang einfach nicht.

Ich stand rasch auf und ging zu dem Friseurladen zurtick, Papa
stand vor einem Spiegel und fuhr sich mit der rechten Hand
durchs Gesicht. »Wo bleibst Du denn?« fragte er, »Du bist ja
schon tiber eine halbe Stunde weg.« Ich starrte ihn an, denn
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er sah ganz anders aus, als er je ausgesehen hatte. Die Haare
glinzten und lagen eng am Kopf, und er roch stark nach einem
Rasierwasser, als hiitte der Friseur eine halbe Flasche iiber das
gesamte Gesicht verteilt. »Was schniiffelst Du denn so? fragte
Papa, und ich sagte, dass ich ihn kaum noch wiedererkenne,
so verindert sehe er aus. »So ein Unsinn'« antwortete er, »ich
sehe aus wie immer!«

Ich sagte nichts mehr zu seinem Aussehen und dem starken
Duft, den er verbreitete, sondern wartete, was als nichstes ge-
schehen wiirde. Papa aber wartete auch, ich vermutete, dass er
auf meine Antwort wartete, ich antwortete aber nichts mehr,
denn ich musste den seltsamen Eindruck, den Papa hinterlieB3,
erst einmal verarbeiten. Hitte ich etwas gesagt, so hitte ich
behauptet, er sehe aus wie ein italienischer Mafiaboss, der je-
den Tag zu seinem Friseur geht und sich mit Rasierwasser und
anderen Duftwisserchen tiberschiitten lasst.

Als wir beide einige Zeit darauf gewartet hatten, was der
andere noch sagen wiirde, sagte Papa: »Ich habe mit dem Agen-
ten der Reederei telefoniert. Er hat mir die Nummer des Lie-
geplatzes gegeben, an dem unser Schiff festgemacht hat. Wir
nehmen jetzt ein Taxi und fahren hin, dann sehen wir weiter.«
Ich nickte kurz, dann griffen wir nach unserem Gepick und
verlieBen den Bahnhof.

Unterwegs sagte Papa, der Friseur habe ihn gut und rasch
rasiert und ihm sogar noch die Haare gewaschen. Er habe sie
gefohnt und getrocknet und mit einem Haarwasser parfii-
miert, und dann habe er die Haare noch gegelt und das Ge-
sicht mit einem Rasierwasser behandelt. Niemand habe ihn
darum gebeten, aber der Friseur habe nichts zu tun gehabrt,
und so habe er sich eine Sonderbehandlung ausgedacht. »Fast
umsonste, sagte Papa und lachte schon wieder. Als ich nicht
mitlachte, drehte er sich nach mir um und fragte: »Sieht es
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schlimm aus?« Ich schiittelte den Kopf und antwortete: »Nein,
nicht schlimm, nur anders, sehr anders.«

Da sagte Papa zunichst nichts mehr, und wir stiegen in ein
Taxi, und Papa versuchte, sich mit dem Taxifahrer zu verstin-
digen. Auf Deutsch ging es natiirlich nicht, auf Franzosisch
auch nicht, da sprach Papa Englisch, und ich hérte ihn zum
ersten Mal seit vielen Jahren Englisch sprechen. (Wann hatte
ich ihn das letzte Mal Englisch sprechen horen, wann genau
war das gewesen? Ich tiberlegte krampfhaft, aber ich kam nicht
darauf. SchlieBlich vermutete ich sogar, dass ich ihn noch nie
in meinem Leben hatte Englisch sprechen héren.)

»Woriiber denkst Du nach?« fragte Papa, als das Taxi losfuhr.
Er saBl vorne neben dem Fahrer, und ich saB hinten, mit un-
seren beiden Rucksicken. Die Frage tiberrumpelte mich, denn
ich wollte nicht sagen, dass ich iiber Papas Englisch nachge-
dacht hatte, und so antwortete ich: »Ich bin ziemlich aufge-
regt. Und ich bin sehr gespannt, wie unser Schiff aussicht.«
Papa lachte noch einmal, und da wusste ich, dass er auch etwas
aufgeregt war und laufend lachte, um die Aufregung zu iiber-
spielen. »Du bist auch etwas aufgeregt, oder?« fragte ich, da
drehte Papa sich zu mir um und sagte: »Ehrlich gesagt: Ja, bin
ich.« — »Sonst bist Du niemals aufgeregt«, antwortete ich. —
»Wirklich nicht?« sagte Papa, und dann drehte er sich wieder
um und schaute stumm auf die StraBe, so dass ich annehmen
musste, er tiberlege gerade selbst, wie es mit seiner Aufregung

im Allgemeinen und im Besonderen bestellt sei.
Wir erreichten dann die Einfahrt zum Hafengelinde. Dort
mussten wir uns als Passagiere des Frachtschiftes A/bireo aus-

weisen, das einer Reederei in Bremen gehorte und morgen von
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Antwerpen nach Istanbul auf groBe Fahrt gehen wiirde. Die
Hafenkontrolleure warfen auch einen Blick in unsere Ruck-
sicke, wihrend die Koffer sie seltsamerweise nicht interessier-
ten. Dann wurden wir durchgewunken, und das Taxi schlich
langsam durch das immer gréBere, riesige Hafengelidnde.

Ich hatte ein solches Gelinde mit seinen Krinen, Masten,
Schuppen und Speichern noch nie gesehen, es machte einen
gewaltigen Eindruck auf mich. Uberall wurden schwere Gii-
ter verladen, und ich erkannte auf den Decks der Schiffe und
unten, an den Kais, kleine Gruppen von Hafenarbeitern, die
mich sofort an Henri erinnerten. Die Frachtschiffe, die ich zu
sehen bekam, waren so viel groBer als die Touristendampfer
in Koln, auf denen ich schon mehrmals den Rhein entlang
gefahren war, dass man diese beiden Schiffstypen gar nicht
miteinander vergleichen konnte. Es wire so gewesen, als hitte
man einen Riesen mit einem licherlichen Gartenzwerg ver-
glichen, ja, so ungefihr wire es gewesen.

Papa drehte sich wieder nach mir um und fragte: »Na, wie
findest Du es hier?« Ich schluckte und antwortete: »Das ver-
schldgt einem die Sprache.« — »Wie bitte?!« sagte Papa da, et-
was lauter und beinahe drohend. Und ich antwortete schnell:
»Ich versuche spiter mal, es genau zu beschreiben. Ich brau-
che noch etwas Zeit.«

Papa hasst kaum etwas so sehr wie die Redensart, dass einem
etwas »die Sprache verschligt«. Oder »dass man keine Worte
fir dies und das findet«. Oder »dass sich das alles nicht in Wor-
te fassen lisst«. Rede ich so, nennt er es »eine Bankrotterkli-
runge«. »Bankrotterklirungen« dieser Art entstehen (wie Papa
meint) nur aus Faulheit oder aus Dummbheit oder aus Igno-
ranz und haben daher mit absolut schlechten Eigenschaften
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zu tun. »Alles, aber auch alles lisst sich beschreiben, und zwar
von gut bis sehr gut bis zu genial, ist einer von Papas Grund-
sitzen, die er mir gegeniiber ungezihlte Male wiederholt hat.
Gelingt es einem nicht, etwas zu beschreiben, muss man es er-
neut (und wieder und wieder) versuchen, so lange, bis man zu-
mindest eine halbwegs gute Beschreibung hinbekommen hat.
»Diese Anstrengung ist man sich selbst und der Sprache schul-
digg, sagt Papa meistens noch, was sich so anhért, als wire die
Sprache eine groBe Mutter, die man nicht im Stich lassen diirfe,
sondern als deren eifriges Kind man sich beweisen miisse.

SchlieBlich fuhr das Taxi durch groBe Halden abgesigter,
michtiger Baumstimme, und der Fahrer verlangsamte das
Tempo immer mehr, bis er den Liegeplatz entdeckt hatte.
Er deutete auf das iiberdimensionale Schift, das am Kai lag
und gerade beladen wurde, und Papa und ich zogen die Kopfe
ein und schauten durch die Fenster des Taxis. Als erstes er-
kannten wir vorne rechts am Bug den Namen des Schiffes:
ALBIREO. Er stand dort wie der Name eines Konigreichs, so
michtig und herrschaftlich, dass meine Aufregung tiberhand
nahm und mein Herz stark zu klopfen begann.

Papa fragte den Fahrer nach dem Preis fiir die Fahrt, dann
bezahlte er (umstindlich und langsam), und schlieBlich stie-
gen wir aus, wihrend der Taxifahrer unsere Koffer aus dem
Kofferraum holte und sie am Kai abstellte. Wir stellten unsere
Riicksicke daneben, und der Taxifahrer winkte noch einmal
und fuhr davon.

Da standen wir also. Wir standen und reckten die Hilse hoch
und lasen immer wieder die konigliche Fanfare: ALBIREO!
Wir bewegten uns nicht, und als ich einen flichtigen Blick
auf unser Gepick warf, kam es mir (angesichts der immensen
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GroBe des Schiffes) so vor, als beginnen unsere Koffer und
Rucksicke langsam zu schrumpfen. Ja, wirklich, sie machten
sich klein und immer kleiner und sahen schlieBlich so aus, als
schimten sie sich, zu uns zu gehoren, oder als hitte sie etwas
von der kalten Furcht, die uns gerade befiel, ebenfalls befallen.

Es war der 10. Juli 1967, es war ein heiBer Sommertag, der Him-
mel war glattblau, keine Wolken waren zu sehen — und doch
wurde mir plotzlich kalt. Ich hatte eindeutig Angst vor diesem
Riesen direkt vor meinen Augen, ich empfand ihn als fremd,
nichts, aber auch gar nichts hatte ich mit seinem Konigreich
zu tun. Nicht einmal ein Wort kannte ich, um seine Bestand-
teile zu benennen, héchstens »Bug« und »Heck« kamen mir
in den Sinn, doch die richtigen Worter, die Fremd- und Fach-
worte, mit denen man die Glieder seines Reichs bezeichnete,
die kannte ich nicht.

Wiirden Papa und ich dieses Monstrum betreten, wiirde es
uns allmihlich verschlingen und gar nicht erst erlauben, mit
seinen Einzelteilen Kontakt aufzunehmen. Es bestand aus
Eisen und Stahl, damit kannten wir uns nicht aus. Wir waren
Witzfiguren, jawohl, nichts anderes waren wir. Dieses weit
iber menschliche MaBe hinausgewachsene und unheimliche
Schiff, das gerade Tonnen von Fissern und Eisenringen in sei-
nem Schlund bunkerte, wiirde sich einen Spall mit uns machen.
Irgendwo wiirde es uns abschiitteln und iiber Bord kippen, im
Golf von Biskaya oder kurz nach Gibraltar, ich ahnte es.

»Was ist mit Dir los?« fragte Papa, »ist Dir nicht gut?« —
»Nein«, antwortete ich, »mir ist schlecht.« — »Wieso denn
das?« — »Wir kommen mit diesem Schiff bestimmt nicht zu-
recht, es ist zu groB.« — »Hast Du etwa Angst?« — »Ja.« —»Ach
was, sagte Papa, »wir haben doch keine Angst. Wir freuen uns
auf das Schiff. Albireo ist ein schoner, klangvoller Name. Fiir
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die nichsten Wochen wird die A/bireo unsere neue Heimat, Du
wirst sehen.«

Dann deutete er auf die Gangway (wenigstens dieses Wort
kannte ich schon), griff nach seinem Koffer und dem Rucksack
und ging mir voraus auf die heruntergelassene Gangway zu.
Ich ging langsam hinter ihm her und fixierte die Gangway, in
meinen Augen hatte sie etwas Tiickisches und nur scheinbar
Harmloses, wihrend sie in Wahrheit wohl der wacklige FuB-
pfad in ein Reich war, das uns nach seinem Betreten sofort zu
seinen Gefangenen erkliren wiirde. Der Weg iiber die Gang-
way fiihrt in die Gefangenschaft, dachte ich wirklich, aber ich
sagte nichts, sondern blieb vor der Gangway stehen.

Sie mit einem Koffer in einer Hand und einem Rucksack
auf dem Riicken hinauf zu gehen, war nur schwer moglich,
sie war zu schmal, und wir hatten keine Erfahrung darin, die
Balance auf dieser hin und her schwankenden Hollenleiter
zu halten und gleichzeitig noch unser Gepick zu schleppen.
Papa schien das auch erkannt zu haben, denn er setzte Koffer
und Rucksack ab, und dann tat ich es ihm gleich: Ich setzte
auch meinen Koffer und meinen Rucksack ab. Wie aber sollte
es weitergehen?

»Einer von uns sollte die Gangway hinauf steigen und sich
oben an Deck umschauen. Der andere wartet hier unten mit
dem Gepicke, sagte Papa. Leider hatte er nicht gesagt, wer
von uns beiden die gefihrliche Besteigung des Riesen in An-
griff nehmen sollte, ich ahnte aber, dass er insgeheim lingst an
mich dachte. Ich (und damit niemand anderes als sein eigener
Sohn) sollte mich auf den Weg in das Eisen- und Stahlreich
machen, denn ich war der Jiingere, LeichtftiBigere, der es wie
Jungsiegfried mutig mit jedem Drachen aufnimmt. »Also —
was ist% fragte Papa nach, und ich antwortete, dass ich gerne
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hier unten mit dem Gepick warten wiirde. Fiir den ersten
Kontakt mit der Mannschaft an Deck wire er wohl der rich-
tigere. »Neinneing, antwortete Papa da unerwartet schnell, »es
macht mehr Eindruck, wenn Du zuerst an Deck erscheinst.
Neugierig, wissensdurstig — Du kannst es gar nicht abwarten,
an Deck zu erscheinen. So sollte es sein.«

So sollte es vielleicht sein — es war aber nicht so. Ich wollte
weder den Neugierigen, Wissensdurstigen noch den kidmpfe-
rischen Jungsiegfried spielen. Am liebsten wire mir gewe-
sen, wir hitten von der A/lbireo ein paar Fotos gemacht und
wiren dann zuriick in die wunderschone belgische Stadt Ant-
werpen gefahren, um sie zu besichtigen. Danach wiren wir
wieder nach Kéln aufgebrochen und hitten die A/bireo ihrem
Schicksal und einer mehrwochigen, gefihrlichen Mittelmeer-
reise tiberlassen.

Papa und ich standen am FuBl der Gangway und kamen nicht
voran. Die beiden Koffer und Rucksicke warteten dngstlich,
kleinlaut und zusammengeschrumpft neben uns, es hitte mich
nicht gewundert, wenn sie vor lauter Furcht die Kurve ge-
kratzt und einfach geflohen wiren. Nun gut, etwas musste
geschehen, und es sollte nicht so sein, dass wir nicht einmal
mutiger waren als unser Gepick. Ich packte mir meinen Ruck-
sack, lud ihn auf meinen Riicken und stieg langsam, Schritt
fiir Schritt, die mit jedem Schritt stirker schwankende (und
gegen die Schiffswand schlagende) Gangway hinauf. »Bravol«
rief Papa hinter mit her, ich empfand das aber nicht als ein Lob
oder als Aufmunterung, sondern eher als zynisch. Jedenfalls
handelte es sich nicht um ein astreines »Bravo«, sondern um
eines, das Furcht und Angst abgetrotzt war. So horte es sich
(in meinen Ohren) an.

7177



Oben angekommen, stieg ich an Deck und schaute mich um.
Zwei Minner der Schiffsmannschaft salen in blauer Arbeits-
kleidung oberhalb der weit gedffneten Ladeluken und schau-
ten zu, wie die Ladung langsam in die dunkle Rachentiefe des
Schiffsrumpfes beférdert wurde. Sie saBen mit dem Riicken zu
mir und bemerkten mich deshalb nicht, niemand sonst war zu
sehen, das Schiff wirkte wie ein Geisterschift, das seine Mann-
schaft verstoBen hatte.

Ich traute mich nicht, in die Nihe der Ladebdume zu gehen,
deshalb rief ich mehrmals »Hallol«, bis die beiden blau ge-
kleideten Minner sich beinahe zugleich umdrehten und mich
erkannten. Einer von ihnen rief mir etwas in einer Fremd-
sprache, von der ich kein einziges Wort verstand, zu, und ich
winkte kurz und rief auf Deutsch zuriick: »Mein Vater steht
unten mit dem Gepick. Wir sind die Passagiere.«

Ich glaubte nicht, dass die beiden Minner mich verstanden,
das Wort »Passagiere« schienen sie aber doch verstanden zu
haben, denn einer von ihnen wiederholte es laut, stand auf
und kam auf mich zu. Er begriite mich nicht, er sagte kein
Wort, sondern ging einfach an mir vorbei und stieg eine weile,
schmale Treppe hinauf. Oben verschwand er in einer offenen
Tiir und kam nach kaum einer halben Minute wieder zurtick.
»Steward kommt!« rief er mir zu und kiimmerte sich nicht
weiter um mich.

Ich wartete und schaute zu Papa hinab. Vom Deck aus betrach-
tet, erschien er so klein wie eine Maus, die den Sprung an Deck
nie schaffen wiirde. Da horte ich hinter mir Schritte und sah
einen Mann jene weile Treppe herunterkommen, die eben der
blau gekleidete Mann hinauf- und wieder hinabgegangen war.
Er begriifte mich, gab mir die Hand, nannte seinen Namen
und sagte, er sei der Steward. Ich begriiite ihn auch, nannte
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ebenfalls meinen Namen und sagte, mein Vater und ich seien
die beiden Passagiere, die fiir heute hierher bestellt worden
seien.

»Hast Du kein Gepick?« fragte der Steward, und ich erklirte
ihm, dass mein Vater unten, am Full der Gangway, mit dem
Gepick warte. Da machte sich der Steward sofort auf den Weg
die Gangway hinab und rief Papa zu, er sollte unten bleiben
und nach ihm die Gangway hinauf steigen. Das Gepick werde
er, der Steward, hinauf tragen.

Ich schaute wieder herunter, auch der Steward verwandelte
sich auf der Gangway langsam in eine kleine Maus, aber in
eine springlebendige, unglaublich agile. Ich sah (mit einiger
Bewunderung), wie geschickt sich der Steward bewegte, die
Gangway schwankte tiberhaupt nicht, und als er sie mit den
beiden Koffern wieder hinaufstieg, sah das so leicht und locker
aus, als wire er ein T4nzer und ein Liebling des schweren Rie-
sen, der mir so fremd erschien. Papa kam (mit seinem Ruck-
sack auf dem Buckel) schwerfillig hinter ihm her, machte aber
keine einzige Pause, sondern schaffte es, das Deck in einem
einzigen, langen Anlauf zu besteigen.

Endlich standen wir zu zweit oben, in der Zone der Lade-
biume und Ladekrine, das war schon etwas anderes, nimlich
ein kleiner Schritt in Richtung Mittelmeerreise. Papa und
der Steward unterhielten sich auch sofort, als wiren sie alte
Bekannte, Papa bot wieder sein Lachen auf, das er so gut be-
herrschte, und der Steward lachte sogar dann und wann mit,
als wire er auf Papas besonderen Humor vorbereitet.

Ich selbst verfolgte die Unterhaltung aber nicht, ich stand
noch an der Reling und damit etwas im Abseits. Was mir
als erstes auffiel, war, dass der Steward ganz dhnlich gegelte
Haare wie Papa hatte. Sie lagen in schweren, dichten Strihnen
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eng an, als hitte man ihn gerade aus dem Hafenbecken ge-
zogen. Er trug eine beige, leichte Hose und ein bliitenwei3es
Hemd, und er war viel kleiner als Papa und ich, hochstens ein
Meter sechzig. Ich vermutete, dass er nicht ilter als hochs-
tens dreiBig Jahre alt war, aber ich konnte mit dieser Schit-
zung auch sehr falsch liegen, denn sein Gesicht (und nur das
Gesicht) wirkte dlter, wihrend der gesamte sonstige, sehr
drahtige Korper jiinger wirkte.

Um irgendetwas zu tun, 6ffnete ich meinen Rucksack und
nahm die Kamera heraus, und dann begann ich, die Lade-
vorginge an Deck zu fotografieren. Der Steward fragte mich,
ob ich mit in unsere Kabine kommen wolle, da rief ich zuriick,
dass ich erst einige Fotos machen und spiter nachkommen
werde. Ich fotografierte, was das Zeug hielt, und schaute
manchmal mit einem Auge zur Seite, um mitzubekommen,
wo der Steward und Papa verschwanden. Ich wollte sie nicht
gleich begleiten, sondern mir Zeit lassen, ja, ich brauchte
Zeit, mich an die Bilder an Deck (weit oben, in betrichtlicher
Hohe) zu gew6hnen. Wir hatten den schlafenden Riesen be-
stiegen, immerhin das hatten Papa und ich jetzt geschaftt.

Nachdem ich eine Menge Bilder gemacht und die Ladevor-
ginge an Deck dokumentiert hatte, ging ich dem Steward und
Papa hinterher. Ich kletterte die weiB3e, schmale Treppe hinauf
und ging durch die offen stehende Tiir auf einen Gang, der
anscheinend direkt zu unserer Kabine fiihrte. Ich horte, dass
Papa und der Steward sich weiter unterhielten, Papa lachte
anormal viel, anscheinend amiisierte ihn das, was der Steward
gerade ausfiihrlich erzihlte.

Ich spiirte sofort, dass Papa sich gut mit ihm verstand, ohne
Umwege hatte er das Eis bereits gebrochen (wenn es denn
iberhaupt so etwas wie ein Eis gegeben hatte). Papa hat einen
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besonderen Instinkt fiir andere, fremde Menschen, so dass es
ihm meistens leicht fillt, mit ihnen Kontakt aufzunehmen.
Mit dem Steward kam er anscheinend sofort zurecht, wih-
rend ich unsicher war, ob ihm das auch mit dem Kapitin so
rasch und einfach gelingen wiirde. Mit Menschen, die sich auf-
spielen oder die geringste Spur von Angeberei zeigen, kann
Papa nichts anfangen. Er legt sich nicht mit ihnen an, sondern
ignoriert sie, doch das ist fast ebenso schlimm wie ein Streit
oder sonst ein Disput, denn Angeber vertragen kaum etwas
so schlecht wie das Ignoriertwerden. Ich nahm mir vor, Papa
bei seinen Kontakten mit der Mannschaft an Deck genau zu
beobachten, diese Kontaktanbahnungen konnten spannend
werden (und das vor allem auch deshalb, weil ich oft ahnte,
was in Papa wihrend solcher Kontaktanbahnungen im Einzel-
nen vorging).

Von der Einrichtung und dem Aussehen der Kabine war ich
sehr verbliifft. Es war so, als befinde man sich nicht mehr auf
dem Riesen aus Eisen und Stahl, sondern in einem gerdumi-
gen und noblen Hotelzimmer. Die Winde waren aus schim-
merndem, feinem Holz, und durch die Bullaugen konnte man
wie ein Adler von seinem sicheren Horst aus nach drauflen
schauen. Sowohl das Holz als auch die Bullaugen (und die vor
allem!) fl6Bten mir ein starkes Vertrauen ein, und ich wurde
sofort ruhiger. In dieser Kabine waren wir wohl einigermalBen
sicher, mochte drauBBen an Deck auch ein wilder Sturm nach
dem andern an dem Riesenschiff zerren und reiflen.

Zwei breite und bequeme Betten standen links, an der
Wand, und rechts, unterhalb der Bullaugen, gab es eine Sitz-
gruppe mit einem groBen, runden Tisch. Darauf standen zwei
weiBe Teller mit geschilten Apfelsinen, es roch stark nach
ihrem Duft, und der Duft der Apfelsinen konkurrierte mit
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dem Duft von Papas Rasierwasser. Es gab jedoch noch einen
dritten Duft, den anscheinend der Steward verstromte, ich
konnte ihn jedoch noch nicht exakt orten oder benennen,
sondern bemerkte vorerst nur, dass es auch so etwas wie einen
Steward-Duft gab.

Jetzt, als wir zu dritt dicht nebeneinander in der Kabine stan-
den, erschien mir der Steward (als wire er ein Teil der Ka-
binenméblierung) als ein erster Vertrauter, er war doch jiinger
als dreiBig, und er hieB, wie er uns mitteilte: Denis. Denis war
vierundzwanzig Jahre alt und kam vom Land, aus der Nihe
von Bremen. Seit finf Jahren fuhr er zur See, und er kannte,
wie er sagte, »nichts Schoneres.

Er ldchelte einige Male etwas verlegen, vielleicht wusste er
noch nicht, wie genau er mit Papa und mir umgehen sollte. Ich
fand ihn aber sehr freundlich und umginglich, und ich ver-
mutete, dass ich mich wihrend der langen Fahrt gut mit ihm
verstehen wiirde. Er sagte, dass der Kapitin einige Tage Ur-
laub genommen habe und am morgigen Vormittag zuriickkom-
men werde. Dann machte er einige Schritte riickwirts, auf die
Kabinentiir zu, und zog sich langsam zurtick. Er werde uns nun
allein und in Ruhe lassen, sagte er noch, um uns zuletzt noch
daran zu erinnern, dass er genau um 12 Uhr das Mittagessen
servieren werde. »Wo servieren Sie denn das Mittagessen?«
wagte ich zu fragen. »Im Salon«, antwortete Denis, »den habe
ich Deinem Vater schon gezeigt.« Er lichelte noch einmal ver-
legen, dann verschwand er endgiiltig.

Sofort machte Papa sich daran, seinen Koffer auszupacken. Er
legte ihn auf sein Bett (direkt an der Wand), und ich tat es
ihm gleich und legte auch meinen Koffer auf mein zukiinftiges
Bett (von Papas Bett durch einen schmalen Gang getrennt).
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Die Apfelsinen dufteten immer stirker, und ich fragte, ob der
Steward sie eigens fiir uns geschilt habe. Papa entgegnete: »Ja,
zu unserem Empfang. Denis ist ein feiner Kerl, mit dem kom-
men wir gut zurecht.«

In diesem Moment hatte ich tiberhaupt keine Zweifel, dass
wir zumindest mit Denis gut zurechtkommen wiirden, ja, das
wiirde bestimmt klappen. Einen ersten Verbiindeten haben
wir also schon gewonnen, dachte ich und griibelte, gegen wen
wir uns eigentlich gerade mit dem Steward verbiindet hatten.
Gegen den Riesen und seine Willkiir, dachte ich noch, doch
dann horte ich sofort mit dem Griibeln auf und hérte Papa zu,
der mir erzihlte, wovon ihm nun wiederum der Steward gerade
erzihlt hatte: Von Ehepaaren und von notorischen Einzelgin-
gern. Einen Vater mit seinem Sohn habe es als Passagiere noch
nie gegeben, wir seien die ersten, sagte Papa, und dann lachte
er wieder, als wiren wir Komodianten oder Clowns, die dazu
bestimmt waren, die anderen Minner an Bord auf moglichst
komische oder lustige Weise zu unterhalten.

Als ich meinen Koffer ausgepackt und den Inhalt in Schrinken
und Fichern (die ebenfalls aus leuchtendem Holz gemacht
waren) verstaut hatte, setzte ich mich auf einen Sessel der
Sitzgruppe. Papa hatte mir zuvor noch das ebenfalls noble Bad
mit dem glitzernden Waschbecken und der Dusche gezeigt,
auch im Bad gab es Bullaugen, die sogar noch beruhigender
wirkten als die im Kabinenraum. Er hatte sich entschlossen,
gleich einmal zu duschen, und so sa3 ich allein und in Ruhe
auf einem (extrem nobel) samtbezogenen Sessel. Sofort mel-
dete sich aber erneut die Miidigkeit, und ich geriet wieder ins
Triaumen.
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Der Steward (10. Juli 1967, obne Ubrzeit)

Denis, der Steward, hatte seit dem frithen Morgen schon einige Zeit
auf die neuen Passagiere gewartet. Er wusste, dass ein Vater mit sei-
nem Sobn kommen wiirde, eine seltene Kombination, denn sonst gingen
meist Ebepaare oder notorische Einzelginger mit anf Reisen. Die Ehe-
paare taten 5o, als wire die Fabrt mit einem Frachtschiff der Reise
mit einem Luxusdampfer gleichzusetzen. Sie pochten die ganze Fabrt
auf extremen Genuss, anf ausgedebntes Frithstiicken, Liegen auf dem
Sonnendeck, ein Mittagessen mit mehreren Gangen ... Die notori-
schen Einzelginger dagegen waren oft Kenner, die Daten unzdibliger
Frachtschiffe im Kopf hatten. Téiglich kommentierten sie die Fabrt,
warnten vor diesen oder jenen Gefabren und bereiteten dem Kapitin
nichts als Arger. Jeder Kapitin hasste die notorischen Einzelginger
und versuchte, die notorischen Ebepaare, so gut es ging, zu tiber-
sehen. Ein Vater mit Sobn dagegen war noch nie mit auf Reisen ge-
gangen. Denis, der Steward, hatte sich Gedanken daviiber gemacht,
was auf ibn zukommen wiirde. Er war fiir das Wobl der Passagiere
zustandig, das war eine seiner wichtigsten Aufgaben. Wenn sie das
Schiff nach der Reise verliefien, schrieben sie ibre Eindriicke auf und
schickten sie an die Reederei. Von dort bekam Denis spiter zu horen,
wie es den Passagieren gefallen hatte. Meist versuchte er, sich in ibre
Marvotten hineinzudenken, doch mit der Kombination Vater und Sobhn
kannte er sich nicht aus. Er hatte iberlegt, wie er den beiden direkt
nach ibrer Ankunft eine Freude machen konnte, aber ibm war nichts
Rechtes eingefallen. Und so hatte er begonnen, ein Kilo Apfelsinen zu
schdlen. Zwei Teller mit geschilten und filetierten Apfelsinen batte er

vorbereitet, als eine erste Kostprobe zum Empfang,
Als ich wieder zu mir kam, verlieB Papa gerade das Bad. Seine

Haare waren nicht mehr gegelt, sondern anscheinend mit
einem Handtuch getrocknet worden. Sie standen ein wenig
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ab, als hitten sie das Gel erfolgreich abgeschiittelt und be-
schlossen, sofort wieder aufzublithen. Ich begann, meinen
Rucksack auszupacken, und richtete mir einen kleinen Tisch,
der etwas seitwirts stand, als Schreibtisch ein.

»Denis sagte, dass viele Passagiere sich wihrend der Fahrt
langweilen. Die meisten unterschitzen anscheinend, dass
wihrend der Fahrt auf dem Meer kaum mal etwas Neues zu
sehen ist. Einige sollen sogar durchgedreht sein, sie haben
die Langeweile nicht mehr ertragen.« — »Das kann uns nicht
passierenc, sagte ich. — »Neing, antwortete Papa, »wir konn-
ten monatelang unterwegs sein und finden doch immer noch
neuen Stoff, iiber den wir reden und schreiben wiirden.« —
»Monatelang? Wire das nicht etwas lang?« fragte ich. — »Na
hor male, antwortete Papa, und ich merkte, dass Papa wahr-
scheinlich sogar davon tiberzeugt war, wir konnten uns jahre-

lang (ohne einmal an Land zu gehen) gut unterhalten.

Als wir kurze Zeit spiter den Salon zum Mittagessen betra-
ten, sah ich, was Papa in diesem Glauben bestirkt hatte. Eine
ganze Wand des Salons war nimlich als Bibliothek eingerich-
tet. Hunderte Biicher standen dort, gut geordnet, in Reih und
Glied, neue und alte, und es gab sogar kleine Schilder, auf de-
nen die Themen der einzelnen Biichergruppen notiert waren.
»Mittelmeer, geographisch und historisch« konnte ich lesen,
»Antike Mythologie«, »Athen« — alles war handschriftlich mit
blauer Tinte geschrieben. »Bis wir das alles gelesen habeng,
sagte Papa, »haben wir die Erde einige Male umrundet.«

Um Himmels willen, dachte ich, ich will die Erde auf keinen
Fall einige Male auf diesem Schiff umrunden, ich werde im
Stillen jubeln, wenn wir das griechische Festland erreichen.
Andererseits war ich aber nicht nur erstaunt, sondern auch
froh, dass es eine solche Bibliothek gab. »Ein fritherer Passagier,
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der die Route Antwerpen-Istanbul gut kennt, soll die meisten
dieser Biicher gestiftet haben«, sagte Papa, »die anderen hat
die Reederei auf seine Empfehlungen hin gekauft. Was Biicher
betrifft, sind wir perfekt ausgestattet.«

Vor unserer Abfahrt hatte auch ich eine kleine Liste mit Bii-
chern fiir die Lektiire wihrend der Reise angelegt. Wegen
ihres betrichtlichen Gewichts hatten wir aber nur eine kleine
Zahl mitgenommen, Fach- und Sachliteratur fiir Papa, Erzihl-
literatur fiir mich. Als ich die groBe Bibliothek sah, wuchs
mein Vertrauen in ein Gelingen der Reise noch einmal erheb-
lich.

Wenn die wilden Stiirme loslegten oder wenn das Riesen-
schiff seinen Zorn an uns auslieB, wiirde ich mich mit einem
Haufen Biicher in den Salon oder in unsere Kabine zurtick-
ziehen. Ich wiirde lesen, lesen und nochmal lesen — und so
tun, als gingen mich die Stiirme und die Macken des Schiffes
nichts an. Die kalte Schulter wiirde ich meiner niheren Um-
gebung zeigen und mich stattdessen in die fernen Welten der
Biicher vertiefen.

»Einige Biicher konnten wir zumindest teilweise zusam-
men lesene, schlug ich vor. — »Wie soll das gehen?« fragte
Papa. — »Ich konnte Dir aus ihnen vorlesen, und wir kénnten
uns spiter dariiber unterhalten.« —»Und welche schligst Du
vor?« fragte Papa (und ich spiirte, dass er skeptisch war). —
»Die Odyssee zum Beispielc, sagte ich, »die konnte ich in Alt-
griechisch und in deutscher Ubersetzung vorlesen.« — »Die
Odyssee .. .« murmelte Papa, »... Homer ...«. Er sagte das so
nachdenklich, als stiegen diese Namen aus dem hintersten
Dunkelbereich seines Kopfes erst allmihlich wieder ans Ta-
geslicht. Als wiren sie verschollen gewesen, und als hitte ich
sie (durch lautes Aussprechen) wieder hervorgelockt. »Einver-
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standen?« fragte ich nach, und Papa antwortete so, wie ich es
nie erwartet hitte. Er sagte nimlich »mal sehen«, und genau
das tiberraschte mich wirklich, weil Papa die Wendung »mal
sehen« ausgesprochen hasst.

»Mal sehen gibt es nicht, hat er viele Male gesagt, »mal seben
ist etwas fiir die ganz lauen Naturen. Ensweder-oder, das gibt
es, das ist verniinftig und klar und wohliiberlegt, mal sehen da-
gegen ist etwas fiir diejenigen, die ein Leben auf dem Abstell-
gleis fithren. Warten, warten und nochmal warten, bis der
Zug endgiiltig vorbeigebraust ist. Hauptsache: Mal sehen!«

Mir ging diese seltsame Wende in Papas Wertschitzungen
noch durch den Kopf, als der Steward bereits zu servieren
begann. Er hatte lingst fiir zwei Personen gedeckt, und als
er Suppe und Mineralwasser brachte, sagte er, dass wir in den
kommenden Tagen jeweils im Beisein des Kapitins, des Ers-
ten Offiziers und des Ingenieurs essen wiirden. »Anders als
heute also«, sagte er, »in kleiner Runde.« »Sehr schon!« ant-
wortete Papa und begann, die Suppe (eine Rindfleischbriihe
mit viel Gemiise) zu l6ffeln. — »Das freut Dich doch sicher
auch, dass wir bald in kleiner Runde essen?« fragte er leise, als
der Steward nach drauBen verschwunden war. — »Mal sehenx,
antwortete ich.

Papa stockte kurz und lie den Loffel iiber der Brithe schwe-
ben, dann tauchte er ihn wieder ein und sagte: »Nicht mal
sehen, sondern: entweder-oder. Entweder es freut Dich, oder es
freut Dich eben nicht.« — »Vorerst freut es mich nicht«, ant-
wortete ich. —»Und warum nicht?—»Weil ich es anstrengend
finde, jede Mahlzeit zusammen mit Erwachsenen einzuneh-
men. Die unterhalten sich nur iiber Themen, die mich nicht
interessieren, und ich muss dumm rumsitzen und zuhoren.« —
»Das musst Du auf keinen Fall«, sagte Papa, »ich verstehe ge-
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nau, was Du meinst. Lass mich bloB machen, wir werden eine

Losung finden.«

Nach der Rindfleischbriithe gab es Jigerschnitzel mit Pilzen
und Kartoffeln und danach zum Nachtisch einen Apfelsinen-
pudding. »Heute ist wohl Apfelsinentage, sagte Papa zu dem
Steward (und lachte). Das fand Denis aber anscheinend gar
nicht so lustig, sondern verstand es als leise Kritik. »Wenn
Sie Apfelsinen nicht mdgen, sagen Sie es nur. Wir kochen
gezielt fiir die Giste.« —»Wir lieben Apfelsinen«, sagte Papa,
»wir essen normalerweise selbst jeden Tag welche.« Auch das
schien dem Steward aber nicht so recht zu gefallen, denn er
antwortete: »Dann sollten wir vielleicht bald einmal fiir Ab-

wechslung sorgen.«

Wir aBen alles auf, was serviert worden war, und dann gingen
wir in unsere Kabine zuriick. Papa hatte eine Beschreibung Grie-
chenlands (angeblich bereits aus dem klassischen Altertum) in
der Bibliothek entdeckt, und ich hatte wahrhaftig gleich meh-
rere Ubersetzungen der Odyssee gefunden. Mit diesen Biichern
legten wir uns schlafen, das heiBt: Jeder von uns zog Hose und
Hemd aus und legte sich (nur noch mit einer Unterhose be-
kleidet) aufs Bett.

Ich bemerkte, dass Papa sein Buch aufschlug und darin zu
blittern begann. »Diese Beschreibung Griechenlands ist von Pau-
sanias, sagte er laut — und machte sofort weiter: »Sie ist wohl
in der zweiten Hilfte des zweiten Jahrhunderts nach Christus
entstanden ... — hier steht, sie sei fiir jeden Altertumsfreund
eines der wichtigsten Werke der antiken Literatur!« — »Habe
ich noch nie von gehért, sagte ich. — »Ich auch nichts, ant-
wortete Papa, »aber wir sind ja auch keine Alzertumsfreunde,
oder?«—»Momentan noch nicht, sagte ich.
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Papa blitterte weiter, und dann erklirte er, dass die Beschrei-
bung Griechenlands mit einer Beschreibung von Piridus beginne.
»In wenigen Tagen sind wir dort«, sagte er, »dann lese ich Dir
vor, wie Pausanias Pirdus beschrieben hat.«

Ich wollte auch etwas zu diesem Thema beisteuern, deshalb
schlug ich eine alte Homer-Ubersetzung auf. Es war genau
jene Ubersetzung, die wir im Altgriechisch-Unterricht neben
anderen, neueren Ubersetzungen gerade lasen. Sie war (ich
wusste es ganz genau!) von Johann Heinrich VoB, und ich
kannte den Anfang der Odyssee (in dieser alten Ubersetzung)
sogar auswendig.

Ich schlug aber dennoch die erste Seite auf und tat, als lise
ich vor: Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten Mannes, /
Welcher so weit geirrt nach der beiligen Troja Zerstirung ... — Ich
lieB das Buch sinken, ich war plotzlich geriihrt (wieso eigent-
lich?) — jedenfalls begann ich noch einmal von vorn, indem ich
jetzt auswendig zitierte: Sage mir, Muse, die Taten des vielgewan-
derten Mannes, / Welcher so weit geirrt nach der beiligen Troja Zer-
stirung, / Vieler Menschen Stadte gesebn und Sitte gelernt hat / Und
auf dem Meere so viel unnennbare Leiden evduldet, / Seine Seele zu

retten und seiner Freunde Zuviickkunft . ..

Papa reckte sich auf und schaute zu mir heriiber: »Du kennst
das auswendig?« — »Ja«, antwortete ich. — »Respekt!«, sagte
er, aber ich merkte, dass ihn noch etwas anderes beschiftigte.
»Dieser Anfang der Odyssee ist groBartige, sagte ich, aber Papa
hakte nach: »Heilt es wirklich vielgewandert? Wieso denn vielge-
wandert? Odysseus ist doch keinen Meter zu Full gegangen,
sondern war mit dem Schiff unterwegs. Oder?—Ich iiberlegte
kurz, natiirlich, Papa hatte recht, ich hatte iiber das vielgewan-
dert bisher noch nicht nachgedacht. —»Und wie ist das mit der
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Seele gemeint?« fragte Papa weiter, »an welche Seele haben die
alten Griechen geglaubt?«

Herrgott, ich wusste so etwas auch nicht, aber das war mir
im Moment sehr egal. Auf mich hatte der Anfang der Odyssee
immer groBen Eindruck gemacht, und zwar deshalb, weil von
einer Muse (wie von einer Gottin) die Rede war und Homer
sie so eindringlich beschwor, ihm beim Dichten beizustehen.
Ohne Muse gab es anscheinend kein Dichten! Und danach
hatte Homer die ganze dann folgende (lange) Geschichte kurz
zusammengefasst, und zwar, wie ich fand, auf ergreifende
Weise.

»Tut mir leid«, sagte ich (etwas gereizt), »aber ich habe
keine Lust, an diesem Anfang der Odyssee herumzumikeln, ich
finde ihn nimlich ergreifend und feierlich. Ganz knapp wird
die ganze Geschichte zusammengefasst: Ein alter Mann findet
nach einem groBen Krieg nicht mehr heim, erfihrt unnenn-
bare Leiden und schnt sich nach nichts mehr als nach der
Heimkehr. Welche Seele er dabei retten wollte, interessiert
mich jetzt gerade mal nicht.«

»Stimmte, antwortete Papa, »der Anfang ist ergreifend, das
gebe ich zu. Und tiber die Seele des Odysseus konnen wir ja
bald mehr in Erfahrung bringen, bei dieser groBen Bibliothek!«

Danach waren wir beide still und lasen noch einige Minuten
in unseren Biichern. Ich tiberlegte, warum mich der Anfang
der Odyssee derart geriihrt hatte, kam aber (wegen der starken
Miidigkeit) so schnell zu keinem Ergebnis. Als ich sah, dass
Papa sein Buch sinken gelassen hatte, legte ich die Odyssee
in der alten Ubersetzung von Johann Heinrich VoB beiseite.
Dann schlief ich ein.



Einige Stunden spiter wurden wir durch das Klopfen des
Stewards an unsere Kabinentiir geweckt. »Es gibt Kaftee, Tee
und Kuchenq, rief Denis. Ich schaute auf die Uhr, es war frii-
her Nachmittag. Papa setzte sich auf und sagte, dass er sehr
gut, nein, sogar »ausgezeichnet« (als miisste er sogar noch das
Schlafen mit Noten bewerten) geschlafen habe. Es stimmte
aber, ich hatte auch »ausgezeichnet« geschlafen, tief und (zum
Gliick) ohne zu trdumen.

Wir zogen uns rasch an, und ich sah, dass Papa die Kleidung
wechselte. Als wir wieder in den Salon gingen, trug er eine
helle Hose und ein weiBes Hemd. »Du siehst aus wie ein Kapi-
tine, sagte ich. —»Wieso denn das? fragte Papa. — »Genauso
stelle ich mir einen Kapitin vor, sagte ich, »mit heller Hose
und weiBem Hemd mit langen Armeln, es fehlt nur noch die
Schiebermiitze und natiirlich das Fernglas.« — »Der Kapitin
lduft mit Schiebermiitze und Fernglas herum?« lachte Papa. —
»Immer!« sagte ich, »Tag und Nacht!« — »In Ordnungg, sagte
Papa, »das kann ich bieten.«

Ich wusste, dass Papa ein Fernglas mitgenommen hatte, eine
Schiebermiitze hatte er aber noch nie getragen. »Ich bin ge-
spannt, sagte ich.

Wir setzten uns wieder an den ovalen, langen Esstisch im Sa-
lon, und Denis kam herein und servierte Kaftee, Tee und ein
kleines Sortiment Kuchen. »Obstkuchen, sagte er, »garantiert
ohne Apfelsinen!« — »Gibt es jeden Tag so viele Mahlzeiten?«
fragte Papa. — »Friihstiick, Mittagessen, nachmittags Kaffee
und Kuchen, Abendessen. Wenn Sie es wiinschen, konnen Sie
sogar noch ein zweites Friihstiick bekommen.« — »Nein dan-
ke, sagte Papa, »das ist wirklich nicht n6tig. Wer soll denn das
alles essen? — »Es gibt Passagiere, die verlegen sich wihrend
der Fahrt auf das Essen und bestellen rauf und runter, was
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zu bekommen ist. Manche verlassen das Schiff nicht einmal,
wenn wir irgendwo anlegen. Weil sie keine Mahlzeit verpas-
sen wollen.« —»Aber das ist doch idiotische, sagte Papa. —»Ist
es«, antwortete Denis, »ich kann stundenlang von idiotischen
Spleens der Passagiere erzihlen, Sie wiirden sich wundern.
Es ist nicht zu fassen, was manchen so alles eingefallen ist.« —
»Das interessiert miche, sagte Papa, »davon miissen Sie unbe-
dingt mehr erzihlen.« —»Mach ich«, sagte Denis.

Als er verschwunden war, fragte Papa mich (leise): »Die Ge-
schichten von den idiotischen Passagieren interessieren Dich
doch auch, oder?«—»Geht so, sagte ich. —»Du konntest einige
in Deinen Reisebericht aufnehmenc, fuhr er fort. — »Es wird
kein Reisebericht und auch kein Reisetagebuch, es wird eine
Reiseerzihlunge, sagte ich. — »Und worin besteht der Unter-
schied?« — »Ein Reisebericht enthilt alle wichtigen trockenen
Fakten, ganz unbedingt. Ein Reisetagebuch enthilt vor allem
die Empfindungen und Gefiihle, die eine Reise ausl6st und hin-
terldsst. Die Reiseerzihlung schlieBlich enthilt einige Fakten,
aber keineswegs alle, und einige Empfindungen und Gefiihle,
aber auch keineswegs alle. Sie ist vor allem eine Geschichte
mit vielen Figuren, fast wie ein Roman.« —»Mit welchen Figu-
ren?« fragte Papa. —»Mit dem Steward, dem Kapitin, dem In-
genieur — mit Dir und mir ... — das sind einige der Figuren.« —
»Ich bin eine Figurt« fragte Papa. — »In der Reiseerzihlung
schong, antwortete ich. — »Und im Reisebericht?« — »Da bist
Du keine Figur, sondern Du selbst, Herr Ortheil aus Kéln.« —
»Und im Reisetagebuch?« — »Da bist Du Papa, mein Vater.« —
»Das mit der Figur verstehe ich nicht«, sagte Papa. — »In der
Reiseerzihlung kann ich Dich in eine Figur verwandeln: In
einen Reisenden, der zugleich Passagier ist sowie Papa oder
Vater sowie noch vieles andere, das ich mir ausdenke.« —»Ahag,
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antwortete Papa, »jetzt kapiere ich es. Du denkst Dir was aus,
Du berichtest also nicht faktentreu.« — »Wenn die Fakten in-
teressant genug fiir meine Erzdhlung sind, nehme ich sie in die
Erzihlung auf, sonst aber nicht, sagte ich. — »Ich verstehes,
sagte Papa, »ich hoffe nur, Deine Reiseerzihlung ist nicht z#
frei erfunden. Nicht dass wir uns auf einer Fahrt in die Arktis
befinden und mit dem Fernglas Eisbiren beobachten. Etwas
in der Art fande ich ndmlich nicht gut.« —»Keine Sorge«, ant-
wortete ich, »sich etwas auszudenken und es mit den Fakten
zu verbinden, bedeutet ja nicht: zu spinnen. Spinnen werde
ich nicht, bestimmt nicht.« — »Gute, sagte Papa, »ich werde
auf jeden Fall zur Sicherheit auch ein paar Notizen machen —
trockene Fakten, ausschlieBlich, also wohl: Reisebericht.« —
»Das kann ja nicht schaden«, antwortete ich. — »Nein«, sagte
Papa, »kann es nicht. Nur zur Sicherheit, ich will Dir nicht in
die Quere kommen.« — »Du kommst mir bestimmt nicht in
die Quere, sagte ich, »im Gegenteil!« —»Na gut, dann hitten
wir das geklirt. Prima! Und rechtzeitig, noch vor der Abfahrt.
Wirklich primal« —»Du notierst zur Sicherheit die trockenen
Fakten«, sagte ich abschlieBend, »und ich notiere zur Sicher-
heit auch noch etwas Reisetagebuch. Damit die Empfindun-
gen und Getiihle nicht zu kurz kommen. Und wenn wir zuriick
in Koln sind, schreibe ich die lange Reiseerzihlung.« — »Gut,
sagte Papa, »das wiire ideal — und wir wiren mit dem Notieren
und Schreiben komplett!«

Wir aBen jeder ein Stiick Obstkuchen, Papa trank Kaffee, ich
Tee, dann tiberlegten wir, ob wir noch einmal an Land gehen
sollten. Denis sagte, dass unsere Abfahrt auf morgen Abend
festgelegt sei. Morgen, am spiten Abend, wiirden wir »die
Anker lichten«. »Dann kénnen wir vorher noch an Land gehen
und uns Antwerpen anschauen, sagte Papa. — »Mal schen!«



antwortete ich. — »Wir bleiben auf dem Schiff — oder wir ma-
chen einen Landgang, entweder — oder«, sagte Papa. — »Ich
bleibe heute lieber auf dem Schiff, wir sind ja erst gerade
angekommenc, sagte ich. — »Was hast Du denn vor?« fragte
Papa. — »Ich schaue mir die Bibliothek etwas genauer an«, ant-
wortete ich, »ich stobere ein bisschen herum.« — »Mach das«,
sagte Papa, »und ich treibe mich mal etwas auf Deck herum,
um ein paar trockene Fakten zu sammeln.«

Ich ging kurz in unsere Kabine und holte einen Stift und einen
Notizblock. Dann kam ich zuriick in den Salon und ging die
bunten Reihen der Bibliothek, oben links, anfangend, Titel
fur Titel durch. Ich tiberlegte, welche ich in eine Leseliste auf-
nehmen sollte, das war nicht leicht, schlieBlich sagten mir die
meisten Titel und die Namen der Autoren nichts. Wihrend
ich noch nachdachte, kam Denis ebenfalls in den Salon. »Was
machst Du?« fragte er. —»Ich suche einige Biicher aus, die mein
Vater und ich vielleicht lesen werden.« — »Es gibt eine Liste
simtlicher Titel«, antwortete Denis, »willst Du die haben?« —
»Primag, sagte ich, »das wire eine groBe Hilfe.«

Denis verschwand kurz und kam dann mit einem Leitz-
Ordner wieder. Er klappte den oberen Deckel zur Seite und
zeigte mir, wie die Listen mit all ihren Titeln auf vielen Seiten
gegliedert waren: »Einmal nach Themen- und Sachgebieten.
Dann nach Titeln, alphabetisch. Und schlieBlich nach Auto-
rennamen, wieder alphabetisch.« — »Da war ein Profi am
Werke, sagte ich. — »Ja, ich kenne ihn sogar persénliche, sagte
Denis, »er gliederte alles nach Listen, er hatte sogar eine Liste
der Siebensachen dabei, die er in seinem Reisegepick hatte.
Danach fiihrte er weitere Listen: Was es zu essen gab, welche
Mitbringsel er an Land kaufte und so weiter, er war ein Listen-
fanatiker.« —»Erzihl davon bloB nicht meinem Vater«, antwor-



tete ich. — »Warum nicht?« fragte Denis. — »Mein Vater ist ein
Faktensammler, sagte ich, »er kénnte auf die Idee kommen,
ebenfalls Listen anzulegen. Listen aller Art, mit lauter tro-
ckenen Fakten.«

Denis reagierte nicht. Ich hatte erwartet, dass er lachen oder
wenigstens licheln oder zumindest grinsen wiirde, aber er
blickte ernst auf die Listen der Bibliothek. »Du verstehst
Dich gut mit Deinem Alten, oder?«—Ich war von der unerwar-
teten Frage etwas iiberrascht. Wieso fragte er mich so etwas?
Und erwartete er wirklich, dass ich einem Menschen, den ich
gerade erst kennen gelernt hatte, linger darauf antwortete? —
»Ja«, sagte ich, »wir verstehen uns ziemlich gut.« — »Ich glau-
be, sogar sehr gut«, antwortete Denis. —»Na und?« antwortete
ich, »ist doch okay, wenn wir uns gut verstehen.« — »Weil3
nicht, sagte Denis, »ich kenne wenige Jungs in Deinem Alter,
die sich mit ihrem Alten gut verstehen. Viele finden ihren
Alten zum Kotzen. Ich zum Beispiel. In Deinem Alter fand
ich meinen Alten zum Kotzen.« — »Und warum?« — »Warum?!
Das war einfach klar, da musste ich nicht mal driiber nach-
denken. Ich fand meinen Alten daneben, alles an ihm fand ich
daneben: Seine Zigaretten, seine Musik, selbst sein Auto fand
ich daneben. Ich wire nie mit ihm auf Reisen gegangen.« —
»Schade«, antwortete ich. —»Ach was, tiberhaupt nicht schade.
Ich bin allein gereist, schon mit Vierzehn, es hat mich nicht
interessiert, was mein Vater macht.« — »Welchen Beruf hatte
Dein Vater denn?«—»Er hat den Bauern auf dem Land Maschi-
nen fiir die Feldarbeit angedreht. Er wollte die armen Teufel
profitabel von der alten Handarbeit befreien. So hat er sich
jedenfalls ausgedriickt. Er war ein Schummler und Schwitzer.«



Denis steigerte sich in einen kleinen Rausch und wollte gar
nicht mehr aufhéren, seinen Vater in ein schlechtes Licht zu
setzen. Es war peinlich, dass er plotzlich so loslegte. Fragte
er sich keinen Moment, warum? Mich ging sein Vaterdrama
nichts an, nein, ich konnte dazu nichts sagen, schlieBlich hatte
ich seinen Vater nicht einmal gesehen. »Was macht Dein Va-
ter heute?« fragte ich, um die Geschichte zu beenden. — »Er
ist vergreist«, antwortete Denis, »ach was, reden wir nicht
weiter dariiber. Ich sehe ihn nicht mehr, ich will ihn nie mehr
sehen.« — »Nie mehr?« — »Nie mehr.« — »Und Deine Mutter?
Die auch nicht? — »Ich rede nicht iiber meine Mutter, ist das
klar?«—»Natiirlich, entschuldige. Ich wollte nicht aufdringlich
sein.« — »Ist schon klar. Du bist nicht aufdringlich.«

Ich sah, dass ihn seine Vater-Mutter-Geschichten beschiftig-
ten. Sein Gesicht war leicht gerétet, und er war unverkenn-
bar nervés. Noch vor wenigen Minuten hatte ich ihn fiir einen
zuriickhaltenden, halbwegs zufriedenen Menschen gehal-
ten, jetzt aber wusste ich, dass diese Einschitzung falsch
war. Reichlich verlegen bldtterte ich in den Listen. »Okay,
sagte Denis, »ich lasse Dich jetzt mal mit dem Kram allein.
Wenn Du Fragen hast, dann frag mich. Ich habe viele dieser
Biicher gelesen oder zumindest mal reingeschaut, und ich
habe eindeutige Favoriten.« — »Hast Du einen Topfavoriten?«
fragte ich. — »Eindeutig«, antwortete Denis, »Henry Millers
Griechenlandbuch. Das ist das Beste, was iiber Griechenland
geschrieben wurde. Alles andere kannst Du vergessen, es ist
fast immer dick aufgetragener Bildungskitsch.«

Er nahm ein Buch aus den gefiillten Reihen und zeigte es mir.
Es hieB Der Koloss von Maroussi und war von Henry Miller. Ich

hatte den Namen dieses amerikanischen Schriftstellers schon



oft gehort, und ich wusste, dass er Romane mit so seltsamen
Titeln wie Sexus oder Plexus oder Nexus geschrieben hatte.
Zwei Jungs aus meiner Klasse hatten sie sogar gelesen und
»fantastisch« gefunden, ich selbst hatte aber noch nicht ange-
bissen, die Henry-Miller-Orgien standen mir noch bevor. Ich
bedankte mich bei Denis fiir seinen Tip, dann nahm ich die
vielen Blitter aus dem Ordner und begann, die Biicherreihen
mit ihrer Hilfe langsam zu durchwandern. Denis beobachtete
mich aus der Distanz (als machte er sich gerade so seine Ge-
danken, ich hitte gern gewusst, welche).

»Ich geh dann malk, sagte er, »ach, noch was: Was trinkst Du
denn so?« — »Nichts Besonderes.« — »Whisky? Gin?« — »Nee,
trinke ich nicht.«—»Du trinkst tiberhaupt keinen Alkohol?«—
»Hochstens mal ein Glas Kolsch.« — »Ein Kélsch!! Dass ich
nicht lache! Ich habe fiir die Mannschaft feinsten Whisky ge-
bunkert, heimlich natiirlich. Der Kapitin hat Whisky an Bord
verboten. Das ist den Jungs und mir aber egal. Wir trinken
sowieso, was wir wollen. Der Whisky reicht bis Griechen-
land, da kaufen wir andere, feine Sachen! Du bist eingeladen,
Sohnemann!«

Er machte sich lachend aus dem Staub, mir gefiel dieses
Lachen nicht. Wenn er (wie gerade eben) mit mir sprach,
verwandelte er sich in einen hohnischen und angeberischen
Menschen, wihrend er davor den netten, hilfsbereiten und
sympathischen Steward gespielt hatte. Ich ahnte, dass er
mich nicht nur fiir seltsam, sondern wahrscheinlich auch fiir
bemitleidenswert hielt. Ein Junge in meinem Alter, der keinen
Whisky trank, Henry Millers Romane nicht gelesen hatte und
noch mit seinem Vater verreiste — so jemanden verachtete er.



Ich machte mir nichts daraus, sollte er doch von mir halten,
was er wollte! Statt linger iiber ihn nachzudenken, vertiefte
ich mich in die Biicher. Mit Hilfe der sorgfiltig angelegten
Listen verging die Zeit rasch. Ich schrieb einige Titel auf, die
ich interessant fand, und ich las mich hier und da sogar fest.

Auch fiir Papa legte ich eine Liste an, ich wusste ja (zumin-
dest ein wenig), mit welchen Themen er sich gerne linger be-
schiftigen wiirde. Dann stellte ich den Ordner mit den Listen
in ein Regal und ging in unsere Kabine zuriick. Papa war nicht
da, er war anscheinend wirklich auf Deck unterwegs. Das Blit-
tern und Lesen hatte mich auf viele Gedanken gebracht, am
liebsten hitte ich sie aufgeschrieben. Ich ging aber zunichst
nach drauBen, um zu héren, was Papa in Erfahrung gebracht
hatte.

Ich entdeckte ihn zuerst nicht, sondern erkannte nur die bei-
den idlteren Minner, die sich noch immer um das Verladen der
Fracht kiimmerten. Auf Deck war weiter sonst niemand zu
sehen, ich wollte schon wieder in die Kabine zurtickgehen, als
ich Papa oben auf der Hohe der Briicke stehen sah. Er hatte
anscheinend darauf gewartet, dass ich mich umdrehte, denn
er winkte mir sofort zu, und das so gespielt, als wire er der
Kapitin. Er trug noch immer seine helle Nachmittagskleidung
und dazu eine weile Schiebermiitze sowie eine Sonnenbrille,
und er stiitzte sich mit beiden Hinden auf die Reling, als woll-
te er den Schiffsriesen fest zu packen bekommen.

Ich sah, dass er mir ein Zeichen gab, zu ihm hinaufzukom-
men, es war sonderbar, denn ich kam mir vor wie ein Jung-
matrose, der vom Kapitin hinauf auf die Briicke gerufen wur-
de, um etwas fiir ihn zu erledigen. »Jetzt sichst Du wirklich

aus wie der Kapiting, sagte ich, als ich oben neben ihm stand.



»Also«, begann Papa, »ich habe die A/bireo inzwischen ver-
messen. Die Linge zwischen den Loten betrigt circa einhun-
dert Meter, die Breite auf Spanten circa fiinfzehn Meter. Die
Seitenhohe des ersten Decks ist fast neun Meter und die des
zweiten etwas iiber sechs. 3280 PS, so0o Tonnen Ladekapa-
zitit, fiinftausend!«

Ich wusste sofort, dass ich diese Zahlen schon wenig spiter
wieder vergessen, dass Papa sie aber bis an sein Lebensende
im Kopf behalten wiirde. »Wie hast Du die A/bireo vermessen?
Wie geht das?« fragte ich (um etwas Interesse zu zeigen). —
»Na zu FuB}, ganz einfach, ich bin das Deck abgeschritten, von
vorne nach hinten, und dann zu den Seiten. Das ist doch kein
Problem.«—»Und die anderen Zahlen? PS und Ladekapazitit?
Woher hast Du die?« — »Auch ganz einfach. Die beiden Ma-
trosen vor den Ladeluken wussten Bescheid.« — »Dann sind
wir schon mal ein wenig im Bild«, sagte ich. — »Nicht ausrei-
chend und nicht tiefgehend, aber ein wenigg, antwortete Papa,
»sicher wird uns der zustindige Ingenieur bald den Motor-
raum zeigen. Der ist das Herz des Schiffes. Wenn wir den ge-
schen haben, wissen wir mehr.« —»D# weillt dann mehre, sagte
ich, »mir sagen die Zahlen nicht viel.« — »Das wird sich bald
dndern, sagte Papa, »die Reise wird einen richtigen Matrosen

aus Dir machen. Mit Haut und Haar.«

Ich antwortete nicht. Dass die Reise aus mir einen Matrosen
machen konnte (und das auch noch mit Haut und Haar), iiber-
stieg meine schlimmsten Befiirchtungen. Ich stellte mir vor,
wie mir ein Bart wachsen und das halbe Gesicht wie ein fins-
teres Geflecht iiberziehen wiirde, mit der Zeit wiirde ich dun-
kelblaue Matrosenkleidung tragen und mir mit einem kleb-
rigen Lappen die 6lverschmierten Hinde abwischen. Mein
Gehirn wiirde die viele Musik, die ich noch im Kopf hatte,



gegen das Schiffsvokabular austauschen, schon bald wire ich
nur noch fihig, von Schiffs- und Seereisen und all den Aben-
teuern zu lesen, die sich damit verbanden.

Ich schwieg. »Warum bist Du so kleinlaut? Freust Du dich
nicht mehr auf die Reise?« fragte Papa. — »Ich habe gemischte
Gefiihle, antwortete ich, »und mit gemischten Gefiihlen sieht
man von einem Schiff nicht nur die Planken und Spanten,
sondern auch die Kehrseite.« —»Das verstehe ich nicht, sagte
Papa. —»Na, ich sehe eben statt der Planken und Spanten cher
den Rumpf. Die Teile unter Wasser. Die maroden Stellen. Die
dunklen Laderiume. Die Heerscharen der grauen Olfisser, die
nicht alle ganz dicht sein konnten.«

Jetzt schwieg Papa. Er loste sich mit den Hinden von der
Reling und setzte die Schiebermiitze ab. »Die habe ich auf
den letzten Driicker noch in Kéln gekauft, sagte er. — »Steht
Thnen gut, Herr Kapiting, antwortete ich. — »Na, ich weil3
nicht«, sagte Papa. — »Doch, steht Dir gut. Kommst Du mit
in unsere Kabine?« — »Ja, ich ziehe mich noch einmal um.« —
»Schon wieder? Du hast Dich noch nie an einem einzigen Tag
mehrmals umgezogen.« — »An Bord gehort sich das aber so,
antwortete Papa, »und auBerdem gibt es gleich wieder etwas
zu essen. Abendbrot.« —»Das wird kein Abendbrot sein, son-
dern ein Gelage mit rohem, gekochtem und gebratenem Fisch,
zehn verschiedene Sorten. Der Essenshohepunkt des ganzen
Tages!«

Endlich lachten wir einmal wieder zusammen. Dann gingen
wir in unsere Kabine zuriick. »Ich vermute, ich werde wih-
rend der Reise diese oder jene Mahlzeit ausfallen lassenc,
sagte ich. — »Kein Problems, sagte Papa, »wir sollten es Denis
nur rechtzeitig sagen, sonst serviert er alles fiir Zwei, und der
Tisch biegt sich vergebens.«



