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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Gisa Stein, genannt Peasy, wachst in Oranienburg nahe Berlin auf. Ihr
Traum ist es, Tanzerin zu werden, und sie schafft es bis an die Staatsoper.
Doch hier gerat sie in die Fange der Stasi. In ihrer Verzweiflung versucht
sie mit ihrem Ehemann Edgar, einem rebellischen Architekten, in den
Westen zu fliehen. In einer kalten Januarnacht 1974 wird das Paar an der
Grenze festgenommen und wegen Republikflucht zu fast vier Jahren Haft
verurteilt. Was Gisa dann im Frauenzuchthaus Hoheneck durchmacht, ist
die Hoélle. Von unzahligen Briefen, die Edgar ihr schreibt, erreicht sie nur
ein einziger: Er liebt sie und glaubt die Ligen nicht, die im Gefangnis Uber
sie verbreitet werden. Aber Gisa hat ein Geheimnis. Wie hoch ist der Preis
daflr?
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Hera Lind studierte Germanistik, Musik und
| Theologie und war Sangerin, bevor sie mit
' zahlreichen Romanen sensationellen Erfolg hatte.

. | Seit einigen Jahren schreibt sie ausschlieBlich
Tatsachenromane, ein Genre, das zu ihrem
Markenzeichen geworden ist. Mit diesen Romanen
erobert sie immer wieder die SPIEGEL-
Bestsellerliste. Hera Lind lebt mit ihrem Mann in
Salzburg, wo sie auch gemeinsam Schreibseminare
geben.
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Fiir meine Eltern, die mir unter den unwiirdigen
Bedingungen der DDR-Diktatur eine Kindheit
und Jugend ermdoglicht haben, in der der Geist
von Freiheit und Individualitit Raum bekam,
sodass ich zu dem Menschen werden konnte,
der ich heute bin.

Peasy



Nein, ich war keine Trdumerin. Ich bin durch die Holle
gegangen, um den Traum von Freiheit irgendwann
einmal leben zu konnen.

Peasy



Ostberlin, in der Nacht zum 1. April 1973

Nebenan schnarchte mein kiinftiger Schwiegervater.

»Was ist denn nun mit Eileen?«, fliisterte ich neugierig.

Auch Schwiegermutters gleichmafige, tiefe Atemziige dran-
gen durch die diinnen Wiénde bis zu meinem Verlobten und
mir heriiber. Bevor mein liebster Ed einschlafen konnte, ku-
schelte ich mich ganz dicht an ihn. Eds Schnauzbart kitzelte,
als ich ihm einen Gutenachtkuss gab. Sofort durchstromte
mich sein mir so vertrauter Duft.

»Dein Vater hat beim Abendessen gefragt, wann eure
Diplomarbeit endlich fertig ist, und das mochte ich ehrlich ge-
sagt auch mal wissen!«

Neugierig stiitzte ich mich auf den Ellbogen und blies mei-
nem Liebsten eine widerspenstige Strihne aus der Stirn. Er
trug lange Haare, was damals in der DDR nicht allzu gern ge-
sehen wurde, aber Ed war alles andere als staatskonform. Aus
Protest lief mein zukiinftig Angetrauter in einer amerikani-
schen Originalkutte aus dem Ami-Shop in Hamburg herum,
die ihm seine Tante Irene geschickt hatte. Ed verweigerte das
Tragen von FDJ-Hemden, das Schwenken von Fahnen und
Transparenten bei verordneten Aufmérschen und Kundgebun-
gen. Er fand alles in der DDR scheifie, verlogen und lacherlich.
Ich dachte zwar genauso, aber im Gegensatz zu mir sagte mein
mutiger Mann das auch laut.



»Eileen?« Er klang, als hitte er schon geschlafen. »Was soll
mit jhr sein?«

»Ach komm, Ed! Mir kannst du es doch sagen! Oder denkst
du immer noch, ich bin eifersiichtig?« Ich gab ihm einen zart-
lichen Stups. »Bin ich echt schon lange nicht mehr!«

Ed und Eileen waren »nur« gute Freunde, sie studierten
beide im letzten Semester Architektur an der Kunsthochschule
Berlin-Weiflensee und schrieben ihre Diplomarbeit zusam-
men, aber in jiingster Zeit schienen sie nichts zu tun, was sie in
der Hinsicht weiterbrachte. Mein geliebter Freigeist Ed zeich-
nete sich nicht gerade durch iibertriebenes Strebertum aus,
was ich umso mehr an ihm liebte. Die wiederholte Frage seines
Vaters, was denn nun mit der Diplomarbeit sei, war durchaus
berechtigt. Wenn er keine Lust auf das Studium hatte, trampte
er durch die DDR mit allem, was fuhr: mit Pferdefuhrwerken,
aber auch mit Lastern voller Apfel oder Kohlképfe. Dann
konnte er stundenlang Landschaften skizzieren, alte Gebaude
fotografieren oder Schopenhauer und Kleist lesen und in sei-
ner Traumwelt versinken. Aber WENN er arbeitete, war er
brillant. Seine Entwiirfe konnten sich durchaus sehen lassen
und wiesen ein hohes Maf} an Kreativitit auf. In der DDR
Ende der 60er-, Anfang der 7oer-Jahre wurde diese Art Bega-
bung, gepaart mit einer gehoérigen Portion Eigensinn zwar ge-
rade noch geduldet, aber dafiir umso genauer bedugt. Mein Ed
war eben etwas Besonderes.

»Ed, ich will wissen, was mit Eileen ist! Ich hab sie ewig
nicht mehr gesehenc, bohrte ich nach. Eileen rebellierte ge-
nauso gegen das System wie Ed.

»Psst, Peasyl« Ed legte den Arm unter meinen Kopfund zog
mein Ohr ganz dicht an seine Lippen.

»Ich sag’s dir, aber flipp jetzt nicht aus, okay?«

10



In mir zog sich alles zusammen. Da war irgendwas im
Busch.

»Ist sie schwanger?« Mein Herz klopfte. Ed zog missbilli-
gend eine Braue hoch. »Das sollte ein Scherz sein!«, setzte ich
hastig nach.

Warum war er auf einmal so ernst? Er nahm meine Hand in
seine und hielt sie ganz fest. In seinen dunklen Augen lag et-
was Geheimnisvolles. Er hatte mich doch nicht ... Er wiirde
doch nicht ...?

»Peasy, was ich dir jetzt sage, muss absolut unter uns blei-
ben, versprichst du mir das?« Sein Blick war ernst. Sehr ernst.

Plotzlich durchzog es mich heif8. Etwas wirklich Dramati-
sches musste passiert sein. Aber doch hoffentlich nicht DAS
EINE. Ich liebte meinen Ed vorbehaltlos. Wir hatten doch
keine Geheimnisse voreinander?

»Versprochen«, raunte ich tonlos und versuchte tapfer zu
sein.

Und dann lie§ Ed die Bombe platzen. »Kreisch jetzt nicht
los, okay? Sie ist in den Westen abgehauen.«

Mein Herz machte einen dumpfen Schlag. Vor Erleichte-
rung, vor Entsetzen, vor Respekt, vor Uberraschung. Ruck-
artig setzte ich mich auf.

»Sie ist weg? Fiir immer?«

Die gelbbraun gestrichenen Wande unseres Zimmers ka-
men auf mich zu. Drauflen ratterte eine StrafSenbahn vorbei,
und der orientalisch anmutende Vorhang, den Ed als »Meister-
dekorateur« irgendwo aufgetrieben hatte, um das triste Grau
unseres Lebens aufzulockern, wehte wie von Geisterhand vor
dem Fenster hin und her.

Ich kreischte nicht. Ich schluckte trocken und wiirgte an
einem Klof3.
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Ed gab mir Gelegenheit, die Nachricht zu verdauen, und
strich beruhigend iiber meinen Riicken. Schon immer war ich
eifersiichtig auf alle Frauen gewesen, die in Eds Nahe sein
durften. Und erst recht auf diese selbstbewusste coole ausge-
flippte Eileen!

»Wusstest du davon?«

»Nein, Peasy, natiirlich nicht!«

»Aber wie hat sie das hingekriegt?« Meine Stimme wurde
schrill.

Ich spiirte Eds Hand auf meinem Mund. »Bitte beruhige
dich, Peasy. Du weifit, die Wiande haben Ohren!« Tatsichlich
hatte Schwiegervater Georg aufgehort zu schnarchen.

Kraftlos liefl ich mich nach hinten plumpsen und starrte
wie betdubt an die Decke.

Eileen. In den Westen. Abgehauen. Mein Herz klopfte so
heftig, dass der Kragen meines Nachthemds iiber der Hals-
schlagader hiipfte. Sollte ich mich jetzt fiir sie freuen? Oder
doch eher fiir mich? Ich wollte auch in den Westen, verdammt!
Wer von uns Studenten wollte das nicht?

Aber allein dariiber nachzudenken war schon utopisch!

Ed legte sich auf mich, als wollte er mir mit seiner Kérper-
wirme neues Leben einhauchen. Er nahm meine Handge-
lenke und presste sie ins Laken. »Sie hat mich angerufenx,
raunte er mir ins Ohr. »Sie ist in Westberlin. Wenn du zum
Fenster rausschaust, kannst du sie fast sehen.«

Lange konnte ich keinen klaren Gedanken fassen. Ich lag
einfach da, spiirte den Herzschlag meines Liebsten und roch
den Dulft seiner Haare, die mir ins Gesicht gefallen waren und
mich kitzelten.

Endlich hatte ich die Nachricht verdaut. »Wie zum Teufel
hat sie das geschafft? Gibt es Hinterméanner ...%«
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»Das konnte sie mir am Telefon natiirlich nicht sagen.« Ed
stiitzte sich auf und sah mir ernst in die Augen. »Nur so ver-
schliisselt: Klaas hat damit zu tun.«

Wieder zuckte ich zusammen. »Klaas? DER Klaas? Der di-
cke Cousin mit den roten Haaren und dem Methusalem-Bart?«

»Ja, verdammt!« Ed musste sich ein Lachen verkneifen.
»Hiang doch gleich ein Fahndungsplakat an die Litfaf3saule,
Schitzchen!«

»Ich kann’s nicht fassen!« Achzend drehte ich mich auf den
Bauch und vergrub das Gesicht im mit Frottee bezogenen
Kopfkissen. Der »Vetter aus Dingsda«, wie wir ihn spafleshal-
ber nannten, schickte Eileen immer Westpakete und kam ab
und zu vorbei, um uns vom Schlaraffenland vorzuschwarmen.
Er tat immer so cool, und ich wusste gar nicht, ob ich ihn
mochte. Aber ihm war das Unfassbare gelungen, was wir beide
kaum zu denken, geschweige denn auszusprechen wagten,
namlich Eileen auf welche Weise auch immer in den Westen
zu schmuggeln!

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, dass sie sie
nicht an der Mauer abgeknallt haben!« Ed strich mir beruhi-
gend iiber den Riicken. »Oder dass sie nicht im Knast gelan-
det ist.«

»Die ist ja wahnsinnigx, fliisterte ich halb begeistert, halb
neidisch, und hieb auf das Kopfkissen ein. »Dass die sich das
getraut hat!«

Wir warteten, bis Georg wieder tief und gleichmifig
schnarchte. Dann wisperte Ed geheimnisvoll: »Sie sagt, sie war
am Wochenende zum Skifahren in der Schweiz und hat dabei
schon einen tollen Typen kennengelernt.«

Wie von der Tarantel gestochen, schnellte ich hoch. »Du
verarschst mich doch.« P16tzlich musste ich lachen. »Stimm(t’s,

13



Ed, du bindest mir schon die ganze Zeit einen Béren auf.« Mit
einem Blick auf den Radiowecker gluckste ich: »Seit einer Mi-
nute ist der erste Aprill« Ich nahm das Kopfkissen und zog es
ihm tber den Kopf. »Du Mistkerl, das sieht dir ahnlich, und
ich bin drauf reingefallen!«

Ed hielt das Kopfkissen wie einen Schutzschild zwischen
uns. Georg hatte wieder aufgehért zu schnarchen, und mir
wurde mehr und mehr bewusst, was Ed da gerade kundgetan
hatte. Ich geriet ins Zweifeln.

»Sie ist wirklich ... Du hast mich nicht ...«

»Behalt’s um Himmels willen fiir dich, Peasy.«

Ja, wem sollte ich das wohl erzihlen? Selbst an meiner Be-
rufsfachschule fiir Bekleidung in der Warschauer Straf3e traute
ich niemandem tiber den Weg. Es wimmelte tiberall von Spit-
zeln, die einen aushorchten, und ich war auf der Karriereleiter
sowieso schon auf die unterste Stufe verbannt worden. Tiefer
fallen konnte ich gar nicht mehr! (Das glaubte ich zumindest.
Wie naiv von mir!) Meine Traume hatte ich in diesem Land
alle langst begraben miissen.

»Dann schreibst du deine Diplomarbeit jetzt allein zu
Ende?« Neugierig musterte ich Ed, der sich inzwischen eine
Zigarette angesteckt hatte und unser Zimmer vollpaffte. »Oder
gibst du dein Studium etwa auf?«

Ed war alles zuzutrauen. Er liebte wilde Kellerpartys mit
West-Whisky aus Tante Irenes Hamburger Paketen ebenso
wie das tagelange Abtauchen irgendwo im Nirgendwo.

»Nee, den Gefallen tue ich denen nicht. Die werden mich
jetzt erst recht auf dem Kieker haben.« Im schwachen Schein
der Straflenlaterne sah er aus wie eine griechische Statue - so
schon, aber auch so zerbrechlich. Trotzdem musste ich ihn das
fragen.
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»Ed, hast du mit Eileens Flucht irgendwas zu tun? Wusstest
du davon?!«

»Nein, ich hatte echt keine Ahnung, das musst du mir glau-
ben. Aber sie wissen, dass Eileen und ich Studienfreunde wa-
ren.« Er biss sich auf die Unterlippe. »Sie werden mich von
nun an also besonders beobachten. Und dich auch.« Ed legte
den Finger auf meine Lippen, weil ich noch etwas erwidern
wollte und zwar lauter, als es fiir uns beide gut war.

»Wir miissen jetzt umso vorsichtiger sein!« Eine Zigaret-
tenldnge lang sagte keiner von uns ein Wort. Durch die Wande
drangen immer noch Georgs Atemziige. Ed stief3 eine letzte
Rauchwolke aus. »Auch meine Eltern diirfen von Eileens
Flucht nichts erfahren. Besonders fiir Vaters Karriere wire das
Wissen darum nicht ungefihrlich. Er miisste es bei seinen
obersten Bonzen pflichtgemaf; melden!«

Georg war ebenfalls Architekt. Er hatte in unserer Strafle
am Markischen Ufer durchgesetzt, dass die schonen Altberli-
ner Bauten an der Spree nicht abgerissen wurden, so wie es die
Bonzen gern gehabt hitten. Nach deren sozialistischer Stadt-
planung sollten dort seelenlose Plattenbauten entstehen. Statt-
dessen hatte sich Georg unter grofien Anstrengungen fiir die
Sanierung der heruntergekommenen Gebédude eingesetzt.
Auch das Haus, in dem wir wohnten, hatte vor dessen Instand-
setzung unter dem Zahn der Zeit gedchzt. Es fehlte ja an allen
Ecken und Enden Geld und Material. Aber mein Schwieger-
vater hatte es in seiner Funktion als Denkmalpfleger geschafft,
diese Wohnungen innen modern zu gestalten, die Fassaden
aus dem 18. und 19. Jahrhundert aber stilgetreu zu erhalten.

»Ich sehe mir morgen mal Eileens Bude anc, fliisterte Ed in
die mitternéchtliche Stille hinein. »Schliefilich liegen unsere
Unterlagen noch bei ihr auf dem Schreibtisch.«
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»Bitte? Bist du wahnsinnig?« Ich schnellte hoch. »Hast du
nicht gerade gesagt, wir miissen vorsichtig sein? Du kannst
dich jetzt doch nicht mal in die Nahe jhres Hauses wagen!«

»Pssstl« Ed legte seine warme Hand an meine Wange.
»Peasy, du musst mir vertrauen! Wenn mich jemand beobach-
tet oder sogar anspricht, werde ich sagen, dass ich mit Eileen
zum Arbeiten verabredet war und mich wundere, warum ich
sie nicht antreffe.«

Eigentlich war das der einzig logische Schachzug, um un-
verdéchtig zu bleiben. Ed war eben immer cool. Dennoch
machte ich mir Sorgen.

Ich kannte das alte heruntergekommene Mietshaus, in dem
Eileen gewohnt hatte. Sie war, genau wie wir, keine, die sich
um eine Plattenbauwohnung gerissen hitte. Abgesehen davon,
dass sie auch niemals eine bekommen hitte. Ed hatte immer
wieder davon geschwirmt, was er aus diesem einst prachtigen
Altbau machen konnte, wenn er zur Sanierung freigegeben
wire. Mit seinen groflen, hohen Rdumen wire es ein wahrer
Palast geworden.

»Bleib da weg, Ed!« Ich spiirte, wie mir heiff wurde. Nicht
dass sie meinen wagemutigen Ed wegen dieser Aktion zur
Nationalen Volksarmee einziehen wiirden. »Das ist zu geféhr-
lich! Warte lieber noch ein paar Wochen!«

»Nein, Peasy. Das Gegenteil ist zu gefihrlich: Wenn ich
mich jetzt nicht mehr bei ihr blicken lasse. Dann denken
die, ich weif3 Bescheid. Das macht mich erst recht verdéch-
tig.« Wir benutzten beide nie das Wort »Stasi«. Er kiisste
mich innig und grinste mich verschmitzt an. »Und jetzt lass
uns das Thema wechseln, ja? Ich will dich nur noch ge-
nieflen!«

Seine Hinde wanderten iiber meinen Korper, und ich
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merkte, wie ich mich endlich entspannte. An Schlafen war
sowieso nicht mehr zu denken.

Eileen war weg. Gut fiir sie und gut fiir mich.

Ed!, dachte ich, wahrend ich seine zirtlichen und doch ziel-
fithrenden Berithrungen genoss. Du gehorst mir. Nur mir. Du
hast gesagt, ich kann dir vertrauen. Und das tue ich.

Anschlieflend lief3 ich mich fallen.
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2

Ostberlin, April 1973

»Hilfst du mir in der Kiiche, Liebes?«

Thea, meine Schwiegermutter, sah mich bittend an, als Ge-
org am néchsten Abend schon wieder mit strenger Stimme das
Thema Diplomarbeit ansprach.

»Junge, wann willst du endlich mal zu Potte kommen?
Nicht dass ich euch nicht gern bei uns hitte, aber du solltest
irgendwann mal auf eigenen Beinen stehen! Thr wollt doch
sicher auch mal Kinder, oder nicht?«

Ed verdrehte die Augen und sandte mir auf meinen fra-
genden Blick hin nur ein stummes »Es gibt Neuigkeiten, aber
spater!«

»Peasy steht ja auch bald auf eigenen Beinen, nicht wahr,
Liebes?«, sprang meine Schwiegermutter uns bei. »Wann ist
noch mal deine Abschlusspriifung an der Modeschule?«

»Nachstes Jahr im Januar.«

Thea stapelte die Teller aufeinander, und ich legte die
Servietten zusammen.

»Gehen wir riiber.« Thr Blick besagte: »Mannerge-
sprach!«

Die sanierte Altbauwohnung, in der wir zu viert lebten,
war zwar ganz schon eng fiir uns, aber an eine eigene Woh-
nung fiir uns, die noch nicht geheiratet hatten, war erst mal
nicht zu denken, so ein Wohnraummangel herrschte in der
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DDR. Zu meiner Mutter Gerti in die Provinz nach Oranien-
burg zu ziehen war keine Option fiir uns. Wir liebten Berlin
und ihre kulturellen Moglichkeiten.

Die Schwiegereltern hatten sich gefreut, »so eine liebrei-
zende Tochter« dazuzubekommen. Womoglich hofften sie,
ich konnte ihren rebellischen Ed ein bisschen bandigen. Dabei
war ich genauso rebellisch wie er. Nur dass mich meine gut-
biirgerliche Erziehung gelehrt hatte, vieles fiir mich zu behal-
ten und hoéflich und bescheiden zu sein, wie es sich fiir Toch-
ter, die Ende der 4oer-Jahre geboren worden waren, auch in
der DDR noch gehorte.

Am liebsten hitte ich mit Thea jetzt iiber banale Dinge ge-
redet — aber welches Thema war eigentlich noch unverfing-
lich genug, aufler vielleicht das Wetter?

»Wie geht es deinem Patenkind?« Thea liefd heifSes Wasser
in das Spiilbecken laufen und krempelte sich die Blusendrmel
hoch. Sie hatte sich eine Kiichenschiirze umgebunden und zog
die medizinischen Gummihandschuhe an, die sie heimlich in
der Charité hatte mitgehen lassen, wo sie als OP-Schwester
arbeitete. Das war eigentlich Diebstahl von Staatseigentum,
aber damit nahm es Thea nicht so genau.

Ein sifles Ziehen iiberkam mich. »Lilli?« Ich schluckte
trocken. »Gut, glaube ich.« Ich nahm das alte Tafelsilber vom
Tablett und lief§ es etwas ungeschickt auf die Spiile klirren.

»Glaubst du?« Thea musterte mich von der Seite. »Ich
denke, ihr habt die Kleine vor Kurzem noch bei deiner Schwes-
ter besucht?«

Ich wusste nicht, wohin mit meinen Hianden. Dieses Thema
war alles andere als banal.

»Ihr mochtet bestimmt auch bald Kinder, Ed und du?«
Thea warf mir einen aufmunternden Blick zu. »Schlie3lich
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seid ihr jetzt beide vierundzwanzig. In eurem Alter haben
andere schon mehrere Kinder!« Sie lachte.

»Wir lassen uns noch etwas Zeit, sagte ich ausweichend.

»Und deine Schwester hat immer noch keinen Mann? Wisst
ihr denn, von wem das Kind ist?«

»Nein.« Beklommen begann ich die heiflen, noch tropfen-
den Teller abzutrocknen. »Lilli ist schon mit vier Wochen in
die Krippe gekommen. Als ganz kleines Wiirmchen.« Mir tat
das immer noch weh.

Thea verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Wenigstens in
der Kinderbetreuung ist unser Staat >vorbildlich«. Keine junge
Mutter wird von der Werktitigkeit abgehalten. Als was arbei-
tet deine Schwester noch mal?«

»Kristina?« Ich rausperte mich. »Sie ist Grundschulleh-
rerin.«

Thea stellte mit Schwung neue Teller auf die Spiile. »Ich
durfte auch gleich wieder in meinem Beruf als Kranken-
schwester arbeiten, als Ed vier Wochen alt war. Um die Kin-
derbetreuung hat man sich ja damals schon mit ideologischer
Griindlichkeit gekiimmert.« Mit ironischem Unterton fuhr
sie fort. »Ich habe ihn jeden Morgen um sechs in der Kinder-
krippe abgegeben und genau zwolf Stunden spéter, um Punkt
achtzehn Uhr, an der Tiir zuriickbekommen. Wie ein Pa-
ket. Einfach perfekt organisiert — der ganze Staat, das ganze
Leben.«

Sie wies mit dem Kinn in Richtung Esszimmer, in dem im-
mer noch Georgs sonore Stimme zu horen war, der meinem
armen Ed beziiglich seines Diploms Druck machte.

»Junge, deine Exzesse miissen doch auch irgendwann mal
ein Ende haben«, horte ich meinen Schwiegervater dréh-
nen. »Du reizt deine Professoren bis aufs Letzte, wenn du die
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Diplomarbeit immer noch nicht abgibst! Sei doch froh, dass
du iiberhaupt an der Kunsthochschule Weiflensee studieren
durftest!«

»Vater, jetzt mach mal halblang«, verteidigte sich Ed.
»Dass Eileen nicht mehr im Boot ist, dafiir kann ich doch
nichts!« Ich spitzte die Ohren, doch Thea plauderte ahnungs-
los weiter.

»Georg will doch auch endlich Grofivater werden, deshalb
macht er seinem Sohn jetzt Beine! Ihr wirt bestimmt wunder-
bare junge Eltern.«

Ich rang mir ein schiefes Lacheln ab. »Wo kommen die Ra-
dieschen hin?«

»Ach, die sind nix mehr. Wirf sie weg.« Thea nahm sie mir
beherzt aus der Hand und entsorgte sie in dem weifen Tret-
eimer. »Dafiir habe ich nach meiner Arbeit eine Stunde
Schlange gestanden. Von wegen »Heute frisches Gemiise«!«

»Ja, unser toller sozialistischer Staat. Im Prinzip gibt es alles
zu kaufen, hat Honecker doch neulich gesagt. Und ich frage
mich: Wo ist das Kaufhaus Prinzip?«

Wir lachten. »Das darfst du aber nicht laut sagen«, kicherte
Thea und wechselte schnell wieder das Thema. »Wie alt ist
deine kleine Lilli gleich wieder? Vier?«

Hatte sie »deine kleine Lilli« gesagt? Nervos legte ich die
restlichen Wurst- und Kéasescheiben zuriick in das Fettpapier
und raumte sie in den Kiihlschrank. Es tat gut, Thea einen Mo-
ment lang den Riicken zuzukehren.

»Du meinst mein Patenkind. Ja, stimmt. Sie plaudert, singt
und tanzt ...« Ich unterbrach mich. »Sie ist ... ziemlich stifi.«
Ich wischte mir mit dem rechten Armel meines Pullovers iiber
die Augen. Ihre Zartlichkeiten waren so ungestiim, dass ich sie
Tage spdter noch spiirte.
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»Du magst die Kleine sehr, nicht wahr?« Theas weibliches
Gespiir lief3 mir die Knie weich werden. »Dann solltest du
wirklich selbst bald Mutter werden, kleine Peasy. Jetzt, wo es
mit dem Tanzen nichts mehr wird.«

Ich schluckte. »Soll ich die Quarkspeise drauflen stehen
lassen?«

»Nein, die isst heute keiner mehr.« Thea spiilte die Reste
weg. Ich sah sie in dicken Klecksen im Ausguss versickern.
Genauso fiihlte sich gerade mein Hals an. Der Klof3 wollte
einfach nicht weichen. Ich wollte in diesem Land einfach
nicht Mutter werden! Die wiirden mir das Kind ja doch nach
vier Wochen wegnehmen und in so eine Krippe stecken wie
Lilli! Nachdem sie mir bereits alle meine Traume genommen
hatten.

Thea hielt die tropfenden Hande hoch und sah mich prii-
fend an. »Hier, die kannst du auch schon abtrocknen.« Sie warf
mir ein Kiichenhandtuch zu. Anscheinend spiirte sie, dass ich
emotional aufgewiihlt war.

Dankbar, meine Hénde beschiftigen zu konnen, griff ich
nach dem nassen Teller.

»Kristina macht das toll als alleinerziehende Mutter.« Ich
versuchte ein Lacheln. »Als solche wurde ihr eine kleine Plat-
tenbauwohnung zugeteilt. Zwei Zimmer mit Bad, gleich in der
Nihe vom Kinderhort. Die Kleine kriegt dort auch zu essen
und ...« Ich verstummte. »Hast du Ed wirklich jeden Morgen
um Punkt sechs an der Tiir abgegeben wie ein Paket?«

Thea zuckte nur mit den Schultern. »Sie haben ihn mir
formlich entrissen. Jedes Kind bekam die gleiche Kleidung an-
gezogen, keines sollte besser oder schlechter angezogen sein.
Sie haben das Kind dann auch gleich gewogen und gewi-
ckelt, das ging zack, zack, da haben wir Miitter iiberhaupt kein
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Mitspracherecht gehabt.« Fast entschuldigend verzog sie das
Gesicht. »Aber was sollte ich machen? Um Punkt sieben
musste ich bei der Arbeit antreten.«

»Ja, in diesem Staat wird nicht lange rumgezértelt«, mur-
melte ich. »Bevor ich meine lang ersehnte Ballettausbildung
anfangen durfte, musste ich schon als Vierzehnjihrige neben
dem Schulbesuch jeden Morgen um sechs Uhr in einer Ma-
schinenfabrik arbeiten, um meinen Anteil zum Aufbau des
Sozialismus beizutragen. Dafiir musste ich um fiinf Uhr friih,
im Winter bei eisiger Kilte, mit einem Zug, der noch von einer
Dampflok gezogen wurde, eine Stunde dorthin fahren und
abends wieder nach Hause zurtick.«

»Aber du hast es durchgehalten.« Thea schenkte mir einen
anerkennenden Blick. »Was uns nicht umhaut, macht uns
stark.«

»Vier Jahre lang. Immer in der Hoffnung, endlich tanzen zu
diirfen.«

Unwillkiirlich schossen mir die Trdnen in die Augen. Ver-
argert wischte ich sie weg.

»Aber deinem kleinen Patenkind wird es bestimmt einmal
besser gehen. Die Zeiten dndern sich.« Thea wollte mir etwas
Nettes sagen, sie war so lieb!

»Ja.« Ich wollte so gern das Thema wechseln.

Sie schien das zu spiiren.

»Woher kommt eigentlich dein Spitzname? Wie wurde aus
Gisa Peasy?«

»Im Balletttraining an der Oper haben sie mich >Easy Peasy«
genannt, gab ich bereitwillig Auskunft. »Weil ich fiir die Tén-
zer so leicht zu heben war. Wie eine Feder. Ich war schon im-
mer ein Fliegengewicht. Ja, mir war, als konnte ich fliegen.«
Meine Stimme wackelte bedenklich.
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Thea lief3 die Spiilbtirste sinken.

»Und, fehlt es dir sehr, Liebes, das Leben an der Staatsoper,
das Ballett?«

»Das Tanzen war mein Lebenstraum. Und wird es immer
bleiben.« Um nicht auf der Stelle loszuheulen, ging ich in die
klassische Haltung. Meine Fiifle nahmen automatisch die
fiinfte Position ein, und am liebsten hitte ich ein paar leichtfii-
Bige Spriinge gemacht. Aber ich war ja keine Tdnzerin mehr.
Ich machte jetzt eine Lehre zur Theaterschneiderin, musste
nach dem Abitur wieder ganz von vorn anfangen. Wenn ich
Gliick hatte, wiirde ich im nachsten Januar meine Gesellen-
prifung bestehen. Im Ballettschuhe-Nihen. Zum Tanzen wiirde
ich nie wieder eine Chance bekommen. Nicht in diesem Staat.

Wie gern hitte ich den Teller jetzt gegen die Wand gewor-
fen! Doch meine Erziehung verbot es mir.

Thea schrubbte etwas heftiger als notig an einem Topf her-
um. »Die haben sich doch ins eigene Fleisch geschnitten, als
sie dich erst in die zweite Reihe verbannt und schlieSlich ganz
aussortiert haben.« Sie knallte den Suppentopf auf die Herd-
platte. Der beiflende Geruch von Scheuerpulver stieg mir in
die Nase. »Mein Chefarzt hat mir erzdhlt, dass die russische
Primaballerina, die jetzt das Schwanensee-Solo tanzt, niemals
so grazil sein wird, wie du es warst.« Sie zischte verdchtlich.
»Und in der Gruppe der Schwine, so sagt er, hittest du ohne-
hin alle in die Tasche gesteckt. Gott, muss das schwer sein,
so synchron dahinzuschweben.« Sie fing an, das berithmte
Tschaikowsky-Motiv zu pfeifen, und innerlich war ich gleich
bereit zum Sprung.

»Am schwersten ist es, minutenlang reglos in einer Position
zu verharren, wihrend vorne die Solistin tanzt.« Ich wurde
kurzzeitig zum eingefrorenen Schwan, den Blick nach oben
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gerichtet, die Arme tiber dem Kopf. »Da werden alle Muskeln
starr, der Korper kithlt aus, und du hast schreckliche Angst vor
der nichsten Spitzentanz-Bewegung.«

»Gott, wie anmutig du bist«, staunte meine kiinftige Schwie-
germutter. »Und so was lassen die gehen ...«

Schnell wandte ich mich wieder den Tellern zu, um nicht
laut schreien zu miissen. Schlagartig wurde mir bewusst, dass
ich nie wieder Schwanensee tanzen wiirde. Nie wieder.

Der Klof$ in meinem Hals wurde immer dicker.

»Lass uns iiber was anderes reden, sonst fang ich noch an zu
heulen.«

Also Patenkind nicht, Tanzkarriere nicht, Eileen nicht ...

Plotzlich fiel mir auf, wie viele heikle Themen es gab, iiber
die man besser nicht sprach. Mein junges Leben war von Ent-
tauschungen, Herabsetzungen und Katastrophen dermaflen
gespickt wie die Kiase-Igel auf Eds beriichtigten Partys. Der
einzige Lichtblick war er — und seine Eltern, die es immer nur
gut mit mir meinten. Sie konnten ja nicht ahnen, welch
schwere Last auf meiner Seele ruhte und mich manchmal
beinahe zu erdriicken drohte. Sie glaubten, es wire nur das
Tanzen. Aber es war noch viel mehr.

Thea reagierte sehr sensibel. »Liebes. Ich hore, die Gardi-
nenpredigt nebenan ist zu Ende. Ich schnappe mir jetzt mei-
nen Georg.« Sie trocknete sich die Hiande an der Kiichen-
schiirze ab. »Wir haben namlich fiir heute Abend etwas
Kostbares ergattert. Theaterkarten!«

»Oh, prima! Fiir was denn?«

»Fiir Brechts >Mutter Courage«.« Sie grinste keck. »Da kann
er noch was lernen. - Und du schnappst dir deinen Ed.« Sie
drehte mich zur Tiir und gab mir einen aufmunternden Klaps.
»Warum geht ihr nicht noch ein bisschen spazieren? Es ist
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Frithling, die Amseln singen! Da kommt ihr beiden Turtel-
tauben bestimmt auf andere Gedanken.«

»Aber der restliche Abwasch?«

»Der lauft uns nicht weg. - Im Gegensatz zu vielen Biirgern
dieses Landes.«

Sie zwinkerte mir zu, driickte mir einen Kuss auf die Stirn
und schob mich aus der Kiiche.
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Ostberlin, Friihling 1973

»Ich war dal« Ed schlenderte, eine Zigarette im Mundwinkel,
mit schlaksigen Schritten neben mir am Spreeufer entlang. Wie
immer hatte er seine amerikanische Kutte und eine original
Levi’s-Jeans an, dazu trug er lassige Cowboyboots, die gerade
mega-angesagt, aber in der ganzen DDR nicht zu kaufen waren.
Sein gesamtes Outfit war fiir DDR-Verhiltnisse die reinste Pro-
vokation. Ich konnte ihn mir einfach nicht in den damals wbli-
chen kurzdrmeligen Hemden und Blousons iiber schlabberigen
Stoffhosen mit Biigelfalten vorstellen. Er war eben kein Spiefier,
und dafiir liebte ich ihn. Meinen selbst gendhten roten Som-
mermantel trug ich offen und genoss die milde Abendluft, die
so verheiflungsvoll roch, dass ich mich fiir einen Moment frei
fiihlte. Neugierig hiangte ich mich bei meinem Ed ein.

»Du warst in Eileens Haus?« Ich ténzelte neben ihm her und
blinzelte in die untergehende Sonne, die das Flussufer in male-
rische Farben tauchte. Das frische Griin spross aus Baumen
und Biischen. Die Amseln zwitscherten, als gibe es keine
Grenze, keine Mauer und keine Angste. Ob die Vogel wussten,
dass nur sie ungehindert riiberfliegen konnten? Nein, natiir-
lich nicht. Die schwarz gefiederten Dummerchen safSen auf
ostdeutschen Mauern und Dachrinnen und fléteten wie ver-
riickt. Vielleicht floteten sie sozialistische Parolen? Seid bereit!
Immer bereit! Hahaha.
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»Erzahl doch endlich, Ed!« Gespannt wie eine Feder schiit-
telte ich seinen Arm.

»Die Haustiir war offen, aber ihre Wohnung war versiegelt.«
Ed schob sich die amerikanische Sonnenbrille hoch, sodass
seine dunkle Mahne wie von einem Stirnband gebandigt wurde.

»Die wollten dich da schén reinlocken.« Wieder kam mir
das Wort »Stasi« nicht iber die Lippen. Sich vorzustellen, dass
diese seelenlosen, seitengescheitelten, arschglatten Gestalten
mit ihren speckigen Ledermanteln bereits in Eileens Woh-
nung alles auf den Kopf gestellt, ihre schmutzigen Hénde in
samtliche Schubladen gesteckt und alles durchwiihlt hatten:
ihre Wische, ihren Schmuck, ihre personlichen Tagebiicher,
ihre Kosmetika, ihre Menstruationsbinden. Mir wurde richtig
schlecht bei dem Gedanken. Sicher hatten sie auch die fast fer-
tiggestellte Diplomarbeit »konfisziert«. Die sie direkt zu Ed
fithren wiirde. Ich spiirte einen zentnerschweren Druck. Spa-
testens jetzt waren sie uns auf den Fersen. Wie grauenvoll.
Verunsichert sah ich mich um.

»Die Firma Horch und Guck macht griindliche Arbeit.
Wenn die etwas konnen, dann schniiffeln.« Ed nahm noch
einen letzten Zug von seiner Zigarette und warf den Stummel
verdchtlich in den Rinnstein. Die Art, wie er ihn austrat,
driickte seinen Zorn auf diesen Staat aus. »Komm, lass die mal
tiberholen.«

Er zog mich auf eine Ziegelmauer am Ufer und lief’ zwei
Minner vorbei, die dicht hinter uns gegangen waren. Wir setz-
ten uns. Ich spiirte die angenehme Wérme der Steine und
wollte mich so gern entspannen! Aber das war véllig ausge-
schlossen. Die Ménner blieben nun auch stehen und setzten
sich wie zufillig ebenfalls auf die Mauer. Fiir wie blod hielten
die uns eigentlich?
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»Wie sah das Siegel aus?« Ich senkte die Stimme, schlang
die Arme um meine angewinkelten Beine und legte das Kinn
auf die Knie, wobei ich die zwei Spitzel nicht aus den Augen
lie3.

»Einfach nur ein rotes Siegel.«

Endlich gingen die zwei Beobachter weiter, weil sie sich
offensichtlich ertappt fiihlten.

»Du standst also im Treppenhaus und konntest nicht rein.«

»Ausgeschlossen.« Ed nahm sein Zigarettenpackchen aus
der Hemdtasche und ziindete sich eine neue an. » Aber aufler
meinem Namen auf der Diplomarbeit werden sie nichts ge-
funden haben, was mich belastet.«

»Meinst du, sie kommen auf den dicken Vetter aus
Dingsda?«

»Klaas?« Ed legte den Kopf schief. »Die zwei haben sich so-
weit ich weifl immer nur an 6ffentlichen Plitzen getroffen.«

»Einmal waren wir dabei, am Marchenbrunnen. Da hat sie
uns vorgestellt, weiflt du noch?«

»Natiirlich. Wie konnte ich das vergessen.« Ed grinste.

Ich seufzte. »Wie er damals rumgeschwéirmt hat, wie das im
Westen so ist: iiberall Lichter, tolle Kinofilme, Pressefreiheit,
jeder darf sagen, was er will, jeder darf studieren, was er
mdochte ...«

Ich verstummte und starrte Ed an. »Was, wenn wir dabei
beobachtet worden sind?« Mich frostelte, obwohl es doch so
warm war. »Bei unserem ... Westkontakt?«

Ed zog die Schultern hoch. »Wenn die sich so angestellt hit-
ten wie die zwei vorhin, wire mir das gleich aufgefallen.«

»Eileen hat sie jedenfalls alle ausgetrickst!« Ich legte den
Kopf in seinen Schofl und starrte in den leuchtend roten
Abendhimmel. »Ach Ed ... Es hort sich so leicht an!«
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»Ist es aber nicht, Peasy. Und das weif3t du auch.« Er spielte
mit meinen Haaren.

»Denkst du auch manchmal ...«

»Nein.« Ed inhalierte tief. Dann sagte er plotzlich: »Natiir-
lich. Dauernd.«

»Und glaubst du, wir kénnten auch ...?« Ich fuhr hoch.
»Klaas konnte doch auch fiir uns was klarmachen? Hast du
seine Telefonnummer?«

Seine Hand lag plotzlich auf meinem Mund. »Denk nicht
mal daran. Die Typen sind noch nicht weit.«

»Aber wenn Eileen es doch geschafft hat«, murmelte ich
unter seinen Fingern.

»Peasy. Versprich mir, dass du nie wieder davon anfingst,
ja?« Er schiittelte mich wie eine Puppe. »Ich konnte meine
Eltern niemals im Stich lassen. Und du deine Mutter Gerti
doch auch nicht.«

Ich senkte den Blick und starrte auf die Mauer, tiber die nun
langsam der Schatten kroch. »Meine Mutter wiirde sich
freuen«, murmelte ich trotzig. »Sie ist eine starke Frau und
wirde nie was anderes fiir mich wollen. Erst recht nicht nach
dem, was an der Staatsoper passiert ist. Ich konnte im Westen
vortanzen ...«

Der Druck seiner Hand verstarkte sich. Er schob zwei Fin-
ger unter mein Kinn und zwang mich, ihm ins Gesicht zu
sehen. »Und dein kleines Patenkind? Deine kleine Lilli, hm?
Konntest du sie einfach so im Stich lassen?« Er sah mir tief in
die Augen.

Ich schluckte trocken und musste das Gesicht abwenden.
»Nein, flisterte ich und senkte den Blick. »Natiirlich nicht.«
Mein Herz polterte dumpf. Die Typen standen jetzt am ande-
ren Spreeufer und schauten zu uns heriiber.
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»Dann lass uns einfach nicht mehr davon reden, ja?« Ed
reichte mir beide Hénde, und wir sprangen von der Mauer.
»Ich muss jetzt sowieso sehen, wie ich meinen Vater besénfti-
gen kann. Die Scheif3-Diplomarbeit kann ich jetzt noch mal
von vorne schreiben.«

»Ich helfe dir«, horte ich mich schuldbewusst sagen. »Du
weifdt, ich kann gut tippen.«

»Na also. Schauen wir der Realitdt ins Gesicht. Bald bin ich
ein diplomierter Architekt, und dann sehen wir weiter.«

Und wihrend wir eng umschlungen weitergingen, wurde
eine Melodie laut. Ich weif8 nicht, wer damit anfing, sie zu
summen, aber wir taten es beide.

»Die Gedanken sind frei ...«
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Ostberlin, Sommer 1973

Der Sommer ging ins Land, und an Ferien war nicht zu den-
ken. Ed hatte mit seiner Diplomarbeit noch mal von vorne
beginnen miissen und stand enorm unter Druck, sie allein fer-
tigzustellen und abzuliefern.

Denn sein letztes Semester endete in diesem September
und damit auch sein Studium.

Das einzige Exemplar war in Eileens Wohnung gewesen
und natirlich von der Stasi beschlagnahmt worden. Hoffent-
lich hatte Eileen dritben im Westen ein rabenschlechtes Ge-
wissen! Auch wenn ich sie glithend beneidete: Im Grunde
meines Herzens war ich froh, dass sie weg war. Mein Ed ge-
horte mir, und ich wollte ihm helfen! Bis auf die von ihm aus-
getiiftelten Zeichnungen versuchte ich ihm so viel Arbeit wie
moglich abzunehmen, indem ich seine Texte sorgféltig ins
Reine tippte. Sein Vater war im Besitz einer alten »Erikag,
einer wuchtigen schwarzen Schreibmaschine, die aussah wie
ein ausgebauter Viertaktmotor aus einem russischen Panzer.
Buchstabe fiir Buchstabe hackte ich auf das diinne graue
Papier, und wenn eine Zeile voll war, brauchte ich alle Kraft,
um den schweren Wagen wieder auf Anfang zu schieben.
Wenn ich mich vertippte, musste ich das ganze Blatt rausrei-
f3en - oder aber, wie man sich in der DDR in einem solchen
Falle behalf, mit einer Rasierklinge den Tippfehler wegkratzen

32



und noch mal driibertippen. Hatte man Pech und ein Loch ins
Papier gekratzt, konnte man die ganze Arbeit noch mal machen.

So verging der heifle Sommer. Stundenlang hockten wir
mit krummem Riicken und rauchenden Kopfen in unserem
kleinen Zimmer. Vielen Dank, liebe Eileen!

Aber auch mit meinem eigenen beruflichen Fortkommen
war ich vollauf beschaftigt.

Ein Studium hatten sie mir verweigert. Nach all meinen
Niederlagen und der herben Degradierung zum Schneider-
lehrling versuchte ich, mich wenigstens auf diese Abschluss-
pritfung vorzubereiten.

Nach vier Jahren emotionaler Achterbahnfahrt war ich auf
der Berufsfachschule fiir Bekleidung gelandet. Immer wieder
hatten sie mich nach jeweils einer Woche Aufnahmepriifung
und vergeblichem Vortanzen abgelehnt. Jetzt galt es, in einer
sozialistischen Produktionsgenossenschaft des Handwerks
eine Schneiderlehre zu absolvieren und parallel dazu an dieser
Schule theoretische Kenntnisse zu erwerben. An der Ndhma-
schine lernte ich Kosttime fiir das Fernsehballett zu ndhen und
Ballettschuhe in Handarbeit herzustellen. Dass das fiir mich,
als ehemalige »Erste Ténzerin« an der Staatsoper, eine unfass-
bare Demiitigung war, lag auf der Hand. Ich war weder der
SED beigetreten, noch hitte ich mich jemals zu irgendwelchen
Spitzeldiensten verpflichten lassen.

Ich wollte einfach nur tanzen, schweben, fliegen! Dafiir
hatte ich, neben dem Weg zum Abitur und der Arbeit in der
Maschinenfabrik, eine harte, jahrelange Ausbildung bei mei-
ner russischen Ballettmeisterin durchgehalten. »Hintern zu-
sammenkneifen und durch!«, hatte sie immer mit gutturalem
Akzent gerufen, wenn ich vor Lampenfieber sterben wollte.
»Gleich ist Vorstellung! Zdhne auseinander und licheln!« Und
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dann war ich hocherhobenen Hauptes, anmutig und leicht
wie eine Feder auf die Bithne geschwebt, um drei Stunden lang
mein wahres Leben zu vergessen. Die Bonzen im Saal hatten
sich die Hinde wund geklatscht. Das war mein einziger Trost
in diesem groflen Gefdngnis DDR!

So wie fiir Ed seine Malerei, seine Fotografie und seine
Literatur. Wenn ich tanzte, war ich in einer anderen Welt. Und
diesen Traum hatten sie mir genommen.

Sollte ich mein ganzes Leben so weitermachen, in einem
Staat, der mich demiitigte und strafte, in dem ich mich selbst
und meine Liebsten beligen musste? Den ich abgrundtief
hasste? Was wiirde noch alles kommen? Wiirden sie mich
irgendwo in der Provinz in die Fabrik schicken, wenn ich die
Priifung an der Berufsfachschule nicht bestand?

An dem festen Seidenstoff der Ballettschuhe, die andere
Midchen tragen wiirden, nahte ich mir die Finger blutig. Oft
mischten sich Trinen unter das Blut.

Ich wollte frei sein, im Westen sein, tanzen! Aber das war
ein Ding der Unmoglichkeit.

Nur die Sonntage waren ein Lichtblick, denn dann setzten
Ed und ich uns in die S-Bahn und fuhren raus nach Oranien-
burg, um mein kleines Patenkind Lilli zu besuchen.

Ich liebte dieses lebhafte, bildhiibsche Maddchen mit einer
Heftigkeit, die mir schier den Atem raubte. Sie erinnerte
mich an mich selbst, als ich noch klein war: vertraumt, mit viel
Fantasie gesegnet, immer in Bewegung, also auch richtig an-
strengend.

Mit meiner dlteren Schwester Kristina hatte ich ein Abkom-
men: Der Sonntag gehorte ihr!

In dem hisslichen grauen Plattenbau, in dem der Kinder-
hort in Oranienburg untergebracht war, trichterten sie schon
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den Kleinsten sozialistische Parolen ein und lielen sie »Pio-
nierlieder« singen, sie morgens beim Fahnenappell in Reih
und Glied antreten. Die Kinder trugen das blaue Halstuch der
Jungpioniere, und selbst die knapp vierjahrige Lilli lief bereits
damit herum. »Fiir Frieden und Sozialismus: Seid bereit!«, gab
die Hortleiterin laut vor.

»Immer bereit«, quakte die Kleine wie eine aufgezogene
Puppe im Chor mit den anderen. Der vorbildlich gelebte Sozia-
lismus war der Preis fiir das gesicherte Leben der beiden. Sonst
wire es Kristina wahrscheinlich dhnlich ergangen wie mir:
Dann hitte sie nicht studieren diirfen und wiirde jetzt womog-
lich irgendwo am FliefSband stehen.

Ed und ich hatten ihr angeboten, Lilli jeden Sonntag zu
nehmen, damit sie ihrer grofien Leidenschaft nachgehen
konnte: In der Berliner Marienkirche gestaltete sie gemeinsam
mit einem engagierten Chor mit je einer Bachkantate den
Gottesdienst. Mutter hatte mir mal anvertraut, dass sie hoffte,
Kristina wiirde in diesem Chor vielleicht einen passenden Mann
finden. Einen, der keine sozialistischen Parolen quatschte,
sondern schongeistige Chorile sang.

Auf der Wiese im Oranienburger Schlosspark oder am
Lehnitzsee fiihlten wir uns sonntags wie eine richtige kleine
Familie, Ed, Lilli und ich, und in diesen Stunden war ich ein-
fach nur wunschlos gliicklich.

Oft besuchten wir mit der Kleinen auch meine Mutter
Gerti, die ihre Enkelin schon sehnsiichtig erwartete.

Seit mein Vater vor einigen Jahren an seinem dritten Herz-
infarkt gestorben war, war unsere Mutter innerlich zerbro-
chen. Friither war sie eine lebhafte, staindig musizierende Frau
gewesen, die sich umso wohler fiihlte, je mehr Menschen sich
in unserem Wohnzimmer dringten. Sie stammte urspriinglich
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aus dem Rheinland, und die rheinische Frohnatur lief} sich
einfach nicht verleugnen. Unsere Eltern hatten immer zusam-
mengehalten und hatten unfassbar hart gearbeitet, um uns
beiden Tochtern eine sorglose Kindheit zu erméglichen. Da
Vater selbststindiger Handwerksmeister gewesen war, der
auch die Staatsoper mit seinen Zahnriddern und technischen
Ersatzteilen beliefert hatte, hatten sich bei uns Regisseure,
Schauspieler, Tanzer und Sanger die Klinke in die Hand gege-
ben. Bei uns war frither immer Leben im Haus, und es wurde
heif? diskutiert, gelacht, gesungen und getanzt. Heute war das
anders.

Nur die Sonntage, wenn wir mit Lilli bei Mutter auftauch-
ten, waren Lichtblicke fiir sie.

Jetzt im Sommer durfte sie bei Mutter im Garten in einer
alten Zinkbadewanne planschen, und wir lachten oft Tréinen,
wenn Ed mit ihr herumtobte und immer neue komische Ein-
lagen erfand.

Mutters kleiner kurzbeiniger Kéter klaffte dann auch noch
um uns herum, und endlich war wieder Leben in der Bude. Der
struppige Mischling hief§ Ulrich - in wagemutiger Anspielung
auf den fritheren Staatsratsvorsitzenden Genosse Ulbricht.

Ulrich war ein schwerfilliger, in seiner Entwicklung wo-
moglich leicht zuriickgebliebener, schiichterner Zeitgenosse,
der sich meist mit eingezogenem Schwanz im Hausflur her-
umdriickte, wo er fast immer mit dem Riicken zum Betrachter
in seinem zerwithlten Korbchen unter der Treppe hockte
und vor sich hin schmollte. Mutter musste den Kerl immer mit
Gewalt vor die Tiire zerren, damit er sein Geschift draufien
verrichtete. In solch strengen Momenten zischte sie genervt:
»Ulrich! Raus mit dir! Wehe, du kackst mir ins Haus!« Wahr-
scheinlich hatte er eine schlimme Vergangenheit hinter Kifig-
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gittern hinter sich. Sein eigentliches Drama war, dass er in
dem kompakten Korper eines Boxer-Mischlings feststeckte,
der einfach keine Bewegungsfreude verspiirte. Ulrich sah ge-
fahrlich aus, war aber ein ausgesprochenes Weichei. Lilli liebte
das hissliche Vieh abgottisch, und wenn sie zu Besuch war, be-
quemte sich der faule Hund auch mal angestrengt schnaufend
aus seiner Ecke hervor.

So auch jetzt: Der wasserscheue Zeitgenosse hockte neben
der Zinkbadewanne und beobachtete das frohliche Kind gries-
gramig beim Planschen. »Komm, Ulrich, mach mit!«

Lilli bespritzte das tibellaunige Tier, und Ulrich machte so-
fort kehrt, um sich wieder unter seinen Treppenabsatz zu ver-
ziehen, um eine weitere Runde zu schmollen. Aber da hatte Ed
ihn schon mit beiden Handen am Hinterteil gepackt, und dem
Hund schwante nichts Gutes.

Als Lilli anfing zu niesen, holte ich sie aus dem Wasser
und hiillte sie in ein rosafarbenes Handtuch. Wahrend ich sie
abrubbelte, zog ich sie ganz fest an mich und sog ihren Duft
ein.

»Ich hab dich so lieb, kleine Lillil«

»Au, Tante Peasy! Du zerdriickst mich jal«

»Ich hab dich ebenso lieb!«

»Driick mich nicht so doll, du bist doch nicht meine
Mamal«

Lilli riss sich los und lief ins Wohnzimmer zu Mutter, die
sich ans Klavier gesetzt hatte. Wahrenddessen tauchte Ed den
armen Ulrich in die Zinkwanne und verabreichte ihm ein un-
freiwilliges Bad. »Wasserscheu bist du natiirlich auch noch,
Ulrich, du Weichei! Komm her, du Stinker, und guck nicht so
beleidigt.« Damit klatschte er ihm gespielte Schldge auf sein
borstiges Hinterteil. »Na los, Ulbricht! Wehr dich!«
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Das Lachen blieb mir im Halse stecken. Den Hund Ulbricht
zu nennen war schon mehr als kithn! Hoffentlich hatte uns
niemand aus der Nachbarschaft gehort! Fiir so eine Majestits-
beleidigung konnte man schon mal fiir ein paar Jahre im Ge-
fangnis verschwinden.

»Der Kuckuck und der Esel ...«, horte ich meine Mutter mit
ihrem volltonenden Alt anstimmen. »Die hatten einen Streit!«,
sang Lilli begeistert mit. »Wer wohl am besten sidnge! Zur
schonen Maienzeit!«

Die Kleine hatte ihr rosafarbenes Handtuch auf dem Wohn-
zimmerfuflboden ausgebreitet und saf3 wie eine Elfe darauf.
Ihr nasses Haar glanzte im Sonnenlicht, das jetzt durch die
Fenster hereinfiel. Ihr schlankes kleines Figiirchen hatte eine
wunderbare Korperspannung, und ich bildete mir ein, Fligel
an ihr zu sehen. Sie war etwas ganz Besonderes und hatte so
viele Talente!

Um nicht allzu verliebt auf mein Patenkind zu starren,
machte ich mich daran, Kaffee zu kochen. Mutter hatte wie
immer einen tollen Kuchen gebacken.

Ed kam mit nacktem Oberkdrper klitschnass in die Kiiche,
offnete den Kiihlschrank und steckte den Kopf hinein. Seine
langen Haare hingen wahrscheinlich wieder in der Butter. An
den nackten Fiiflen klebte noch nasses Gras. Seine Schwieger-
mutter lief§ ihm Dinge durchgehen, die sie uns Madchen nie
erlaubt hitte. Aber Ed war fiir sie nun der Mann im Haus, und
sie liebte den verriickten Kerl abgéttisch.

Als er den Kopf wieder aus dem Kiihlschrank nahm, hatte
er ein machtiges Stiick Torte quer im Mund. Er streckte den
Unterkiefer hervor wie Ulrich, wenn er schmollte, und nu-
schelte, wobei er Tortenkriimel durch die Gegend spuckte.
»Madame Eileen hat beliebt, ihren Diplomtrottel anzurufen.«
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Wihrend Lillis Stimmchen aus dem Wohnzimmer heriiber-
klang und Ulrich nach mehrmaligem posttraumatischem
Schiitteln verichtlich schnaufend den Riickzug antrat, er-
starrte ich.

»Eileen hat angerufen? Und das sagst du erst jetzt? Wann?«

»Geschtern.«

»Was sagt sie?«

»Esch geht ihr schuper. Der Weschten isch toll.«

»Ed!«

Ed schluckte und wischte sich iitber den Mund. Er hielt die
Hénde unter den Wasserhahn und entschuldigte sich: »Sorry,
das war jetzt nicht die feine Art. Ich konnte es dir ja schlecht
vor dem Kind sagen. - Verpiss dich, Ulrich! Hier gibt es
nichts umsonst!« Der nasse Hund hatte klammheimlich ver-
sucht, ein paar Sahnetortenkriimel aufzulecken, und zog wie-
der ab.

»Was hat sie gesagt, Ed?« Ich wischte ihm ein paar Sahne-
spritzer aus dem Gesicht. »Meint sie, es gibt eine Chance und
wir kénnten auch ... %«

Ed zog mich aus der Kiiche und ans hinterste Ende des
alten verwilderten Gartens. Aus dem Haus waren Mutters tiefe
und Lillis ganz zarte Stimme zu héren: »Wem Gott will rechte
Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt ...«

Ja! Bitte! Uns auch!

»Sie hat schon ein paarmal angerufen.« Ed zog eine ver-
knautschte Packung Zigaretten aus seiner Jeanstasche und
schiittelte sich einen feuchten Glimmsténgel heraus. Er lief3
das Feuerzeug mehrmals klicken, aber die Zigarette wollte
einfach nicht brennen. »Sie will uns echt helfen, auch riiber-
zumachen, aber wie gesagt: Ich weif8 gar nicht, ob ich das
will.«
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»Ja, wegen unserer Lieben hier. Aber gleichzeitig wollen wir
doch beide nichts mehr als das!« Meine Hénde zitterten so
sehr, dass ich sie in die Taschen meiner ausgefransten kurzen
Jeans stecken musste.

»Es ist doch Quatsch, sich falsche Hoffnungen zu machen.«
Ed hatte immer noch das feuchte Etwas zwischen den Lippen,
sodass er sehr undeutlich sprach. »Bei ihr ist eben alles rei-
bungslos gelaufen, die hat mehr Gliick als Verstand. Hier, guck
mall« Er zog eine durchweichte Postkarte aus der hinteren
Hosentasche und hielt sie mir hin. Das gigantische Bergpan-
orama vor tiefblauem Himmel sprang mich férmlich an. Da-
vor gahnte ein knallblauer See, auf dem weif3e Segelschiffchen
dahinzogen.

Vierwaldstdtter See. Sehr dufte hier! Griif$e aus dem Paradies!
Sorry wegen der Diplomarbeit! Griif$e von K.! Allzeit bereit!
Kuss auch an Peasy, Eileen

Mein Herz klopfte wie verriickt. Das hief3 ja wohl, dass sie uns
einen Steigbiigel hinhielt!

Ich starrte erst die Postkarte an, dann Ed und schliefSlich
wieder die Postkarte. Am liebsten hatte ich ihn geschiittelt.

»Warum zeigst du mir das erst jetzt?«

»Weil Lilli gerade singt und nicht wie eine Klette an dir
héngt.« Ed nahm die feuchte Zigarette aus dem Mund und sah
mich warnend an. »Wir kénnen das hier nicht so durch die
Nachbarschaft schreien.«

Ich schluckte und senkte den Blick. »Ja. Natiirlich. Ich hab
mir nur eben schon von Lilli Unschones anhoren miissen, und
jetzt werde ich auch noch daran erinnert, dass Eileen in Frei-
heitist, an einem traumhaft schonen See vor schneebedeckten
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Bergen und wir...«-ich machte eine weit ausholende
Geste - »... in Oranienburg, in einem spief$igen Garten mit
einer Zinkbadewanne.« Ich blinzelte eine Trane weg. »Es fuhlt
sich einfach scheifle an, verstehst du?«

»Ich wollte dir nicht wehtun, Kleines.« Ed nahm mich in
den Arm und kiisste mich auf den Scheitel, dabei hielt er die
Zigarette weit weg.

»Wie hat sie das blof3 gemacht?« Ich wedelte den Rauch mit
schnellen Handbewegungen weg. »Hat sie am Telefon ver-
schliisselte Andeutungen gemacht?«

Er blies Ringe in die Luft. »Sie hat erst von der Diplomarbeit
gesprochen und dann so was gesagt wie: > Die hinteren Wande
des fahrbaren Moduls miissen auf jeden Fall schalldicht und
blickdicht verschweifit sein. Bei einer Personenanzahl von zwolf
reicht die Sauerstoffzufuhr etwa fiir eine Stunde aus. Damit
kann das Modul auf die gewiinschte Ebene gebracht werden.««

Ich starrte ihn so entgeistert an, als hitte er mich gerade
dazu aufgefordert, die Zinkbadewanne auszutrinken. »Sie ist
also in einem verplombten Container ... Mit zwolf Mann?«

»Horte sich so an, ja.«

»Hat sie angeboten ... Ich meine, auf der Postkarte steht
esja...«

»Griifle von K. - allzeit bereit.«

»Das soll wohl heiflen, er kommt demnéchst nach Ost-
berlin?«

»Sie kann ja schlecht schreiben: Er kommt vorbei, um uns
abzuholen. Die Stasi kontrolliert doch jede Post, die aus dem
Westen kommt. Es ist ein Wunder, dass diese Karte iiberhaupt
zugestellt wurde.«

Ich schluckte. Lange starrte ich ihn an, bevor ich schlieSlich
zischte: »Also denken wir doch dariiber nach?«
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Ed tiberlegte, zogerte, und seine dunklen Augen wurden
immer schmaler, als ob er den Gedanken zum ersten Mal so
richtig an sich heranlassen wiirde. Trotz aller vorgetduschter
Lassigkeit war er nicht frei von einer nervésen Anspannung.
Er holte gerade tief Luft, um mir zu antworten, als Lilli singend
tiber die Wiese gehiipft kam. »Was miissen das fiir Badume
sein, wo die grofien Elefanten spazieren geh'n, ohne sich zu
stoflen?«

Thre Armchen ahmten den Elefantenriissel nach, der locker
vor ihr hin und her schwang.

»Komm, sing mit!« Sie entriss mir Ed formlich, und dieser
trotete gehorsam wie ein Elefant und trottete mit ihr iiber das
nasse Gras, gefolgt von einem sich immer noch schiittelnden
Ulrich.

»Wir denken driiber nach!«, rief Ed mir noch uber seine
Elefantenschulter zu.
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5

Ostberlin, November 1973

Hatten wir innerlich gekiindigt? Dem Staat, der uns einengte
und unterdriickte? Der uns bespitzelte und bewachte? Der uns
zwang, ein Leben zu fithren, das wir nicht fithren wollten? Der
uns dazu brachte, zu liigen und einander etwas vorzuspielen?
Ja, das hatten wir. Und endlich waren wir auch so weit, es aus-
zusprechen. Ed und ich, wir wollten nicht mehr hier in der
DDR leben.

Léngst hatte mein neues Lehrjahr begonnen, langst waren
die griinen Blatter zu braunem nassen Matsch zusammenge-
kehrt worden, lingst legte sich die Dunkelheit bereits nach-
mittags wie eine schwere Decke iiber unser einténiges Leben.

Eileen hatte noch ein paarmal geschrieben. Die Briefe
waren mit Sicherheit alle gedffnet worden, mithilfe von Was-
serdampf, um dann fein sduberlich wieder zugeklebt zu
werden.

Wie armselig das alles war!

Thre Informationen waren dementsprechend vage. Sie
studierte jetzt Architektur in Westberlin und hatte einen
Freund, den sie beim Wandern in der Schweiz kennengelernt
hatte. Sie fragte nach unseren Wiinschen und versprach, bald
ein Paket zu schicken. »Klaas schafft es zurzeit nicht, aber er
meldet sich, sobald er kann.« Das hatte sie Ed bei ihrem letz-
ten kurzen Telefongespriach mitgeteilt. Das war einfach nur
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niederschmetternd und nahm uns wieder jeden Wind aus den
Segeln. Aus den Augen, aus dem Sinn?

Lustlos besuchte ich meine Berufsfachschule, in der es im
theoretischen Unterricht immer wieder um Marxismus und
Leninismus ging. Ohne dieses Wissen wiirde ich die Priifung
nicht bestehen. AufSerdem beugte ich mich bis tief in die Nacht
iber meine Schneiderarbeiten. Ich selbst durfte nichts entwer-
fen, nicht kreativ sein, keine Stoffe, keine Muster oder Farben
aussuchen, sondern war blof§ die kleine gedemiitigte Schnei-
derin. Auch das Tanzen, das tagliche Training, das frither mei-
nen Tagesablauf bestimmt und mir Halt gegeben hatte, fehlte
mir. Ich fithlte mich abgestellt und betrogen. Alle Lebens-
freude war aus mir gewichen wie Luft aus einem einst schwe-
benden Luftballon. Schlaff und antriebslos bohrte ich meine
Nadel wieder und wieder durch einen Stoff, der so zah war wie
meine Traurigkeit.

Ed safl wahrenddessen in unserem Zimmer an seinem
selbst gebauten Reif$brett. Seine Diplompriifung hatten sie ihn
im September ablegen lassen, und er hatte brillant bestan-
den - auch ohne Eileen. Jetzt wartete er auf eine Stelle als Ar-
chitekt beim Magistrat von Ostberlin, die er am ersten Dezem-
berantretensollte. Dass er ein Studium an der Kunsthochschule
beginnen und mit Diplom beenden konnte, war alles andere
als selbstverstdndlich. Auch er war dort schon mit der Begriin-
dung, seine Entwiirfe wiren zu westlich-dekadent, abgelehnt
worden. Bei seiner Aufnahmepriifung fiir den Studiengang
Biihnenbild hatte er einen irrsinnig modernen Entwurf pra-
sentiert. Der war den Bonzen aber zu extrem - aus ihrer ideo-
logisch-eingeschrinkten Sicht eben zu »westlich-dekadent«.
Aber mein Ed lief3 sich nicht so schnell einschiichtern. Er
bewarb sich noch am Tag der Ablehnung fiir Architektur.
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Ein jugoslawischer Bauhausprofessor erkannte sein Talent
sofort und setzte sich fiir seine Zulassung zum Studium an der
Kunsthochschule WeifSensee ein. In welchen Klamotten sein
Student herumlief, war ihm herzlich egal. Wenigstens Ed
konnte seinen Traum leben und immerhin seinen »Plan B«
studieren.

Ich war bei Plan Z angelangt. Es hatte ja doch alles keinen
Sinn mehr! Welche junge, frisch verheiratete Frau konnte so
deprimiert sein wie ich?

Als das schwarze Telefon im Wohnzimmer klingelte, hob
ich nicht mal den Kopf. Es war ein regnerischer Samstag-
abend, und die Schwiegereltern waren zu einem Mozart-Re-
quiem in die Marienkirche gegangen, in dem auch Kristina
mitsang. Ich hatte ihnen die Karten gegeben, denn so eine
traurige Musik hétte mir in meiner jetzigen Verfassung end-
giiltig den Rest gegeben. Frustriert stief8 ich die Nadel durch
den sperrigen Ballettschuh, den eine andere Ballerina tragen
wiirde, und ohne dass ich es wollte, tropfte schon wieder eine
Tréane auf die Néharbeit.

Plotzlich steckte Ed den Kopf zur Tiir unseres Zimmers
herein und riss mich aus meiner Lethargie. »Klaas ist da.«

Ich schnellte hoch. »Wo?« Schon war ich zum Fenster ge-
sprungen und schob unauffillig den Vorhang zur Seite. Drau-
3en nieselte es.

»Er 1ladt uns zum Essen ein.« Ed fuhr sich nervos durchs
Haar.

»Wann ...2« Mein Herz begann zu rasen.

»Jetzt. Hotel >Stadt Berlin«. Zieh dich an, Peasy, und weine
nicht mehr. Endlich geht es los.«

Das lief3 ich mir nicht zweimal sagen. Hastig zog ich mir
meinen dunkelgrauen Lieblingspullover iiber den Kopf, biirstete
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