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Zum Buch
Gisa Stein, genannt Peasy, wächst in Oranienburg nahe Berlin auf. Ihr 
Traum ist es, Tänzerin zu werden, und sie schafft es bis an die Staatsoper. 
Doch hier gerät sie in die Fänge der Stasi. In ihrer Verzweiflung versucht 
sie mit ihrem Ehemann Edgar, einem rebellischen Architekten, in den 
Westen zu fliehen. In einer kalten Januarnacht 1974 wird das Paar an der 
Grenze festgenommen und wegen Republikflucht zu fast vier Jahren Haft 
verurteilt. Was Gisa dann im Frauenzuchthaus Hoheneck durchmacht, ist 
die Hölle. Von unzähligen Briefen, die Edgar ihr schreibt, erreicht sie nur 
ein einziger: Er liebt sie und glaubt die Lügen nicht, die im Gefängnis über 
sie verbreitet werden. Aber Gisa hat ein Geheimnis. Wie hoch ist der Preis 
dafür? 
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Für meine Eltern, die mir unter den unwürdigen 
Bedingungen der DDR-Diktatur eine Kindheit 
und Jugend ermöglicht haben, in der der Geist 
von Freiheit und Individualität Raum bekam, 
sodass ich zu dem Menschen werden konnte, 

der ich heute bin. 

Peasy
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Nein, ich war keine Träumerin. Ich bin durch die Hölle 
gegangen, um den Traum von Freiheit irgendwann 

einmal leben zu können. 

Peasy
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1

Ostberlin, in der Nacht zum 1. April 1973

Nebenan schnarchte mein künftiger Schwiegervater. 
»Was ist denn nun mit Eileen?«, flüsterte ich neugierig.
Auch Schwiegermutters gleichmäßige, tiefe Atemzüge dran-

gen durch die dünnen Wände bis zu meinem Verlobten und 
mir herüber. Bevor mein liebster Ed einschlafen konnte, ku-
schelte ich mich ganz dicht an ihn. Eds Schnauzbart kitzelte, 
als ich ihm einen Gutenachtkuss gab. Sofort durchströmte 
mich sein mir so vertrauter Duft. 

»Dein Vater hat beim Abendessen gefragt, wann eure 
Diplomarbeit endlich fertig ist, und das möchte ich ehrlich ge-
sagt auch mal wissen!« 

Neugierig stützte ich mich auf den Ellbogen und blies mei-
nem Liebsten eine widerspenstige Strähne aus der Stirn. Er 
trug lange Haare, was damals in der DDR nicht allzu gern ge-
sehen wurde, aber Ed war alles andere als staatskonform. Aus 
Protest lief mein zukünftig Angetrauter in einer amerikani-
schen Originalkutte aus dem Ami-Shop in Hamburg herum, 
die ihm seine Tante Irene geschickt hatte. Ed verweigerte das 
Tragen von FDJ-Hemden, das Schwenken von Fahnen und 
Transparenten bei verordneten Aufmärschen und Kundgebun-
gen. Er fand alles in der DDR scheiße, verlogen und lächerlich. 
Ich dachte zwar genauso, aber im Gegensatz zu mir sagte mein 
mutiger Mann das auch laut. 
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»Eileen?« Er klang, als hätte er schon geschlafen. »Was soll 
mit ihr sein?«

»Ach komm, Ed! Mir kannst du es doch sagen! Oder denkst 
du immer noch, ich bin eifersüchtig?« Ich gab ihm einen zärt-
lichen Stups. »Bin ich echt schon lange nicht mehr!«

Ed und Eileen waren »nur« gute Freunde, sie studierten 
beide im letzten Semester Architektur an der Kunsthochschule 
Berlin-Weißensee und schrieben ihre Diplomarbeit zusam-
men, aber in jüngster Zeit schienen sie nichts zu tun, was sie in 
der Hinsicht weiterbrachte. Mein geliebter Freigeist Ed zeich-
nete sich nicht gerade durch übertriebenes Strebertum aus, 
was ich umso mehr an ihm liebte. Die wiederholte Frage seines 
Vaters, was denn nun mit der Diplomarbeit sei, war durchaus 
berechtigt. Wenn er keine Lust auf das Studium hatte, trampte 
er durch die DDR mit allem, was fuhr: mit Pferdefuhrwerken, 
aber auch mit Lastern voller Äpfel oder Kohlköpfe. Dann 
konnte er stundenlang Landschaften skizzieren, alte Gebäude 
fotografieren oder Schopenhauer und Kleist lesen und in sei-
ner Traumwelt versinken. Aber WENN er arbeitete, war er 
brillant. Seine Entwürfe konnten sich durchaus sehen lassen 
und wiesen ein hohes Maß an Kreativität auf. In der DDR 
Ende der 60er-, Anfang der 70er-Jahre wurde diese Art Bega-
bung, gepaart mit einer gehörigen Portion Eigensinn zwar ge-
rade noch geduldet, aber dafür umso genauer beäugt. Mein Ed 
war eben etwas Besonderes. 

»Ed, ich will wissen, was mit Eileen ist! Ich hab sie ewig 
nicht mehr gesehen«, bohrte ich nach. Eileen rebellierte ge-
nauso gegen das System wie Ed.

»Psst, Peasy!« Ed legte den Arm unter meinen Kopf und zog 
mein Ohr ganz dicht an seine Lippen. 

»Ich sag’s dir, aber flipp jetzt nicht aus, okay?«
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In mir zog sich alles zusammen. Da war irgendwas im 
Busch. 

»Ist sie schwanger?« Mein Herz klopfte. Ed zog missbilli-
gend eine Braue hoch. »Das sollte ein Scherz sein!«, setzte ich 
hastig nach.

Warum war er auf einmal so ernst? Er nahm meine Hand in 
seine und hielt sie ganz fest. In seinen dunklen Augen lag et-
was Geheimnisvolles. Er hatte mich doch nicht … Er würde 
doch nicht …?

»Peasy, was ich dir jetzt sage, muss absolut unter uns blei-
ben, versprichst du mir das?« Sein Blick war ernst. Sehr ernst.

Plötzlich durchzog es mich heiß. Etwas wirklich Dramati-
sches musste passiert sein. Aber doch hoffentlich nicht DAS 
EINE. Ich liebte meinen Ed vorbehaltlos. Wir hatten doch 
keine Geheimnisse voreinander? 

»Versprochen«, raunte ich tonlos und versuchte tapfer zu 
sein.

Und dann ließ Ed die Bombe platzen. »Kreisch jetzt nicht 
los, okay? Sie ist in den Westen abgehauen.«

Mein Herz machte einen dumpfen Schlag. Vor Erleichte-
rung, vor Entsetzen, vor Respekt, vor Überraschung. Ruck-
artig setzte ich mich auf. 

»Sie ist weg? Für immer?«
Die gelbbraun gestrichenen Wände unseres Zimmers ka-

men auf mich zu. Draußen ratterte eine Straßenbahn vorbei, 
und der orientalisch anmutende Vorhang, den Ed als »Meister-
dekorateur« irgendwo aufgetrieben hatte, um das triste Grau 
unseres Lebens aufzulockern, wehte wie von Geisterhand vor 
dem Fenster hin und her. 

Ich kreischte nicht. Ich schluckte trocken und würgte an 
einem Kloß.
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Ed gab mir Gelegenheit, die Nachricht zu verdauen, und 
strich beruhigend über meinen Rücken. Schon immer war ich 
eifersüchtig auf alle Frauen gewesen, die in Eds Nähe sein 
durften. Und erst recht auf diese selbstbewusste coole ausge-
flippte Eileen! 

»Wusstest du davon?«
»Nein, Peasy, natürlich nicht!«
»Aber wie hat sie das hingekriegt?« Meine Stimme wurde 

schrill.
Ich spürte Eds Hand auf meinem Mund. »Bitte beruhige 

dich, Peasy. Du weißt, die Wände haben Ohren!« Tatsächlich 
hatte Schwiegervater Georg aufgehört zu schnarchen. 

Kraftlos ließ ich mich nach hinten plumpsen und starrte 
wie betäubt an die Decke.

Eileen. In den Westen. Abgehauen. Mein Herz klopfte so 
heftig, dass der Kragen meines Nachthemds über der Hals-
schlagader hüpfte. Sollte ich mich jetzt für sie freuen? Oder 
doch eher für mich? Ich wollte auch in den Westen, verdammt! 
Wer von uns Studenten wollte das nicht?

Aber allein darüber nachzudenken war schon utopisch!
Ed legte sich auf mich, als wollte er mir mit seiner Körper-

wärme neues Leben einhauchen. Er nahm meine Handge-
lenke und presste sie ins Laken. »Sie hat mich angerufen«, 
raunte er mir ins Ohr. »Sie ist in Westberlin. Wenn du zum 
Fenster rausschaust, kannst du sie fast sehen.«

Lange konnte ich keinen klaren Gedanken fassen. Ich lag 
einfach da, spürte den Herzschlag meines Liebsten und roch 
den Duft seiner Haare, die mir ins Gesicht gefallen waren und 
mich kitzelten. 

Endlich hatte ich die Nachricht verdaut. »Wie zum Teufel 
hat sie das geschafft? Gibt es Hintermänner …?«
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»Das konnte sie mir am Telefon natürlich nicht sagen.« Ed 
stützte sich auf und sah mir ernst in die Augen. »Nur so ver-
schlüsselt: Klaas hat damit zu tun.«

Wieder zuckte ich zusammen. »Klaas? DER Klaas? Der di-
cke Cousin mit den roten Haaren und dem Methusalem-Bart?«

»Ja, verdammt!« Ed musste sich ein Lachen verkneifen. 
»Häng doch gleich ein Fahndungsplakat an die Litfaßsäule, 
Schätzchen!«

»Ich kann’s nicht fassen!« Ächzend drehte ich mich auf den 
Bauch und vergrub das Gesicht im mit Frottee bezogenen 
Kopfkissen. Der »Vetter aus Dingsda«, wie wir ihn spaßeshal-
ber nannten, schickte Eileen immer Westpakete und kam ab 
und zu vorbei, um uns vom Schlaraffenland vorzuschwärmen. 
Er tat immer so cool, und ich wusste gar nicht, ob ich ihn 
mochte. Aber ihm war das Unfassbare gelungen, was wir beide 
kaum zu denken, geschweige denn auszusprechen wagten, 
nämlich Eileen auf welche Weise auch immer in den Westen 
zu schmuggeln!

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, dass sie sie 
nicht an der Mauer abgeknallt haben!« Ed strich mir beruhi-
gend über den Rücken. »Oder dass sie nicht im Knast gelan-
det ist.«

»Die ist ja wahnsinnig«, flüsterte ich halb begeistert, halb 
neidisch, und hieb auf das Kopfkissen ein. »Dass die sich das 
getraut hat!«

Wir warteten, bis Georg wieder tief und gleichmäßig 
schnarchte. Dann wisperte Ed geheimnisvoll: »Sie sagt, sie war 
am Wochenende zum Skifahren in der Schweiz und hat dabei 
schon einen tollen Typen kennengelernt.« 

Wie von der Tarantel gestochen, schnellte ich hoch. »Du 
verarschst mich doch.« Plötzlich musste ich lachen. »Stimmt’s, 
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Ed, du bindest mir schon die ganze Zeit einen Bären auf.« Mit 
einem Blick auf den Radiowecker gluckste ich: »Seit einer Mi-
nute ist der erste April!« Ich nahm das Kopfkissen und zog es 
ihm über den Kopf. »Du Mistkerl, das sieht dir ähnlich, und 
ich bin drauf reingefallen!«

Ed hielt das Kopfkissen wie einen Schutzschild zwischen 
uns. Georg hatte wieder aufgehört zu schnarchen, und mir 
wurde mehr und mehr bewusst, was Ed da gerade kundgetan 
hatte. Ich geriet ins Zweifeln. 

»Sie ist wirklich … Du hast mich nicht …«
»Behalt’s um Himmels willen für dich, Peasy.«
Ja, wem sollte ich das wohl erzählen? Selbst an meiner Be-

rufsfachschule für Bekleidung in der Warschauer Straße traute 
ich niemandem über den Weg. Es wimmelte überall von Spit-
zeln, die einen aushorchten, und ich war auf der Karriereleiter 
sowieso schon auf die unterste Stufe verbannt worden. Tiefer 
fallen konnte ich gar nicht mehr! (Das glaubte ich zumindest. 
Wie naiv von mir!) Meine Träume hatte ich in diesem Land 
alle längst begraben müssen.

»Dann schreibst du deine Diplomarbeit jetzt allein zu 
Ende?« Neugierig musterte ich Ed, der sich inzwischen eine 
Zigarette angesteckt hatte und unser Zimmer vollpaffte. »Oder 
gibst du dein Studium etwa auf?« 

Ed war alles zuzutrauen. Er liebte wilde Kellerpartys mit 
West-Whisky aus Tante Irenes Hamburger Paketen ebenso 
wie das tagelange Abtauchen irgendwo im Nirgendwo. 

»Nee, den Gefallen tue ich denen nicht. Die werden mich 
jetzt erst recht auf dem Kieker haben.« Im schwachen Schein 
der Straßenlaterne sah er aus wie eine griechische Statue – so 
schön, aber auch so zerbrechlich. Trotzdem musste ich ihn das 
fragen.
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»Ed, hast du mit Eileens Flucht irgendwas zu tun? Wusstest 
du davon?!«

»Nein, ich hatte echt keine Ahnung, das musst du mir glau-
ben. Aber sie wissen, dass Eileen und ich Studienfreunde wa-
ren.« Er biss sich auf die Unterlippe. »Sie werden mich von 
nun an also besonders beobachten. Und dich auch.« Ed legte 
den Finger auf meine Lippen, weil ich noch etwas erwidern 
wollte und zwar lauter, als es für uns beide gut war.

»Wir müssen jetzt umso vorsichtiger sein!« Eine Zigaret-
tenlänge lang sagte keiner von uns ein Wort. Durch die Wände 
drangen immer noch Georgs Atemzüge. Ed stieß eine letzte 
Rauchwolke aus. »Auch meine Eltern dürfen von Eileens 
Flucht nichts erfahren. Besonders für Vaters Karriere wäre das 
Wissen darum nicht ungefährlich. Er müsste es bei seinen 
obersten Bonzen pflichtgemäß melden!« 

Georg war ebenfalls Architekt. Er hatte in unserer Straße 
am Märkischen Ufer durchgesetzt, dass die schönen Altberli-
ner Bauten an der Spree nicht abgerissen wurden, so wie es die 
Bonzen gern gehabt hätten. Nach deren sozialistischer Stadt-
planung sollten dort seelenlose Plattenbauten entstehen. Statt-
dessen hatte sich Georg unter großen Anstrengungen für die 
Sanierung der heruntergekommenen Gebäude eingesetzt. 
Auch das Haus, in dem wir wohnten, hatte vor dessen Instand-
setzung unter dem Zahn der Zeit geächzt. Es fehlte ja an allen 
Ecken und Enden Geld und Material. Aber mein Schwieger-
vater hatte es in seiner Funktion als Denkmalpfleger geschafft, 
diese Wohnungen innen modern zu gestalten, die Fassaden 
aus dem 18. und 19. Jahrhundert aber stilgetreu zu erhalten. 

»Ich sehe mir morgen mal Eileens Bude an«, flüsterte Ed in 
die mitternächtliche Stille hinein. »Schließlich liegen unsere 
Unterlagen noch bei ihr auf dem Schreibtisch.«
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»Bitte? Bist du wahnsinnig?« Ich schnellte hoch. »Hast du 
nicht gerade gesagt, wir müssen vorsichtig sein? Du kannst 
dich jetzt doch nicht mal in die Nähe ihres Hauses wagen!«

»Pssst!« Ed legte seine warme Hand an meine Wange. 
»Peasy, du musst mir vertrauen! Wenn mich jemand beobach-
tet oder sogar anspricht, werde ich sagen, dass ich mit Eileen 
zum Arbeiten verabredet war und mich wundere, warum ich 
sie nicht antreffe.«

Eigentlich war das der einzig logische Schachzug, um un-
verdächtig zu bleiben. Ed war eben immer cool. Dennoch 
machte ich mir Sorgen.

Ich kannte das alte heruntergekommene Mietshaus, in dem 
Eileen gewohnt hatte. Sie war, genau wie wir, keine, die sich 
um eine Plattenbauwohnung gerissen hätte. Abgesehen davon, 
dass sie auch niemals eine bekommen hätte. Ed hatte immer 
wieder davon geschwärmt, was er aus diesem einst prächtigen 
Altbau machen könnte, wenn er zur Sanierung freigegeben 
wäre. Mit seinen großen, hohen Räumen wäre es ein wahrer 
Palast geworden. 

»Bleib da weg, Ed!« Ich spürte, wie mir heiß wurde. Nicht 
dass sie meinen wagemutigen Ed wegen dieser Aktion zur 
Nationalen Volksarmee einziehen würden. »Das ist zu gefähr-
lich! Warte lieber noch ein paar Wochen!« 

»Nein, Peasy. Das Gegenteil ist zu gefährlich: Wenn ich 
mich jetzt nicht mehr bei ihr blicken lasse. Dann denken 
die, ich weiß Bescheid. Das macht mich erst recht verdäch-
tig.« Wir benutzten beide nie das Wort »Stasi«. Er küsste 
mich innig und grinste mich verschmitzt an. »Und jetzt lass 
uns das Thema wechseln, ja? Ich will dich nur noch ge-
nießen!« 

Seine Hände wanderten über meinen Körper, und ich 
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merkte, wie ich mich endlich entspannte. An Schlafen war 
sowieso nicht mehr zu denken.

Eileen war weg. Gut für sie und gut für mich.
Ed!, dachte ich, während ich seine zärtlichen und doch ziel-

führenden Berührungen genoss. Du gehörst mir. Nur mir. Du 
hast gesagt, ich kann dir vertrauen. Und das tue ich. 

Anschließend ließ ich mich fallen. 
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2

Ostberlin, April 1973

»Hilfst du mir in der Küche, Liebes?«
Thea, meine Schwiegermutter, sah mich bittend an, als Ge-

org am nächsten Abend schon wieder mit strenger Stimme das 
Thema Diplomarbeit ansprach.

»Junge, wann willst du endlich mal zu Potte kommen? 
Nicht dass ich euch nicht gern bei uns hätte, aber du solltest 
irgendwann mal auf eigenen Beinen stehen! Ihr wollt doch 
sicher auch mal Kinder, oder nicht?«

Ed verdrehte die Augen und sandte mir auf meinen fra-
genden Blick hin nur ein stummes »Es gibt Neuigkeiten, aber 
später!«

»Peasy steht ja auch bald auf eigenen Beinen, nicht wahr, 
Liebes?«, sprang meine Schwiegermutter uns bei. »Wann ist 
noch mal deine Abschlussprüfung an der Modeschule?«

»Nächstes Jahr im Januar.« 
Thea stapelte die Teller aufeinander, und ich legte die 

Servietten zusammen.
»Gehen wir rüber.« Ihr Blick besagte: »Männerge-

spräch!«
Die sanierte Altbauwohnung, in der wir zu viert lebten, 

war zwar ganz schön eng für uns, aber an eine eigene Woh-
nung für uns, die noch nicht geheiratet hatten, war erst mal 
nicht zu denken, so ein Wohnraummangel herrschte in der 
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DDR. Zu meiner Mutter Gerti in die Provinz nach Oranien-
burg zu ziehen war keine Option für uns. Wir liebten Berlin 
und ihre kulturellen Möglichkeiten. 

Die Schwiegereltern hatten sich gefreut, »so eine liebrei-
zende Tochter« dazuzubekommen. Womöglich hofften sie, 
ich könnte ihren rebellischen Ed ein bisschen bändigen. Dabei 
war ich genauso rebellisch wie er. Nur dass mich meine gut-
bürgerliche Erziehung gelehrt hatte, vieles für mich zu behal-
ten und höflich und bescheiden zu sein, wie es sich für Töch-
ter, die Ende der 40er-Jahre geboren worden waren, auch in 
der DDR noch gehörte.

Am liebsten hätte ich mit Thea jetzt über banale Dinge ge-
redet – aber welches Thema war eigentlich noch unverfäng-
lich genug, außer vielleicht das Wetter?

»Wie geht es deinem Patenkind?« Thea ließ heißes Wasser 
in das Spülbecken laufen und krempelte sich die Blusenärmel 
hoch. Sie hatte sich eine Küchenschürze umgebunden und zog 
die medizinischen Gummihandschuhe an, die sie heimlich in 
der Charité hatte mitgehen lassen, wo sie als OP-Schwester 
arbeitete. Das war eigentlich Diebstahl von Staatseigentum, 
aber damit nahm es Thea nicht so genau. 

Ein süßes Ziehen überkam mich. »Lilli?« Ich schluckte 
trocken. »Gut, glaube ich.« Ich nahm das alte Tafelsilber vom 
Tablett und ließ es etwas ungeschickt auf die Spüle klirren.

»Glaubst du?« Thea musterte mich von der Seite. »Ich 
denke, ihr habt die Kleine vor Kurzem noch bei deiner Schwes-
ter besucht?«

Ich wusste nicht, wohin mit meinen Händen. Dieses Thema 
war alles andere als banal.

»Ihr möchtet bestimmt auch bald Kinder, Ed und du?« 
Thea warf mir einen aufmunternden Blick zu. »Schließlich 
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seid ihr jetzt beide vierundzwanzig. In eurem Alter haben 
andere schon mehrere Kinder!« Sie lachte.

»Wir lassen uns noch etwas Zeit«, sagte ich ausweichend. 
»Und deine Schwester hat immer noch keinen Mann? Wisst 

ihr denn, von wem das Kind ist?«
»Nein.« Beklommen begann ich die heißen, noch tropfen-

den Teller abzutrocknen. »Lilli ist schon mit vier Wochen in 
die Krippe gekommen. Als ganz kleines Würmchen.« Mir tat 
das immer noch weh.

Thea verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Wenigstens in 
der Kinderbetreuung ist unser Staat ›vorbildlich‹. Keine junge 
Mutter wird von der Werktätigkeit abgehalten. Als was arbei-
tet deine Schwester noch mal?«

»Kristina?« Ich räusperte mich. »Sie ist Grundschulleh-
rerin.«

Thea stellte mit Schwung neue Teller auf die Spüle. »Ich 
durfte auch gleich wieder in meinem Beruf als Kranken-
schwester arbeiten, als Ed vier Wochen alt war. Um die Kin-
derbetreuung hat man sich ja damals schon mit ideologischer 
Gründlichkeit gekümmert.« Mit ironischem Unterton fuhr 
sie fort. »Ich habe ihn jeden Morgen um sechs in der Kinder-
krippe abgegeben und genau zwölf Stunden später, um Punkt 
achtzehn Uhr, an der Tür zurückbekommen. Wie ein Pa-
ket. Einfach perfekt organisiert – der ganze Staat, das ganze 
Leben.«

Sie wies mit dem Kinn in Richtung Esszimmer, in dem im-
mer noch Georgs sonore Stimme zu hören war, der meinem 
armen Ed bezüglich seines Diploms Druck machte. 

»Junge, deine Exzesse müssen doch auch irgendwann mal 
ein Ende haben«, hörte ich meinen Schwiegervater dröh-
nen. »Du reizt deine Professoren bis aufs Letzte, wenn du die 
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Diplomarbeit immer noch nicht abgibst! Sei doch froh, dass 
du überhaupt an der Kunsthochschule Weißensee studieren 
durftest!«

»Vater, jetzt mach mal halblang«, verteidigte sich Ed. 
»Dass Eileen nicht mehr im Boot ist, dafür kann ich doch 
nichts!« Ich spitzte die Ohren, doch Thea plauderte ahnungs-
los weiter.

»Georg will doch auch endlich Großvater werden, deshalb 
macht er seinem Sohn jetzt Beine! Ihr wärt bestimmt wunder-
bare junge Eltern.«

Ich rang mir ein schiefes Lächeln ab. »Wo kommen die Ra-
dieschen hin?«

»Ach, die sind nix mehr. Wirf sie weg.« Thea nahm sie mir 
beherzt aus der Hand und entsorgte sie in dem weißen Tret-
eimer. »Dafür habe ich nach meiner Arbeit eine Stunde 
Schlange gestanden. Von wegen ›Heute frisches Gemüse‹!« 

»Ja, unser toller sozialistischer Staat. Im Prinzip gibt es alles 
zu kaufen, hat Honecker doch neulich gesagt. Und ich frage 
mich: Wo ist das Kaufhaus Prinzip?«

Wir lachten. »Das darfst du aber nicht laut sagen«, kicherte 
Thea und wechselte schnell wieder das Thema. »Wie alt ist 
deine kleine Lilli gleich wieder? Vier?« 

Hatte sie »deine kleine Lilli« gesagt? Nervös legte ich die 
restlichen Wurst- und Käsescheiben zurück in das Fettpapier 
und räumte sie in den Kühlschrank. Es tat gut, Thea einen Mo-
ment lang den Rücken zuzukehren.

»Du meinst mein Patenkind. Ja, stimmt. Sie plaudert, singt 
und tanzt …« Ich unterbrach mich. »Sie ist … ziemlich süß.« 
Ich wischte mir mit dem rechten Ärmel meines Pullovers über 
die Augen. Ihre Zärtlichkeiten waren so ungestüm, dass ich sie 
Tage später noch spürte.
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»Du magst die Kleine sehr, nicht wahr?« Theas weibliches 
Gespür ließ mir die Knie weich werden. »Dann solltest du 
wirklich selbst bald Mutter werden, kleine Peasy. Jetzt, wo es 
mit dem Tanzen nichts mehr wird.«

Ich schluckte. »Soll ich die Quarkspeise draußen stehen 
lassen?«

»Nein, die isst heute keiner mehr.« Thea spülte die Reste 
weg. Ich sah sie in dicken Klecksen im Ausguss versickern. 
Genauso fühlte sich gerade mein Hals an. Der Kloß wollte 
einfach nicht weichen. Ich wollte in diesem Land einfach 
nicht Mutter werden! Die würden mir das Kind ja doch nach 
vier Wochen wegnehmen und in so eine Krippe stecken wie 
Lilli! Nachdem sie mir bereits alle meine Träume genommen 
hatten. 

Thea hielt die tropfenden Hände hoch und sah mich prü-
fend an. »Hier, die kannst du auch schon abtrocknen.« Sie warf 
mir ein Küchenhandtuch zu. Anscheinend spürte sie, dass ich 
emotional aufgewühlt war.

Dankbar, meine Hände beschäftigen zu können, griff ich 
nach dem nassen Teller. 

»Kristina macht das toll als alleinerziehende Mutter.« Ich 
versuchte ein Lächeln. »Als solche wurde ihr eine kleine Plat-
tenbauwohnung zugeteilt. Zwei Zimmer mit Bad, gleich in der 
Nähe vom Kinderhort. Die Kleine kriegt dort auch zu essen 
und …« Ich verstummte. »Hast du Ed wirklich jeden Morgen 
um Punkt sechs an der Tür abgegeben wie ein Paket?«

Thea zuckte nur mit den Schultern. »Sie haben ihn mir 
förmlich entrissen. Jedes Kind bekam die gleiche Kleidung an-
gezogen, keines sollte besser oder schlechter angezogen sein. 
Sie haben das Kind dann auch gleich gewogen und gewi-
ckelt, das ging zack, zack, da haben wir Mütter überhaupt kein 
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Mitspracherecht gehabt.« Fast entschuldigend verzog sie das 
Gesicht. »Aber was sollte ich machen? Um Punkt sieben 
musste ich bei der Arbeit antreten.«

»Ja, in diesem Staat wird nicht lange rumgezärtelt«, mur-
melte ich. »Bevor ich meine lang ersehnte Ballettausbildung 
anfangen durfte, musste ich schon als Vierzehnjährige neben 
dem Schulbesuch jeden Morgen um sechs Uhr in einer Ma-
schinenfabrik arbeiten, um meinen Anteil zum Aufbau des 
Sozialismus beizutragen. Dafür musste ich um fünf Uhr früh, 
im Winter bei eisiger Kälte, mit einem Zug, der noch von einer 
Dampflok gezogen wurde, eine Stunde dorthin fahren und 
abends wieder nach Hause zurück.«

»Aber du hast es durchgehalten.« Thea schenkte mir einen 
anerkennenden Blick. »Was uns nicht umhaut, macht uns 
stark.«

»Vier Jahre lang. Immer in der Hoffnung, endlich tanzen zu 
dürfen.«

Unwillkürlich schossen mir die Tränen in die Augen. Ver-
ärgert wischte ich sie weg.

»Aber deinem kleinen Patenkind wird es bestimmt einmal 
besser gehen. Die Zeiten ändern sich.« Thea wollte mir etwas 
Nettes sagen, sie war so lieb!

»Ja.« Ich wollte so gern das Thema wechseln.
Sie schien das zu spüren. 
»Woher kommt eigentlich dein Spitzname? Wie wurde aus 

Gisa Peasy?« 
»Im Balletttraining an der Oper haben sie mich ›Easy Peasy‹ 

genannt«, gab ich bereitwillig Auskunft. »Weil ich für die Tän-
zer so leicht zu heben war. Wie eine Feder. Ich war schon im-
mer ein Fliegengewicht. Ja, mir war, als könnte ich fliegen.« 
Meine Stimme wackelte bedenklich. 
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Thea ließ die Spülbürste sinken.
»Und, fehlt es dir sehr, Liebes, das Leben an der Staatsoper, 

das Ballett?«
»Das Tanzen war mein Lebenstraum. Und wird es immer 

bleiben.« Um nicht auf der Stelle loszuheulen, ging ich in die 
klassische Haltung. Meine Füße nahmen automatisch die 
fünfte Position ein, und am liebsten hätte ich ein paar leichtfü-
ßige Sprünge gemacht. Aber ich war ja keine Tänzerin mehr. 
Ich machte jetzt eine Lehre zur Theaterschneiderin, musste 
nach dem Abitur wieder ganz von vorn anfangen. Wenn ich 
Glück hatte, würde ich im nächsten Januar meine Gesellen-
prüfung bestehen. Im Ballettschuhe-Nähen. Zum Tanzen würde 
ich nie wieder eine Chance bekommen. Nicht in diesem Staat.

Wie gern hätte ich den Teller jetzt gegen die Wand gewor-
fen! Doch meine Erziehung verbot es mir. 

Thea schrubbte etwas heftiger als nötig an einem Topf her-
um. »Die haben sich doch ins eigene Fleisch geschnitten, als 
sie dich erst in die zweite Reihe verbannt und schließlich ganz 
aussortiert haben.« Sie knallte den Suppentopf auf die Herd-
platte. Der beißende Geruch von Scheuerpulver stieg mir in 
die Nase. »Mein Chefarzt hat mir erzählt, dass die russische 
Primaballerina, die jetzt das Schwanensee-Solo tanzt, niemals 
so grazil sein wird, wie du es warst.« Sie zischte verächtlich. 
»Und in der Gruppe der Schwäne, so sagt er, hättest du ohne-
hin alle in die Tasche gesteckt. Gott, muss das schwer sein, 
so synchron dahinzuschweben.« Sie fing an, das berühmte 
Tschaikowsky-Motiv zu pfeifen, und innerlich war ich gleich 
bereit zum Sprung.

»Am schwersten ist es, minutenlang reglos in einer Position 
zu verharren, während vorne die Solistin tanzt.« Ich wurde 
kurzzeitig zum eingefrorenen Schwan, den Blick nach oben 
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gerichtet, die Arme über dem Kopf. »Da werden alle Muskeln 
starr, der Körper kühlt aus, und du hast schreckliche Angst vor 
der nächsten Spitzentanz-Bewegung.«

»Gott, wie anmutig du bist«, staunte meine künftige Schwie-
germutter. »Und so was lassen die gehen …«

Schnell wandte ich mich wieder den Tellern zu, um nicht 
laut schreien zu müssen. Schlagartig wurde mir bewusst, dass 
ich nie wieder Schwanensee tanzen würde. Nie wieder. 

Der Kloß in meinem Hals wurde immer dicker.
»Lass uns über was anderes reden, sonst fang ich noch an zu 

heulen.«
Also Patenkind nicht, Tanzkarriere nicht, Eileen nicht …
Plötzlich fiel mir auf, wie viele heikle Themen es gab, über 

die man besser nicht sprach. Mein junges Leben war von Ent-
täuschungen, Herabsetzungen und Katastrophen dermaßen 
gespickt wie die Käse-Igel auf Eds berüchtigten Partys. Der 
einzige Lichtblick war er – und seine Eltern, die es immer nur 
gut mit mir meinten. Sie konnten ja nicht ahnen, welch 
schwere Last auf meiner Seele ruhte und mich manchmal 
beinahe zu erdrücken drohte. Sie glaubten, es wäre nur das 
Tanzen. Aber es war noch viel mehr. 

Thea reagierte sehr sensibel. »Liebes. Ich höre, die Gardi-
nenpredigt nebenan ist zu Ende. Ich schnappe mir jetzt mei-
nen Georg.« Sie trocknete sich die Hände an der Küchen-
schürze ab. »Wir haben nämlich für heute Abend etwas 
Kostbares ergattert. Theaterkarten!«

»Oh, prima! Für was denn?« 
»Für Brechts ›Mutter Courage‹.« Sie grinste keck. »Da kann 

er noch was lernen. – Und du schnappst dir deinen Ed.« Sie 
drehte mich zur Tür und gab mir einen aufmunternden Klaps. 
»Warum geht ihr nicht noch ein bisschen spazieren? Es ist 
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Frühling, die Amseln singen! Da kommt ihr beiden Turtel-
tauben bestimmt auf andere Gedanken.«

»Aber der restliche Abwasch?«
»Der läuft uns nicht weg. – Im Gegensatz zu vielen Bürgern 

dieses Landes.« 
Sie zwinkerte mir zu, drückte mir einen Kuss auf die Stirn 

und schob mich aus der Küche.
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3

Ostberlin, Frühling 1973

»Ich war da!« Ed schlenderte, eine Zigarette im Mundwinkel, 
mit schlaksigen Schritten neben mir am Spreeufer entlang. Wie 
immer hatte er seine amerikanische Kutte und eine original 
Levi’s-Jeans an, dazu trug er lässige Cowboyboots, die gerade 
mega-angesagt, aber in der ganzen DDR nicht zu kaufen waren. 
Sein gesamtes Outfit war für DDR-Verhältnisse die reinste Pro-
vokation. Ich konnte ihn mir einfach nicht in den damals übli-
chen kurzärmeligen Hemden und Blousons über schlabberigen 
Stoffhosen mit Bügelfalten vorstellen. Er war eben kein Spießer, 
und dafür liebte ich ihn. Meinen selbst genähten roten Som-
mermantel trug ich offen und genoss die milde Abendluft, die 
so verheißungsvoll roch, dass ich mich für einen Moment frei 
fühlte. Neugierig hängte ich mich bei meinem Ed ein. 

»Du warst in Eileens Haus?« Ich tänzelte neben ihm her und 
blinzelte in die untergehende Sonne, die das Flussufer in male-
rische Farben tauchte. Das frische Grün spross aus Bäumen 
und Büschen. Die Amseln zwitscherten, als gäbe es keine 
Grenze, keine Mauer und keine Ängste. Ob die Vögel wussten, 
dass nur sie ungehindert rüberfliegen konnten? Nein, natür-
lich nicht. Die schwarz gefiederten Dummerchen saßen auf 
ostdeutschen Mauern und Dachrinnen und flöteten wie ver-
rückt. Vielleicht flöteten sie sozialistische Parolen? Seid bereit! 
Immer bereit! Hahaha.
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»Erzähl doch endlich, Ed!« Gespannt wie eine Feder schüt-
telte ich seinen Arm.

»Die Haustür war offen, aber ihre Wohnung war versiegelt.« 
Ed schob sich die amerikanische Sonnenbrille hoch, sodass 
seine dunkle Mähne wie von einem Stirnband gebändigt wurde. 

»Die wollten dich da schön reinlocken.« Wieder kam mir 
das Wort »Stasi« nicht über die Lippen. Sich vorzustellen, dass 
diese seelenlosen, seitengescheitelten, arschglatten Gestalten 
mit ihren speckigen Ledermänteln bereits in Eileens Woh-
nung alles auf den Kopf gestellt, ihre schmutzigen Hände in 
sämtliche Schubladen gesteckt und alles durchwühlt hatten: 
ihre Wäsche, ihren Schmuck, ihre persönlichen Tagebücher, 
ihre Kosmetika, ihre Menstruationsbinden. Mir wurde richtig 
schlecht bei dem Gedanken. Sicher hatten sie auch die fast fer-
tiggestellte Diplomarbeit »konfisziert«. Die sie direkt zu Ed 
führen würde. Ich spürte einen zentnerschweren Druck. Spä-
testens jetzt waren sie uns auf den Fersen. Wie grauenvoll. 
Verunsichert sah ich mich um. 

»Die Firma Horch und Guck macht gründliche Arbeit. 
Wenn die etwas können, dann schnüffeln.« Ed nahm noch 
einen letzten Zug von seiner Zigarette und warf den Stummel 
verächtlich in den Rinnstein. Die Art, wie er ihn austrat, 
drückte seinen Zorn auf diesen Staat aus. »Komm, lass die mal 
überholen.«

Er zog mich auf eine Ziegelmauer am Ufer und ließ zwei 
Männer vorbei, die dicht hinter uns gegangen waren. Wir setz-
ten uns. Ich spürte die angenehme Wärme der Steine und 
wollte mich so gern entspannen! Aber das war völlig ausge-
schlossen. Die Männer blieben nun auch stehen und setzten 
sich wie zufällig ebenfalls auf die Mauer. Für wie blöd hielten 
die uns eigentlich?
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»Wie sah das Siegel aus?« Ich senkte die Stimme, schlang 
die Arme um meine angewinkelten Beine und legte das Kinn 
auf die Knie, wobei ich die zwei Spitzel nicht aus den Augen 
ließ.

»Einfach nur ein rotes Siegel.«
Endlich gingen die zwei Beobachter weiter, weil sie sich 

offensichtlich ertappt fühlten.
»Du standst also im Treppenhaus und konntest nicht rein.« 
»Ausgeschlossen.« Ed nahm sein Zigarettenpäckchen aus 

der Hemdtasche und zündete sich eine neue an. »Aber außer 
meinem Namen auf der Diplomarbeit werden sie nichts ge-
funden haben, was mich belastet.« 

»Meinst du, sie kommen auf den dicken Vetter aus 
Dingsda?«

»Klaas?« Ed legte den Kopf schief. »Die zwei haben sich so-
weit ich weiß immer nur an öffentlichen Plätzen getroffen.«

»Einmal waren wir dabei, am Märchenbrunnen. Da hat sie 
uns vorgestellt, weißt du noch?«

»Natürlich. Wie könnte ich das vergessen.« Ed grinste.
Ich seufzte. »Wie er damals rumgeschwärmt hat, wie das im 

Westen so ist: überall Lichter, tolle Kinofilme, Pressefreiheit, 
jeder darf sagen, was er will, jeder darf studieren, was er 
möchte …«

Ich verstummte und starrte Ed an. »Was, wenn wir dabei 
beobachtet worden sind?« Mich fröstelte, obwohl es doch so 
warm war. »Bei unserem … Westkontakt?« 

Ed zog die Schultern hoch. »Wenn die sich so angestellt hät-
ten wie die zwei vorhin, wäre mir das gleich aufgefallen.«

»Eileen hat sie jedenfalls alle ausgetrickst!« Ich legte den 
Kopf in seinen Schoß und starrte in den leuchtend roten 
Abendhimmel. »Ach Ed … Es hört sich so leicht an!«
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»Ist es aber nicht, Peasy. Und das weißt du auch.« Er spielte 
mit meinen Haaren.

»Denkst du auch manchmal …«
»Nein.« Ed inhalierte tief. Dann sagte er plötzlich: »Natür-

lich. Dauernd.«
»Und glaubst du, wir könnten auch …?« Ich fuhr hoch. 

»Klaas könnte doch auch für uns was klarmachen? Hast du 
seine Telefonnummer?«

Seine Hand lag plötzlich auf meinem Mund. »Denk nicht 
mal daran. Die Typen sind noch nicht weit.«

»Aber wenn Eileen es doch geschafft hat«, murmelte ich 
unter seinen Fingern.

»Peasy. Versprich mir, dass du nie wieder davon anfängst, 
ja?« Er schüttelte mich wie eine Puppe. »Ich könnte meine 
Eltern niemals im Stich lassen. Und du deine Mutter Gerti 
doch auch nicht.«

Ich senkte den Blick und starrte auf die Mauer, über die nun 
langsam der Schatten kroch. »Meine Mutter würde sich 
freuen«, murmelte ich trotzig. »Sie ist eine starke Frau und 
würde nie was anderes für mich wollen. Erst recht nicht nach 
dem, was an der Staatsoper passiert ist. Ich könnte im Westen 
vortanzen …« 

Der Druck seiner Hand verstärkte sich. Er schob zwei Fin-
ger unter mein Kinn und zwang mich, ihm ins Gesicht zu 
sehen. »Und dein kleines Patenkind? Deine kleine Lilli, hm? 
Könntest du sie einfach so im Stich lassen?« Er sah mir tief in 
die Augen. 

Ich schluckte trocken und musste das Gesicht abwenden. 
»Nein«, flüsterte ich und senkte den Blick. »Natürlich nicht.« 
Mein Herz polterte dumpf. Die Typen standen jetzt am ande-
ren Spreeufer und schauten zu uns herüber.
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»Dann lass uns einfach nicht mehr davon reden, ja?« Ed 
reichte mir beide Hände, und wir sprangen von der Mauer. 
»Ich muss jetzt sowieso sehen, wie ich meinen Vater besänfti-
gen kann. Die Scheiß-Diplomarbeit kann ich jetzt noch mal 
von vorne schreiben.«

»Ich helfe dir«, hörte ich mich schuldbewusst sagen. »Du 
weißt, ich kann gut tippen.«

»Na also. Schauen wir der Realität ins Gesicht. Bald bin ich 
ein diplomierter Architekt, und dann sehen wir weiter.«

Und während wir eng umschlungen weitergingen, wurde 
eine Melodie laut. Ich weiß nicht, wer damit anfing, sie zu 
summen, aber wir taten es beide.

»Die Gedanken sind frei …«
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4

Ostberlin, Sommer 1973

Der Sommer ging ins Land, und an Ferien war nicht zu den-
ken. Ed hatte mit seiner Diplomarbeit noch mal von vorne 
beginnen müssen und stand enorm unter Druck, sie allein fer-
tigzustellen und abzuliefern. 

Denn sein letztes Semester endete in diesem September 
und damit auch sein Studium.

Das einzige Exemplar war in Eileens Wohnung gewesen 
und natürlich von der Stasi beschlagnahmt worden. Hoffent-
lich hatte Eileen drüben im Westen ein rabenschlechtes Ge-
wissen! Auch wenn ich sie glühend beneidete: Im Grunde 
meines Herzens war ich froh, dass sie weg war. Mein Ed ge-
hörte mir, und ich wollte ihm helfen! Bis auf die von ihm aus-
getüftelten Zeichnungen versuchte ich ihm so viel Arbeit wie 
möglich abzunehmen, indem ich seine Texte sorgfältig ins 
Reine tippte. Sein Vater war im Besitz einer alten »Erika«, 
einer wuchtigen schwarzen Schreibmaschine, die aussah wie 
ein ausgebauter Viertaktmotor aus einem russischen Panzer. 
Buchstabe für Buchstabe hackte ich auf das dünne graue 
Papier, und wenn eine Zeile voll war, brauchte ich alle Kraft, 
um den schweren Wagen wieder auf Anfang zu schieben. 
Wenn ich mich vertippte, musste ich das ganze Blatt rausrei-
ßen – oder aber, wie man sich in der DDR in einem solchen 
Falle behalf, mit einer Rasierklinge den Tippfehler wegkratzen 
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und noch mal drübertippen. Hatte man Pech und ein Loch ins 
Papier gekratzt, konnte man die ganze Arbeit noch mal machen. 

So verging der heiße Sommer. Stundenlang hockten wir 
mit krummem Rücken und rauchenden Köpfen in unserem 
kleinen Zimmer. Vielen Dank, liebe Eileen!

Aber auch mit meinem eigenen beruflichen Fortkommen 
war ich vollauf beschäftigt.

Ein Studium hatten sie mir verweigert. Nach all meinen 
Niederlagen und der herben Degradierung zum Schneider-
lehrling versuchte ich, mich wenigstens auf diese Abschluss-
prüfung vorzubereiten.

Nach vier Jahren emotionaler Achterbahnfahrt war ich auf 
der Berufsfachschule für Bekleidung gelandet. Immer wieder 
hatten sie mich nach jeweils einer Woche Aufnahmeprüfung 
und vergeblichem Vortanzen abgelehnt. Jetzt galt es, in einer 
sozialistischen Produktionsgenossenschaft des Handwerks 
eine Schneiderlehre zu absolvieren und parallel dazu an dieser 
Schule theoretische Kenntnisse zu erwerben. An der Nähma-
schine lernte ich Kostüme für das Fernsehballett zu nähen und 
Ballettschuhe in Handarbeit herzustellen. Dass das für mich, 
als ehemalige »Erste Tänzerin« an der Staatsoper, eine unfass-
bare Demütigung war, lag auf der Hand. Ich war weder der 
SED beigetreten, noch hätte ich mich jemals zu irgendwelchen 
Spitzeldiensten verpflichten lassen. 

Ich wollte einfach nur tanzen, schweben, fliegen! Dafür 
hatte ich, neben dem Weg zum Abitur und der Arbeit in der 
Maschinenfabrik, eine harte, jahrelange Ausbildung bei mei-
ner russischen Ballettmeisterin durchgehalten. »Hintern zu-
sammenkneifen und durch!«, hatte sie immer mit gutturalem 
Akzent gerufen, wenn ich vor Lampenfieber sterben wollte. 
»Gleich ist Vorstellung! Zähne auseinander und lächeln!« Und 
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dann war ich hocherhobenen Hauptes, anmutig und leicht 
wie eine Feder auf die Bühne geschwebt, um drei Stunden lang 
mein wahres Leben zu vergessen. Die Bonzen im Saal hatten 
sich die Hände wund geklatscht. Das war mein einziger Trost 
in diesem großen Gefängnis DDR! 

So wie für Ed seine Malerei, seine Fotografie und seine 
Literatur. Wenn ich tanzte, war ich in einer anderen Welt. Und 
diesen Traum hatten sie mir genommen.

Sollte ich mein ganzes Leben so weitermachen, in einem 
Staat, der mich demütigte und strafte, in dem ich mich selbst 
und meine Liebsten belügen musste? Den ich abgrundtief 
hasste? Was würde noch alles kommen? Würden sie mich 
irgendwo in der Provinz in die Fabrik schicken, wenn ich die 
Prüfung an der Berufsfachschule nicht bestand? 

An dem festen Seidenstoff der Ballettschuhe, die andere 
Mädchen tragen würden, nähte ich mir die Finger blutig. Oft 
mischten sich Tränen unter das Blut.

Ich wollte frei sein, im Westen sein, tanzen! Aber das war 
ein Ding der Unmöglichkeit. 

Nur die Sonntage waren ein Lichtblick, denn dann setzten 
Ed und ich uns in die S-Bahn und fuhren raus nach Oranien-
burg, um mein kleines Patenkind Lilli zu besuchen.

Ich liebte dieses lebhafte, bildhübsche Mädchen mit einer 
Heftigkeit, die mir schier den Atem raubte. Sie erinnerte 
mich an mich selbst, als ich noch klein war: verträumt, mit viel 
Fantasie gesegnet, immer in Bewegung, also auch richtig an-
strengend.

Mit meiner älteren Schwester Kristina hatte ich ein Abkom-
men: Der Sonntag gehörte ihr! 

In dem hässlichen grauen Plattenbau, in dem der Kinder-
hort in Oranienburg untergebracht war, trichterten sie schon 
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den Kleinsten sozialistische Parolen ein und ließen sie »Pio-
nierlieder« singen, sie morgens beim Fahnenappell in Reih 
und Glied antreten. Die Kinder trugen das blaue Halstuch der 
Jungpioniere, und selbst die knapp vierjährige Lilli lief bereits 
damit herum. »Für Frieden und Sozialismus: Seid bereit!«, gab 
die Hortleiterin laut vor. 

»Immer bereit«, quakte die Kleine wie eine aufgezogene 
Puppe im Chor mit den anderen. Der vorbildlich gelebte Sozia-
lismus war der Preis für das gesicherte Leben der beiden. Sonst 
wäre es Kristina wahrscheinlich ähnlich ergangen wie mir: 
Dann hätte sie nicht studieren dürfen und würde jetzt womög-
lich irgendwo am Fließband stehen.

Ed und ich hatten ihr angeboten, Lilli jeden Sonntag zu 
nehmen, damit sie ihrer großen Leidenschaft nachgehen 
konnte: In der Berliner Marienkirche gestaltete sie gemeinsam 
mit einem engagierten Chor mit je einer Bachkantate den 
Gottesdienst. Mutter hatte mir mal anvertraut, dass sie hoffte, 
Kristina würde in diesem Chor vielleicht einen passenden Mann 
finden. Einen, der keine sozialistischen Parolen quatschte, 
sondern schöngeistige Choräle sang. 

Auf der Wiese im Oranienburger Schlosspark oder am 
Lehnitzsee fühlten wir uns sonntags wie eine richtige kleine 
Familie, Ed, Lilli und ich, und in diesen Stunden war ich ein-
fach nur wunschlos glücklich. 

Oft besuchten wir mit der Kleinen auch meine Mutter 
Gerti, die ihre Enkelin schon sehnsüchtig erwartete. 

Seit mein Vater vor einigen Jahren an seinem dritten Herz-
infarkt gestorben war, war unsere Mutter innerlich zerbro-
chen. Früher war sie eine lebhafte, ständig musizierende Frau 
gewesen, die sich umso wohler fühlte, je mehr Menschen sich 
in unserem Wohnzimmer drängten. Sie stammte ursprünglich 
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aus dem Rheinland, und die rheinische Frohnatur ließ sich 
einfach nicht verleugnen. Unsere Eltern hatten immer zusam-
mengehalten und hatten unfassbar hart gearbeitet, um uns 
beiden Töchtern eine sorglose Kindheit zu ermöglichen. Da 
Vater selbstständiger Handwerksmeister gewesen war, der 
auch die Staatsoper mit seinen Zahnrädern und technischen 
Ersatzteilen beliefert hatte, hatten sich bei uns Regisseure, 
Schauspieler, Tänzer und Sänger die Klinke in die Hand gege-
ben. Bei uns war früher immer Leben im Haus, und es wurde 
heiß diskutiert, gelacht, gesungen und getanzt. Heute war das 
anders.

Nur die Sonntage, wenn wir mit Lilli bei Mutter auftauch-
ten, waren Lichtblicke für sie.

Jetzt im Sommer durfte sie bei Mutter im Garten in einer 
alten Zinkbadewanne planschen, und wir lachten oft Tränen, 
wenn Ed mit ihr herumtobte und immer neue komische Ein-
lagen erfand. 

Mutters kleiner kurzbeiniger Köter kläffte dann auch noch 
um uns herum, und endlich war wieder Leben in der Bude. Der 
struppige Mischling hieß Ulrich – in wagemutiger Anspielung 
auf den früheren Staatsratsvorsitzenden Genosse Ulbricht.

Ulrich war ein schwerfälliger, in seiner Entwicklung wo-
möglich leicht zurückgebliebener, schüchterner Zeitgenosse, 
der sich meist mit eingezogenem Schwanz im Hausflur her-
umdrückte, wo er fast immer mit dem Rücken zum Betrachter 
in seinem zerwühlten Körbchen unter der Treppe hockte 
und vor sich hin schmollte. Mutter musste den Kerl immer mit 
Gewalt vor die Türe zerren, damit er sein Geschäft draußen 
verrichtete. In solch strengen Momenten zischte sie genervt: 
»Ulrich! Raus mit dir! Wehe, du kackst mir ins Haus!« Wahr-
scheinlich hatte er eine schlimme Vergangenheit hinter Käfig-
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gittern hinter sich. Sein eigentliches Drama war, dass er in 
dem kompakten Körper eines Boxer-Mischlings feststeckte, 
der einfach keine Bewegungsfreude verspürte. Ulrich sah ge-
fährlich aus, war aber ein ausgesprochenes Weichei. Lilli liebte 
das hässliche Vieh abgöttisch, und wenn sie zu Besuch war, be-
quemte sich der faule Hund auch mal angestrengt schnaufend 
aus seiner Ecke hervor. 

So auch jetzt: Der wasserscheue Zeitgenosse hockte neben 
der Zinkbadewanne und beobachtete das fröhliche Kind gries-
grämig beim Planschen. »Komm, Ulrich, mach mit!« 

Lilli bespritzte das übellaunige Tier, und Ulrich machte so-
fort kehrt, um sich wieder unter seinen Treppenabsatz zu ver-
ziehen, um eine weitere Runde zu schmollen. Aber da hatte Ed 
ihn schon mit beiden Händen am Hinterteil gepackt, und dem 
Hund schwante nichts Gutes.

Als Lilli anfing zu niesen, holte ich sie aus dem Wasser 
und hüllte sie in ein rosafarbenes Handtuch. Während ich sie 
abrubbelte, zog ich sie ganz fest an mich und sog ihren Duft 
ein. 

»Ich hab dich so lieb, kleine Lilli!«
»Au, Tante Peasy! Du zerdrückst mich ja!«
»Ich hab dich ebenso lieb!«
»Drück mich nicht so doll, du bist doch nicht meine 

Mama!«
Lilli riss sich los und lief ins Wohnzimmer zu Mutter, die 

sich ans Klavier gesetzt hatte. Währenddessen tauchte Ed den 
armen Ulrich in die Zinkwanne und verabreichte ihm ein un-
freiwilliges Bad. »Wasserscheu bist du natürlich auch noch, 
Ulrich, du Weichei! Komm her, du Stinker, und guck nicht so 
beleidigt.« Damit klatschte er ihm gespielte Schläge auf sein 
borstiges Hinterteil. »Na los, Ulbricht! Wehr dich!«
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Das Lachen blieb mir im Halse stecken. Den Hund Ulbricht 
zu nennen war schon mehr als kühn! Hoffentlich hatte uns 
niemand aus der Nachbarschaft gehört! Für so eine Majestäts-
beleidigung konnte man schon mal für ein paar Jahre im Ge-
fängnis verschwinden. 

»Der Kuckuck und der Esel …«, hörte ich meine Mutter mit 
ihrem volltönenden Alt anstimmen. »Die hatten einen Streit!«, 
sang Lilli begeistert mit. »Wer wohl am besten sänge! Zur 
schönen Maienzeit!« 

Die Kleine hatte ihr rosafarbenes Handtuch auf dem Wohn-
zimmerfußboden ausgebreitet und saß wie eine Elfe darauf. 
Ihr nasses Haar glänzte im Sonnenlicht, das jetzt durch die 
Fenster hereinfiel. Ihr schlankes kleines Figürchen hatte eine 
wunderbare Körperspannung, und ich bildete mir ein, Flügel 
an ihr zu sehen. Sie war etwas ganz Besonderes und hatte so 
viele Talente! 

Um nicht allzu verliebt auf mein Patenkind zu starren, 
machte ich mich daran, Kaffee zu kochen. Mutter hatte wie 
immer einen tollen Kuchen gebacken. 

Ed kam mit nacktem Oberkörper klitschnass in die Küche, 
öffnete den Kühlschrank und steckte den Kopf hinein. Seine 
langen Haare hingen wahrscheinlich wieder in der Butter. An 
den nackten Füßen klebte noch nasses Gras. Seine Schwieger-
mutter ließ ihm Dinge durchgehen, die sie uns Mädchen nie 
erlaubt hätte. Aber Ed war für sie nun der Mann im Haus, und 
sie liebte den verrückten Kerl abgöttisch. 

Als er den Kopf wieder aus dem Kühlschrank nahm, hatte 
er ein mächtiges Stück Torte quer im Mund. Er streckte den 
Unterkiefer hervor wie Ulrich, wenn er schmollte, und nu-
schelte, wobei er Tortenkrümel durch die Gegend spuckte. 
»Madame Eileen hat beliebt, ihren Diplomtrottel anzurufen.«

9783453427853_INH_Lind_Die_Hoelle_war_der_Preis.indd   389783453427853_INH_Lind_Die_Hoelle_war_der_Preis.indd   38 12.10.22   16:4212.10.22   16:42



39

Während Lillis Stimmchen aus dem Wohnzimmer herüber-
klang und Ulrich nach mehrmaligem posttraumatischem 
Schütteln verächtlich schnaufend den Rückzug antrat, er-
starrte ich. 

»Eileen hat angerufen? Und das sagst du erst jetzt? Wann?«
»Geschtern.«
»Was sagt sie?«
»Esch geht ihr schuper. Der Weschten isch toll.«
»Ed!«
Ed schluckte und wischte sich über den Mund. Er hielt die 

Hände unter den Wasserhahn und entschuldigte sich: »Sorry, 
das war jetzt nicht die feine Art. Ich konnte es dir ja schlecht 
vor dem Kind sagen. – Verpiss dich, Ulrich! Hier gibt es 
nichts umsonst!« Der nasse Hund hatte klammheimlich ver-
sucht, ein paar Sahnetortenkrümel aufzulecken, und zog wie-
der ab.

»Was hat sie gesagt, Ed?« Ich wischte ihm ein paar Sahne-
spritzer aus dem Gesicht. »Meint sie, es gibt eine Chance und 
wir könnten auch …?«

Ed zog mich aus der Küche und ans hinterste Ende des 
alten verwilderten Gartens. Aus dem Haus waren Mutters tiefe 
und Lillis ganz zarte Stimme zu hören: »Wem Gott will rechte 
Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt …«

Ja! Bitte! Uns auch! 
»Sie hat schon ein paarmal angerufen.« Ed zog eine ver-

knautschte Packung Zigaretten aus seiner Jeanstasche und 
schüttelte sich einen feuchten Glimmstängel heraus. Er ließ 
das Feuerzeug mehrmals klicken, aber die Zigarette wollte 
einfach nicht brennen. »Sie will uns echt helfen, auch rüber-
zumachen, aber wie gesagt: Ich weiß gar nicht, ob ich das 
will.«
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»Ja, wegen unserer Lieben hier. Aber gleichzeitig wollen wir 
doch beide nichts mehr als das!« Meine Hände zitterten so 
sehr, dass ich sie in die Taschen meiner ausgefransten kurzen 
Jeans stecken musste. 

»Es ist doch Quatsch, sich falsche Hoffnungen zu machen.« 
Ed hatte immer noch das feuchte Etwas zwischen den Lippen, 
sodass er sehr undeutlich sprach. »Bei ihr ist eben alles rei-
bungslos gelaufen, die hat mehr Glück als Verstand. Hier, guck 
mal!« Er zog eine durchweichte Postkarte aus der hinteren 
Hosentasche und hielt sie mir hin. Das gigantische Bergpan-
orama vor tiefblauem Himmel sprang mich förmlich an. Da-
vor gähnte ein knallblauer See, auf dem weiße Segelschiffchen 
dahinzogen. 

Vierwaldstätter See. Sehr dufte hier! Grüße aus dem Paradies! 
Sorry wegen der Diplomarbeit! Grüße von K.! Allzeit bereit! 
Kuss auch an Peasy, Eileen 

Mein Herz klopfte wie verrückt. Das hieß ja wohl, dass sie uns 
einen Steigbügel hinhielt!

Ich starrte erst die Postkarte an, dann Ed und schließlich 
wieder die Postkarte. Am liebsten hätte ich ihn geschüttelt.

»Warum zeigst du mir das erst jetzt?«
»Weil Lilli gerade singt und nicht wie eine Klette an dir 

hängt.« Ed nahm die feuchte Zigarette aus dem Mund und sah 
mich warnend an. »Wir können das hier nicht so durch die 
Nachbarschaft schreien.« 

Ich schluckte und senkte den Blick. »Ja. Natürlich. Ich hab 
mir nur eben schon von Lilli Unschönes anhören müssen, und 
jetzt werde ich auch noch daran erinnert, dass Eileen in Frei-
heit ist, an einem traumhaft schönen See vor schneebedeckten 

9783453427853_INH_Lind_Die_Hoelle_war_der_Preis.indd   409783453427853_INH_Lind_Die_Hoelle_war_der_Preis.indd   40 12.10.22   16:4212.10.22   16:42



41

Bergen und wir …« – ich machte eine weit ausholende 
Geste – »… in Oranienburg, in einem spießigen Garten mit 
einer Zinkbadewanne.« Ich blinzelte eine Träne weg. »Es fühlt 
sich einfach scheiße an, verstehst du?«

»Ich wollte dir nicht wehtun, Kleines.« Ed nahm mich in 
den Arm und küsste mich auf den Scheitel, dabei hielt er die 
Zigarette weit weg. 

»Wie hat sie das bloß gemacht?« Ich wedelte den Rauch mit 
schnellen Handbewegungen weg. »Hat sie am Telefon ver-
schlüsselte Andeutungen gemacht?«

Er blies Ringe in die Luft. »Sie hat erst von der Diplomarbeit 
gesprochen und dann so was gesagt wie: ›Die hinteren Wände 
des fahrbaren Moduls müssen auf jeden Fall schalldicht und 
blickdicht verschweißt sein. Bei einer Personenanzahl von zwölf 
reicht die Sauerstoffzufuhr etwa für eine Stunde aus. Damit 
kann das Modul auf die gewünschte Ebene gebracht werden.‹« 

Ich starrte ihn so entgeistert an, als hätte er mich gerade 
dazu aufgefordert, die Zinkbadewanne auszutrinken. »Sie ist 
also in einem verplombten Container … Mit zwölf Mann?«

»Hörte sich so an, ja.«
»Hat sie angeboten … Ich meine, auf der Postkarte steht 

es ja …«
»Grüße von K. – allzeit bereit.« 
»Das soll wohl heißen, er kommt demnächst nach Ost-

berlin?«
»Sie kann ja schlecht schreiben: Er kommt vorbei, um uns 

abzuholen. Die Stasi kontrolliert doch jede Post, die aus dem 
Westen kommt. Es ist ein Wunder, dass diese Karte überhaupt 
zugestellt wurde.«

Ich schluckte. Lange starrte ich ihn an, bevor ich schließlich 
zischte: »Also denken wir doch darüber nach?«
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Ed überlegte, zögerte, und seine dunklen Augen wurden 
immer schmaler, als ob er den Gedanken zum ersten Mal so 
richtig an sich heranlassen würde. Trotz aller vorgetäuschter 
Lässigkeit war er nicht frei von einer nervösen Anspannung. 
Er holte gerade tief Luft, um mir zu antworten, als Lilli singend 
über die Wiese gehüpft kam. »Was müssen das für Bäume 
sein, wo die großen Elefanten spazieren geh’n, ohne sich zu 
stoßen?«

Ihre Ärmchen ahmten den Elefantenrüssel nach, der locker 
vor ihr hin und her schwang.

»Komm, sing mit!« Sie entriss mir Ed förmlich, und dieser 
trötete gehorsam wie ein Elefant und trottete mit ihr über das 
nasse Gras, gefolgt von einem sich immer noch schüttelnden 
Ulrich.

»Wir denken drüber nach!«, rief Ed mir noch über seine 
Elefantenschulter zu. 
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5

Ostberlin, November 1973

Hatten wir innerlich gekündigt? Dem Staat, der uns einengte 
und unterdrückte? Der uns bespitzelte und bewachte? Der uns 
zwang, ein Leben zu führen, das wir nicht führen wollten? Der 
uns dazu brachte, zu lügen und einander etwas vorzuspielen? 
Ja, das hatten wir. Und endlich waren wir auch so weit, es aus-
zusprechen. Ed und ich, wir wollten nicht mehr hier in der 
DDR leben. 

Längst hatte mein neues Lehrjahr begonnen, längst waren 
die grünen Blätter zu braunem nassen Matsch zusammenge-
kehrt worden, längst legte sich die Dunkelheit bereits nach-
mittags wie eine schwere Decke über unser eintöniges Leben.

Eileen hatte noch ein paarmal geschrieben. Die Briefe 
waren mit Sicherheit alle geöffnet worden, mithilfe von Was-
serdampf, um dann fein säuberlich wieder zugeklebt zu 
werden. 

Wie armselig das alles war!
Ihre Informationen waren dementsprechend vage. Sie 

studierte jetzt Architektur in Westberlin und hatte einen 
Freund, den sie beim Wandern in der Schweiz kennengelernt 
hatte. Sie fragte nach unseren Wünschen und versprach, bald 
ein Paket zu schicken. »Klaas schafft es zurzeit nicht, aber er 
meldet sich, sobald er kann.« Das hatte sie Ed bei ihrem letz-
ten kurzen Telefongespräch mitgeteilt. Das war einfach nur 
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niederschmetternd und nahm uns wieder jeden Wind aus den 
Segeln. Aus den Augen, aus dem Sinn? 

Lustlos besuchte ich meine Berufsfachschule, in der es im 
theoretischen Unterricht immer wieder um Marxismus und 
Leninismus ging. Ohne dieses Wissen würde ich die Prüfung 
nicht bestehen. Außerdem beugte ich mich bis tief in die Nacht 
über meine Schneiderarbeiten. Ich selbst durfte nichts entwer-
fen, nicht kreativ sein, keine Stoffe, keine Muster oder Farben 
aussuchen, sondern war bloß die kleine gedemütigte Schnei-
derin. Auch das Tanzen, das tägliche Training, das früher mei-
nen Tagesablauf bestimmt und mir Halt gegeben hatte, fehlte 
mir. Ich fühlte mich abgestellt und betrogen. Alle Lebens-
freude war aus mir gewichen wie Luft aus einem einst schwe-
benden Luftballon. Schlaff und antriebslos bohrte ich meine 
Nadel wieder und wieder durch einen Stoff, der so zäh war wie 
meine Traurigkeit. 

Ed saß währenddessen in unserem Zimmer an seinem 
selbst gebauten Reißbrett. Seine Diplomprüfung hatten sie ihn 
im September ablegen lassen, und er hatte brillant bestan-
den – auch ohne Eileen. Jetzt wartete er auf eine Stelle als Ar-
chitekt beim Magistrat von Ostberlin, die er am ersten Dezem-
ber antreten sollte. Dass er ein Studium an der Kunsthochschule 
beginnen und mit Diplom beenden konnte, war alles andere 
als selbstverständlich. Auch er war dort schon mit der Begrün-
dung, seine Entwürfe wären zu westlich-dekadent, abgelehnt 
worden. Bei seiner Aufnahmeprüfung für den Studiengang 
Bühnenbild hatte er einen irrsinnig modernen Entwurf prä-
sentiert. Der war den Bonzen aber zu extrem – aus ihrer ideo-
logisch-eingeschränkten Sicht eben zu »westlich-dekadent«. 
Aber mein Ed ließ sich nicht so schnell einschüchtern. Er 
bewarb sich noch am Tag der Ablehnung für Architektur. 
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Ein jugoslawischer Bauhausprofessor erkannte sein Talent 
sofort und setzte sich für seine Zulassung zum Studium an der 
Kunsthochschule Weißensee ein. In welchen Klamotten sein 
Student herumlief, war ihm herzlich egal. Wenigstens Ed 
konnte seinen Traum leben und immerhin seinen »Plan B« 
studieren.

Ich war bei Plan Z angelangt. Es hatte ja doch alles keinen 
Sinn mehr! Welche junge, frisch verheiratete Frau konnte so 
deprimiert sein wie ich? 

Als das schwarze Telefon im Wohnzimmer klingelte, hob 
ich nicht mal den Kopf. Es war ein regnerischer Samstag-
abend, und die Schwiegereltern waren zu einem Mozart-Re-
quiem in die Marienkirche gegangen, in dem auch Kristina 
mitsang. Ich hatte ihnen die Karten gegeben, denn so eine 
traurige Musik hätte mir in meiner jetzigen Verfassung end-
gültig den Rest gegeben. Frustriert stieß ich die Nadel durch 
den sperrigen Ballettschuh, den eine andere Ballerina tragen 
würde, und ohne dass ich es wollte, tropfte schon wieder eine 
Träne auf die Näharbeit. 

Plötzlich steckte Ed den Kopf zur Tür unseres Zimmers 
herein und riss mich aus meiner Lethargie. »Klaas ist da.« 

Ich schnellte hoch. »Wo?« Schon war ich zum Fenster ge-
sprungen und schob unauffällig den Vorhang zur Seite. Drau-
ßen nieselte es. 

»Er lädt uns zum Essen ein.« Ed fuhr sich nervös durchs 
Haar.

»Wann …?« Mein Herz begann zu rasen.
»Jetzt. Hotel ›Stadt Berlin‹. Zieh dich an, Peasy, und weine 

nicht mehr. Endlich geht es los.«
Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Hastig zog ich mir 

meinen dunkelgrauen Lieblingspullover über den Kopf, bürstete 
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