Leseprobe

| Louise Candlish

Die Fremden in meinem
Haus

Thriller

e

DIE FREMDEN

IN MEINEM HAUS

Thriller

Der
BESTSELLER
aus
England

Bestellen Sie mit einem Klick fur 14,00 €

mifbnmee | amazonde | 2 biicherde | /eBook.de

Verlagsgruppe

genialokal s | 7 Thalia | Hugendubelse ' [NPATTRIETY

Seiten: 496
Erscheinungstermin: 13. September 2023

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3442771072/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring=9783442771073
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount=1&id=9783442771073
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442771073:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=https://www.thalia.de/shop/home/warenkorb/add/?ean=9783442771073&skipstepzero=true&awin=1
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442771073&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%253a%252f%252fwww.buecher.de%252fgo%252fcart_cart%252fcart_add_item%252fprod_id%252f1%253a9783442771073%252f]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=17358&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=www.genialokal.de/affiliates/randomhouse/?produkt[9783442771073]=1&awin=1

Louise Candlish

Die Fremden
in meinem Haus

Thriller

Aus dem Englischen von
Beate Brammertz

btb



Die englische Originalausgabe erschien 2018 unter dem Titel
Our House bei Simon & Schuster, London.

Der Verlag behdlt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Dataminings nach § 44 b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

MIX

Papier | Férdert
gute Waldnutzung

Ew!sc os  FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Deutsche Erstveréffentlichung September 2023
Copyright © 2018 by Louise Candlish
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe
2023 in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Umschlaggestaltung: semper smile, Miinchen
nach einem Entwurf von Pip Watkins/S&S Art Dept.
Satz: Uhl+Massopust, Aalen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfineck
MA - Herstellung: sc
Printed in Germany
ISBN 978-3-442-77107-3

www.btb-verlag.de
www.facebook.com/penguinbuecher



Fiir die unnachahmliche
und unglaubliche S]V



Freitag, 13. Januar 2017
London, 12:30 Uhr

Sie muss sich irren, aber es sieht wirklich so aus, als wiirde jemand
in ihr Haus einziehen.

Der Lieferwagen ist halb auf der Trinity Avenue geparkt, sein
viereckiges Maul steht weit offen, wihrend ein grofles Mobelstiick
die geriffelte Metallzunge hinabrutscht. Fi sieht zu, blinzelt gegen
das buttrige Sonnenlicht an — ungewo6hnlich fiir diese Jahreszeit,
ein echtes Geschenk -, als das Mobelstiick von zwei Madnnern ge-
schultert und durch das Tor und den Weg entlanggetragen wird.

Mein Tor. Mein Weg.

Nein, das ist unlogisch: Natiirlich ist es nicht ihr Haus. Es muss
das der Reeces sein, drei Tiiren weiter. Im Herbst hatten sie ihr
Haus auf den Wohnungsmarkt geworfen, und niemand wusste
genau, ob der Verkauf bereits tiber die Bithne gegangen war. Die
Hauser auf dieser Seite der Trinity Avenue sehen alle vollkom-
men gleich aus - edwardianische Doppelhaushilften aus rotem
Backstein, ihre Besitzer vereint in ihrer Vorliebe fiir schwarz ge-
strichene Eingangstiiren und in der allgemeinen Ubereinkunft,
wie leicht man sich verzahlen konnte.

Einmal, als Bram von einer seiner »kurzen Stippvisiten« im Two
Brewers nach Hause getaumelt war, stand er vor der falschen Tiir,



und durch das gedffnete Schlafzimmerfenster horte sie das wie-
derholte Kratzen und Schnaufen, wihrend es ihrem betrunkenen
Gatten nicht gelang, seinen Schliissel ins Schloss von Nummer 87,
Merles und Adrians Haus, zu stecken. Seine Beharrlichkeit und sein
unerschiitterlicher Glaube, dass, wenn er es nur lang genug ver-
suchte, der Schliissel irgendwann passen wiirde, waren erstaunlich.

»Aber sie sehen alle gleich aus«, hatte er am néchsten Morgen
protestiert.

»Die Hiauser vielleicht, aber selbst véllig besoffen kann man
doch die Magnolie nicht iibersehen«, hatte Fi lachend entgegnet.
(Das war damals gewesen, als es sie noch amiisiert und nicht mit
Traurigkeit oder, je nach Stimmungslage, Verachtung erfiillt hatte,
wenn er betrunken war.)

Thre Schritte werden nun zogerlicher: die Magnolie. Sie ist eine
Landmarke, ihr Baum - ein herrlicher Anblick, sobald er in voller
Bliite steht, und selbst dann schon, wenn er kahl ist, so wie jetzt,
die dufleren Zweige mit einem kiinstlerischen Schwung in den
Himmel gereckt. Und er steht definitiv im Vorgarten des Hauses
mit dem Transporter.

Denk nach! Es muss eine Lieferung sein, etwas fiir Bram, das er
vergessen hat zu erwdhnen. Nicht mehr jedes Detail wird bespro-
chen - sie haben beide akzeptiert, dass ihr neues Arrangement
nicht perfekt ist. Jetzt beeilt sie sich wieder, die Finger als Son-
nenblende iiber den Augen, und ist nah genug, um die Aufschrift
an der Seite des Fahrzeugs zu lesen: UMZUGE DELUXE. Also
doch ein Umzug. Freunde von Bram bringen wohl etwas auf dem
Weg zu ihrem neuen Domizil vorbei. Ginge es nach ihr, wire es
ein altes Klavier fiir die Jungs. (Bitte, lieber Gott, kein Schlagzeug!)

Augenblick mal. Die beiden Umzugshelfer sind wieder aufge-
taucht, und jetzt werden weitere Gegenstande aus dem Wagen zum
Haus getragen: ein Esszimmerstuhl; ein grof3es, rundes Metall-



tablett; eine Kiste mit dem Aufdruck zerbrechlich; ein kleiner,
schmaler Wandschrank von der Grofle eines Sargs. Wem gehort
dieses Zeug? Wut bringt ihr Blut zum Kochen, als sie zur einzig
moglichen Erkldrung gelangt: Bram ldsst hier jemanden wohnen.
Zweifellos irgendeinen in Not geratenen Zechkumpan, der sonst
auf der Strafle landen wiirde. (»Du kannst so lange bleiben, wie du
willst, wir haben genug Platz.«) Wann zum Teufel wollte er ihr das
sagen? Es kommt nicht infrage, dass ein Fremder bei ihnen ein-
zieht, egal wie voriibergehend, egal wie 16blich Brams Absichten
sein mogen. Die Kinder stehen an erster Stelle: Ist das nicht Sinn
und Zweck des Ganzen?

In letzter Zeit, denkt sie besorgt, hatten sie den Sinn und Zweck
aus den Augen verloren.

Sie ist jetzt fast da. Als sie an Nummer 87 vorbeigeht, sieht sie
Merle am Fenster im ersten Stock, die Stirn in Falten gelegt, einen
Arm gereckt, um Fis Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Fi erwi-
dert den Gruf mit einer kaum merklichen Handbewegung, wih-
rend sie durch ihr Tor und iiber den gepflasterten Weg schreitet.

»Entschuldigung? Was soll das?« Doch in dem Durcheinander
scheint niemand sie zu horen. Dann lauter, schérfer: »Was tun Sie
hier mit all den Sachen? Wo ist Bram?«

Eine Frau, die sie nicht kennt, taucht aus dem Haus auf und
stellt sich lachelnd auf die Tiirschwelle. »Hallo, kann ich Thnen
behilflich sein?«

Fi keucht auf, als wire die Frau eine Geistererscheinung. Das
soll Brams Freund sein, der in der Patsche steckt? Die Frau ist Fi
zwar fremd, aber diesen Typ hat sie schon tausend Mal gesehen.
Sie erinnert Fi an sich selbst — wenn auch eine jiingere Version,
Mitte dreiflig -, blond und aufgeweckt und frohlich, die Sorte,
die zupackt und Dinge in die Hand nimmt. Die Sorte, die, wie die
Geschichte zeigte, einen Freigeist wie Bram zdhmen kann. »Ich



hoffe, ja. Ich bin Fi, Brams Frau. Was ist hier los? Sind Sie ... eine
Freundin von ihm?«

Die Frau tritt naher, entschlossen, hoflich. » Tut mir leid, wes-
sen Frau?«

»Von Bram. Ich meine Exfrau, natiirlich.« Die Verbesserung
bringt ihr einen eigentiimlichen Blick ein, gefolgt von dem Vor-
schlag, dass sie zwei einen Schritt beiseitetreten und »den Méan-
nern« aus dem Weg gehen. Wihrend ein riesiges, in Luftpolster-
folie eingewickeltes Gemélde vorbeigleitet, lasst Fi sich unter das
Gerippe der Magnolie fithren. »Wozu in aller Welt hat er sich hier
nur breitschlagen lassen?«, will sie wissen. »Was auch immer es
ist, ich weif8 nichts davon.«

»Ich bin nicht sicher, was Sie meinen.« Die Stirn der Frau kréu-
selt sich leicht, wihrend sie Fi mustert. Ihre Augen sind goldbraun
und wirken ehrlich. »Sind Sie eine Nachbarin?«

»Nein, natiirlich nicht.« Fi wird allmahlich ungeduldig. »Ich
wohne hier.«

Das Stirnrunzeln vertieft sich. »Das bezweifle ich. Wir ziehen
gerade ein. Mein Mann wird gleich mit dem zweiten Umzugs-
wagen hier sein. Wir sind die Vaughans.« Sie betont den Namen,
als hitte Fi womdglich schon von ihnen gehért, und streckt sogar
die Hand zu einer férmlichen BegriifSiung aus. »Ich bin Lucy.«

Baff erstaunt miiht sich Fi vergeblich ab, ihren Ohren zu trauen
und die falschen Botschaften zu entschliisseln, die sie an ihr
Gehirn weiterleiten. »Sehen Sie, mir gehort namlich dieses Haus,
und ich schétze, ich wiisste es, wenn ich es vermietet hitte.«

Ein verwirrtes Hellrosa kriecht iiber Lucy Vaughans Gesicht.
Sie senkt die Hand. »Wir mieten es nicht. Wir haben es gekauft.«

»Das ist nicht lustig!«

»Das soll es auch nicht sein!« Die Frau wirft einen Blick auf
ihre Armbanduhr. »Offiziell sind wir seit zwolf Uhr die neuen
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Besitzer, aber der Makler hat uns die Schliissel schon etwas frither
gegeben.«

»Wovon reden Sie denn? Welcher Makler? Kein Makler hat
einen Schliissel fiir mein Haus!« Fis Gesicht verkrampft sich vor
widerstreitenden Gefiihlen: Angst, Frustration, Wut, sogar eine
dunkle, unfreiwillige Belustigung, denn das muss ein Scherz sein,
trotz des schier unglaublichen Ausmafles. Was sollte es sonst sein?
»Ist das ein Witz?« Uber der Schulter der Frau sucht sie nach
Kameras, einem Handy, das ihre Uberraschung zur Unterhaltung
anderer filmt, findet jedoch nichts - nur eine Karawane grofier
Kartons, die an ihnen vorbeischweben. »Denn ich finde es nicht
lustig. Sie miissen dafiir sorgen, dass die Leute hier authoren.«

»Ich habe nicht die Absicht, dafiir zu sorgen, dass die Leute
hier authéren«, sagt Lucy Vaughan klar und entschieden, genau
wie Fi normalerweise redet, wenn sie nicht von etwas wie dem
hier iiberrumpelt wird. Thr Mund zieht sich gereizt zusammen,
bevor sie ihn jéh verwundert 6ffnet. » Augenblick mal, Fi, sagten
Sie? Fiir Fiona?«

»Ja. Fiona Lawson.«

»Dann miissen Sie ...« Lucy halt inne, als sie die fragenden
Blicke der Umzugshelfer bemerkt, und senkt die Stimme. »Ich
glaube, Sie sollten lieber reinkommen.«

Und im néchsten Moment wird Fi wie ein Gast durch ihre
eigene Tiir gefiihrt, in ihr eigenes Haus. Sie betritt ihre geraumige
Diele mit der hohen Decke und bleibt sprachlos stehen. Das ist
nicht ihre Diele. Der Grundriss ist derselbe, ja, das silberblaue
Farbkonzept ebenfalls, und die Treppe ist nicht verschoben
worden. Aber der Raum ist vollkommen kahl, bis auf den letz-
ten Gegenstand gepliindert: der Konsolentisch und die antike
Truhenbank, der Berg an Schuhen und Taschen, die Fotos an den
Winden. Und ihr geliebter Palisander-Spiegel, ein Erbstiick ihrer
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Grofimutter — alles verschwunden! Sie beriihrt die Stelle, an der
er hdngen sollte, als erwarte sie, ihn im Putz versunken zu finden.

»Was haben Sie mit all unseren Sachen gemacht?«, will sie von
Lucy wissen. Panik ldsst ihre Stimme schrill klingen, und ein vor-
beikommender Umzugshelfer wirft ihr einen strafenden Blick zu,
als sei sie der bedrohliche Part.

»Ich habe gar nichts getanc, sagt Lucy. »Sie haben Ihre Sachen
ausgeraumt. Gestern, schitze ich.«

»Ich habe nichts dergleichen getan. Ich muss nach oben, sagt
Fi und dréngelt sich an ihr vorbei.

»Also ...« setzt Lucy an, doch es ist keine Bitte. Fi fragt nicht
um Erlaubnis, ihr eigenes Haus besichtigen zu diirfen.

Nachdem sie nach oben gestiirzt ist, immer zwei Stufen auf ein-
mal nehmend, bleibt sie auf dem obersten Treppenabsatz stehen,
die Hand auf dem gewundenen Mahagonigeldnder, als erwarte
sie, das Gebdude kénne sich aufbdumen und unter ihr zusammen-
brechen. Sie muss mit eigenen Augen sehen, dass sie im richtigen
Haus ist, dass sie nicht den Verstand verloren hat. Gut, samtliche
Tiiren scheinen am richtigen Platz zu sein: zwei Bader, eins vorne
raus, das andere auf der Riickseite, zwei Schlafzimmer links und
zwei rechts. Selbst als sie das Treppengeldnder losldsst und einen
Raum nach dem anderen betritt, rechnet sie immer noch damit,
die Habseligkeiten ihrer Familie dort stehen zu sehen, wo sie sein
sollten, wo sie immer gewesen sind.

Aber da ist nichts. Alles, was ihnen gehort, ist fort, kein ein-
ziges Mobelstiick iibrig, nur Abdriicke im Teppich, wo noch vor
vierundzwanzig Stunden die Betten und Biicherregale und Klei-
derschrianke gestanden hatten. Auf dem Teppich in einem der
Kinderzimmer ein knallgriiner Fleck von einem Glibberball, der
wihrend eines Kampfs bei einer Geburtstagsfeier aufgeplatzt war.
In der Dusche der Jungs, unten in der Ecke, steht ein Duschgel,
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das mit Teebaumol - sie erinnert sich, wie sie es bei Sainsbury’s
gekauft hat. Hinter den Wasserhdhnen finden ihre Finger die
Fliese, die erst kiirzlich gesprungen ist (der Grund fiir die Zer-
storung wurde nie génzlich gekldrt), und sie presst die Hand da-
rauf, bis es wehtut, um sich zu vergewissern, dass sie immer noch
aus Fleisch und Blut ist, ihre Nervenenden unversehrt sind.

Uberall liegt der scharfe Zitronengeruch von Putzmitteln in
der Luft.

Zuritick im Erdgeschoss, weif sie nicht, ob der Schmerz aus ihrem
Innern herriihrt oder aus den Wanden ihres entkernten Hauses.

Bei ihrem Naherkommen 16st Lucy die Versammlung mit zwei
Umzugshelfern auf, und Fi spiirt, dass sie das Hilfsangebot abge-
lehnt hat - sich um sie zu kiimmern, den Eindringling. »Mrs Law-
son? Fiona?«

»Das ist unglaublich, sagt Fi und wiederholt das Wort, das ein-
zige, das passt. Nur ihre Fassungslosigkeit hilt sie davon ab, zu hy-
perventilieren und hysterisch zu werden. »Ich verstehe das nicht.
Konnen Sie mir bitte erklaren, was um alles in der Welt hier los ist?«

»Das versuche ich doch schon die ganze Zeit. Vielleicht, wenn
Sie sich die Beweise ansehen, schldgt Lucy vor. »Kommen Sie in
die Kiiche ... hier stehen wir nur im Weg.«

Auch die Kiiche ist leer, abgesehen von einem Tisch und Stiih-
len, die Fi nie zuvor gesehen hat, und einer gedffneten Schachtel
mit Teeutensilien auf der Arbeitsfliche. Lucy ist taktvoll genug,
hinter sich die Tiir zu schlieflen, damit die Augen ihres Gasts nicht
vom Anblick der anhaltenden Invasion auf der anderen Seite be-
leidigt werden.

Gast.

»Hier sind die E-Mails«, sagt Lucy und reicht Fi ihr Handy.
»Sie sind von unserer Immobilienanwiltin, Emma Gilchrist von
Bennett, Stafford und Co.«
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Fi nimmt das Handy und befiehlt ihren Augen, sich scharf zu
stellen. Die erste E-Mail ist von vor einer Woche und scheint den
Austausch der Vertrége in der Trinity Avenue 91, Alder Rise, zwi-
schen David und Lucy Vaughan und Abraham und Fiona Lawson
zu bestitigen. Die zweite stammt von diesem Morgen und ver-
kiindet den Abschluss des Hausverkaufs.

»Sie sagten Bram, nicht wahr?«, fragt Lucy. »Deshalb hat es
ein bisschen gedauert, bis der Groschen gefallen ist. Bram ist na-
tiirlich die Abkiirzung von Abraham.« Sie hat auch einen echten
Brief zur Hand, die Anmeldung bei British Gas, adressiert an die
Vaughans in der Trinity Avenue. »Wir haben die Strom- und Gas-
versorgung auf online umgestellt, aber aus irgendeinem Grund
haben sie uns die Unterlagen per Post geschickt.«

Fi reicht ihr das Handy zuriick. »All das bedeutet gar nichts.
Die Mails konnten gefilscht sein. Phishing oder so was.«

»Phishing?«

»Ja, vor ein paar Monaten hatten wir driiben bei Merle einen
Vortrag iiber Internetkriminalitdt, und die Polizistin hat uns
alles dartiber erzdhlt. Gefilschte E-Mails und Rechnungen sehen
heutzutage erschreckend echt aus. Selbst Experten sind sich nicht
immer sicher.«

Lucy deutet ein verzweifeltes Lacheln an. »Sie sind echt, das
schwore ich. Es ist alles echt. Das Geld miisste jetzt auf Ihrem
Konto sein.«

»Welches Geld?«

»Das Geld, das wir fiir dieses Haus bezahlt haben! Es tut mir
leid, aber ich kann mich nicht stindig wiederholen, Mrs Lawson.«

»Das verlange ich auch gar nicht von Thnen, faucht Fi. »Ich
versichere Thnen, Sie miissen sich irren. Ich versichere Thnen, es ist
unmoglich, dass Sie ein Haus gekauft haben, das nie zum Verkauf
gestanden hat.«
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»Aber es hat zum Verkauf gestanden, ganz sicher. Sonst hitten
wir es ja nicht kaufen kénnen.«

Fi starrt Lucy vollig verwirrt an. Was sie sagt, was sie tut, ist
purer Wahnsinn, und dennoch sieht sie nicht wie eine Wahnsin-
nige aus. Nein, Lucy sieht aus wie eine Frau, die der festen Uber-
zeugung ist, dass die Person, mit der sie spricht, die Verriickte ist.

»Vielleicht sollten Sie Thren Mann anrufen, sagt Lucy schlief3-
lich.

Gentf, 13:30 Uhr

Er liegt im Hotelzimmer auf dem Bett, seine Arme und Beine
zucken leicht. Die Matratze ist von guter Qualitat, entworfen, um
Schlaflosigkeit, Leidenschaft und schlimmste Albtraume zu ab-
sorbieren, aber sie versagt darin, eine innere Unruhe wie seine
zu bekdmpfen. Nicht einmal die zwei Antidepressiva, die er ge-
schluckt hat, haben ihn beruhigt.

Vielleicht sind es die Flugzeuge, die ihn verriickt machen, die
unbarmherzige Art, wie sie, eines nach dem anderen, knirschend
vorbeirollen und unter ihrem eigenen Gewicht stdhnen. Doch
es liegt wohl eher an der entsetzlichen Tat, die er begangen hat,
an der Erkenntnis, die ihn jetzt mit aller Hérte trifft, was er alles
geopfert hat.

Denn jetzt ist es real. Die Schweizer Uhr hat geschlagen. Halb
zwei hier, halb eins in London. Er ist jetzt auch korperlich, was er
seit Wochen im Geiste ist: ein Fliichtiger, ein Mann, der selbstver-
schuldet auf der Strafle sitzt. Thm wird bewusst, dass er in seiner
Trostlosigkeit auf Erlosung gehofft hatte, dass sich jedoch nun,
da die Zeit gekommen ist, etwas noch Trostloseres eingeschli-
chen hat: Nichts. Nur dasselbe ekelhafte Gebrau an Emotionen,
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das er verspiirt, seit er frith am Morgen das Haus verlassen hat,
irgendwie erbittert fatalistisch und gleichzeitig auf Uberleben ge-
trimmt.

O Gott. Oh, Fi. Weifs sie es schon? Jemand wird es gewiss bemerkt
haben? Jemand wird sie wegen der Neuigkeit angerufen haben. Wo-
maglich ist sie schon auf dem Weg zum Haus.

Er stemmt sich hoch, lehnt sich mit dem Riicken gegen das
Kopfteil und versucht, im Zimmer einen Anker zu finden. Der
Sessel ist aus rotem Kunstleder, der Schreibtisch schwarzes Fur-
nier. Ein Revival der 1980er-Asthetik, irgendwie verstorend. Er
schwingt die Beine tiber die Bettkante. Der Boden ist warm unter
seinen nackten Fiflen, Vinyl oder etwas anderes Kiinstliches. Fi
wiirde wissen, was fur ein Material es ist, sie liebt Innenarchitek-
tur.

Bei dem Gedanken durchzuckt ihn ein Schmerz, eine neue
Atemlosigkeit. Er steht auf, braucht unbedingt frische Luft -
der Raum im fiinften Stock wird von einer Zentralheizung ge-
speist —, aber hinter dem komplizierten Vorhangarrangement sind
die Fenster abgeschlossen. Autos, weifd und schwarz und silbern,
schieflen tiber die Fahrbahnen zwischen Hotel und Flughafen-
gebdude, dahinter erheben sich, trennend und beschiitzend zu-
gleich, die Berge, ihre weiflen Gipfel mit lichtblauem Schimmer.
Wie ein Gefangener dreht er sich erneut zum Zimmer zuriick und
denkt unerwartet an seinen Vater. Seine Finger greifen nach dem
Sessel, umklammern die Lehne. An den Namen dieses Hotels,
das er wegen der Néhe zum Flughafen ausgewdhlt hat, kann er
sich nicht erinnern, aber er weif3, dass es so seelenlos ist, wie er
es verdient.

Denn er hat seine Seele verkauft. Nicht mehr und nicht weniger.

Aber es ist noch nicht so lange her, dass er vergessen hitte, wie
es sich anfiihlt, eine zu haben.
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Marz 2017

Willkommen auf der Website von Das Opfer, dem vielgepriese-
nen Crime-Podcast und Gewinner des National Documentary
Podcast Listeners’ Award. In jeder Episode wird die wahre Ge-
schichte eines Verbrechens aus Sicht des Opfers erzahlt. Das
Opfer ist keine behoérdliche Ermittlung, sondern ein privilegier-
ter Einblick in das Leiden eines unschuldigen Menschen. Von
Stalking Uber Identitatsdiebstahl und hausliche Gewalt bis hin zu
Immobilienbetrug ist die Erfahrung eines jeden Opfers eine er-
schreckende Reise, zu der wir Sie einladen — und ein warnendes
Beispiel unserer Zeit.

Die brandneue Folge »Fionas Geschichte« ist jetzt verfligbar!
Hier auf der Welbsite oder bei einer unserer vielen Podcast-Apps.
Und nicht vergessen: Schreiben Sie uns beim Zuhéren auf Twit-
ter unter #OpferFiona Ihre Theorien!

Warnung: Nicht fur Zuhérer unter 16 Jahren geeignet!

Staffel 2, Episode 3: »Fionas Geschichte« > 00:00:00
Mein Name ist Fiona Lawson, und ich bin dreiundvierzig Jahre
alt. Ich darf Thnen nicht verraten, wo ich wohne, nur, wo ich frii-

her gewohnt habe, denn vor sechs Wochen hat mein Ehemann
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unser Haus ohne mein Wissen und ohne meine Einwilligung ver-
kauft. Ich weif3, ich sollte das Wort »behaupten« benutzen, genau
genommen bei jeder einzelnen meiner Aussagen. Wie wire es also
damit: Ich »behaupte«, dass das, was ich in diesem Interview sage,
der Wahrheit entspricht. Ich meine, rechtsgiiltige Vertréige liigen
nicht, oder? Und seine Unterschrift wurde von Experten auf ihre
Echtheit iiberpriift. Ja, die genauen Details des Verbrechens miis-
sen noch aufgekldrt werden - einschliellich der Identitét seiner
Komplizin -, aber wie Sie sich gewiss vorstellen konnen, muss ich
selbst noch mit dem zentralen Punkt klarkommen, namlich dass
ich kein Zuhause mehr habe.

Ich habe kein Zuhause mehr!

Sobald Sie meine Geschichte gehort haben, werden Sie natiir-
lich denken, dass ich niemandem aufler mir selbst die Schuld ge-
ben darf - genau wie Ihre Zuhorer das tun werden. Ich weif3, wie
das ablduft. Sie werden jetzt alle auf Twitter gehen und schreiben,
wie naiv ich bin. Und das verstehe ich. Ich habe mir die gesamte
erste Staffel angehort und mir genau dasselbe gedacht. Der Grat
zwischen einem Opfer und einem Dummkopf ist schmal.

»Das hitte jedem passieren konnen, Mrs Lawson«, hat mir die
Polizistin an dem Tag gesagt, als ich es herausfand, aber sie war
nur nett, weil ich weinte, und weil sie wusste, dass es mit einer
Tasse Tee nicht getan ware. (Mit Morphium vielleicht.)

Nein, das hitte nur jemandem wie mir passieren kdnnen, einer,
die zu idealistisch, zu gutglaubig ist. Einer, die sich selbst etwas
vormacht, bis sie glaubt, sie konne sogar das Wesen eines Men-
schen verandern. Einem schwachen Mann Stiarke verleihen. Ja,
ich weif3, das klingt abgedroschen.

Warum nehme ich an dieser Sendung teil? Jeder, der mich
kennt, wird Thnen versichern, dass ich ein offentlichkeitsscheuer
Mensch bin. Warum setze ich mich dann Spott oder Mitleid oder
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noch Schlimmerem aus? Nun, teilweise, weil ich andere warnen
will, dass so etwas wirklich passieren kann. Immobilienbetrug ist
im Kommen: In den Zeitungen wird jeden Tag dariiber berichtet,
die Polizei und die Immobilienanwélte unternehmen grofie An-
strengungen, um mit der Technologie Schritt zu halten. Hausbe-
sitzer miissen auf der Hut sein. Die Versuche von professionellen
Kriminellen — oder in meinem Fall Amateuren — kennen keine
Grenzen.

Auflerdem ist es eine laufende Ermittlung, und meine Ge-
schichte konnte dem einen oder anderen Gedichtnis auf die
Spriinge helfen oder jemanden ermutigen, der wichtige Informa-
tionen hat, sich bei der Polizei zu melden. Manchmal weiff man
tiberhaupt nicht, was wichtig ist, bis man den gesamten Kontext
kennt, deshalb stort sich die Polizei nicht an meinem Vorhaben -
nun ja, sagen wir mal so, man hat es mir zumindest nicht aus-
driicklich verboten. Wie Sie wahrscheinlich wissen, kann ich dank
des Aussageverweigerungsrechts, das Ehegatten haben, bei einem
Prozess nicht gezwungen werden, gegen Bram auszusagen. (Ich
lach mich tot!) Wir sind zwar noch verheiratet, aber ich erachte
ihn seit dem Tag, an dem ich ihn aus dem Haus geworfen habe,
als meinen Exmann. Natiirlich darfich gegen ihn aussagen, aber
wir lassen die Sache erst einmal auf uns zukommen, meint meine
Anwaltin.

Um ehrlich zu sein, beschleicht mich allmihlich das Gefiihl,
dass sie glaubt, es werde nie zu einer Anklage kommen. Mich
beschleicht allméhlich das Gefiihl, sie glaubt, dass er lingst eine
neue Identitdt, ein neues Zuhause, ein neues Leben hat — alles ge-
kauft mit seinem neuen Reichtum.

Sie meint, die Anzahl der Menschen, die immer weniger Skru-
pel haben, einander zu betriigen, nehme zu.

Selbst bei Eheménnern und Ehefrauen.
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Apropos: Denken Sie, es bestiinde die reelle Chance, dass er
das hier horen und zum Anlass nehmen kénnte, sich bei mir zu
melden? Nun, lassen Sie sich eins gesagt sein, lassen Sie ihm eins
gesagt sein — und es ist mir egal, wie das vielleicht bei der Polizei
ankommt.

Wage es blofs nicht, zuriickzukommen, Bram. Ich schwdre, wenn
du das tust, dann bringe ich dich um.

#OpferFiona

@rachelb72: Wo steckt nun der Ehemann? Hat er sich aus
dem Staub gemacht?

@patharrisonuk @rachelb72: Er ist wohl mit dem Geld
abgehauen. Wie viel das Haus wohl wert war?

@Tilly-McGovern @rachelb72 @patharrisonuk: Das war ihr
EHEMANN? Wow. Die Welt ist ein dunkler Ort.

Bram Lawson, Auszug aus einem Word-Dokument,
im Mirz 2017 per E-Mail verschickt aus Lyon, Frankreich

Lassen Sie mich jeden Zweifel sofort ausrdumen und seien Sie ver-
sichert, dass dies ein Abschiedsbrief ist. Wenn Sie das hier lesen,
habe ich es lingst getan. Bringen Sie die Nachricht den beiden
bitte schonend bei. Ich mag ein Monster sein, aber ich bin immer
noch ein Vater, und es gibt zwei Jungen, die es bedauern werden,
mich verloren zu haben, und die mich in besserer Erinnerung
behalten sollen.

Vielleicht ja auch ihre Mutter, diese ganz besondere Frau, deren
Leben dank mir gerade ein Albtraum sein muss.

Und die ich - nur fiirs Protokoll - immer noch liebe.

20



»Fionas Geschichte« > 00:03:10

Schrecklich, wenn nicht gar katastrophal, wie die Situation ist,
passt es irgendwie, dass sie so ein Ende genommen hat, denn
es hat sich alles immer ums Haus gedreht. Unsere Ehe, unsere
Familie, unser Leben: Das alles schien nur zu Hause richtig Sinn
zu ergeben. Wenn man uns herausriss - selbst bei einem der schi-
cken Urlaube, die wir uns gegonnt haben, als die Kinder sehr klein
waren und wir unter gewaltigem Schlafmangel litten — und der
Lack allméhlich Kratzer abbekam. Das Haus gab uns Sicherheit
und beschiitzte uns, aber es definierte uns auch. Es hielt uns noch
lang nach unserem Verfallsdatum auf Kurs.

Und seien wir mal ehrlich: Wir sind hier in London, und in
den letzten Jahren hat uns das Haus mehr Vermégenszuwachs be-
schert, als Bram oder ich durch unsere Gehilter hitten beisteuern
konnen. Er war damals der Hauptverdiener in unserer Familie,
unser giitiger Erndhrer. Freunden und Nachbarn ging es dhnlich,
als hétte man uns unserer menschlichen Kraft beraubt und sie in
Ziegel und Mortel investiert. Alles, was am Monatsende iibrig war,
wurde nicht in Rentenfonds oder Privatschulen oder eherettende
Wochenenden in Paris gesteckt, sondern ins Haus. Du weifst, es
wird sich auszahlen, versicherten wir einander. Keine Frage.

Da fillt mir etwas ein, das ich ganz vergessen hatte. An jenem
Tag - dem entsetzlichen Tag, als ich nach Hause kam und die
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Vaughans in meinem Haus entdeckte — fragte Merle sie unver-
bliimt, woran ich bis dahin keinen Gedanken verschwendet hatte:
» Wie viel haben Sie bezahlt?«

Und obwohl meine Ehe, meine Familie, mein Leben zerstort
waren, hielt ich mit Schluchzen inne, um der Antwort zu lauschen:

»Zwei Millionen«, sagte Lucy Vaughan in einem gebrochenen
Flisterton.

Und ich dachte: Es ist mehr wert.

Wir sind mehr wert.

Wir hatten es fiir ein Viertel davon gekauft - immer noch eine
stattliche Summe, die uns damals schlaflose Nichte bereitet hatte.
Doch sobald mein Blick auf die Trinity Avenue o1 fiel, konnte ich
mir nicht vorstellen, irgendwo anders an Schlaflosigkeit zu leiden.
Es war die gutbiirgerliche Zuversicht der Backsteinfassade, mit
ihren hellen Steinornamenten und dem Kalkanstrich, dem Blau-
regen, der sich um das schmiedeeiserne Geldnder des schmalen
Balkons tiber der Tur rankte. Eindrucksvoll, aber trotzdem nicht
unnahbar. Solide, aber romantisch. Ganz zu schweigen von den
Nachbarn mit derselben Sicht auf die Dinge wie wir. Nach lan-
ger Suche hatten wir dieses wunderbare Fleckchen Erde aufge-
stobert, auf einen U-Bahnhof fiir diese Beschaulichkeit verzich-
tet, die man in den Vororten bekommt - dieses wohlige Gefiihl,
als sei die Luft mit Puderzucker bestdubt wie kdstliches Konfekt.

Das Innere war eine andere Sache. Wenn ich jetzt an all die
Renovierungsarbeiten denke, die wir im Lauf der Jahre vorge-
nommen haben, an die Energie, die das Haus schluckte, ganz zu
schweigen das Geld, kann ich nicht glauben, dass wir das alles
tiberhaupt auf uns genommen haben. Da waren, in keiner spe-
zifischen Reihenfolge: die aufpolierte Kiiche, die aufgefrischten
Bader, der aufgepeppte Garten vorne und hinten, die restaurierte
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Garderobe im Erdgeschoss, die reparierten Schiebefenster, das
renovierte Parkett. Dann, als uns die »auf«- und »re«-Verben aus-
gingen, gab es einen Haufen mit »neu«: eine neue Verandatiir von
der Kiiche in den Garten, neue Kiichenschranke und eine neue
Arbeitsplatte, neue Einbauschrinke in den Zimmern der Jungen,
eine neue Glas-Trennwand zum Essbereich, ein neuer Zaun und
ein neues Tor zur Strafle, ein neues Spielhaus samt neuer Rutsche
im Garten ... So ging es immer weiter, eine unaufhorliche Ab-
folge an Erneuerungen, mit Bram und mir - nun ja, hauptsich-
lich mir - wie das Gremium einer gemeinniitzigen Einrichtung,
die ihr jahrliches Budget zusammenkratzt, saimtliche Freizeit in-
vestiert, um Angebote einzuholen, Handwerker zu finden und zu
beaufsichtigen, on- und offline nach Einrichtungsgegenstdnden
und Einbauten und dem nétigen Werkzeug zu suchen, um alles
einzurichten und einzubauen, Farben und Textilien aufeinander
abzustimmen. Und das Tragische ist, dass ich mich niemals, kein
einziges Mal, zufrieden zuriickgelehnt und mir gesagt habe: »Es
ist fertig!« Die Vorstellung vom perfekten Haus verfithrte mich
wie der Wiistling in einem altmodischen Groschenroman.

Natiirlich, wenn ich die Zeit zuriickdrehen konnte, wiirde ich
wahrscheinlich keinen Finger mehr kriitmmen. Ich wiirde mich
auf die Menschen konzentrieren. Ich wiirde ihnen ein anderes Ziel
geben, bevor sie sich selbst zerstoren.

#OpferFiona

@ash-buckley: Wow, unglaublich, wie billig damals Hauser
waren.

@loumacintyre78 @ash-buckley: Billig? 500.000? Nicht in
Preston. Es gibt auch ein Leben auBerhalb von London!

@richieschambers: Aufgepeppte Garten? Farben abstimmen?
Gibt es diese Frau wirklich?
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Die fritheren Eigentlimer waren ein élteres Ehepaar, genau die
Sorte, die wir in meiner Vorstellung einmal werden wiirden.
Mitig erfolgreich als Lehrer (sie hatten das Haus gekauft, als man
noch keine Jobs in Unternehmen brauchte wie bei uns, oder spa-
ter welche in der Finanzwelt wie bei den Vaughans, um sich ein
nettes Einfamilienhaus leisten zu konnen) und voller Zuversicht,
weil die Kindererziehung abgeschlossen war, wollten sie Eigenka-
pital freisetzen, um selbst frei zu sein. Sie wollten reisen, und ich
stellte sie mir als wiedergeborene Nomaden vor, die eine Wiisten-
durchquerung unter den Sternen unternahmen.

»Es muss schwer sein, sich von einem Haus wie diesem zu
verabschieden, sagte ich zu Bram auf der Riickfahrt zu unserer
Wohnung, nachdem wir zum Ausmessen fiir die Vorhénge hin-
gefahren waren, was mit einer oder zwei Flaschen Wein geendet
hatte. Hochstwahrscheinlich hatte er die Geschwindigkeitsbe-
grenzung und auch die Promillegrenze tiberschritten, aber da-
mals, bevor die Jungs da waren, als nur unser eigenes Leben auf
dem Spiel stand, storte es mich nicht. »Ich finde, sie wirkten etwas
melancholisch, fiigte ich hinzu.

»Melancholisch? Sie werden sich den ganzen Weg zur Bank die
Augen aus dem Kopf heuleng, sagte Bram.

Bram, Word-Dokument

Wie bin ich nur an diesen Punkt gelangt? Diese ausweglose Ver-
zweiflung? Wirklich, es wire fiir alle Beteiligten besser gewesen,
hitte ich ihn viel frither erreicht. Selbst die Kurzfassung ist eine
lange Geschichte (okay, das hier ist also ein bisschen mehr als ein
kleiner » Abschiedsbrief« — es ist ein umfassendes Gestandnis).
Bevor ich anfange, muss ich diese Frage stellen: War das Haus
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selbst verdammt? Hat es einfach jeden, der darin wohnt, mit in
den Abgrund gezogen?

Das alte Ehepaar, von dem wir es kauften, hatte sich getrennt.
Es war dem Immobilienmakler herausgerutscht, als er und ich
nach einem Treffen mit dem Handwerker einen Abstecher ins
Two Brewers machten. (»Lust, die Kneipe um die Ecke auszu-
probieren?«, fragte er, und ich brauchte wohl keine zweite Ein-
ladung.)

»Das ist nicht die Art Information, die man potenziellen Kiu-
fern gern auf die Nase bindetx, gestand er. »Niemand will wissen,
dass er in ein Haus einzieht, das Zeuge des Scheiterns einer Ehe
war.«

»Hmm.« Ich nahm das Glas und hob es mir an die Lippen,
wie ich es in Zukunft an diesem Tresen noch unzihlige Male tun
wiirde. Das Pale Ale war angenehm siiffig, und das Pub hatte sei-
nen alten Charme behalten, war im Gegensatz zu vielen anderen
in der Ndhe noch nicht zu einem Gastropub aufgehiibscht worden.

»Sie wiren tiberrascht, wie haufig Scheidungen bei Paaren vor-
kommen, deren Kinder das Nest verlassen, fuhr er fort. »Das
jiingste schwirrt zur Uni ab, und auf einmal haben er und die
Gottergattin Zeit und stellen fest, dass sie sich hassen, und das
schon seit Jahren.«

»Wirklich?« Ich war tiberrascht. »Ich dachte, es wire nur die
Generation unserer Eltern, die den Kindern zuliebe zusammen-
bleibt.«

»Stimmt nicht. Nicht in Gegenden wie dieser, mit Menschen
wie denen. Hier geht es traditioneller zu, als Sie glauben.«

»Nun, es ist nur eine Scheidung. Kénnte schlimmer sein. Es
konnten Leichenteile sein, die im Abwasserrohr gefunden werden.«

»Das hitte ich Thnen definitiv nicht erziahlt«, erwiderte er la-
chend.
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Fi habe ich nichts davon erzahlt. In ihrer romantischen Vorstel-
lung haute das éltere Ehepaar seine Pension auf den Kopf und ritt
wie Lawrence von Arabien auf Kamelen durch die Wiiste oder flog
mit einem HeifSluftballon tiber den Vesuv. Als hitten sie nicht be-
reits vierzig Jahre Schulferien hinter sich, um die Welt zu bereisen.

Zu dem Zeitpunkt hatten wir uns schon mindestens zwei Dut-
zend andere Héuser angesehen, und ich wollte keinesfalls riskie-
ren, dass sie beim ersten, das unseren Vorstellungen entsprach,
ihre Meinung mit der Begriindung dnderte, »Melancholie« sei
eine Art ansteckende Krankheit. Wie Windpocken oder Tuber-
kulose.

»Fionas Geschichte« > 00:07:40

War mir bewusst, dass das Haus an Wert gewann? Natiirlich, wir
waren alle stindig auf Portalen wie Rightmove unterwegs. Aber
ich hitte es niemals verkauft. Ganz im Gegenteil: Ich hegte die
Hoftnung, es in der Lawson-Familie zu belassen, irgendeinen
steuerlichen Trick zu finden, damit die Jungs ihre Kinder dort
grofiziehen, und die Kopfe meiner Enkel nachts auf denselben
Kissen liegen konnten, unter denselben Fenstern wie meine S6hne
damals.

»Wie soll das funktionieren?«, fragte meine Freundin Merle.
Sie wohnt zwei Tiiren weiter neben meinem Haus, die Strafle
runter — neben meinem friiheren Haus, es fallt mir immer noch
schwer, das zu sagen. »Ich meine, wie hoch ist die Wahrscheinlich-
keit, dass ihre Frauen unter einem Dach zusammenleben wollen?«

Es verstand sich von selbst, dass die Frauen der Zukunft das
Ruder in der Hand haben wiirden. In der Trinity Avenue, Alder
Rise, wiirde das Matriarchat vorherrschen.
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»Uber die genauen Details habe ich noch nicht nachgedacht,
sagte ich. »Darf ich nicht einfach ein kleines Luftschloss bauen?«

»Mehr ist es auch nicht, Fi.« Merle bedachte mich mit ihrem
sanften, geheimnisvollen Licheln, das einem das Gefiihl gab, aus-
erwdhlt zu sein, als wiirde sie es nur ganz besonderen Menschen
schenken. Von den Frauen in meinem Freundeskreis war sie die-
jenige, die sich am wenigsten um ihr Aufleres kiimmerte - klein
und athletisch, mit dunklen Augen, gelegentlich leicht verpeilt -,
was sie zwangsldufig zu einer besonders attraktiven Frau machte.
»Du weifst so gut wie ich, dass wir alle frither oder spater ver-
kaufen miissen, um unser Altenheim zu bezahlen und unsere
Demenzpflege.«

Die Halfte der Frauen in der Strafle fiirchtete, dement zu sein,
aber in Wirklichkeit waren sie nur iiberlastet oder litten an gene-
ralisierter Angststérung. Das war der Grund, der Merle, Alison,
Kirsty und mich zueinandergefiihrt hatte: Wir »pflegten« keine
Neurosen. Wir behielten immer einen kithlen Kopf. (Wir hassten
diese Redewendung »Keep calm and carry on«!)

Wenn ich mich jetzt hore, klingt es lacherlich: Wir »pflegten«
keine Neurosen? Was ist mit denen, die durch gescheiterte Ehen,
Verrat und Betrug ausgeldst werden? Fiir wen hielt ich mich da-
mals?

Das haben Sie wahrscheinlich langst entschieden. Ich weif3,
jeder wird ein Urteil iiber mich féllen. Glauben Sie mir, das habe
ich auch. Aber was wire der Sinn davon, das hier zu tun, wenn ich
nicht ehrlich bin, mit all meinen Fehlern und Schwéchen?

#OpferFiona

@PeteYIngram: Hmm. M.E. kann man den Verlust einer
Luxusimmobilie nicht damit vergleichen, Opfer eines Gewalt-
verbrechens zu sein.
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@IsabelRickey101 @PeteYIngram: Was denken Sie denn?
Sie ist obdachlos!

@PeteYIngram @lsabelRickey101: Sie lebt nicht auf der
StraBe, oder? Sie hat immer noch ihren Job.

Womit verdiene ich meinen Lebensunterhalt? Ich arbeite vier Tage
die Woche als Account-Managerin fiir ein grofles Handelsunter-
nehmen von Wohnaccessoires — seit Kurzem bin ich fir unser
neues Portfolio fair produzierter Teppiche zustandig, ebenso wie
fiir wunderschone, mit Spiralen gestaltete Dekoartikel von italie-
nischen Glasherstellern.

Es ist eine tolle Firma, mit einem ganzheitlichen und zukunfts-
orientierten ethischen Konzept. Kénnen Sie sich vorstellen, dass
sie mir einen Teilzeitvertrag angeboten haben, damit ich Beruf
und Kinder besser unter einen Hut bekomme? Und das bei einem
Handelsunternehmen? Sie haben sich einer EU-Initiative ver-
pflichtet, um berufstitige Miitter zu unterstiitzen, und ich war
zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Nun, Sie wissen, was man
sagt, wenn so etwas passiert: niemals kiindigen.

Es stimmt, ich hitte wahrscheinlich mehr verdient, wenn ich
fiir einen dieser riesigen, halsabschneiderischen Grofikonzerne
gearbeitet hitte, aber mir war die Vereinbarkeit von Beruf und
Privatleben schon immer wichtiger als das Gehalt. Ein paar von
uns wollen anderen nicht den Hals abschneiden, nicht wahr?
Ich weif3, es ist ein Klischee, aber ich liebe es, mit handgefer-
tigten Produkten zu arbeiten, die ein Haus in ein Zuhause ver-
wandeln.

Ja, selbst jetzt, wo ich kein eigenes mehr habe.

28



Bram, Word-Dokument

Ich habe seit fast zehn Jahren fiir einen Hersteller von Orthopi-
diebedarfin Croydon gearbeitet, als regionaler Vertriebsleiter fir
den Stidosten. Ich war viel unterwegs, besonders in den ersten
Jahren. Ich habe alle moglichen Stiitzvorrichtungen verkauft —
tir Knie, Ellbogen, was auch immer -, und Nackenkissen und
Abdominalbandagen, aber im Grunde hitte es auch irgendetwas
anderes sein konnen. Biuroklammern, Hundefutter, Sonnenkol-
lektoren, Reifen.
Es spielte damals keine Rolle, und es spielt auch jetzt keine.
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»Fionas Geschichte« > 00:10:42

Ja, Bram und ich haben uns letzten Sommer getrennt. Soll ich
Thnen verraten, warum? Ich werde es Thnen ganz genau sagen, und
auch ganz genau, wann: Am 14. Juli 2016, um zwanzig Uhr dreif3ig.
Genau zu diesem Zeitpunkt habe ich bemerkt, wie er im Spielhaus
der Kinder hinten im Garten mit einer anderen Frau vogelte.

Ich weif3, ausgerechnet dort! In einer wunderschénen, abgele-
genen, lichtdurchfluteten Oase voller Hortensien und Fuchsien
und Rosen, eingebettet in ein schiefes Rechteck aus niedergetre-
tenem Rasen und einem blau-weifen Fuflballtor, dem Schauplatz
zahlreicher Strafstofle. Ein Riickzugsort fiir Kinder.

Fast so unverzeihlich wie der Akt selbst.

Eigentlich war ich mit Kollegen im Pub verabredet, und Bram
sollte auf die Jungs aufpassen, aber das Treffen war abgesagt wor-
den, und anstatt vorher zu Hause anzurufen und der Familie Be-
scheid zu geben, wollte ich sie lieber iiberraschen ... Sie wissen,
dieses Klischee, unverhoftt zur Gute-Nacht-Geschichte herein-
zuplatzen und ihre kleinen Gesichter zu sehen, die vor Freude
aufleuchten. Mami, du bist da! Etwas Anerkennung einheimsen
fiir etwas, das normalerweise als gegeben vorausgesetzt wird. Na
gut, ich gebe zu, dass ich vielleicht auch tiberpriifen wollte, ob
Bram sich an die Abendroutine hilt. Aber nur, weil ich hoffte,
dass dem auch so war.
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Natiirlich wiirde er argumentieren, dass ich ihn in Wirklich-
keit nur dabei ertappen wollte, wie er die Sache vergeigt, und jetzt
frage ich mich, ob da nicht vielleicht ein Kérnchen Wahrheit drin-
steckt. Vielleicht hat er gestindigt, weil er wusste, dass ich es er-
wartete, vielleicht war dieses gesamte Horrorszenario eine selbst-
erfiillende Prophezeiung.

(Opfer neigen dazu, sich selbst die Schuld zu geben. Ich schitze,
das wissen Sie.)

Wie dem auch sei, das Haus lag still da, als ich die Tiir auf-
sperrte — bei der Bahn hatte es mal wieder Verspatungen gege-
ben, und ich hatte die Insbettgehzeit der Kinder doch verpasst.
Ich nahm an, dass Bram immer noch oben wire, eingeddst beim
Vorlesen von James und der Riesenpfirsich — es gab keinen Mann in
Alder Rise, dem das nicht schon mal passiert war, eingelullt durch
die eigene Stimme, betdubt durch den parallelen Erzahlstrang von
der Arbeit in seinem Kopf. Doch als ich auf Zehenspitzen hoch in
den ersten Stock schliipfte, um dort nachzusehen, fand ich die Jun-
gen in den richtigen Betten in den richtigen Zimmern vor, die Ver-
dunklungsrollos nach unten gezogen, die Nachtlichter angeschal-
tet auf ihren blau lackierten Nachttischen. Alles war, wie es sein
sollte — abgesehen davon, dass jede Spur von ihrem Vater fehlte.

»Bram?«, flusterte ich. Wihrend ich von einem Zimmer ins
andere schlich, spiirte ich, wie sich meine Verargerung auf eine
unschone, selbstgerechte Art zuspitzte. Er hat sie allein gelassen,
dachte ich auf dem Weg zuriick ins Erdgeschoss. Er hat sie ver-
dammt noch mal allein gelassen, einen Sieben- und einen Acht-
jéhrigen! Wahrscheinlich, um sich auf der HauptstrafSe ein wider-
liches Abendessen zu holen, oder sogar fiir ein Bierchen im Two
Brewers. Doch dann dachte ich: Nein, sei nicht unfair, das hat er
noch nie getan. Er ist ein guter Vater, das weifs jeder. Es ist viel
wahrscheinlicher, dass er sein Handy im Auto vergessen und kurz
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rausgesprungen ist, um es zu holen. Dank der Ndhe zur Haupt-
strafle und gleichzeitig dem Umstand, dass so viele Haushalte in
der Trinity Avenue mindestens zwei Autos besaflen, war uns nur
hochst selten ein Parkplatz vor dem eigenen Haus vergénnt, und
es kam oft vor, dass wir die Strafle runter parken mussten, jen-
seits der Kreuzung mit Wyndham Gardens. Hochstwahrschein-
lich hatten wir uns auf dem Gehsteig um Sekunden verpasst: Er
wiirde jeden Moment durch die Tiir spazieren. Wenn wir den
Vorgarten betonieren, wiirde uns dieses Theater erspart bleiben,
wiirde er dann sagen und die Autoschliissel in die Designerschale
auf dem Konsolentisch im Gang werfen.

Doch er sagte es nicht, weil er nicht durch die Tiir spazierte und
weil weiterhin der Umstand im Raum stand, dass die Kinder ohne
einen Erwachsenen, der auf sie aufpasste, im Haus wéren, wenn
meine Verabredung nicht abgesagt worden wire.

Ja, natiirlich war ich besorgt, dass ihm irgendetwas zugestofen
sein konnte, aber nur sehr kurz, denn als ich in die Kiiche kam,
erspahte ich auf der Arbeitsplatte eine ge6ffnete WeifSweinflasche.
Die Kondenstropfchen deuteten darauf hin, dass sie erst vor Kur-
zem aus dem Kiihlschrank geholt worden war — wenn ihn also
Auflerirdische entfiithrt hatten, war er zumindest mit einem Glas
Sancerre in der Hand verschwunden.

Die Kiichentiir war nicht abgesperrt, und ich trat hinaus in den
windstillen Abend, wo alles griin und rosa und golden leuchtete.
Obwohl ich im Garten keine menschliche Gegenwart wahrnahm,
brachte mich eine unklare Eintriibung meiner Stimmung dazu,
den Pfad zum Spielhaus am hinteren Ende des Gartens einzu-
schlagen. Es war erst ein paar Monate alt, ein siifles, kleines Ding
mit einer Leiter zum Dach und einer Rutsche, die sich an der Seite
hinabschlangelte, mafigefertigt und erbaut von Bram. Die Tiir,
normalerweise sperrangelweit offen, war geschlossen.
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Aus den Gérten der angrenzenden Héuser horte ich die typi-
schen Gerdusche eines Sommerabends — Eheménner und Ehe-
frauen, die zum Essen an den Tisch riefen, eine letzte Ermahnung
an die Kinder, zum Schlafen ins Haus zu kommen, Hunde und
Fiichse und Vogel und Katzen, die etwas an der Néhe des jeweils
anderen auszusetzen hatten —, aber ich reihte mich nicht bei ihnen
ein, indem ich Brams Namen rief, denn inzwischen war ich sicher,
dass er im Spielhaus war.

Was hatte ich erwartet, als ich iiber den Fufs der Rutsche trat
und durch das Fenster spahte? Eine Haschpfeife? Ein gedffnetes
Laptop mit dem eingefrorenen Bild von etwas unséglich Entsetz-
lichem? Ganz ehrlich, im Grunde erwartete ich, ihn heimlich eine
Zigarette rauchen zu sehen, und beruhigte mich schon wieder,
wihrend ich den Plan fasste, den Riickzug anzutreten. Immerhin
gab es schlimmere Vergehen, und ich war nicht seine Hausérztin.

Ein Augenblick verstrich, in der die Umrisse zu abstrakt waren,
um sie genau zu bestimmen, aber es wihrte nur eine Sekunde,
denn der Rhythmus war durchaus real, wenn nicht gar banal: ein
Mann und eine Frau, die miteinander schliefen. Ein verheirateter
Mann und eine Frau, die nicht seine Ehefrau war, schoben eine
schnelle Nummer, denn Zeit war hier von essenzieller Bedeutung.
Ja, sie war an diesem Abend fort, aber trotzdem waren die Kinder
im Haus, und es durfte nicht passieren, dass sie aufwachten und
allein waren. Und ihrer Mum am nichsten Morgen, noch atemlos
vor Schreck, erzdhlten, ein regelrechter Wettstreit, wer die drama-
tischste Behauptung aufstellte: »Das ganze Haus war total leer!« —
»Wir dachten, Daddy wire ermordet worden!«

Mein Magen schien sich selbst zu zerfressen, als ich dort stand,
tiberwiltigt von einem unerwarteten Gefiihl von Macht. Sollte
ich die Tur aufreifen, wie er es verdiente, oder mich davonsteh-
len und den rechten Augenblick abpassen? (Aber weshalb? Um
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abzuwarten, ob er es noch einmal tun wiirde? Das hier war ge-
wiss Beweis genug.) Dann erhaschte ich einen fliichtigen Blick auf
sein Gesicht, die widerliche, wilde Fratze der Erregung, und ich
wusste, dass mir keine andere Wahl blieb. Ich stief3 die Tiir auf und
beobachtete, wie sie wie Tiere erschraken. Ein halbvolles Wein-
glas, das links neben der Tiir stand, wackelte, fiel jedoch nicht um.

»Fil«, formte er mit den Lippen tonlos, atemlos, benommen.

Sie miissen wissen, etwa ein Jahr zuvor hérte ich zufillig mit an,
wie meine Schwester Polly mit einer Freundin tiber mich sprach:
»In jeder anderen Hinsicht ist sie ein v6llig normaler, intelligenter
Mensch, aber wenn es um Bram geht, hat sie einen blinden Fleck.
Sie verzeiht ihm einfach alles.« Und am liebsten wire ich damals
hineingestiirmt und hétte sie angeschnauzt: »Ein Mal, Polly! Er
hat es ein Mal getan!«

Nun, jetzt war es das zweite Mal. Und ich meine es ernst, wenn
ich sage, es war eine Erleichterung, ihn beim Fremdgehen zu er-
tappen. Eine Erleichterung, die so méchtig war, dass sie fast an
Freude grenzte.

»Brame, erwiderte ich.

Bram, Word-Dokument

Ich werde mit der Sache im Spielhaus beginnen, mit der — da bin
ich mir sicher - Fi anfangen wiirde, auch wenn es eine falsche
Fahrte ist, das versichere ich Thnen. Doch es war der offizielle
Katalysator, sozusagen unsere Ermordung des Erzherzogs Franz
Ferdinand, und deshalb hat sie ihren angestammten Platz in die-
ser Geschichte - das akzeptiere ich.

Der Name meiner Komplizin spielt keine Rolle, und da ich
bezweifle, dass ihr Ehemann von dem Seitensprung weif3, und
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weil er es nicht gutheiflen wiirde, wenn sie mit mir und meinen
Verbrechen in Verbindung gebracht wird, werde ich sie in diesem
Dokument Constance nennen, nach Lady Chatterley. (Sie werden
mir diesen kleinen Scherz hoffentlich nicht tibelnehmen. Und
nein, ich bin keiner grofler Leser klassischer Literatur. Ich habe
den Film einmal gesehen — es war Fis Wahl.)

»Ich dachte, ich schau mal kurz vorbei«, sagte sie an jenem
Abend an der Tiir, mit dem unverkennbaren Auftreten eines
Menschen, der Waren feilbietet. Sie wirkte betrunken, aber es
konnte sein, dass sie sich daran berauscht hat, die Sache initiiert
zu haben - ein Aphrodisiakum an sich, wie Méinner seit Jahrtau-
senden wissen. »Du hast mir angeboten, mir das Spielhaus von
innen zu zeigen, weif$t du noch?«

»Wirklich? Ich glaube nicht, dass es da viel zu sehen gibt«, sagte
ich grinsend.

Sie fuchtelte mit ihrem iPhone herum. »Kann ich ein Foto
machen, um es meinem Schreiner zu zeigen?«

»Deinem Schreiner?«, zog ich sie auf. »Nun, na klar, ja, aber du
weifdt, dass du diese Dinger zur Selbstmontage bei B&Q kaufen
kannst? Ich habe nichts weiter getan, als es zusammenzuschrau-
ben und dann die Rutsche zu bauen.«

»Aber die Rutsche ist das Beste dran, rief sie. »Vielleicht pro-
bier ich sie aus - wenn mein Hintern nicht steckenbleibt.«

Was war das anderes als eine Einladung zum Hinsehen?

Sie trug ein weifles Baumwollkleid, das an den Schultern ge-
rafft und unter den Briisten mit einer Schleife zusammengebun-
den war, der Stoff so leicht, dass er sich bei jedem Schritt um ihre
Oberschenkel schmiegte.

»Konnte ich vielleicht ein Glas Wein haben?«, fragte sie, als wir
die Kiiche durchquerten.

Sie wissen, dass es nicht stimmt, dass Midnner in Momenten
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der sexuellen Versuchung zu niederen Tieren degenerieren und
samtliche rationalen Gedanken {iber Bord werfen. Es ist mehr ein
schrittweises Schwachwerden. Zuerst, als das Kleid langsam nach
oben glitt, dachte ich: Denk nicht mal dran. Auf gar keinen Fall.
Dann, als ich den Wein 6ffnete: Nun ja, irgendwann wire es so-
wieso passiert. Danach, als ich sie den Gartenweg hinabfiihrte (das
klingt schlimm): Komm schon, zumindest nicht hiet, nicht wenn
deine Kinder oben schlafen. Schliellich: Okay, nur dieses eine Mal
und dann nie wieder.

Zu diesem Zeitpunkt waren wir bereits im Spielhaus, die Tiir
hinter uns geschlossen, und sie presste sich leidenschaftlich an
mich: Thr Kérper war tiberhitzt, ihre Haare dampfig, ihr Gesicht
glithte. Es war die Hitze, der ich nicht widerstehen konnte — nicht
der Umstand, dass sie weich oder kess oder feucht war, auch nicht
der Geruch nach Schweif3 oder Chanel oder Wein. Heifle Haut
und das spiirbare Pochen des Blutes eines anderen Menschen
haben eine solche Intensitdt, dass man reagiert, als wiirde man
von einem Magneten angezogen.

Es sagt dir, dass das, was dir geboten wird, die Sache wert ist.

Es sagt dir, dass es mehr wert ist als alles, was du besitzt. Alles,
was du liebst.

Okay, vielleicht werden doch samtliche rationalen Gedanken
tiber Bord geworfen.

»Fionas Geschichte« > 00:17:36

Nein, ihren Namen werde ich Thnen nicht verraten. Es gilt Riick-
sicht auf andere zu nehmen, nicht wahr? Das offentliche An-den-
Pranger-Stellen betrifft nicht nur den Angeklagten allein. Men-

schen haben Familie, geliebte Angehorige, die ins Kreuzfeuer
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geraten wiirden. Und letztlich spielt es keine Rolle. Sie hitte eine
Maske tragen konnen, und ich hitte dasselbe empfunden. Das
stimmt wirklich. Ich habe sie mit keinem Wort direkt angespro-
chen. Ich habe ihnen Zeit gelassen, sich aus dem Spielhaus zu
schleichen, und im Wohnzimmer auf ihn gewartet. Ich habe den
Fernseher eingeschaltet, um dem schuldbewussten Gefliister ihrer
Verabschiedung nicht lauschen zu miissen, doch sobald ich horte,
dass sich die Haustiir schloss, stellte ich ihn wieder ab.

Ich horte seine Stimme, noch bevor sich der Tiirknauf zum
Wohnzimmer drehte: »Fi, ich ...«

Ich wirbelte herum und fiel ihm ins Wort: »Spar dir die Worte,
Bram. Ich weif3, was ich gesehen habe, und ich habe keine Lust,
es mit dir zu diskutieren. Das ist der Punkt, an dem es endet. Ich
will, dass du ausziehst.«

»Was?« Er stand hilflos im Trrahmen und versuchte krampf-
haft, den Schlag mit einem Lachen abzuwehren — zwei Drittel ge-
spielte Tapferkeit, ein Drittel Angst. Seine Haare waren zerzaust
und feucht an den Schlifen, und seine Haut war immer noch ge-
rotet, hatte die sonderbare Verletzlichkeit eines Mannes, der beim
Sex gestort worden war.

»Ich will die Trennung. Unsere Ehe ist vorbei.«

Ich konnte in seinem Gesicht ablesen: Er suchte verzweifelt
nach der richtigen Reaktion, da mein Ton absoluter Entschlossen-
heit verstorender als jede Hysterie war, die er wohl erwartet hatte.

»Du dachtest, ich hitte die Jungs allein gelassen, nicht wahr?«,
sagte er.

Ich kannte ihn in- und auswendig und wusste, dass seine Tech-
nik bei Konfrontationen nicht die war, seinen Standpunkt zu ver-
treten, sondern zu versuchen, meinen Blick darauf zu verdndern,
sodass das eigentliche Fehlverhalten unter den Teppich gekehrt
wird.

37



»Du hast wirklich geglaubt, ich wire einfach aus dem Haus ge-
gangen und nicht hier, wenn sie mich brauchen?«

Das war selbst fiir ihn gewieft: Er stellte mich als die Schuldige
hin, weil ich ihn zu Unrecht der Vernachldssigung beschuldigte.
Wobei ich es nicht einmal laut ausgesprochen habe - ein Gedan-
kenverbrechen. »Du hast das Haus verlassen, zeigte ich auf.

»Aber nicht das Grundstiick.«

»Nein, da hast du recht. Lass es uns ins rechte Licht riicken:
Was du getan hast, war nichts anderes, als den Miill rauszutragen
oder ein bisschen Unkraut zu jéten.«

Er hob die Augenbrauen, als hitte Sarkasmus keinen Platz in
dieser Unterhaltung, als wire er in der Position, den Moralapostel
zu spielen. Doch seine Finger glitten an seine Lippen, wie immer,
wenn er unsicher war.

»Geh und zieh zu deiner Mutter, sagte ich kiihl. » Wir kénnen
morgen reden und uns einen Weg tiberlegen, dass du die Jungen
in den Schulferien sehen kannst.«

»In den Schulferien?« Er war erschiittert, als hétte er angenom-
men, jeglicher Rauswurf wire nichts weiter als eine Auszeit, ein
voriibergehendes Dampfablassen auf der Strafbank.

»Wenn es dir lieber ist, nehme ich sie und fahre zu meinen
Eltern, aber ich denke, du wirst mir zustimmen, dass es weniger
verstorend fiir sie wére, wenn du gehst und wir bleiben.«

»Ja. Ja, natiirlich.« Darauf bedacht, jetzt maximale Kooperation
an den Tag zu legen, hastete er nach oben, um ein paar Dinge zu-
sammenzusuchen. Es folgte eine kurze Pause in seiner Geschéf-
tigkeit, bei der ich annahm, dass er sich an der Tiir der Jungen
herumdriickte und noch einmal nach ihnen sah, bevor er ging,
und dieses Bild versetzte mir einen kleinen Stich.

»Fi?« Er war zuriick im Turrahmen, eine Reisetasche zu seinen
Fiifen, doch ich stellte keinen Blickkontakt her.
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»Ich will es nicht horen, Bram.«

»Nein, bitte«, flehte er mich an, »ich muss dir nur Eines sagen.«

Seufzend hob ich den Blick. Was kénnte dieses Eine wohl sein?
Ein Hypnosezauber, um mein Kurzzeitgeddchtnis zu 16schen?

»Was auch immer ich als Ehemann getan habe, dieser Mensch
bin ich nicht als Vater. Ich werde alles tun, was du willst, damit
die Jungs so wenig wie moglich leiden. Und ich in ihrem Leben
bleiben kann.«

Ich nickte, nicht ganzlich ungeriihrt.

Dann verlief$ er das Haus. Er verschwand mit dem Gesichts-
ausdruck eines Mannes, der erkannt hat, dass der Felsvorsprung
unter seinen FiifSen abbrockelt und gleich v6llig nachgeben wird.

#OpferFiona

@Emmashannock72: F***, ware das mein Ehemann, wirde
ich ihn kastrieren!

@crime_addict: Sie hatte ihn an Ort und Stelle wie eine
Weihnachtsgans rupfen sollen.
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»Fionas Geschichte« > 00:21:25

Sie haben richtig gehort: Ich sagte »zweimal«. Er hat mich schon
mal betrogen.

Was nicht bedeutet, dass wir niemals gliicklich gewesen sind,
denn das waren wir, das schwore ich, viele Jahre lang. Am An-
fang waren wir unzertrennlich, wir steckten uns nicht gegensei-
tig in eine Schublade, bis wir einander sicher waren. Da war eine
physische Anziehungskraft, ja, aber auch eine mentale, eine echte
Faszination von einer anderen Art Lebensstil. Ich war duf3erlich
ruhig, aber im Innern selbstbewusst, er war laut zur Welt, aber zu
sich selbst, keine Ahnung ... verloren, wiirde ich sagen, vielleicht
sogar leer. Ich schitze, ich wollte ihn erfiillen. Bei unserer Heirat
glaubte ich, mir wire das Unmogliche gelungen, namlich einen
Mann zu binden, der sich niemals binden wollte — bis er mich
traf, natiirlich.

Okay, ich habe das Wichtige aus den Augen verloren und
mich ablenken lassen, als das Haus nach meiner Aufmerksam-
keit heischte, und dann waren da noch die Kinder, aber so geht es
in dieser Lebensphase doch jedem. Ablenkungen gab es tiberall in
der Trinity Avenue, man gewohnte sich einfach daran, den Blick
auf Unbedeutendes zu richten.

Dann, vor ein paar Jahren, schlief er bei einem Teambuilding-
Event mit einer seiner Arbeitskolleginnen. Das Seminar beinhal-
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tete eine Ubernachtung in einem Hotel. Kostenlose Drinks, eine
»Was in Vegas passiert, bleibt in Vegas«-Stimmung: das tibliche
Klischee. Ich sah Textnachrichten von ihr, die jedes Leugnen un-
moglich machten, selbst fiir einen Mann wie Bram, der ein Meis-
ter der Ausreden ist.

Ich war mit den Jungs zu Hause, wihrend dieses »Team-
building« vonstattenging. Die beiden waren damals klein, viel-
leicht vier und fiinf, und genauso anstrengend, wie man es sich
vorstellt, selbst ohne meine eigene Arbeit und andere Verpflich-
tungen. Es war ein verabscheuungswiirdiger Verrat, ja, aber ver-
abscheuungswiirdig auf eine vertraute, althergebrachte Art, und
was auch immer die Menschen sagen mdgen, es steckt ein ge-
wisses Maf3 an Trost in dem Wissen, dass auch andere denselben
Schmerz erlebt haben.

»Erzahl niemandem sonst, was er getan hat, erinnerte ich
mich an Alisons Worte, als ich ihr und Merle erklarte, dass ich
die Entscheidung getroffen hatte, ihm zu verzeihen (nicht ganz
das richtige Wort, aber der Einfachheit halber benutze ich es hier).
»Es wird das Verhalten der Menschen dir gegeniiber viel starker
verdndern als ihm gegeniiber.«

Es war ein Ratschlag, den ich gliicklicherweise befolgt habe,
denn selbst als ich mich mit meinen Sorgen an Polly wandte,
wusste ich, dass es ein Fehler war. Sie, die Brams Charme von
Anfang an ablehnend gegeniiberstand, hatte jetzt den Beweis fiir
ihre Intuition, den Beweis, der mit nichts zu entschuldigen war,
selbst wenn ich genau das tat. Und genau wie Alison es vorausge-
sehen hatte, fand Polly den Fehler bei mir. »Du kannst dich doch
nicht zu jemandem hingezogen fiihlen, der so offensichtlich - nun
ja, du weifst schon -, und dann erwarten, dass andere sich nicht
auch zu ihm hingezogen fiihlen, sagte sie.

»So offensichtlich was?«
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»Sexy, Fi. Und ruhelos, du weifit schon, auf diese coole Art.«

»Ist es das, was alle anderen von ihm denken?«

»Natiirlich. Er ist dieser Typ Mann. Ein Draufgénger. Egal, wie
sehr er sich bemiiht, er ldsst sich nicht ganzlich domestizieren.«

»Das sind dumme Klischees«, entgegnete ich.

Genau wie das Gesprich, das ich mit Bram selbst fiihrte.

»Ich weif3 nicht, ob ich dir jemals wieder vertrauen kann, sagte
ich zu thm.

»Versuch es«, flehte er mich an. »Es wird nie wieder passieren,
das musst du mir glauben.«

Versuchen, hoffen, glauben: tausendmal verlockender als die
Alternative, wenn man zwei kleine Kinder hat. Und danach war
er mir treu, da bin ich sicher - bis zu jenem Abend im vergan-
genen Juli.

War ich ihm treu? Sehr lustig. Natiirlich war ich ihm treu. Ich
verweise noch einmal auf die zwei kleinen Kinder. Selbst wenn
ich das Verlangen nach einer Affare gehabt hitte — was nicht der
Fall war —, nun ja, dann hitte ich nicht die Zeit dafiir gefunden.

Und nein, Polly ist nicht verheiratet.

Bram, Word-Dokument

Wenn es Thnen noch nicht erzéhlt wurde, wird es bald passieren:
Schon vorher gab es einen Ausrutscher. Ich werde nicht naher da-
rauf eingehen, denn wie schon gesagt, es geht hier nicht um den
Sex. Liebe und Treue sind nicht dasselbe, egal was Frauen behaup-
ten. (Wiederum sehe ich keinen Grund, Namen zu nennen. Es
war eine Kollegin bei einem Firmenevent, eine einmalige Sache.
Kurz darauf hat sie die Firma verlassen.)

Warum habe ich die Frau betrogen, die ich liebe? Ich kann es
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wohl am besten erkldren, indem ich Ihnen beteuere, dass es keine
Sucht oder auch nur ein sexuelles Verlangen war, sondern mehr
eine Erinnerung an den Hunger nach Jahren des guten Essens.
Der Glaube, ich wire besser, wenn ich verzweifelt war, meine
Sinne scharfer, die Lust intensiver. Die Nostalgie eines Egomanen.

Ich werde das nicht weiter ausfithren. Hochstwahrscheinlich
verdrehen Sie bereits die Augen. Diesen letzten Absatz werden
Sie IThrem Kollegen zeigen und sagen: »Alles klar, genug gehort.«

»Fionas Geschichte« > 00:24:41

Apropos, glauben Sie ja nicht, ich wusste nach der Affire mit der
Arbeitskollegin nicht, dass Polly ihn »Wham Bram Thank You
Mgaam« nannte, nach dem Lied von Dean Martin.

Ziemlich clever, das muss ich gestehen.

Wie sie ihn nach dem Vorfall im Spielhaus nannte, ist zu an-
stoflig fiirs Radio.

Bram, Word-Dokument

Als die Kinder klein waren, nannten wir Fi, wenn sie das Kriegs-
beil ausgrub, »Fee Fi Fo Fum«. Liebevoll gemeint, natiirlich, aber
meinerseits zunehmend weniger liebevoll, je mehr mir ddémmerte,
dass sie es neun von zehn Mal mit diesem Beil auf mich abgese-
hen hatte.
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Freitag, 13. Januar 2017
London, 13:00 Uhr

Die Nummer, die Sie gewdhlt haben, ist nicht erreichbar.

»Kein Gliick?«, fragt Lucy Vaughan.

»Nein.« Sie muss diese Frau mit ihren gefilschten E-Mails und
falschen Fantasien dariiber, dass ihr das Haus einer anderen ge-
horte, endlich loswerden. Soll sie lieber gleich die Polizei rufen?
Oder abwarten, bis sie Bram erreicht hat, damit sie sich dieses un-
geheuerlichen Uberfalls gemeinsam erwehren kénnen? Und nun,
wo so viele Mobel der Vaughans bereits ausgeladen sind, haben sie
da irgendwelche Hausbesetzerrechte? Sind sie streng genommen
schon die rechtméfligen Bewohner?

Auf die Fragen gibt es keine Antworten. Sie fithlen sich so irreal
an wie die Bilder vor ihren Augen. Die ganze Geschichte wirkt wie
eine Halluzination, der nicht zu trauen ist.

Sie versucht es erneut bei Bram. Ein drittes Mal.

Die Nummer, die Sie gewdhlt haben, ist nicht erreichbar.

Sie kann ihm nicht einmal eine Nachricht hinterlassen. »Wo
zum Teufel steckt er?«

Lucy beobachtet sie, ihr eigenes Handy fest in der Hand. »Sie
haben Kinder, nicht wahr? Konnte er bei ihnen sein?«

»Nein, sie sind in der Schule.« Woher weif8 diese Lucy Dinge
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