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Der Roman

Koln im Sommer 1979: Die siebzehnjéhrige Selma kann es gar nicht erwarten,
nun bald ihre Jugendliebe Ismet zu heiraten. Doch dazu wird es nicht kom-
men. Am helllichten Tag wird sie von Orhan, der ebenfalls aus einer tiir-
kischen Familie stammt, entfiihrt, missbraucht und damit fiir alle Zeiten
gebrandmarkt. Da er Selma entehrt hat, bleibt ihr keine andere Wahl, als
diesen geféhrlichen Mann zu heiraten, ohne dass ihre Eltern einschrei-
ten konnen. Fiir Selma beginnt ein jahrelanges Martyrium. Schldge und
Erniedrigungen sind an der Tagesordnung - auch noch nach der Geburt
der gemeinsamen Tochter. Aber Selma gibt die Hoffnung nicht auf. Und tat-
sachlich gelingt ihr eines Tages zusammen mit der kleinen Elif die Flucht in
die Freiheit. Der Weg in ein selbstbestimmtes Leben ist dennoch steinig fiir
eine Frau mit tiirkischen Wurzeln. Wie Selma es geschafft hat, den Glau-
ben an sich selbst nicht zu verlieren, erzihlt Hera Lind in diesem tiberaus
bewegenden, Mut machenden Tatsachenroman.

Die Autorin

Hera Lind studierte Germanistik, Musik und Theologie und war Séngerin,
bevor sie mit zahlreichen Romanen sensationellen Erfolg hatte. Seit einigen
Jahren schreibt sie ausschliefflich Tatsachenromane, ein Genre, das zu ihrem
Markenzeichen geworden ist. Mit diesen Romanen erobert sie immer wieder
die SPIEGEL-Bestsellerliste. Platz 2 erreichten Die Frau zwischen den Welten,
Grenzgingerin aus Liebe und Mit dem Riicken zur Wand, auf Platz 1 gelang-
ten Die Holle war der Preis und Fiir immer deine Tochter.

Von Hera Lind sind im Diana und Heyne Verlag bisher erschienen:

Die Champagner-Diit - Schleuderprogramm - Herzgesteuert — Die Erfolgs-
masche - Der Mann, der wirklich liebte — Himmel und Hélle - Der Uberra-
schungsmann — Wenn nur dein Licheln bleibt — Ménner sind wie Schuhe -
Gefangen in Afrika - Verwechseljahre - Drachenkinder - Verwandt in alle
Ewigkeit - Tausendundein Tag — Eine Handvoll Heldinnen — Die Frau, die zu
sehr liebte - Kuckucksnest — Die Sehnsuchtsfalle - Der Prinz aus dem Paradies -
Drei Minner und kein Halleluja - Mein Mann, seine Frauen und ich — Hinter
den Tiiren - Die Frau, die frei sein wollte — Uber alle Grenzen - Vergib uns
unsere Schuld - Die Holle war der Preis - Die Frau zwischen den Welten - Grenz-
gingerin aus Liebe - Mit dem Riicken zur Wand - Fiir immer deine Tochter
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Kéln, Sommer 1979

Nebenan parkte ein gelber BMW.

»Baba, kennst du den?« Interessiert beugte ich mich aus dem
Schaufenster unserer Lederkleidung- und Jeansboutique, um
den tollen Schlitten besser sehen zu konnen. »Bochumer Kenn-
zeichen, stellte ich fest. »Was will die Luxuskarosse hier in
unserer Straf8e?«

Vater war mit irgendwelchem Abrechnungskram in sei-
nem Biiro im Hinterzimmer beschaftigt. »Wovon redest du,
Tochter?«

»Na diese quietschgelbe Karre hab ich hier noch nie ge-
sehen!«

»Keine Ahnung, Selma.« In seiner gut sitzenden Lederjacke
und mit seinen grauen Schlifen, die damals der Mode entspre-
chend mit beachtlichen Koteletten verziert waren, kam er ins
Geschift. Er wirkte irgendwie fahrig.

»HOor zu, Selma, ich muss dringend weg.« Er tiberreichte mir
seinen Ladenschlissel und kramte nach Autoschliisseln, Geld
und anderen Utensilien, die so ein tiirkischer Patriarch immer
bei sich hat. »Ich muss dich leider alleine lassen, aber ich bin
iiberzeugt, dass du das schaffst. Du haltst hier bis zwei Uhr die
Stellung, und wenn ich bis dahin nicht zuriick bin, schliefit du
einfach ab. Die Abrechnung mach ich dann spater.«

Verwundert blickte ich meinen Vater an. Es war in unserer
Familie und in unserem Kulturkreis eigentlich nicht iblich,



dass ein siebzehnjahriges Méadchen allein gelassen wird, und
dann noch in einer stark frequentierten Boutique. Ich war bild-
hiibsch, hatte lange schwarz glinzende Haare, grof3e griine Augen
und eine schlanke Figur, die ich mit engen Jeans, einem breiten
Ledergiirtel und einer weiflen Leinenbluse aus eigener Produk-
tion betonte. Wir waren eine moderne tiirkische Familie, und
selbst meine Mutter trug kein Kopftuch.

Mein Vater und seine Briider hatten sich in den Sechziger-
jahren hier im Kolner Raum mit einem Schneideratelier er-
folgreich selbststindig gemacht, und in diesen Sommerferien
halfich mit aus, weil meine Mutter samt meinen Briidern in die
Tiirkei gereist war, um meine Hochzeit vorzubereiten! Ubli-
cherweise durfte die Braut bei diesen Gesprichen nicht mit
dabei sein.

Ich freute mich wahnsinnig darauf, meine Jugendliebe Ismet
zu heiraten, der ganz offiziell mit seinen Eltern bei meiner Mut-
ter und meinem daltesten Bruder Cihan um meine Hand ange-
halten hatte.

Meine Eltern lebten getrennt, und ich wohnte mit meinen
kleinen Briidern bei meiner Mutter in Hannover, aber damit ich
nicht allein und unbeaufsichtigt war, hatte meine Mutter mich
fiir die Ferien zu meinem Vater nach Kéln geschickt. Und jetzt
das! Er lief3 mich in seinem Geschift allein!

Egal. Vater ging schon lange eigene Wege, hatte immer
irgendwelche dringenden Termine - leider auch mit anderen
Frauen, woran die Ehe meiner Eltern trotz sechs gemeinsamer
Kinder letztlich auch gescheitert war. Bestimmt hatte Baba ge-
rade wieder so eine Dame am Start. Vielleicht hatte sie ja sogar was
mit dem schicken BMW zu tun, der vor der Konditorei nebenan
auf dem Parkplatz stand? Das wiirde auch erkldren, weshalb er
plotzlich so nervos war, der unverbesserliche alte Filou!
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»Baba, mach dir keine Sorgen, ich pack das schon.« Ein biss-
chen den Laden hiiten? Das wiirde ich wohl noch schaffen. Dann
konnte ich wenigstens meine Lieblingsmusik héren, und das
waren keine tiirkischen Liebesschnulzen, sondern die neuesten
Hits aus dem Radio.

»Aber sei piinktlich bei Onkel und Tante und deiner Cousine
Yasemin, horst du? Ich komme zum Mittagessen auch zu Engin
und Sule, also bis spatestens halb dreil« Baba klimperte schon
mit den Autoschliisseln. »Mein Bruder und meine Schwiégerin
wollen das Wochenende mit uns verbringen. Sie haben dich
doch so lange nicht gesehen.«

»Natiirlich, Baba.« Ich gab ihm einen Kuss auf die stoppel-
bértige Wange. Vater roch immer so gut! Nach Kindheit und
Geborgenheit, aber auch nach grofler weiter Welt. Es war ein
orientalisches Parfiim. Natiirlich hatte er ein Date! Ich unter-
driickte ein wissendes Grinsen. »Ich nehme den Bus um zehn
nach zwei.«

Baba sprang in seinen Mercedes - ebenfalls ein teurer Schlit-
ten, der fiir ihn als Statussymbol sehr wichtig war - und brauste
davon.

Im Radio wurde der »Swan Song« von den Bee Gees ge-
spielt, und sorglos summend machte ich mich daran, die Pull-
over zu falten, die meine letzten Kunden achtlos auf einen
Haufen geworfen hatten. Hiiftschwingend und mit kleinen, gut
gelaunten Tanzschrittchen raumte ich sie nach Grofien und
Farben geordnet wieder in die dafiir vorgesehenen Regale. Schon
bald wiirde ich in die Tiirkei fliegen, zu meiner eigenen Traum-
hochzeit! Ismet und ich kannten uns von der Schule in Koln,
wo ich damals noch mit beiden Eltern lebte. Obwohl ich erst
dreizehn gewesen war, hatte der damals achtzehnjahrige, gut
aussehende und vor allem gut erzogene junge Mann jeden Tag
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heimlich auf mich gewartet. Hand in Hand waren wir verstoh-
len am Fluss entlangspaziert, hatten uns scheu unsere Liebe ge-
standen und von einer gemeinsamen Zukunft getraumt. Natir-
lich war allein schon das harmlose Handchenhalten mit einem
Jungen streng verboten, und niemand hitte davon erfahren
diirfen, aber jetzt ... Jetzt war alles offiziell! Ismet war mit sei-
nen Eltern nach Hannover gekommen und hatte ganz traditio-
nell um meine Hand angehalten, und Mutter hatte Ja gesagt!
Mein Jugendtraum Ismet studierte inzwischen Medizin, und
unserer gemeinsamen Zukunft stand nichts mehr im Wege!
Wir wiirden natiirlich in Deutschland leben, denn hier waren
wir beide aufgewachsen. Aber die prunkvolle Traumhochzeit
wiirde traditionsgemaf3 in der Tiirkei stattfinden. Die Gliicks-
gefiihle prickelten wie Kohlensédurebldschen in einer Zitronen-
limonade, das Leben war herrlich und leicht! Zum ABBA-Song
»Super Trouper« hingte ich gerade eine schwere Lederjacke
auf den Biigel, als die Ladenglocke erténte und ein junger dun-
kelhaariger Mann forsch die Boutique betrat. Gut gelaunt
steckte ich den Kopf hinter den Jacken hervor. »Kann ich Thnen
helfen?«

Wow, der sah gut aus. Pechschwarzes, nach hinten gegeltes
Haar, frisch rasiert, kréftige Augenbrauen, méinnliche Statur.
Fiir den hatte ich ein paar schicke Klamotten im Angebot!

»Hallo, Selmal« Mit zwei langen Sétzen war er bei mir und
gab mir zwei galante Wangenkiisschen.

Kannten wir uns irgendwoher? Er roch nach irgendetwas
Stillich-Scharfem, das ich nicht einordnen konnte.

»Dein Blick verrit mir, dass du dich gerade fragst, woher wir
uns kennen, stimmt’s?« Der attraktive Kunde fixierte mich mit
dunklen Augen, in denen es eigentiimlich flackerte. Erst jetzt
bemerkte ich die Narbe bei seiner rechten Augenbraue.
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»Falls wir uns iiberhaupt kenneng, gab ich tapfer zuriick. Als
unverheiratetes tiirkisches Madchen durfte ich ihm eigentlich
nicht in die Augen sehen, also wandte ich den Blick ab und
schaute sittsam auf den Boden.

»Aber Selmal« Er hielt mich auf Armesldnge von sich ab und
lachte. Sein Atem roch nach Pfefferminz. »Du weif$t wirklich
nicht mehr, wer ich bin?«

Noch einmal sah ich ihn verlegen an, dann entfuhr mir ein
nervoses Kichern. »Orhan? Bist du das? Der Sohn von Vaters
ehemaligen Mitarbeitern Muhamet und Neslihan?«

»Ja, jetzt hast du’s, Kleine! Du bist ja noch viel hiibscher ge-
worden! Wie machst du das, dass dein Haar so glanzt?«

»Das ist mein Geheimnis.« Geschmeichelt, aber auch verun-
sichert wich ich ein paar Schritte zuriick und hielt schiitzend
die weiche Lederjacke samt Biigel vor mich. »Wie lange ist das
jetzt gleich wieder her?«

»Dass meine Eltern fiir Alper Tuclu, deinen Vater geschnei-
dert haben?« Orhan schaute zur Decke und schien zu rechnen.
»Warte mal. Vor zwei Jahren haben wir uns mal kurz im Betrieb
deines Onkels Engin getroffen. Daran wirst du dich nicht mehr
erinnern, da warst du ja auch noch ein schiichternes kleines
Schulmédchen.«

Das langst heimlich mit Ismet zusammen war!, dachte ich.
Auch wenn wir uns jahrelang nur schrieben. Natiirlich hatte ich
keine Augen fiir andere Jungs gehabt, auch nicht fiir Orhan, der
mir jetzt schon etwas grof3spurig vorkam.

»Und, wie geht’s dir so?« Nervds pustete ich mir eine wider-
spenstige Strahne aus der Stirn. Im Spiegelbild der offen stehen-
den Umkleidekabine sah ich eine ziemlich verwirrte, rotfle-
ckige Selma. »Ich dachte, du wérst damals mit deinen Eltern
zuriick in die Tiirkei gegangen?«



»Ja, aber da hab ich keine Arbeit gefunden. Wir sind schon
linger wieder in Deutschland.«

Beildufig musterte er die Jacke, hinter der ich mich ver-
schanzt hatte, und zupfte daran herum. Ich sah die schwarzen
Harchen auf seinen durchtrainierten Unterarmen und ver-
suchte, eine Berithrung zu vermeiden.

»Wie lauft denn der Laden?«, fragte er gonnerhaft.

»Gut, denke ich. Ich helfe hier ja nur wihrend der Sommer-
ferien aus.« Ich rdausperte mich nervos. »Meine Mutter, meine
siebenjahrigen Zwillingsbriider und ich wohnen ja jetzt schon
seit drei Jahren in Hannover, wo ich in einem Jahr mein Abi ma-
chen werde.« Ich grinste verlegen. »Und danach will ich Mode-
design studieren.«

»S0? Dein Abi?! Wow.« Tduschte ich mich, oder zuckten
seine Mundwinkel sp&ttisch?

Was erzihlte ich ihm denn da fiir Familiengeheimnisse?
Vielleicht wusste er noch gar nichts von der Trennung meiner
Eltern? Fiir das tiirkische Moralempfinden war das nichts, was
man an die grofSe Glocke hiangen sollte. Und nachdem seine
Eltern nicht mehr fiir meinen Vater arbeiteten, konnte mir die-
ser Orhan auch ziemlich egal sein. Ich setzte ein professionelles
Gesicht auf. »Kann ich dir irgendwas zeigen? Sonst wiirde ich
namlich gleich schlieflen.« Geschaftig hiangte ich endlich die
Lederjacke zuriick, um aus dieser Ecke herauszukommen, in
die er mich gedréngt hatte.

»Nee, lass mal, Selma. Ich wollte eigentlich DICH sehen.«
Orhans Augen funkelten begehrlich. Er musterte mich so un-
verhohlen, dass ich mir nackt vorkam.

»Woher weif$t du denn tiberhaupt, dass ich bei meinem Vater
in der Stadt bin?« Mein Herz polterte auf einmal so unrhyth-
misch. Ich presste einen Ledergiirtel an mich.
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»Man erfihrt so einiges, wenn man sich bemiiht.«

Sein Blick war mir nicht geheuer. Ich schielte auf die grofe
Uhr an der Wand. Es war zehn vor zwei. Mich tiberfiel das drin-
gende Bediirfnis, ihn aus dem Laden hinauszukomplimentie-
ren und hinter ihm abzuschlie8en. Es schickte sich nicht, dass
ein junges Mddchen mit einem jungen Mann allein in einem
Raum war. Hier in der Stadt lebten inzwischen viele tiirkische
Familien, die alle mehr oder weniger miteinander verwandt
oder verschwigert waren, und zu meinem Leidwesen passten
sie auch ziemlich gut aufeinander auf. Speziell auf die unverhei-
rateten Tochter. Moralische Fehltritte, und seien sie auch noch
so harmlos, verbreiteten sich wie ein Lauffeuer, und dann war
die Familienehre dahin. Ich wusste das nur zu gut: Baba hatte
vor Jahren meine altere Schwester Fidan verstof3en, weil sie
sechzehnjihrig von einem Kurden namens Bekir schwanger ge-
worden war. Niemand aus unserer Familie durfte mehr mit ihr
reden!

Wenn Orhan nichts kaufen wollte, sollte er verschwinden.
Nicht auszudenken, wenn uns jetzt jemand sehen wiirde! Mein
Vater wiirde es schneller erfahren als die Zweiuhrnachrichten,
und dann wiirde es auf jeden Fall Arger geben. Er wiirde be-
stimmt enttduscht von mir sein, dass er mich nicht mal zwei
Stunden in seinem Laden allein lassen konnte.

»Tja, Orhan, dann mach’s mal gut.« Ich wies freundlich, aber
bestimmt zur Tir. »War nett, dich mal wiederzusehen, und
grifl deine Eltern.«

»Ich musste oft an dich denken.« Orhan nahm mir den Giir-
tel aus der Hand und strich spielerisch tiber die schwere, blank
polierte Silberschnalle. Erst jetzt fiel mir auf, dass sie ein Toten-
kopfmotiv zierte.

»Ach bitte leg das weg, ich wollte gerade abschliefien.« Mutig
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griff ich danach, aber Orhan lief3 die Schnalle klirrend durch
seine Hande gleiten.

»Ziemlich oft sogar. Die schone Selma mit den glinzenden
Haaren. Und als ich erfahren habe, dass du heute ganz allein in
diesem goldenen Kifig herumflatterst, da dachte ich, schau ich
doch mal nach dem Végelchen, bevor es davonfliegt.«

Okay, das reichte jetzt.

»Also dann, Orhan. Es war nett, dich zu treffen, aber wenn
du nichts kaufen willst ...« Unwillkiirlich trat ich hinter den Tre-
sen. »Schon, dich wiederzusehen«, wiederholte ich mich. Mein
Herz polterte. »Aber ich mache jetzt zu, denn ich werde um
halb drei von meinem Vater bei Onkel Engin, Tante Sule und
meiner Cousine Yasemin zum Essen erwartet. Und du kennst
ihn, er versteht keinen Spaf3.«

So. Das war doch eine deutliche Botschaft. Vor meinem Vater
hatte er bestimmt Respekt.

War da nicht irgendwas gewesen? Hatte Baba seine Eltern
nicht fristlos entlassen?

»Willst du gar nicht wissen, was der Anlass fiir meinen Be-
such ist?« Orhan lief3 die Schnalle vor meinen Augen baumeln
und fixierte mich mit seinen schwarzen Augen.

Nervos schielte ich auf die verwaiste Strafle hinaus. Wenn
doch mein Vater vorfahren und in den Laden stiirmen wiirde!
Doch von Baba war weit und breit nichts zu sehen. Auch kein
einziger Kunde wollte jetzt, um die heifSe Mittagszeit, noch vor-
beischauen.

»Was ist denn der Anlass?« Ich versuchte, meiner Stimme einen
lassigen Klang zu geben. »Hab ich irgendwas verpasst?« Viel-
leicht war er im Begriff zu heiraten und wollte mich einladen?

Doch er lief§ eine ganz andere Bombe platzen.

»Selma! Weif$t du denn nicht, dass meine Eltern bei deinem
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Vater um deine Hand angehalten haben?« Orhan war noch einen
Schritt ndher gekommen.

Mein Herz setzte einen Schlag aus, aber dann entfuhr mir ein
schrilles Lachen. »Nein! Wie lustigl« Zu dem éngstlichen Ge-
fithl von vorhin gesellte sich eine médchenhafte Eitelkeit. Klar!
Ich war eben eine gldnzende Partie!

»Und?«, kokettierte ich schon ein bisschen selbstbewusster.
»Was hat mein Vater gesagt?«

Kémpferisch blitzte ich ihn an. Ich wusste, dass mein stolzer
Vater mich, seinen Augenstern, nie dieser einfachen Arbeiter-
familie versprechen wiirde.

»Er hat natiirlich Nein gesagt.« Orhan legte den Giirtel auf
den Tresen und steckte seine zitternden Hénde in die Hosen-
taschen. Unwillkiirlich trat er einen Schritt zurtick.

Ach Gott, der war doch total harmlos! Erleichterung durch-
flutete mich. Am liebsten hitte ich ihn getrostet und ihm tibers
schwarze Haar gestrichen. Armer schwarzer Kater! Bestimmt
hatte mein Vater ihm gesagt, dass ich langst einem Medizinstu-
denten versprochen war!

»Dein Vater meinte sogar zu meinen Eltern, sie sollten es
nicht noch mal wagen, privat bei ihm aufzutauchen. Und dann
hat er meine Eltern beide gefeuert.«

Oje, der Arme. Verletzte ménnliche Eitelkeit war fiir einen
tiirkischen jungen Mann schlimmer als Zahnschmerzen und
Heimweh zusammen.

»Mach dir nichts draus, Orhan. Mein Vater meint das nicht
so. Du bist sicher ein ganz patenter netter Kerl. Nur: Ich bin
schon anderweitig vergeben.« Stolz drehte ich an meinem Ver-
lobungsring, den Ismet mir nach seinem Antrag feierlich ange-
steckt hatte. »Mein Verlobter steht kurz vor dem Examen, er wird
Arzt«, erklérte ich stolz. » Also, wer auch immer dir gesteckt hat,
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dass ich in der Stadt bin, muss dir doch auch gesagt haben, dass
ich verlobt und versprochen bin!« Ich drehte ihm den Riicken
zu und schloss die Kasse ab. »Und, haben deine Eltern wieder
einen Job gefunden?«

»Ich sage dir doch gerade, dass du mir nicht mehr aus dem
Kopf gegangen bist, iiberhorte Orhan meine Frage. »Seit unse-
rem Treffen vor zwei Jahren weifd ich, dass du meine Frau wer-
den wirst. Du oder keine.« Erschrocken wirbelte ich herum. Er
ballte die Hidnde in den Hosentaschen, und seine Kieferkno-
chen mahlten. »Und ich kriege immer, was ich will.«

Jetzt lachte ich noch ein bisschen schriller. »Bitte nimm es
nicht personlich, aber ich hab dir doch gerade erklért ...« Als
ich sein Gesicht sah, verstummte ich abrupt. Er scherzte nicht.
Sein Blick hatte sich dramatisch verfinstert, und seine buschi-
gen Augenbrauen mit der Narbe wirkten bedrohlich. Kam die
von einer Schlagerei?

»Orhan, red keinen Scheif.« Schiitzend verschrinkte ich die
Arme vor der Brust. Der sollte aufhoéren, mich so anzustarren!

»Ich bin sicher, dass ich dich erobern kann.« Orhans Augen
glithten. »Ich kriege dich, wollen wir wetten?«

»Orhan, hast du mir tiberhaupt zugeho6rt?« Ich wusste nicht,
ob das hier ein heifSer Wortflirt war, oder ob der Typ nicht ganz
dicht war. »Ich bin nicht zu haben, und ich bin nicht interes-
siert. An deiner Stelle wiirde ich jetzt echt abhauen, bevor mein
Vater dich hier sieht.« Um dem Ganzen ein wenig die Schirfe zu
nehmen, schickte ich noch ein etwas zu hoch geratenes perlen-
des Méddchenlachen hinterher. »Schade, dass wir nicht gewettet
haben - du hittest haushoch verloren!« Hoffentlich fiihlte er
sich jetzt nicht ausgelacht. »Und grifl deine Eltern, Neslihan
und Muhamet - siehst du, ich erinnere mich noch genau an

siel«
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Wie gut, dass ich Stirke gezeigt hatte. Denn diese Mischung
aus Freundlichkeit und Bestimmtheit wirkte. Orhan stiirzte mit
langen Schritten zur Tiir und riss sie auf. Die Ladenglocke zerrte
an meinem Trommelfell.

»Bitte iiberlege es dir noch mall, stie§ er hervor, und rote
Flecken zierten sein Gesicht. »Es wiirde dir an nichts fehlen, ich
konnte dich gliicklich machen!«

»Traum weiter, flachste ich selbstbewusst, schob die Tir
hinter ihm zu und schloss ab.

Mein Herz raste noch minutenlang.

2

Koln, Sommer 1979

Plétzlich hatte ich das unstillbare Bediirfnis, Ismets Stimme
zu horen. Mit zitternden Fingern wihlte ich von Vaters Biiro
aus die Nummer meiner zukiinftigen Schwiegereltern in der
Tiirkei.

»Liebling, wie schon, dass duanrufst!« Ismets vertraute Stimme
drang trostlich an mein Ohr. »Wie geht es dir bei deinem Vater?
Was macht das Geschaft?«

»Stell dir vor, was mir gerade passiert ist«, sprudelte es nur
so aus mir heraus. »Der Sohn ehemaliger Schneider aus Vaters
Betrieb ist hier gerade aufgetaucht und meinte, er hitte bei
Vater um meine Hand angehalten, jedoch vergeblich!«

»Na, das will ich wohl meinen!« Ismet lachte warm und
sonor. »Du bist mir versprochen, aber versuchen kann er es ja
mal, der Hund!«
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Ich musste lachen. »Er heifft Orhan. Er meinte, er wiirde
mich seit zwei Jahren nicht mehr aus dem Kopf kriegen, dabei
sind wir uns nur einmal ganz kurz begegnet, und ich konnte
mich kaum noch an ihn erinnern.«

»Liebling! Du bist die schonste junge Tiirkin zwischen Han-
nover und Koln! Es wiirde mich total befremden, wenn der Kerl
NICHT seitdem an dich denken wiirdel« Stolz und Humor
schwangen in Ismets Stimme mit. Jetzt musste ich auch ein biss-
chen selbstgefillig kichern.

»Ich bin jedenfalls froh, dass ich ihm zuvorgekommen bin,
rief Ismet gliicklich. »Die Hochzeitsvorbereitungen laufen auf
Hochtouren, du wirst staunen, was fiir Uberraschungen wir fiir
dich planen!«

Neugierig wollte ich Einzelheiten wissen, aber Ismet machte
ein Riesengeheimnis daraus. »Liebling, du sollst dich einfach
nur auf Hinden tragen lassen. Es wird die prichtigste Hochzeit,
die unsere Heimatstadt je gesehen hat!«

»Und? Wie geht es deinen Eltern und Geschwistern?«

»Groflartig! Alle sind in heller Vorfreude! Du solltest erle-
ben, welchen Zirkus meine Schwestern wegen der Kleider ver-
anstalten, die sie passend zu deinem Hochzeitskleid tragen wol-
len!« Wieder horte ich sein gliickliches Lachen. »Und ich freue
mich so auf unsere Hochzeitsreise, Liebling! Wenn wir die
ganze Verwandtschaft hinter uns gelassen haben und endlich in
unser Liebesnest auf Canakkale in der Agiis segeln - ich hab
namlich eine kleine Jacht gechartert ...«

»WAS? Ismet, wir segeln?« Aufgeregt hiipfte ich auf der
Stelle.

»Ups, das sollte doch eine Uberraschung werden!« Ismet
wurde sofort wieder sachlich.

»Liebes, du ziehst mir alles aus der Nase, was ich dir tiber-

16



haupt noch nicht verraten wollte. Bitte gedulde dich noch ein
bisschen. Wir bereiten hier so viele Dinge fiir dich vor, du wirst
schreien vor Gliick!«

Ismet berichtete dann noch in aller Ausfiihrlichkeit von sei-
ner weitldufigen Verwandtschaft, welche Onkel und Tanten
und Cousinen und Cousins noch alle anreisen wiirden und
nach welchen Geschenkwiinschen sie gefragt hatten. Ich platzte
fast vor Vorfreude, Stolz und Liebe. Alle Verwandten von Ismet
hatten mich ldngst ins Herz geschlossen und freuten sich auf-
richtig fir uns. Die ganze Familie bestand aus Akademikern,
auch seine Schwestern studierten noch. Ich wiirde in eine wirk-
lich angesehene, moderne Familie einheiraten und wusste, dass
meine Eltern darauf sehr stolz waren.

»Liebling, ich muss jetzt Schluss machen, ein Teil deiner
Uberraschung wird gerade angeliefert. Oh, wenn du sehen
koénntest, was ich sehe ...«

Ich konnte férmlich horen, wie Ismet strahlte.

»Ismet, mach es nicht so spannend!« Vor meinem inneren
Auge wurde gerade das kostbarste goldene Geschmeide vor
ihm ausgebreitet, das er mithilfe meiner Mutter fiir mich ausge-
sucht hatte.

»Griif$ mir deinen Vater! Er ist natiirlich ebenso herzlich ein-
geladen, aber bitte ohne eine andere Frau. Es wire sehr briiskie-
rend fiir deine Mutter, und das wiirden meine Eltern niemals
zulassen!« Ismet senkte taktvoll die Stimme, und ich ging davon
aus, dass meine Mutter gerade den Raum betreten hatte.

»Aber Liebster, natiirlich kommt er allein! Er ist zwar manch-
mal ein Hallodri und halt sich nicht immer an die strengen mo-
ralischen Regeln, aber was seine Lieblingstochter betrifft, weif3
er doch, was sich gehort!«

Ja, nach dem Rauswurf meiner Schwester Fidan war ich
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seine einzige ehrbare Tochter neben vier S6hnen, und ich wollte
meinem Vater keine Schande machen. Obwohl er uns selber
ziemlich viel Schande gemacht hatte — aber er war eben ein
Mann.

Ich lachte aufgeregt und liefd noch ein paar Luftkiisschen los.
»Bis dann, Liebster! — Oh, es ist schon nach zwei, ich muss den
Bus kriegen!« Hastig legte ich auf und griff nach meiner Jacke.

Die Haltestelle war nur dreiflig Meter von unserem Laden
entfernt, und ich sah den griinen Linienbus bereits herannahen.

»Verdammt, den wollte ich doch erwischen ... Wo ist denn
jetzt meine Tasche?«

Hektisch packte ich meinen Kram, l6schte das Licht und
schloss die Ladentiir von aufen ab. Der Bus stand an der Bus-
haltestelle, als wiirde er auf mich warten, und ich gab Fersen-
geld.

Mist, warum hatte ich ausgerechnet heute diese Riemchen-
sandaletten mit den hohen Absidtzen an? Ich ruderte mit den
Armen, knickte um und unterdriickte einen undamenhaften
Fluch: Zischend schlossen sich die Tiiren des Busses, der mir
buchstablich vor der Nase davonfuhr.

Gerne hitte ich laut geflucht, doch das tat ein anstdndiges
tiirkisches Méadchen natiirlich nicht. Hatte der Fahrer mich im
Riickspiegel denn nicht gesehen? Oder bremste er zwar fiir
Tiere, aber nicht fiir Tlirken?

Puh, zehn nach zwei. Ich hatte mich einfach verplaudert.

Oje, jetzt wartete die Verwandtschaft mit dem Essen auf
mich! Vater hasste Unpiinktlichkeit. Wie peinlich, wenn sie
jetzt nicht anfangen konnten, nur weil ich den bléden Bus ver-
passt hatte! Der nichste fuhr erst in einer Stunde.

Das wiirde wieder Arger geben!

Ratlos raufte ich mir die Haare und tiberlegte, was ich jetzt
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tun sollte. Geld fiir ein Taxi hatte ich nicht. Mein abgezéhltes
Fahrgeld fiir den Bus niitzte mir nichts mehr. Da sah ich in der
gleiflenden Sonne etwas aufblitzen.

Wie von Geisterhand gelenkt, rollte der kanariengelbe BMW
direkt neben mich, die Beifahrertiir 6ffnete sich, und Orhan rief
freundlich vom Fahrersitz: »Du willst zu Yasemin? Ich kann
dich gerne mitnehmen!«

Ich erstarrte. Oh nein, das ging GAR nicht! Aus Griinden der
Ehre und des Anstandes gehorte es sich nicht fiir ein heiratsfa-
higes tiirkisches Méadchen, in ein fremdes Auto einzusteigen.
Da hitte ich gleich nackt auf der Strafle tanzen kénnen.

»Du weifdt genau, dass die Geriichtekiiche nur so brodeln
wird«, knurrte ich und kehrte ihm den Riicken zu. Sollte ich
wieder in den Laden gehen? Von dort kénnte ich wenigstens zu
Hause anrufen. Aber ich schaimte mich auch vor Orhan, denich
gerade noch so souverin abgebiirstet hatte. Trdum weiter! Das
war echt cool von mir gewesen. Da hatte er gleich Respekt vor
mir gehabt. Der hielt mich jetzt bestimmt fiir eine feige Zimper-
liese. Ach verdammt! Mein Magen knurrte. Ich hatte solchen
Hunger!

»Selmal! Ich tu dir doch nichts!« Er warf die Hinde in die Luft
und machte ein Gesicht, als hitte er es mit einer naiven Drei-
jahrigen zu tun. »Wir sind doch alte Familienfreunde! Was ist
denn schon dabeil«

»Es gibt wahrlich genug Menschen hier in der Stadt, die nur
darauf warten, meinem Vater mal eins auszuwischen, zischte
ich ihm zu. »Wenn seine tugendhafte Tochter bei einem frem-
den Mann einsteigt, ist es endgiiltig um seine Ehre geschehen.«

Orhan schnalzte abfillig. »Ich lass dich an der Tankstelle un-
auffillig aussteigen, dann laufst du die letzten Meter zum Haus
deines Onkels!«
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Die briitende Hitze sorgte dafiir, dass ich fast mit dem Biir-
gersteig verschmolz.

»Jetzt komm schon, Hasenfuf8!« Orhan grinste mich einla-
dend an. Sein behaarter Arm hielt die ganze Zeit die Beifahrer-
tiir auf. »Ich hab auch 'ne kalte Cola fiir dich!«

Eigentlich hatte er recht. Wer sollte mich denn sehen? Die
Straflen waren wie ausgestorben. Wenn Orhan mich jetzt schnell
mitnahm, wiirde ich in zehn Minuten zu Hause sein, und keiner
wiirde was merken. Ich freute mich so auf meine Lieblingscou-
sine Yasemin und Tante Sules kostliches Essen. Und die Cola
lachte mich so erfrischend an!

Wie von Geisterhand gesteuert, schliipfte ich in den gelben
BMW. Schick war das Teil ja. Kithle Ledersitze schmiegten sich
an meinen Riicken. So selbstverstandlich wie moglich griff ich
nach dem Anschnallgurt. WOW. Eigentlich schade, dass mich
niemand sehen wiirde. Dieser Orhan war schon ziemlich cool!

»Was wird das denn jetzt?« Die kalte Colaflasche auf den Knien,
starrte ich ihn mit schreckgeweiteten Augen an, als ich plotzlich
in den Gurt gepresst wurde.

»Ich hab noch was vergessen. Dauert nicht lange.«

Vor einer roten Ampel riss Orhan plétzlich das Lenkrad her-
um und wendete mit quietschenden Reifen. Im ersten Moment
hoffte ich wirklich, er wiirde nur schnell noch irgendwo was
abholen. Ich zwang mich zur Ruhe. Komm, Selma, er will nur
ein bisschen angeben, jetzt wo du in seiner gelben Testosteron-
schleuder sitzt. Was anderes hat er doch nicht zu bieten!

Doch Orhans Kieferknochen mahlten mit wilder Entschlos-
senheit, seine Hinde umklammerten so fest das Lenkrad, dass
seine Knochel weif$ hervortraten. Der Wagen jagte in entgegen-
gesetzter Richtung aus der Stadt!
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»Heg, schrie ich panisch. »Lass mich raus! Ich muss nach
Hause! Mein Vater wartet doch auf mich!« Mein Herz begann
zu rasen, und in meinen Ohren rauschte das Blut.

»Beruhige dich.« Orhan knallte den fiinften Gang rein, gab
Gas bis zum Anschlag und raste iiber die Ausfallstrafle Rich-
tung Autobahn. »Lehn dich ganz entspannt zuriick, Selma. Wir
machen nur eine kleine Spritztour.« Seine Halsschlagader
wummerte genauso wild wie die aggressive Musik, die er plotz-
lich eingeschaltet hatte. Ich spiirte, wie die Basse in den Polstern
vibrierten. Na toll!

»Lass den Scheif} jetzt, Orhan, das ist nicht lustigl« Meine
Hénde waren plétzlich feucht.

Er grinste mich von der Seite an, und das Auge unter der
Narbe blitzte diabolisch. »Du willst das doch auch, einmal so
richtig fliegen, oder?«

»Nein! Ich will nach Hause!« Schlaff wie Gummi hingen die
Beine an mir herab. Ruhig, Selma. Ruhig. Reif§ dich zusammen.
Du bist cool. Er hat Respekt vor dir. Er will nur angeben.

Ich krallte mich in den Sitz. Da hinten war eine Ampel. Die
letzte vor der Autobahn! Bitte werde rot, bitte werde rot, bitte
bitte ... Die Ampel sprang um.

Fluchend legte Orhan eine Vollbremsung hin, dass die Reifen
quietschten. Der Anschnallgurt schniirte mir fast die Luft ab.

Okay, Selma. Er wird nichts merken. Du steigst jetzt einfach
aus.

Meine Finger suchten nach der roten Taste, mit der man den
Anschnallgurt l6sen konnte. So gerduscharm wie moglich
klinkte ich den Gurt aus. Seine behaarten Hédnde trommelten
nervos aufs Lenkrad. Gehetzt spihte er in den Riickspiegel.

Unauffillig tastete ich nach dem Tiirgriff und spannte samt-
liche Muskeln an. Jetzt!
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Ruckartig stie8 ich die Tiir auf, aber sie war sperrig und
schwer, und in derselben Sekunde lag Orhan auf mir, riss die
Tiir wieder zu und gab Gas, bevor es iberhaupt wieder griin
war. Der Wagen schlingerte, und jemand hinter uns hupte un-
willig.

»Versuch das nicht noch mal, Selma! Du wirst hier bleiben!«
Orhan knallte die Gange rein und driickte das Gaspedal durch.
Die letzten Hiuser der Stadt rasten an mir vorbei wie ein Film
im Schnelldurchlauf.

Todesangst iiberkam mich.

Er lief3 den Motor so richtig autheulen und preschte auf die
Autobahn Richtung Dortmund. Ich wurde in den Sitz gepresst
und sah die blauen Schilder an mir vorbeifliegen.

»Orhan! Ich flehe dich an! Mein Vater wird mich suchen, du
kriegst Riesendrger, das schwor ich dir!«, schrie ich gegen die
wummernden Bésse an.

»Beruhige dich, Selma, ich meine es nur gut mit dir!« Mein
Entfiihrer lenkte den Wagen sofort auf die Uberholspur und
preschte an den rechts fahrenden Autos vorbei. Verzweifelt ver-
suchte ich den Fahrern Zeichen zu machen, doch er riss meinen
Arm herunter.

»Wir werden heiraten, und du wirst mich lieben. Wenn du
stillhaltst, werde ich dir nichts tun.«

Wie geldhmt starrte ich auf die flirrende Autobahn. Der
meinte das ernst, der Wahnsinnige! Der Asphalt vor meinen
Augen schien fliissig zu sein. Mein Gehirn weigerte sich, die In-
formationen zu verarbeiten. Das war eine Entfithrung! Und
eine Entfiihrung war, zumindest unter heif$bliitigen Liebenden,
gar nicht mal so uniiblich. Mein Vater hatte meine Mutter ent-
fiihrt, als sie Wasser vom Brunnen holte! Darauf war er sein
Leben lang stolz! Aber meine Mutter war total verschossen in
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meinen Vater, die Entfithrung war zwischen ihnen abgespro-
chen - das war der kleine, aber wesentliche Unterschied. Ich da-
gegen liebte Orhan kein bisschen, im Gegenteil! Er widerte
mich an mit seinem protzigen Gehabe.

Ich konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Die nackte
Panik drosch auf mich ein wie eine Axt auf ein ahnungsloses
Schlachtschaf. Warum war ich nur zu ihm ins Auto gestie-
gen? Warum hatte ich mich nur dazu iiberreden lassen? War-
um, warum? Wegen einer kalten Cola? Weil ich cool sein
wollte?

Ich wollte ihm die Flasche gegen die Schlife schmettern,
aber er entriss sie mir blitzschnell und warf sie bei voller Fahrt
aus dem Fenster.

»So nicht, du Friichtchen. So nicht.«

Plotzlich horte ich mich schreien wie ein in die Falle gerate-
nes Tier. Wut auf mich selbst, Angst, Verzweiflung und Zorn
auf ihn, der sich erdreistet hatte, mich in diesen Hinterhalt zu
locken, lieflen mich jede Fassung verlieren.

»Babaaaa! Hilf mir! BABAAAAAA!«Ich versuchte das Fens-
ter runterfahren zu lassen.

»Hor auf zu schreien!« Nervds schaute Orhan in den Riick-
spiegel. »Zwing mich nicht, dir wehzutun!«

Aber ich schrie, was meine Lungen und meine Stimmbénder

Ich fithlte mich wie fiinf! In meinem ganzen Leben hatte ich
noch nicht so geschrien. Meine Fiifle trampelten auf den Bo-
den, und ich warf den Kopf hin und her. Er umklammerte
meine Hande mit seiner Rechten, das Auto schlingerte und kam
der Leitplanke gefihrlich nahe, die Tachonadel zeigte 180 Stun-
denkilometer an, und plétzlich lief3 er los, holte aus und schlug
mir mit aller Wucht ins Gesicht. Der Schmerz kam erst nach
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Sekunden, der Schocklief} mich weif8 werden, und ich schmeckte
Blut. Der brennende Schmerz breitete sich in mir aus wie ein
Lauffeuer.

»Bitte lass mich gehen«, wimmerte ich, wahrend mir das Blut
aus der Nase quoll und auf meine helle Bluse tropfte.

»Je mehr du dich wehrst, umso mehr tut es weh.« Orhan
nahm meinen Oberarm in einen eisenharten Klammergriff.
»Also bleib ruhig, und ich verspreche dir, dass alles wieder gut
wird.«

»Ich will zu meinem Babaaaal«, wimmerte ich. Beim Anblick
der Blutstropfen, die auf meiner weiflen Bluse immer groflere
Flecken bildeten, begann ich wieder zu kreischen. »Was hast du
gemacht! Du Schwein! Mein Baba wird dich toten, und deine
Familie wird sich von dir lossagen!«

Ich sah, wie die schwarz behaarte Hand, die mir gerade bei-
nahe den Kieferknochen gebrochen hatte, hektisch im Hand-
schuhfach wiihlte, und dachte erst, er wiirde mir ein Taschentuch
reichen. Doch auf einmal war ein Revolver auf mich gerichtet.
Mit blutunterlaufenen Augen und Schaum vor dem Mund
schrie Orhan mich an: »Wenn du dich noch einmal riithrst,
knalle ich dich ab. Das ist mein voller Ernst.«

Mit diesen Worten zog er mir den Kolben iiber die Schulter.
Der néchste Schmerz schoss mir in den Korper, und ich wurde
ohnmachtig.

Als ich wieder zu mir kam, schaute ich in eine triste Wohnge-
gend in einer unbekannten Straf3e.

»Los, aussteigen.«

Orhan bohrte mir den Revolver in den Oberarm. »Ein einzi-
ger Mucks, und du bist tot.«

Vor mir stand ein altes graues Mietshaus. Uberquellende
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Miilltonnen, leere Flaschen und Stapel Altpapier moderten auf
dem Biirgersteig vor sich hin.

»Wo sind wir?«

»Bochum. - Los jetzt. Keine falsche Bewegung.«

Orhan zwang mich aus dem Auto und folgte mir mit seinem
Revolver, den er mir in den Riicken bohrte. Ich stolperte iiber
einen Hundehaufen. Er stief§ nach kurzem Klingeln die Haus-
tir auf und drangte mich durch ein muffiges Treppenhaus in
den dritten Stock. Meine Wange brannte nach wie vor, und
mein Gaumen war ausgetrocknet. Mein linkes Auge war so zu-
geschwollen, dass ich fast nichts sehen konnte. Mein Schédel
drohnte, und Sterne tanzten vor meinen Augen. Mein Magen
wollte sich umdrehen vor Angst.

Oben offnete sich links die Wohnungstiir, und eine alte Frau
lief$ uns wortlos herein.

Vielleicht war das Orhans Grofimutter, er beachtete sie nicht.
Sichtlich geschlaucht von seiner heldenhaften Aktion schob er
mich durch den schmalen Flur ins hintere Zimmer und warf
sich auf das Sofa.

Orhans Mama sprang auf und kam mir freundlich lichelnd
entgegen. Das war tatsdchlich Neslihan! Sie hatte damals bei
meinem Baba im Hinterzimmer an der Ndhmaschine gesessen,
Gott, war die alt geworden! Thre Haare waren grau und strih-
nig, ihr Kiichenkittel fleckig. Dennoch, sie war es! Eine Riesen-
last fiel mir vom Herzen. Orhans Mutter nahm meine kalten
Hénde und musterte unwillig mein Gesicht: »Orhan! Musste
das sein?!«

Am liebsten wire ich ihr um den Hals gefallen!

»Endlich!«, stief3 ich erleichtert hervor. »Oh, Neslihan, du
glaubst gar nicht, wie sehr ich mich freue, dich zu sehen! Dein
Sohn ist gerade ziemlich durchgedreht.«
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Na, der wiirde jetzt Arger bekommen! Aber das war deren
Familienangelegenheit.

Mit einem Seitenblick stellte ich fest, dass auch Orhans Vater
Muhamet, der ehemalige Schneidermeister meines Babas, mit
unbeteiligter Miene auf dem Sofa saf. Ein alter Mann war auch
noch da, das musste Orhans Grofdvater sein. Sie wiirden sich
ihren Heif$sporn schon vorknopfen. Bestimmt wiirden sie ihn
ordentlich verdreschen, und ich gonnte es ihm von Herzen. So
ein Idiot!

Neslihan klopfte mir beruhigend auf den Arm.

»Selma. Wie hiibsch du geworden bist. Das sieht man sogar
in deinem jetzigen Zustand.« Sie schiittelte den Kopf. »Na ja,
Selma. Jetzt bist du in Sicherheit.«

Ich wollte weinen vor Erleichterung, und gleichzeitig mel-
dete sich mein verletzter Stolz. Ich war wer! Die Tochter ihres
fritheren Chefs! Ich kratzte meinen letzten Rest Coolness zu-
sammen.

»Leutel«, stohnte ich und rieb mir die geschwollene Wange.

»Das war echt kein Meisterstiick von eurem Sohn!« Ich rang
mir ein tapferes Licheln ab, was das Dréhnen in meinem Kopf
nur noch verstarkte. »Keine Ahnung, was das werden sollte
mit seinem getunten BMW, ich bin wirklich zu Tode erschro-
cken auf diesem Hollentrip. Aber jetzt seid ihr ja da. Gott sei
Dank!«

Die Mutter reichte mir ein Glas Wasser, das ich mit aufge-
sprungenen Lippen gierig austrank. »Ich dachte schon, meine
letzte Stunde hitte geschlagen«, versuchte ich gute Miene zum
bosen Spiel zu machen. »Mein Vater wird toben vor Wut. Das
wird ein Nachspiel haben.«

Die Alten konnten ja nichts fiir das, was ihr testosteronge-
steuerter Sohnemann da angestellt hatte.

26



»Am besten ihr fahrt mich sofort zuriick.« Ich stellte das
leere Wasserglas auf den Tisch, wo leere Mokkatassen und Son-
nenblumenkerne davon zeugten, dass man hier schon linger
gewartet hatte. Nachdem keiner von ihnen auf meinen Vor-
schlag reagierte, fiigte ich hinzu: »Na gut, ich erzéhle auch nie-
mandem etwas davon.« Dankbar nahm ich die Serviette, die
Neslihan mir hinhielt, und tupfte mir damit Mundwinkel und
Nase ab. »Ich wiirde nur gern schnell mal bei euch auf die Toi-
lette gehen, und dann konnen wir. Ich denke mir schon was aus,
was ich meinem Baba erzahle.«

Als ich wieder aus dem engen alten Bad kam, hatten sie sich
beraten.

»Meine Liebe«, beschwichtigte mich die gute alte Neslihan in
einem ganz merkwiirdigen Ton. »Alles ist gut. Mach dir keine
Sorgen.«

Sie kam mir sehr fremd vor. Alle Giite und alles Verstandnis
waren aus ihrem Gesicht verschwunden, als sie kalt hinzufiigte:
»Bei uns wirst du dich wohlfiihlen.«

Ich fuhr herum und starrte hilflos auf die drei Mianner, die
mit versteinerten Mienen auf dem Sofa saflen. Dann sagte ich:
»Jetzt sagt ihr doch auch mal was!«

»Orhan liebt dich, und so ist das Leben nun mal.« Die Mut-
ter sah mich ausdruckslos an. »Manchmal muss man sein Gliick
erzwingen.«

Augenblicklich wurde mir tibel. Sie stand hinter ihm? Sie
fand das richtig? Die ganze Familie - ich blickte in die unbe-
wegten Gesichter — stand hinter ihm? Orhan hatte mit ihrem
Wissen gehandelt? Sie wussten Bescheid? Die Entfithrung war
von allen geplant gewesen? Sie hatten ihm sogar das Aufreifler-
auto dafiir zur Verfiigung gestellt?

Kalter Schweif3 lief mir den Riicken hinunter.
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»Das kann doch nicht wahr sein!« Ich hielt meinen Ringfin-
ger hoch. »Ich bin verlobt, meine Mutter bereitet schon mit
meinem Verlobten und meinen Briidern die Hochzeit in der
Tiirkei vor. Ich stehe kurz vor dem Abitur, ihr kdnnt das nicht
machen!«

»Doch, das konnen wir.« Das war das Erste, was der Vater auf
seinem Sofa von sich gab.

Rauchend starrte er auf seine grauen Pantoffeln. Der Opa
nickte wortlos. Die meinten das tatsédchlich ernst!

Ein panischer Schluchzer entrang sich meiner Brust, instink-
tiv taumelte ich riickwirts gegen den einzigen Sessel, und die
Mutter gab mir einen Schubs, sodass ich kraftlos hineinfiel. Sie
tatschelte mir die Schulter. »Du bist bei uns in Sicherheit, und
keiner wird dir etwas tun, du musst dich nur fiigen.«

Ich verstand tiberhaupt nichts mehr! Ich musste mich fiigen?
Wie so viele tiirkische Maddchen in der Vergangenheit? Lieber
Gott, lass mich aus diesem Albtraum aufwachen, flehte ich in-
nerlich. Das Ganze passiert mir doch nicht wirklich! Trédnen-
blind starrte ich auf diese Leute, von denen ich drei nur fliichtig
vom Sehen kannte.

Der Vater rithrte in seiner Mokkatasse, Opa und Oma knack-
ten Kerne und spuckten Schalen auf den Teppich, Orhan
starrte mich nach wie vor mit blutunterlaufenen Augen an, und
die Mutter horte nicht auf, beschwichtigend auf mich einzu-
reden.

»Du wirst dich an uns gewéhnen, Kind. Wir sind ansténdige,
nette Menschen. Orhan liebt dich, und er will dich unbedingt
haben. Wir stehen natiirlich hinter unserem einzigen Sohn.«

Ich verstand iiberhaupt nichts mehr. Nein! Falscher Film!
Verwechslung!, schrie alles in mir. Orhan und ich gehdrten
nicht zusammen! Ich mochte ihn nicht einmal. Ich verachtete
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und hasste ihn. Er hatte mich brutal geschlagen. Das war doch
nicht akzeptabel!

Ich schluchzte und schiittelte den Kopf. »Bitte, bitte, Nesli-
han, versetz dich doch einmal in die Lage meiner Mutter! Ich
kann doch nicht einen anderen heiraten, den ich gar nicht liebe!
Sie hat doch schon ihr Einverstindnis gegeben, dass ich Ismet
heirate!« Es schittelte mich bei dem Gedanken daran, wie
meine beiden liebsten Menschen gerade ahnungslos und voller
Vorfreude meine Traumhochzeit vorbereiteten! Vor meinem
inneren Auge sah ich die Segeljacht auf dem blauen Meer klei-
ner und kleiner werden, bis sie am Horizont verschwand. Ismet!

»Bitte, bitte, flehte ich und rang die Hiande wie zum Gebet.
»Lasst mich gehen! Ich sage niemandem, was passiert ist, ehr-
lich. Meinetwegen bin ich im Laden hingefallen, und mir ist
schlecht geworden, Orhan hat mich gerettet und mich zu euch
gefahren, weil er nicht wusste, was er machen sollte! Dann steht
er als Held da und ihr auch, und mein Vater wird euch vielleicht
wieder einstellen.« Ich glaubte selbst nicht, was ich da redete.

Die Mutter schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Du
glaubst doch nicht im Ernst, dass Ismets Familie dich jetzt noch
will?« Sie verschrankte die Arme vor der Brust und schiittelte
tadelnd den Kopf. »Glaub mir, mein Médchen, die halbe Stadt
hat gesehen, wie du zu meinem Sohn ins Auto gestiegen bist.
Und zwar freiwillig. Somit ist dein Ruf fiir immer ruiniert.«

»Nein, das ist nicht wahr. Er hat mich in eine Falle gelockt!«
Verzweifelt zerrte ich an ihrem Arm.

Sie lachte hohnisch. »Selbst wenn wir dich wieder nach Hause
fahren wiirden: Kein Mensch wiirde dir abnehmen, dass du
noch rein und Jungfrau bist!«

O Gott, das war die grofite Katastrophe, die einem tiirkischen
behiiteten Madchen widerfahren konnte! Ich war ruiniert. Ich
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hatte leichtfertig genau das weggeworfen, was der Lebensinhalt
tiirkischer Madchen ist: der gute Ruf! Die Jungfréaulichkeit! Die
Familienehre! Ich hatte sie beschmutzt und in den Dreck gezo-
gen! Es war nicht wiedergutzumachen!

Dabei hatte ich doch gar nichts getan und war auch nicht
schwanger wie meine Schwester!

Mein Leben lang hatte ich mich bemiiht, den Anspriichen
meiner Familie gerecht zu werden, und die offizielle Verlobung
mit Ismet war fiir uns alle eine Erlosung gewesen! Nur noch ein
Jahr trennten mich von der Hochzeit in Weif$ mit meinem
Traummann. Nach meinem Abitur sollte ich fiir immer seine
Frau sein. Ich schlug die Hiande vors Gesicht und weinte bitter-
lich. Ich schamte mich ganz fiirchterlich fiir die Schande, die ich
iber meine Eltern und Ismets Familie gebracht hatte, indem ich
zu Orhan ins Auto gestiegen war. Wie hatte ich mein Liebes-
gliick nur so leichtfertig zerstoren kénnen?

Die Mutter redete auf mich ein: »Fiige dich deinem Schick-
sal. Das haben schon viele Frauen vor dir getan, schau mich an:
Auch meine Heirat wurde von anderen verfiigt, und ich bin
trotzdem gliicklich geworden!«

So sah die allerdings nicht aus. Im Gegenteil!

Die Alten brabbelten Zustimmung, und der Vater verkiin-
dete: »So gehort sich das und nicht anders! Wo kommen wir
denn da hinl«

»Ich liebe Orhan aber nicht!«, briillte ich verzweifelt. »Er hat
mich hinters Licht gefiihrt, er hat mich entfiithrt und geschla-
gen. Ich will nicht bei euch leben, eher bringe ich mich um!«

»Liebe kann wachsen, antwortete die Mutter stoisch. »Junge
Midchen wissen einfach noch nicht, was gut fiir sie ist.«

»Doch, das weif$ ich! Ismet ist gut fiir mich! Wir lieben uns
und wollen heiraten!«
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»Jetzt nicht mehr!« Der Ton der Mutter wurde deutlich
schérfer. »Dein Ismet fasst dich mit der Kneifzange nicht mehr
an, nachdem du in Orhans Auto und in unserer Wohnung
warst. Was bildest du dir eigentlich ein? Das ist ein ehrbarer
Junge, der gibt sich nicht mit leichtfertigen Madchen ab!«

Ich warf mich dem Vater zu Fiiffen und flehte ihn an: »Hilf
mir! Du bist doch ein Freund meines Vaters gewesen! Du hast
doch gehort, dass er Nein gesagt hat! Wie kannst du gegen sei-
nen Willen handeln!«

Doch der schiittelte nur den Kopf. »Es ist Allahs Wille, Toch-
ter. Und deines Vaters Wille inzwischen auch. Du gehorst jetzt
ZU Uns.«

»Nein, bitte! Nein, nein!« Was redete er denn da?!

Verzweifelt schreiend brach ich {iber seinen Pantoffeln zu-
sammen. Ich hétte ihm die Fiife gekiisst, wenn er mir nur einen
Funken Hoffnung gegeben hitte! Ich schrie und schluchzte und
winselte und bettelte. Vor meinen Augen tanzten Blitze, und ich
rang verzweifelt nach Luft. Das war eine Panikattacke, die mich
fast um den Verstand brachte. Damals ahnte ich noch nicht, wie
viele noch folgen sollten!

»Junge, tu was!« Neslihan schlug die Hande tiber dem Kopf
zusammen. »Die stirbt uns ja.«

»S0, das reicht jetzt.« Orhan sprang auf und packte mich an
den Haaren. Seine Eltern und Grofleltern fassten mit an, und
gemeinsam schleiften sie mich in das Zimmer, das vom Wohn-
zimmer ausging. Darin standen ein Doppelbett, ein Schrank
und ein Stuhl. »Hier bleibst du, bis du dich beruhigt hast. Du
kannst schreien, so viel du willst. Hier hért dich keiner.« Nach
diesen Worten wurde die Tiir von aufSen abgeschlossen.

Ich lag auf dem hisslichen Fuflboden. Jede Faser meines
Korpers schmerzte, mein Herz wollte zerspringen und mein
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Kopf zerplatzen. Ich konnte nicht begreifen, was da passiert
war. Mein Gehirn weigerte sich, die Geschehnisse dieses Nach-
mittags zu verarbeiten. Ich fiihlte mich wie ein gefangenes Tier
und stellte mich tot.

Ich trdume das nur!, redete ich mir ein. Das ist nicht wahr.

Nach stundenlangem Schluchzen versuchte ich mich zu be-
ruhigen. Mithsam stand ich auf und setzte mich auf das durch-
gelegene Bett mit dem braunen Uberwurf.

Das war das hisslichste Zimmer, das ich je gesehen hatte. Es
fiel kaum Licht hinein. Die alte Tapete mit einem griinbraunen
Blumenmuster blatterte ab, in den Ecken hingen Spinnweben,
und auf der Nachttischlampe konnte man mit dem Finger in
den Staub malen. Ich schrieb »Help!« und starrte lange auf
den Schriftzug. Der wackelige Schrank stand offen, in der einen
Hilfte tiirmten sich Klamotten der ganzen Familie, in der ande-
ren lagen Tischdecken, Bettzeug und Handtiicher. Aus dem
kleinen schmuddeligen Fenster konnte man eine schmutzige
Hausmauer sehen. Unten war ein kleiner Hof, in dem Miillton-
nen, eine Teppichstange und ein ausrangiertes Moped neben
mehreren Fahrradern und anderem Geriimpel vor sich hin ros-
teten. Weit und breit keine Menschenseele, nichts als Odnis,
Leere und Verwahrlosung. Hierher war Orhans Familie also ge-
zogen, nachdem mein Vater die Eltern entlassen hatte!

Mit wie vielen Personen hausten die denn hier in der winzi-
gen Zweizimmerwohnung? Eltern, Grofeltern, Orhan ... und
jetzt auch noch ich? Wieder kamen mir die Trédnen. Ausge-
schlossen! Nie und nimmer konnte ich bei dieser primitiven,
kaltherzigen Familie leben, in dieser beengten Hasslichkeit!

Mit meinen Eltern und meinen fiinf Geschwistern hatte ich
in einem lichtdurchfluteten, gerdumigen, dreistockigen Haus
mit Garten gelebt, bevor meine Mutter mit mir und meinen
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jiingeren Briidern nach Hannover gezogen war. Auch nach der
Trennung bewohnten wir eine moderne helle Dreizimmerwoh-
nung mit Balkon, in der ich ein hiibsches Madchenzimmer
hatte. Mein weifs lackiertes Himmelbett war mit einer rosa Ta-
gesdecke verziert, auf den modernen weiflen Schranken lagen
meine Kuscheltiere, und an den Wanden klebten Poster von
meinen Lieblingspopstars. Ich hatte eine Musikanlage, einen
Schminktisch mit einem verschnorkelten Stuhl und einen Spie-
gel, an dem Postkarten, Zettel und kleine Andenken steckten.
Zimmerpflanzen rankten sich iiber die Tiire, und vor den Fens-
tern rauschten Kastanien, die im Herbst prachtig leuchteten und
im Frithling weifle Kerzen trugen. Meine Mutter behandelte
mich wie eine Prinzessin, nidhte mir die hitbschesten Kleider,
liefS mich meine Madchentraume leben, und abends kuschelten
wir gemeinsam im gemiitlichen Wohnzimmer vor dem Fernse-
her, wo sie mir oft zértlich iiber den Riicken strich, wenn ich mit
dem Kopfaufihrem Schof lag. Das andere Zimmer bewohnten
meine jiingeren Zwillingsbriider, ein spater Versohnungsver-
such meiner Eltern, denn sie waren erst funf Jahre alt. In so
einem kuscheligen Nest hatte ich meiner Mutter auch im Ver-
trauen gebeichtet, dass ich Ismet schon lange liebte, denn sie
hatte die stiindhaft teuren Telefonrechnungen von Hannover
nach Koln gefunden. Doch statt mich auszuschimpfen, hatte sie
mich aufgefordert, ihn und seine Eltern doch zu einem Heirats-
gesprach zu uns nach Hause einzuladen, damit alles seine Ord-
nung hatte.

So war das bei uns Sitte und Brauch: Die Eltern des jungen
Mannes machten den Eltern der jungen Frau mit Geschenken
eine Aufwartung, und bei gegenseitiger Sympathie und nach
Klérung existenzieller Fragen wurde dann das Einverstdndnis
gegeben. War eine junge Frau erst einmal mit dem jungen Mann
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verlobt, konnte sie sich mit ihm auch in der Offentlichkeit se-
hen lassen und musste nicht um ihren guten Ruf fiirchten, von
dem die Ehre und das Ansehen der ganzen Familie abhing. Da
mein Vater von meiner Mutter getrennt lebte, war mein élterer
Bruder Cihan extra angereist, um an seiner Stelle das Einver-
stindnis zu geben. Meine heile Madchenwelt war ein rosaroter
Himmel voller Geigen gewesen. Bis heute Mittag um zwei. Ich
wollte mein altes Leben zuriick!

Schluchzend zog ich die Beine an und hockte zusammen-
gekauert auf diesem muffigen Bochumer Bett. Und jetzt? War
meine Ehre ruiniert, meine Hochzeit mit Ismet hinfillig und
mein Leben fiir immer verpfuscht. Ich wollte nur noch aus dem
Fenster springen, aber der Griff war abgeschraubt. Erneut schiit-
telte mich ein Weinkrampf.

Meine Eltern wiirden entsetzlich enttauscht von mir sein, die
ganze Familie wiirde sich von mir abwenden. Eine neue Welle
der Verzweiflung und Scham tiberflutete mich bei dem Gedan-
ken, was Ismets ehrbare Familie jetzt von mir halten musste. Ich
war die Schande der Stadt! Ein Flittchen! Indem ich leichtfertig
und lachend zu Orhan ins Auto gestiegen war, hatte ich beide
Familien briiskiert. Das war nicht wiedergutzumachen! Selbst
wenn Ismet dafiir Verstdndnis haben sollte, wenn ich je Gele-
genheit bekdme, ihm alles zu erkldren, miisste er sich von mir
abwenden - schon allein um der Ehre seiner Familie willen.

Und meine Eltern? Die wollten so ein leichtfertiges Flittchen
wie mich auch nicht zuriick. Jetzt hatten sie schon zwei gefal-
lene Midchen in der Familie, die zu verstofen waren!

Orhans Mutter hatte es mir deutlich gesagt: Niemand wiirde
glauben, dass ich noch Jungfrau war, nachdem ich in diesem
Zimmer iibernachtet hatte!

Wieder gab ich mich meiner Verzweiflung hin, bis ich v6llig
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leer geweint war. Langst war es drauflen dunkel geworden. Hun-
ger, Durst und der Drang, auf die Toilette zu miissen, maltra-
tierten mich, doch ich wagte es nicht, an diese Tiir zu klopfen,
hinter der ich die anderen ganz normal plaudern und lachen
horte. Sie ignorierten mich einfach und warteten, bis mein
Wille vollends gebrochen war.

Mit letzter Kraft kroch ich ans Fuflende des Bettes und starrte
aus dem Fenster, vor dem nun nur noch Schwirze zu sehen war.
Kein einziger Stern stand am Himmel. Erschopft lehnte ich
meine heif3e Stirn an die kiihle Scheibe.

Was konnte ich nur tun? Gar nichts. Madchen entschieden
nichts selbst. In unserem Kulturkreis war es {iblich, dass iiber
die Zukunft der Tochter in ihrer Abwesenheit entschieden
wurde. Eine junge Frau hatte sich zu fiigen.

Uber den eigenen Kopf hinweg konnten sich die Eltern mit
den Bewerbereltern treffen, und wenn die Verhandlungen po-
sitiv verliefen, wurde man einfach der anderen Familie verspro-
chen. Nie und nimmer wire eine junge Frau auf die Idee ge-
kommen, sich dieser Entscheidung zu widersetzen. Wenn die
Frau den Mann nicht liebte oder — was oft der Fall war - gar
nicht kannte, wurde von ihr verlangt, dass sie sich fiigte und das
Beste draus machte. Es wurde als Gottes Wille ausgelegt, und
dagegen konnte ein Mddchen nichts unternehmen. Je fiigsamer
sie war, desto schneller gelang ihr die Integration in die fremde
Familie, und mit etwas Gliick gewann sie das Herz der Schwie-
germutter.

Aber war es denn Gottes Wille, dass ich nun Orhans Familie
ausgeliefert war? Das konnte ich einfach nicht glauben! Mein
Vater hatte doch Nein gesagt! Nie und nimmer hétte er mich
dieser ungebildeten Familie iiberlassen!

Wie Orhan erzihlt hatte, hatte der Besuch bei meinem Vater
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ja schon vor zwei Jahren stattgefunden, aber Baba hatte Orhans
Vater zum Teufel geschickt.

Ich kaute an meinem Daumennagel, wihrend ich mir das
Szenario lebhaft vorstellte. Natiirlich war Orhan in seiner
maénnlichen Ehre gekréankt, und sein Vater, den mein Vater dar-
aufhin entlassen hatte, erst recht. Diese Schmach konnte die Fa-
milie nicht auf sich sitzen lassen. Zuerst war man in die Ttrkei
gefahren, um sich mit der restlichen Grofifamilie zu beraten.
Dort war der Entschluss gefasst worden, mich einfach zu ent-
fithren. In manchen Regionen der Osttiirkei war so etwas
durchaus noch tiblich.

Ich kannte diesen barbarischen Brauch nur aus tiirkischen
Filmen, wo dem Ganzen etwas Romantisches anhaftete, denn
die Braut, die ihrem Schicksal hilflos ergeben war, verliebte sich
meist in den heldenhaften Entfiihrer, und am Ende wurden
beide gliicklich. Spater nannte man das »Stockholm-Syndrom«.
Selbst meine Eltern waren wie schon erwihnt auf diese Weise
ein Paar geworden: Nachdem der Vater meiner Mutter den da-
mals neunzehnjihrigen Anwirter zum Teufel geschickt hatte,
hatte der meine gerade mal achtzehnjahrige Mutter zu Pferd
entfiihrt, als die gerade Wasser vom Brunnen geholt hatte.
Nachher, als es nichts mehr zu retten gab, hatten die Eltern der
Heirat doch zugestimmt, um die Familienehre zu wahren. Doch
meine Anne, tiirkisch fiir Mama, war schon vorher in meinen
Baba verknallt gewesen! Sie wollte ihn, und die Entfithrung war
die einzige Chance, ihren Willen durchzusetzen.

Nach diesen primitiven Spielregeln hatte Orhans Familie
heute gehandelt - jedoch absolut gegen meinen Willen! Mein
zaher Gerechtigkeitssinn fithrte dazu, dass ich mich wieder auf-
richtete: Das war nicht recht, was sie da taten! Das war Frei-
heitsberaubung! Wir schrieben das Jahr 1979, und es gab deut-
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sche Gesetze! Dass sie sich strafbar gemacht hatten, wusste ich
zu diesem Zeitpunkt nicht einmal, aber ich spiirte, dass es Un-
recht war.

Mit letzter Kraft hammerte ich gegen die Tiir. »Bitte lasst
mich raus! Ich habe Durst und muss auf die Toilette! Ich will mit
euch reden, bitte!«

Doch aufSer mitleidigem Geldchter bekam ich keine Antwort.
»Wir lassen sie schmoren, bis ihr Stolz gebrochen ist. Dann
wird sie uns dankbar sein, dass wir sie in unsere Familie aufge-
nommen haben.«

Vor lauter Verzweiflung nahm ich einen Stapel Handtiicher
aus dem Schrank, legte ihn auf den Fuflboden und ging in die
Hocke, um mich dariiber zu erleichtern.

3

Bochum, Sommer 1979

Ich horte den Schliissel im Schloss und rieb mir verstort die
Augen. Hatte ich das alles getraumt? Verschreckt fuhr ich hoch.
Orhan schob sich ins Zimmer und setzte sich zu mir auf die
Bettkante. Als wire nichts gewesen, strich er mir iiber den Kopf.
»Guten Morgen, Selma. Ich habe deinem Vater versprochen,
ihn anzurufen und Bescheid zu geben, dass es dir gut geht.«
Wie ein dngstliches Tier kroch ich zur Wand und trat mit den
Fiilen nach ihm. Er sollte mich nicht anfassen! Und was ich da
gerade gehort hatte, verschlug mir die Sprache: Er hatte mei-
nem Vater WAS versprochen? Steckten die beiden etwa unter
einer Decke? War das Ganze ein abgekartetes Spiel? So was
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wiirde mein Baba mir doch nicht antun! Ich war sein Augen-
stern, sein ganzer Stolz, sein kleiner Liebling, sein »Spatzen-
hirn«, wie er mich immer noch liebevoll nannte, weil ich vor
der Geburt der Zwillinge lange Zeit die Jiingste gewesen war.

Ein Spatzenhirn. Ja, das war ich. Diese Erkenntnis traf mich
wie ein Keulenschlag. Ich war auf Orhans Liigen reingefallen.

Mein Herz raste. Aber warum sollte Baba so etwas tun? War
mein Vater etwa gekriankt in seiner Rolle als Familienoberhaupt
und sauer auf meine Mutter, dass die ohne ihn die Einwilligung
zu meiner Hochzeit mit Ismet gegeben hatte? Er war ja nicht da-
bei gewesen. Meine Mutter sprach seit dem Betrug und der
Trennung kein Wort mehr mit ihm. Wie gesagt: Mein altester
Bruder Cihan war an seiner Stelle dabei gewesen, und er ver-
achtete Baba fiir seine Weibergeschichten. War das etwa Vaters
Rache an ihr? Weil er nicht gefragt worden war? Nicht ein-
geladen, als Ismets Eltern bei meiner Anne ihre Aufwartung
machten?

Hatte er mir das wirklich angetan? Plétzlich sah ich Baba
nervos aus dem Laden eilen, nachdem ich ihn auf den parken-
den BMW aufmerksam gemacht hatte. »Schlief§ ab, wenn ich
nicht bis zwei Uhr zuriick bin. Die Abrechnung mach ich dann
spater.«

War das SEINE ABRECHNUNG? Hatte er mich Orhan etwa
bewusst ausgeliefert?

Obwohl er vor zwei Jahren Nein gesagt hatte?

Dieser Verrat liefs mir das Blut in den Adern gefrieren. Nein.
Nicht mein Baba! Bei all seinen charakterlichen Verfehlungen,
aber das hatte er nicht auf meinem Riicken ausgetragen.

Orhan schiittelte mich.

»Hor zu, Selma. Wir rufen jetzt deinen Vater an, und du sagst
ihm, dass es dir gut geht.«
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Vollig schlaff und willenlos lehnte ich an der Wand wie eine
Marionette.

»Reifd dich jetzt zusammen!« Orhan zerrte an mir wie an
einer leblosen Lumpenpuppe und schiittelte mich, dass mein
Kopf gegen die Wand knallte.

»Wenn du dich an meine Anweisungen haltst, wird dir nichts
geschehen. Hast du verstanden?« Er schiittelte mich weiter. Ein
Speichelfaden seilte sich aus meinem Mund ab und klebte sich
an seine behaarte Hand. Widerwillig wischte er ihn mit dem
Betttuchzipfel ab. »Lass den Scheif3, Selma! Sonst muss ich dich
schlagen. Willst du das?« Seine Stimme wurde gefihrlich laut
und schrill. Die nackte Wut stand ihm im Gesicht.

Er holte schon aus, um mir zu zeigen, wozu er fahig war.

Meine Augenlider flatterten. »Nein«, krichzte ich in Todes-
angst und hielt reflexartig die Hinde vors Gesicht.

»Na also. Geht doch.« Dann sagte er ganz dicht an meinem
Ohr: »Du wirst deinem Vater Folgendes berichten: »Hallo, Baba,
mir geht es gut. Ich bin in Bochum bei Orhan und seiner Fami-
lie, und alle sind nett zu mir. Ich will viel lieber Orhan heiraten
als Ismet, habe mich aber vorher nie getraut, euch das zu sagen.
Bitte verzeih mir.« - Hast du das kapiert?«

Ich verdrehte die Augen und sank in mich zusammen, wor-
aufhin Orhan mir zwei gesalzene Ohrfeigen verpasste. Augen-
blicklich réteten sich meine Wangen wieder, und in meinen
Ohren rauschte das Blut.

»Du kannst es auf die harte Tour haben oder auf die nette.
Das bestimmst du ganz allein.«

Um Atem ringend starrte ich ihn an. Meine linke Wange war
noch von gestern geschwollen, und jetzt kehrte der Schmerz
mit aller Macht zuriick.

Orhan zerrte einen Schreibblock aus dem Nachttisch, knallte
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einen Kugelschreiber darauf und schrie: »Schreib! Hallo Baba,
mir geht es gut!«

Alsich nicht reagierte, zerrte er so fest an meinem Arm, dass
er ihn mir fast auskugelte.

»Ich mach’s jal« Zitternd schrieb ich, was er mir lautstark
diktierte. Seine Familie konnte das im Nebenzimmer alles mit
anhoren, aber niemand kam mir zu Hilfe. Meine Schrift war
dermaflen krakelig, dass ich sie selbst kaum noch lesen konnte.

»So0. Und jetzt sagst du das in den Horer. Aber ohne zu heu-
len, ist das klar?«

Mit der Rechten riss er mich an den Haaren hoch, mit der
Linken hielt er mir die Handtiicher, auf die ich mich gestern
Nacht erleichtert hatte, vors Gesicht. »Nur fiir den Fall, dass dir
die Tranen kommen!«

Ein beiflender Gestank drang mir in die Nase, und ich musste
mich abwenden, um nicht zu wiirgen.

Er hatte bereits gewahlt und presste mir den Horer ans Ohr.
Als mein Vater sich meldete, wollte ich laut schreien: »Baba!
Hol mich hier raus!« Doch Orhan verstirkte seinen Druck, ich
sah seine geballte Faust vor meinem Gesicht und las von dem
Zettel ab: »Hallo Baba, mir geht es gut ...«

Gefiihllos sagte ich mein Spriichlein auf.

»Macht euch keine Sorgen um mich. Ich habe mich nicht ge-
traut, es euch zu sagen, aber ich habe mich fiir Orhan entschie-
den, und wir werden heiraten. Bitte verzeih mir.«

Kaum hatte ich matt meinen Text heruntergeleiert, schrie
mein Vater mich an: »Wo ist er? Gib ihn mir, sofort!«

Stumm reichte ich den Horer weiter. Tranenblind starrte ich
Orhan an, der mit roten Ohren und wummernder Halsschlag-
ader dem aufgebrachten Geschrei meines Vaters lauschte. Hatte
ich mich doch geirrt? Stand Baba doch auf meiner Seite? Er
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konnte mein Liigengestammel doch unméglich glauben? Er
musste doch horen, dass etwas mit mir nicht in Ordnung war!

»Ist ja schon gut, Herr Tuclu, bitte regen Sie sich nicht auf.
Natiirlich werde ich ihr nichts tun.« Orhan schiittelte vehement
den Kopf. »Was denken Sie denn von mir, Herr Tuclu! Ich bin
ein Ehrenmann! Ich riihre sie nicht an, bis wir verheiratet sind,
das schwore ich. Sobald sich alles beruhigt hat, werden wir die
Hochzeitsvorbereitungen treffen. Ja, natiirlich. Meine Eltern
sind hier und passen auf, dass ihr kein Haar gekriimmt wird. -
Machen Sie sich keine Sorgen. Ja, sie ist freiwillig hier. Wir lie-
ben uns und sind froh, dass Sie es nun endlich wissen.«

Mit stoischer Ruhe legte er auf. In seinen Augen stand ein
grausames Leuchten.

»Ich werde dich leider toten miissen, wenn du jemals ver-
suchst, deinem Baba oder sonst irgendwem aus deiner Familie
etwas anderes mitzuteilen als das, was du gerade gesagt und von
mir gehort hast.«

Ich schluckte. Die heftige Reaktion meines Vaters lief} mich
wieder an das Gute glauben. Er war genauso verwirrt und ge-
schockt, wie ich gehofft hatte! Er wusste von nichts!

»Orhan.« Ich knetete meine Hande, deren Knochel weif3 her-
vortraten. »Was erwartest du von mir? Glaubst du im Ernst,
dass ich dich gliicklich machen kann?« Die Stimme meines
Vaters hatte mir Kraft gegeben. Fast hatte ich das Gefiihl, er
wiirde gleich zur Tiir hereinplatzen. Selbst WENN er Orhan eine
Chance gegeben haben sollte: Jetzt bereute er es mit Sicherheit.
Er wiirde mich hier rausholen! »Orhan. Lass uns doch wie zwei
verniinftige Erwachsene miteinander reden. Ich liebe dich nicht!
Und daran wird sich auch nichts &ndern! Ich liebe Ismet und bin
ihm versprochen. Du hast gerade gesagt, du bist ein Ehren-
mann! Wie willst du das mit deinem Gewissen vereinbaren?«
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Plotzlich schnellte er vor und packte meine Handgelenke.
»Hast du mir gerade nicht zugehort? Ich werde dich und deine
Familie toten, und deinen Ismet und seine Familie auch, wenn
du dich noch einmal gegen mich stellst, das schwor ich dir! Ich
habe dir gesagt, dass ich immer kriege, was ich will, und dich
kriege ich auch! Ja, ich BIN ein Ehrenmann! Und deshalb habe
ich mir geholt, was mir zusteht! Du wirst mich lieben, das
schwore ich bei meinem Leben!«

Mein letzter Hoffnungsstrahl verschwand hinter einer dunk-
len Wolke. Ich sah nur noch seine schwarzen Augen mit den bu-
schigen Augenbrauen, die mich drohend ansahen, spiirte sei-
nen Klammergriff und roch seinen schlechten Atem, den er mit
Pfefferminz zu iibertiinchen versuchte. Spucketrépfchen spriih-
ten mir ins Gesicht, als er auf mich einschrie: »Ich schwore es,
du wirst mich lieben, und wir werden gliicklich sein!«

»QOrhan, lass mich los, ich bemiih mich ja ...«

So heftig, wie er mich gepackt hatte, stie§ er mich von sich.

Wihrend ich mir die schmerzenden Handgelenke rieb, dn-
derte er plotzlich seinen Tonfall, und seine Stimme wurde fast
freundlich.

»So0«, sagte er und stand auf wie nach einer erfolgreichen Be-
sprechung. »Das hitten wir erledigt. Ich habe deinem Vater ver-
sprochen, dich vor der Hochzeit nicht anzufassen, das hast du
ja gehort. Er hat seinen Segen gegeben, wenn es dein Wunsch
ist. Und es ist ja dein Wunsch, das hast du ihm ja gerade deut-
lich gesagt.« Er lachte spéttisch. »Seine Bedingung ist nur, dass
du in Weif8 aus dem Haus gehst, damit die Ehre der Familie
wiederhergestellt ist. Ich denke, das kriegen wir hin, was, Lieb-
ling?«

»Aber es ist nicht mein Wunsch«, wimmerte eine leise
Stimme in mir, doch mir fehlten die Kraft und der Mut, es laut
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auszusprechen. Viel zu sehr fiirchtete ich mich vor seiner Faust
im Gesicht und seinen Drohungen, mich und meine Familie zu
toten.

Plétzlich grinste er siegessicher. »Komm ja nicht auf dumme
Gedanken. Aus dem Fenster springen ist auch eine blode Idee,
daknallst du nur auf das Garagendach und brichst dir saimtliche
Knochen.« Er schraubte den Fenstergriff wieder an und stellte
das Fenster auf Kipp, sodass endlich etwas Frischluft herein-
stromte. »Hier stinkt es ja wie im Affenkéfig. Meine Familie ist
drauflen. Wenn du etwas benétigst, brauchst du nur zu rufen.
Aber anstindig und in einem freundlichen Ton. Meinetwegen
kannst du auch aufs Klo gehen, ich nehm diese Schweinerei hier
mal mit.«

Er nahm die Handtiicher und warf sie seiner Mutter vor die
File. »Hier, wasch das mal.« Mit diesen Worten verlief§ er das
Zimmer und schloss hinter sich ab.

Mein Korper glithte vor Fieber, und alles tat mir weh, sobald ich
versuchte mich zu rithren. Meine Lunge schien in einem
Schraubstock zu stecken, mein Hals war wie ausgedorrt, und
von meiner Wange bis zu meinem Ohr zog sich ein brennender
Schmerz. Als ich zum wiederholten Mal aus unruhigem Schlaf
erwachte und mithsam die Augen 6ffnete, hatte ich kein Zeitge-
fiihl mehr. Wieder war es dunkel. War es die zweite Nacht in
diesem Zimmer? Oder die dritte? Von nebenan horte ich Stim-
men und Gelichter. Die Verwandtschaft saff immer noch bei-
sammen — oder schon wieder? Die Stimmung schien blendend
zu sein, ich horte Gléser klirren.

Ich versuchte mich aufzurichten und meine Gedanken zu
ordnen. Was war gestern gleich wieder geschehen? Hatte Orhan
mich wieder geschlagen? Langsam kehrte die Erinnerung zurtick.
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