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Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Wenn das 
Weizenkorn, in die Erde gefallen, nicht erstirbt, 
so bleibt es allein; wenn es aber erstirbt, trägt es 
Frucht. 

Joh ,





Vorwort des Verfassers

Indem ich die Lebensbeschreibung meines Helden Alexej Fjodoro-
witsch Karamasow beginne, bin ich in einer gewissen Verlegenheit. 
Obgleich ich nämlich Alexej Fjodorowitsch als meinen Helden be-
zeichne, weiß ich doch selbst, daß er keineswegs ein großer Mann 
ist; daher sehe ich unweigerlich Fragen voraus wie etwa: Wodurch 
zeichnet sich Ihr Alexej Fjodorowitsch denn aus, daß Sie ihn zu Ih-
rem Helden erwählt haben? Was hat er schon geleistet? Wem ist er 
bekannt und wodurch? Warum soll ich, der Leser, meine Zeit mit 
dem Studium von Ereignissen aus seinem Leben vergeuden?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn ich kann auf sie nur ant-
worten: »Vielleicht entnehmen Sie das dem Roman.« Wenn nun je-
mand den Roman liest und es nicht entnimmt und meinen Alexej 
Fjodorowitsch nicht als bemerkenswert anerkennt? Ich sage das, weil 
ich es zu meinem Leidwesen voraussehe. Für mich ist er ein bemer-
kenswerter Mensch; aber ich zweifle stark, ob es mir gelingen wird, 
dies dem Leser zu beweisen. Das liegt daran, daß er zwar handelt, 
aber eben unsicher, ohne Klarheit. Allerdings wäre es seltsam, in einer 
Zeit wie unserer von jemandem Klarheit zu fordern. Eines steht aber 
wohl ziemlich fest: Er ist ein seltsamer Mensch, ja sogar ein Sonder-
ling. Aber Seltsamkeit und Wunderlichkeit schaden eher, als daß sie 
ein Recht auf Beachtung geben, namentlich da alle bemüht sind, 
die Einzelerscheinungen zusammenzufassen und wenigstens darin 
irgendeinen gemeinsamen Sinn in der allgemeinen Sinnlosigkeit zu 
finden. Ein Sonderling aber ist in der Mehrzahl der Fälle etwas Ver-
einzeltes, Isoliertes. Ist es nicht so?

Wenn Sie nun aber mit dieser letzten These nicht einverstanden 
sind und antworten: Es ist nicht so! oder: Es ist nicht immer so! – 
dann würde ich hinsichtlich der Bedeutung meines Helden Alexej 
Fjodorowitsch doch wieder Mut fassen. Abgesehen davon, daß ein 
Sonderling »nicht immer« etwas Vereinzeltes und Isoliertes ist – es 



kommt sogar vor, daß gerade er den Kern des Ganzen in sich trägt, 
daß alle übrigen Menschen seiner Epoche aus irgendeinem Grund, 
durch irgendeinen andrängenden Wind zeitweilig von diesem Gan-
zen losgerissen sind …

Am liebsten hätte ich mich auf diese sehr uninteressanten und un-
klaren Darlegungen gar nicht eingelassen, sondern mein Werk ganz 
einfach ohne Vorwort begonnen: wem’s gefällt, der wird es sowieso 
lesen. Aber das Unglück besteht darin, daß ich zwar nur eine Le-
bensbeschreibung habe, dafür aber zwei Romane. Der Hauptroman 
ist der zweite; er enthält die Tätigkeit meines Helden in unserer Zeit, 
gerade in diesem jetzigen Augenblick. Der erste Roman jedoch hat 
sich schon vor dreizehn Jahren zugetragen; eigentlich ist er kaum ein 
Roman, eher ein Moment aus der frühen Jugend meines Helden. 
Diesen ersten Roman wegzulassen ist für mich unmöglich, vieles in 
dem zweiten wäre dann unverständlich. Aber auf diese Weise ver-
größert sich für mich noch die ursprüngliche Schwierigkeit: Wenn 
schon ich, der Biograph selber, finde, ein einziger Roman ist für 
einen so bescheidenen und undeutlichen Helden vielleicht schon 
zuviel – wie soll ich da mit zwei Romanen auf den Plan treten, und 
womit soll ich eine solche Anmaßung entschuldigen?

Da mir die Beantwortung dieser Fragen schwerfällt, entschließe 
ich mich, sie überhaupt nicht zu beantworten. Selbstverständlich hat 
der scharfsinnige Leser längst bemerkt, daß ich von Anfang an dazu 
neigte, und nun ist er bloß ärgerlich auf mich, weil ich unnütze Wor-
te und kostbare Zeit zwecklos vergeude. Darauf gebe ich eine klare 
Antwort: Ich habe unnütze Worte und kostbare Zeit erstens aus Höf-
lichkeit und zweitens aus Schlauheit vergeudet. Immerhin könnte ich 
nachher sagen: Ich habe im voraus gewarnt! Übrigens freue ich mich 
sogar darüber, daß sich mein Roman von selbst in zwei Erzählungen 
gegliedert hat, »bei wesentlicher Einheitlichkeit des Ganzen«; wenn 
sich der Leser mit der ersten Erzählung bekannt gemacht hat, kann 
er selbst entscheiden, ob es lohnend für ihn ist, sich mit der zweiten 
zu befassen. Natürlich ist niemand zu etwas verpflichtet, jeder kann 
das Buch schon nach zwei Seiten der ersten Erzählung weglegen, 



um es nie wieder aufzuschlagen. Aber es gibt ja zartfühlende Leser, 
die durchaus bis zu Ende lesen wollen, um zu einem irrtumsfreien, 
unparteiischen Urteil zu gelangen; dazu gehören zum Beispiel alle 
russischen Kritiker. Gerade ihnen gegenüber fühle ich mich jetzt 
erleichtert: trotz aller Genauigkeit und Gewissenhaftigkeit haben sie 
einen durchaus gesetzlichen Vorwand, die Erzählung bei der ersten 
Episode des Romans beiseite zu legen.

Nun das wäre mein ganzes Vorwort. Zugegeben, es ist überflüssig; 
aber da es einmal hingeschrieben ist, mag es stehenbleiben.
Doch nun zur Sache.





Erster Teil





Erstes Buch

Die Geschichte einer Familie

 Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch Karamasow war der dritte Sohn des in unse-
rem Kreis ansässigen Gutsbesitzers Fjodor Pawlowitsch Karamasow, 
der seinerzeit sehr bekannt war (und bis heute noch nicht vergessen 
ist) wegen seines dunklen, tragischen Endes, das vor genau dreizehn 
Jahren eintrat; ich werde, wenn es sich anbietet, darauf zurückkom-
men. Jetzt aber will ich von diesem »Gutsbesitzer«, wie er bei uns 
genannt wurde, obwohl er sein ganzes Leben fast nie auf seinem Gut 
lebte, nur so viel sagen, daß er ein sonderbarer, aber ziemlich häu-
fig vorkommender Typ war: nicht nur ein gemeiner und ausschwei-
fender, sondern auch unverständiger Mensch, allerdings einer von 
denen, die es vorzüglich verstehen, ihre Geldgeschäftchen zu betrei-
ben – sonst aber, wie es scheint auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum 
Beispiel hatte beinahe mit nichts begonnen; er war ein ganz kleiner 
Gutsbesitzer gewesen, war zu fremden Tischen gelaufen, um da sein 
Mittagsbrot zu finden, hatte sich als Kostgänger durchschmarotzt, 
und dennoch fanden sich bei ihm nach seinem Tod an die hundert-
tausend Rubel bares Geld. Dabei war er sein Leben lang einer der 
unverständigsten Narren in unserem ganzen Kreis. Ich wiederhole, 
ich meine nicht Dummheit – die meisten dieser Narren sind recht 
klug und schlau –, sondern Unverstand, und zwar eine besondere, 
nationale Art von Unverstand.

Er war zweimal verheiratet und hatte drei Söhne: den ältesten, 
Dmitri Fjodorowitsch, von der ersten Frau; die beiden anderen, 
Iwan und Alexej, von der zweiten. Seine erste Frau stammte aus dem 
ziemlich reichen, vornehmen Adelsgeschlecht der Miussows, eben-



falls Gutsbesitzer in unserem Kreis. Wie es gekommen war, daß ein 
Mädchen mit Mitgift und noch dazu in schönes Mädchen, eines 
jener frischen, klugen Mädchen, die in unserer jetzigen Generation 
so zahlreich sind, aber auch schon in der vorigen vorkamen, wie ein 
solches Mädchen einen solchen »Jammerlappen«, wie ihn die Leute 
damals nannten, heiraten konnte, das will ich nicht lange erörtern. 
Kannte ich doch selbst noch ein Mädchen aus der vorvorigen, der 
»romantischen« Generation, das sich nach mehreren Jahren einer 
rätselhaften Liebe zu einem Mann, den sie jeden Augenblick ganz 
bequem hätte heiraten können, selbst unüberwindliche Hindernisse 
ausdachte und sich in einer stürmischen Nacht von einem felsigen 
Steilufer in einen ziemlich tiefen, reißenden Fluß stürzte und dar-
in umkam, einzig und allein, um Shakespeares Ophelia zu gleichen. 
Und wäre der lange ins Auge gefaßte, ja liebgewonnene Felsen nicht 
malerisch gewesen, wäre an seiner Stelle prosaisches flaches Ufer ge-
wesen, der Selbstmord hätte vielleicht überhaupt nicht stattgefunden. 
Das ist eine Tatsache, und man darf annehmen, daß in unserem rus-
sischen Leben der zwei oder drei letzten Generationen nicht wenige 
Taten dieser oder ähnlicher Art vorkamen. Dementsprechend war 
denn auch der Schritt Adelaida Iwanowna Miussowas ohne Zweifel 
auf fremde Einflüsse und auf ihre vom Affekt gefesselten Gedan-
ken zurückzuführen. Vielleicht wollte sie weibliche Selbständigkeit 
an den Tag legen, sich gegen die gesellschaftlichen Zustände, gegen 
den Despotismus ihrer Verwandtschaft und ihrer Familie auflehnen, 
und ihre willige Phantasie überzeugte sie, wenn auch vielleicht nur 
für den Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch trotz seiner Schmarot-
zerstellung einen der kühnsten, spottlustigsten Männer jener auf alles 
orientierten Übergangsepoche zu sehen, während er in Wirklichkeit 
nichts als ein übler Possenreißer war. Das Pikante bestand auch darin, 
daß die Sache mittels einer Entführung vor sich ging, was für Adelai-
da Iwanowna einen besonderen Reiz hatte. Und Fjodor Pawlowitsch 
war damals schon wegen seiner sozialen Stellung zu allen derartigen 
Streichen bereit; er wünschte leidenschaftlich, Karriere zu machen, 
ganz gleich mit welchen Mitteln; und sich in eine gute Familie zu 



drängen und eine Mitgift einzustreichen, das hatte etwas sehr Ver-
lockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es scheint, nicht vorhanden, 
weder auf seiten der Braut noch auf seiner Seite, sogar trotz Adelaida 
Iwanownas Schönheit. So stand dieser Fall vielleicht einzig da im 
Leben Fjodor Pawlowitschs, dieses überaus sinnlichen Menschen, der 
jeden Augenblick bereit war, sich an jeden erstbesten Weiberrock zu 
hängen, wo immer ihn einer lockte. Trotzdem weckte nur diese eine 
Frau seine Leidenschaft nicht im geringsten.

Adelaida Iwanowna hatte gleich nach der Entführung erkannt, 
daß sie für ihren Mann nichts anderes als Verachtung empfinden 
konnte. So traten die Folgen dieser Heirat außerordentlich rasch 
zutage. Obwohl sich die Familie ziemlich bald mit dem Gesche-
henen aussöhnte und der Entflohenen ihre Mitgift auszahlte, be-
gannen die Ehegatten ein ungeordnetes Leben mit ewigen Szenen. 
Man erzählte sich, die junge Frau habe unvergleichlich mehr Edel-
mut und Hochherzigkeit bekundet als Fjodor Pawlowitsch, der ihr, 
wie jetzt bekannt ist, ihr ganzes Geld, etwa fünfundzwanzigtausend 
Rubel, abnahm, sobald sie es bekommen hatte, so daß die Tausende 
für sie gleich ins Wasser gefallen waren. Lange Zeit bemühte er sich 
mit aller Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich gutes Stadthaus, 
die sie ebenfalls mitbekommen hatte, durch eine entsprechende 
Urkunde auf seinen Namen übertragen zu lassen. Wahrscheinlich 
hätte er es auch erreicht, und zwar allein dank der Verachtung und 
dem Ekel, die seine schamlosen Erpressungen und Betteleien bei 
seiner Gattin hervorriefen, dank ihrer seelischen Ermüdung und 
ihrem Wunsch, ihn loszuwerden; zum Glück jedoch schritt die Fa-
milie Adelaida Iwanownas ein und setzte der Räuberei eine Gren-
ze. Es war zuverlässig bekannt, daß sich die Eheleute nicht selten 
schlugen, doch wollte man wissen, daß der aktive Teil nicht Fjodor 
Pawlowitsch war, sondern Adelaida Iwanowna, eine heißblütige, 
mutige, ungeduldige, brünette Frau mit bemerkenswerter Kraft. 
Schließlich verließ sie das Haus und floh mit einem bettelarmen 
Seminaristen, dem Lehrer Fjodor Pawlowitschs; den dreijährigen 
Mitja ließ sie zurück.



Fjodor Pawlowitsch richtete im Haus sofort einen ganzen Harem 
ein und ergab sich zügellos der Trunksucht; zwischendurch fuhr 
er im Gouvernement umher, beklagte sich weinend bei allen und 
jedem, Adelaida Iwanowna habe ihn verlassen, und erzählte dabei 
Einzelheiten aus seinem Eheleben, deren er sich als Ehemann ei-
gentlich hätte schämen müssen. Besonders gefiel und schmeichelte 
es ihm, allen Leuten die lächerliche Rolle des gekränkten Ehe-
mannes vorzuspielen und sogar die Einzelheiten der ihm angeta-
nen Kränkung ausführlich zu schildern. »Man sollte meinen, Ihnen 
wäre eine Rangerhöhung zuteil geworden, Fjodor Pawlowitsch, so 
zufrieden sind Sie trotz Ihres Kummers«, sagten Spötter zu ihm. 
Viele fügten gar hinzu, er spiele gern wieder von neuem die Rolle 
des Possenreißers und tue, um noch mehr Gelächter zu erregen, 
absichtlich so, als merke er seine komische Lage gar nicht. Wer 
weiß, vielleicht war das bei ihm Naivität. Endlich gelang es ihm, 
die Spur seiner geflohenen Frau zu finden. Die Ärmste war mit 
ihrem Lehrer nach Petersburg gegangen, wo sie sich schrankenlo-
ser Emanzipation hingab. Fjodor Pawlowitsch entwickelte sofort 
eine geschäftige Tätigkeit und schickte sich an, nach Petersburg 
zu fahren; wozu, wußte er selbst nicht. Vielleicht wäre er auch 
wirklich gefahren; doch nachdem er den Entschluß gefaßt hatte, 
sah er es zunächst als sein gutes Recht an, zur Ermutigung vor 
der Reise erneut maßlos zu trinken. Und eben um diese Zeit er-
hielt die Familie seiner Gattin die Nachricht, daß sie in Petersburg 
ganz plötzlich gestorben war, in irgendeiner Dachkammer, dem 
einen Gerücht zufolge an Typhus, nach einem anderen einfach vor 
Hunger. Fjodor Pawlowitsch war betrunken, als er vom Tod seiner 
Gattin erfuhr; er soll auf die Straße gelaufen sein und mit zum 
Himmel erhobenen Armen voll Freude ausgerufen haben: »Nun 
läßt du mich in Frieden fahren.« Nach anderen Berichten soll er 
geweint und geschluchzt haben wie ein Kind, so daß man trotz al-
len Widerwillens angeblich sogar Mitleid für ihn empfand. Durch-
aus möglich, daß beides zutraf: daß er sich über seine Befreiung 
freute und dabei auch seine Befreierin beweinte – alles zugleich. 



Meistens sind die Menschen, sogar die schlechten, viel naiver und 
offenherziger, als wir gemeinhin annehmen. Und wir selber auch.

 Der erste Sohn wird aus dem Haus geschafft

Man kann sich natürlich vorstellen, was für ein Erzieher und Va-
ter so ein Mensch sein mußte. Er tat denn auch als Vater, was zu 
erwarten war, das heißt, er vernachlässigte das Kind vollkommen, 
nicht aus Haß, auch nicht aus dem Gefühl gekränkten Gattenstolzes, 
sondern einfach, weil er den Kleinen vergessen hatte. Während er 
alle Leute mit seinen Tränen und Klagen belästigte und sein Haus 
in eine Lasterhöhle verwandelte, nahm ein treuer Diener des Hauses 
namens Grigori den dreijährigen Mitja in seine Obhut, und hätte 
er nicht für ihn gesorgt, es wäre vielleicht niemandem eingefallen, 
dem Kind auch nur einmal das Hemd zu wechseln. Außerdem hatte 
auch die Verwandtschaft mütterlicherseits das Kind in der ersten Zeit 
fast völlig vergessen. Sein Großvater, Herr Miussow selbst, Adelaida 
Iwanownas Vater, war damals nicht mehr am Leben; seine verwitwe-
te Gattin, Mitjas Großmutter, war nach Moskau verzogen und sehr 
krank; Adelaida Iwanownas Schwestern hatten sich verheiratet; infol-
gedessen mußte Mitja fast ein ganzes Jahr bei dem Diener Grigori 
zubringen und bei ihm im Gesindehaus wohnen. Selbst wenn sich 
der Papa seiner erinnert hätte (seine Existenz konnte ihm ja nicht 
unbekannt sein), er hätte ihn wieder ins Gesindehaus geschickt, da 
ihn das Kind bei seinen Ausschweifungen störte. Aber da kehrte ein 
Vetter der verstorbenen Adelaida Iwanowna, Pjotr Alexandrowitsch 
Miussow, aus Paris zurück, er lebte später viele Jahre ununterbro-
chen im Ausland, damals aber war er noch sehr jung. Von den übri-
gen Miussows unterschied er sich erheblich: Er war aufgeklärt, ein 
Freund der Großstadt und des Auslandes, dazu zeit seines Lebens 
ein Anhänger westeuropäischer Ideen und gegen Ende seines Le-
bens ein Liberaler unserer vierziger und fünfziger Jahre. Während 
seiner Laufbahn stand er mit vielen Liberalen in Rußland und im 



Ausland in Verbindung; er kannte Proudhon und Bakunin persönlich 
und erzählte am Ende seiner Wanderungen besonders gern von den 
drei Tagen der Pariser Februarrevolution von , wobei er andeu-
tete, daß er sich beinahe selbst auf den Barrikaden an ihr beteiligt 
habe. Das war für ihn eine der angenehmsten Erinnerungen aus sei-
ner Jugendzeit. Er besaß ein beträchtliches eigenes Vermögen, nach 
der früheren Zählweise an die tausend Seelen. Sein schönes Gut lag 
nahe bei unserem Städtchen und grenzte an den Landbesitz unseres 
berühmten Klosters, mit dem Pjotr Alexandrowitsch schon in sehr 
jungen Jahren, gleich nachdem er sein Gut geerbt hatte, einen end-
losen Prozeß begann, um das Recht irgendwelchen Fischfangs im 
Fluß oder irgendwelchen Holzeinschlags im Wald, genau weiß ich 
das nicht; einen Prozeß mit den »Klerikalen« hielt er sogar für seine 
Pflicht als Staatsbürger und aufgeklärter Mensch. Nachdem er alles 
über Adelaida Iwanowna gehört hatte, an die er sich noch erinnerte, 
weil sie ihm früher einmal aufgefallen war, und nachdem er erfahren 
hatte, daß Mitja zurückgeblieben war, nahm er sich trotz der jugend-
lichen Entrüstung und Verachtung, gegenüber Fjodor Pawlowitsch 
dieser Sache an. Bei diesem Anlaß lernte er Fjodor Pawlowitsch zum 
erstenmal kennen. Er erklärte ihm ohne Umschweife, er wünsche 
die Erziehung des Kindes zu übernehmen. Lange Zeit später erzählte 
er wiederholt folgende charakteristische Episode: Als er begonnen 
habe, mit Fjodor Pawlowitsch über Mitja zu sprechen, habe jener 
eine Weile so getan, als verstehe er schlechterdings nicht, von wel-
chem Kind die Rede sei; er habe sogar gestaunt, daß er irgendwo 
im Haus einen kleinen Sohn besitzen sollte. Pjotr Alexandrowitschs 
Bericht mag vielleicht übertrieben gewesen sein, etwas Wahrheit 
enthielt er doch. Aber Fjodor Pawlowitsch verstellte sich in der Tat 
sein ganzes Leben lang gern, begann plötzlich vor jemand irgendeine 
unerwartete Rolle zu spielen, und zwar, was besonders hervorgeho-
ben werden muß, manchmal ganz unnötig, sogar zu seinem eigenen 
Schaden, wie zum Beispiel im vorliegenden Fall. Dieser Charakter-
zug ist übrigens vielen Menschen eigen, sogar sehr klugen, nicht nur 
solchen wie Fjodor Pawlowitsch. Pjotr Alexandrowitsch betrieb die 



Sache mit großem Eifer und wurde zusammen mit Fjodor Pawlo-
witsch zum Vormund des Kindes berufen, weil er von der Mutter 
etwas Vermögen geerbt hatte, nämlich das Haus und das Gut. Mitja 
siedelte denn auch wirklich zu diesem entfernten Onkel über. Eine 
eigene Familie besaß dieser nicht, und da er es eilig hatte, wieder für 
lange Zeit nach Paris zu reisen, übergab er das Kind einer entfern-
ten Tante, einer Moskauer Dame, nachdem er die Zusendung von 
Geld geregelt hatte. So vergaß auch er das Kind, sobald er sich in 
Paris wieder eingelebt hatte, besonders als jene Februarrevolution 
ausbrach, die zeit seines Lebens seine Phantasie fesselte. Die Moskau-
er Dame jedoch starb, und Mitja wurde von einer ihrer verheirateten 
Töchter übernommen. Später scheint er nochmals, zum vierten Mal, 
sein Nest gewechselt zu haben, doch will ich mich darüber nicht 
weiter auslassen, zumal von diesem Erstgeborenen Fjodor Pawlo-
witschs noch viel zu erzählen sein wird. Ich beschränke mich jetzt 
auf die notwendigsten Nachrichten über ihn, ohne die ich diesen 
Roman nicht beginnen kann.

Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei Söhnen 
Fjodor Pawlowitschs der einzige, der in der Überzeugung aufwuchs, 
er besitze einiges Vermögen und werde nach erreichter Volljährigkeit 
unabhängig dastehen. Seine Knaben- und Jünglingsjahre verliefen 
ungeordnet; ohne das Gymnasium beendet zu haben, kam er auf eine 
Militärschule, wurde dann in den Kaukasus verschlagen, zum Offi-
zier befördert, duellierte sich, wurde degradiert, diente sich wieder 
empor, führte ein lockeres Leben und verbrauchte verhältnismäßig 
viel Geld. Und da er von Fjodor Pawlowitsch vor seiner Mündigkeit 
keins bekam, machte er bis dahin Schulden. Seinen Vater lernte er 
erst kennen, als er sofort nach Erreichen der Mündigkeit in unsere 
Stadt kam, um sich mit ihm über sein Vermögen zu einigen. Sein 
Erzeuger schien ihm damals nicht sonderlich gefallen zu haben; er 
blieb nicht lange und reiste so bald wie möglich wieder ab, nach-
dem er etwas Geld erhalten und eine Art Vertrag über die weite-
ren Einkünfte aus dem Gut mit ihm geschlossen hatte; über dessen 
Rentabilität und Wert erhielt er jedoch von Fjodor Pawlowitsch 



 keine Auskunft – eine bemerkenswerte Tatsache. Fjodor Pawlowitsch 
merkte damals sofort – auch das sei festgehalten –, daß Mitja sich von 
seinem Vermögen eine übertriebene, unrichtige Vorstellung machte. 
Fjodor Pawlowitsch war damit sehr zufrieden; er hatte seine Plä-
ne. Er sah, daß der junge Mann leichtsinnig, hitzig, leidenschaftlich, 
ungeduldig und verschwenderisch war. ›Ich brauche ihm‹, sagte er 
sich, ›nur von Zeit zu Zeit etwas zukommen zu lassen, dann wird 
er sich sofort beruhigen, wenn auch selbstverständlich nur für eine 
Weile.‹ Diese Tatsache begann Fjodor Pawlowitsch auszunutzen: Er 
speiste ihn von Zeit zu Zeit mit kleinen Gaben ab, und das Ende 
vom Lied war, nach vier Jahren, als Mitja, ungeduldig geworden, zum 
zweitenmal im Städtchen erschien, um seine Angelegenheiten mit 
dem Vater nunmehr endgültig zu ordnen, erfuhr er plötzlich zu sei-
nem größten Erstaunen, daß er bereits nichts mehr besaß, daß sogar 
eine ordentliche Abrechnung schwierig war, daß er durch die Geld-
zahlungen nach und nach den ganzen Wert seines Besitztums von 
Fjodor Pawlowitsch erhalten und womöglich gar schon Schulden 
gemacht hätte und daß er nach den und den Abmachungen, die dann 
und dann auf seinen eigenen Wunsch getroffen worden waren, zu 
keinen weiteren Forderungen berechtigt wäre, und so weiter. Der 
junge Mann war bestürzt; er vermutete Unrecht und Betrug, geriet 
außer sich und verlor beinahe den Verstand. Und eben dieser Um-
stand führte zu der Katastrophe, die der Gegenstand meines ersten, 
einleitenden Romans ist oder, richtiger, sein äußerer Rahmen. Bevor 
ich aber zu diesem Roman komme, muß ich noch von den anderen 
beiden Söhnen Fjodor Pawlowitschs, Mitjas Brüdern, berichten und 
etwas zu ihrer Herkunft sagen.

Die zweite Ehe und die Kinder daraus

Bald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjährigen Mitja losgewor-
den war, heiratete er zum zweitenmal, und diese zweite Ehe dauerte 
ungefähr acht Jahre. Er holte sich seine zweite, ebenfalls sehr junge 



Frau, Sofja Iwanowna, aus einem anderen Gouvernement, wohin 
er mit einem Juden wegen eines kleinen Liefergeschäfts gefahren 
war. Obgleich Fjodor Pawlowitsch ein Trinker und Wüstling war, 
beschäftigte er sich nämlich ununterbrochen mit der vorteilhaf-
ten Anlage seines Kapitals und brachte seine Geschäftchen immer 
glücklich, wenn auch fast immer auf betrügerische Weise, zu Ende. 
 Sofja Iwanowna, Tochter eines Diakons, war seit ihrer Kindheit Wai-
se; aufgewachsen war sie im Haus ihrer Wohltäterin, Erzieherin und 
Peinigerin, einer angesehenen reichen, alten Dame, der Witwe des 
Generals Worochow. Näheres weiß ich nicht; ich habe nur gehört, 
daß man die sanfte, gutmütige, fügsame Pflegetochter einmal aus ei-
ner Schlinge befreite, die sie an einem Nagel in der Rumpelkammer 
befestigt hatte – so schwer ertrug sie den Eigensinn und die ewigen 
Vorwürfe der boshaften Alten, die durch den Müßiggang ein so un-
ausstehlicher Querkopf geworden war. Fjodor Pawlowitsch bewarb 
sich um die Hand des Mädchens, die alte Frau zog Erkundigungen 
ein und wies ihm die Tür; und wieder schlug er, wie bei seiner 
ersten Ehe, eine Entführung vor. Wahrscheinlich hätte sie ihn um 
keinen Preis geheiratet, wäre ihr rechtzeitig Näheres über ihn be-
kannt gewesen. Aber er stammte aus einem anderen Gouvernement, 
und der Verstand des sechzehnjährigen Mädchens reichte nur zu der 
Überlegung: Lieber in den Fluß gehen als länger bei der Wohltäte-
rin bleiben. So vertauschte sie die Wohltäterin mit einem Wohltäter. 
Fjodor Pawlowitsch erhielt diesmal keine Kopeke; die Generalin war 
wütend, gab nichts und verfluchte die beiden. Er hatte auch nicht 
damit gerechnet, etwas zu bekommen; ihn reizte nur die auffallende 
Schönheit des Mädchens, vor allem ihr unschuldiger Gesichtsaus-
druck, der auf ihn, den immer nur lüsternen Liebhaber körperlicher 
weiblicher Reize, starken Eindruck machte. »Diese unschuldigen 
Äuglein strichen mir damals wie ein Rasiermesser übers Herz«, sag-
te er später mit seinem gemeinen häßlichen Kichern. Doch auch 
das konnte für einen so verdorbenen Menschen nichts anderes als 
ein sinnlicher Reiz sein. Da er von seiner Heirat keinerlei materiel-
len Vorteil hatte, machte Fjodor Pawlowitsch mit seiner Frau keine 



Umstände; sie hatte ihm sozusagen »Schaden gebracht«, und er hatte 
sie gewissermaßen »aus der Schlinge genommen« – also trat er, ihre 
unglaubliche Demut und Fügsamkeit ausnutzend, die gewöhnlich-
sten ehelichen Anstandsregeln geradezu mit Füßen. In seinem Haus 
feierte er vor den Augen seiner Frau Orgien mit liederlichen Wei-
bern. Als charakteristisch führe ich an, daß sich der Diener Grigo-
ri, ein finsterer, dummer, eigensinniger, rechthaberischer Mensch, 
der die frühere Hausfrau, Adelaida Iwanowna, gehaßt hatte, dies-
mal auf die Seite der Frau stellte und sich ihretwillen mit Fjodor 
Pawlowitsch für einen Diener fast unerlaubt heftig stritt. Einmal 
verhinderte er sogar eine Orgie und jagte alle Dirnen gewaltsam 
aus dem Haus. Später bekam die unglückliche, seit frühester Kind-
heit verschüchterte junge Frau eine Art nervöse Frauenkrankheit, 
die am häufigsten beim einfachen Volk, bei Bäuerinnen, vorkommt, 
die sogenannte »Schreikrankheit«. Infolge dieser mit hysterischen 
Anfällen verbundenen Krankheit verlor sie zeitweilig sogar den Ver-
stand. Sie gebar jedoch ihrem Mann zwei Söhne, Iwan und Alexej, 
Iwan im ersten Jahr ihrer Ehe, Alexej drei Jahre später. Als sie starb, 
war der kleine Alexej noch keine vier Jahre alt, und wenn das auch 
seltsam ist, ich weiß zuverlässig, daß er sich später sein ganzes Leben 
an die Mutter erinnerte, natürlich nur wie im Traum. Nach ihrem 
Tod erging es den beiden Knaben fast ebenso wie dem ersten, Mitja: 
Der Vater vergaß sie und kümmerte sich nicht im geringsten um 
sie; sie kamen zu demselben Grigori ins Gesindehaus. Da fand sie 
auch die alte querköpfige Generalin, die Wohltäterin und Erziehe-
rin ihrer Mutter. Sie war noch am Leben und hatte all die acht Jahre 
die ihr angetane Kränkung nicht vergessen. Über Sofjas Schicksal 
hatte sie ständig unterderhand die genauesten Nachrichten erhalten, 
und als sie hörte, wie krank sie war und unter welchen schlimmen 
Umständen sie lebte, hatte sie mehrmals zu ihren Kostgängerinnen 
gesagt: »Das geschieht, ihr recht; das hat ihr Gott zur Strafe für ihre 
Undankbarkeit geschickt.«

Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien die Ge-
neralin plötzlich in unserer Stadt und fuhr geradewegs zu Fjodor 



Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur ungefähr eine halbe Stunde auf, 
richtete aber dennoch viel aus. Es war gegen Abend. Fjodor Pawlo-
witsch, den sie in den acht Jahren nicht gesehen hatte, empfing sie 
betrunken. Sie soll ihm sofort ohne alle Erklärungen zwei schallen-
de Ohrfeigen versetzt und ihn dreimal an den Haaren fast bis zur 
Erde gezerrt haben. Dann ging sie, ohne ein Wort zu sagen, in das 
Gesindehaus zu den Knaben. Da sie auf den ersten Blick sah, daß 
sie ungewaschen waren und schmutzige Wäsche trugen, verabreichte 
sie unverzüglich auch noch dem Diener Grigori eine Ohrfeige und 
erklärte ihm, sie werde die Kinder zu sich nehmen. Darauf nahm sie 
die beiden, wie sie waren, wickelte sie in eine Decke, setzte sie in 
den Wagen und fuhr mit ihnen in die Stadt, wo sie wohnte. Grigori 
ertrug die Ohrfeige wie ein Sklave, wortlos; als er die alte Dame zum 
Wagen geleitete, verbeugte er sich tief und sagte eindringlich, Gott 
werde ihr lohnen, was sie an den Waisen tun wolle. »Ein Tölpel bist 
du trotzdem!« rief ihm die Generalin im Abfahren zu. Fjodor Pawlo-
witsch fand bei näherer Überlegung die Sache ganz in Ordnung und 
erhob später bei seinem formellen Einverständnis mit der Erziehung 
der Kinder durch die Generalin in keinem Punkt Einspruch. Von den 
Ohrfeigen jedoch erzählte er selbst in der ganzen Stadt.

Bald darauf starb auch die Generalin. In ihrem Testament hatte 
sie für jeden der Knaben tausend Rubel ausgesetzt; das Geld sollte 
unter allen Umständen für sie und nur für sie verausgabt werden, »zu 
ihrer Erziehung«, und zwar so, daß es bis zu ihrer Volljährigkeit rei-
che; für derartige Kinder reiche ein solches Geschenk vollauf; wenn 
jemand Lust habe, so möge er selbst seinen Beutel auftun und so 
weiter, und so weiter. Ich habe das Testament nicht gelesen, weiß 
aber, daß es wirklich solch eine sonderbare Bestimmung enthielt. 
Der Haupterbe der Alten, der Adelsmarschall jenes Gouvernements, 
Jefim Petrowitsch Poljonow, erwies sich allerdings als Ehrenmann. 
Nach einer langen Korrespondenz mit Fjodor Pawlowitsch mußte 
er einsehen, daß von ihm kein Geld zur Erziehung seiner Kinder 
zu bekommen war; der Vater weigerte sich zwar nie direkt, zog aber 
die Sache in die Länge und erging sich höchstens in sentimentalen 



Redensarten. Also nahm er sich selbst der Kinder an und gewann 
vor allem Alexej, den jüngeren, lieb; dieser wurde sogar lange Zeit 
in seiner Familie erzogen. Dies bitte ich von vornherein zu beach-
ten. Wenn die jungen Menschen jemandem für ihre Erziehung und 
Bildung zu Dank verpflichtet waren, so Jefim Petrowitsch, einem 
edeldenkenden, humanen Menschen, wie man ihn selten findet. Er 
ließ die von der Generalin hinterlassenen Summen von je tausend 
Rubeln unangetastet, so daß sie bei Volljährigkeit der Knaben mit 
den Zinsen auf je zweitausend angewachsen waren, erzog die Kna-
ben auf seine eigenen Kosten und gab dabei natürlich weit über 
tausend Rubel für jeden aus. Auf eine ausführliche Schilderung ihrer 
Kinder- und Jugendzeit verzichte ich wiederum, ich führe nur das 
Wichtigste an. Iwan entwickelte sich zu einem finsteren, verschlos-
senen Knaben; er war nicht schüchtern, schien aber schon als Zehn-
jähriger zu spüren, daß sie in einer fremden Familie aufwuchsen und 
von fremder Barmherzigkeit lebten und daß sie einen Vater hatten, 
dessen man sich schämen mußte und so weiter, und so weiter. Dieser 
Knabe zeigte schon in früher Kindheit (wenigstens erzählte man das) 
ungewöhnliche, glänzende Fähigkeiten. Ich weiß nichts Genaues, 
jedenfalls verließ er wohl, kaum dreizehnjährig, die Familie Jefim 
 Petrowitschs und kam auf ein Moskauer Gymnasium, wo ein erfah-
rener, angesehener Pädagoge, ein Jugendfreund Jefim Petrowitschs, 
ihn in Pension nahm. Iwan selbst erzählte später, all das sei eine Folge 
von Jefim Petrowitschs »feuriger Begeisterung für gute Taten« gewe-
sen; er habe sich durch die Idee begeistern lassen, ein genial veran-
lagter Knabe müsse auch einen genialen Erzieher haben. Übrigens 
waren Jefim Petrowitsch wie auch der geniale Erzieher bereits tot, 
als der junge Mann nach dem Gymnasium die Universität bezog. Da 
Jefim Petrowitsch mangelhafte Anordnungen getroffen hatte und die 
Auszahlung des Geldes der Generalin sich infolge der unvermeid-
lichen Formalitäten verzögerte, ging es dem jungen Mann in den 
beiden ersten Universitätsjahren recht schlecht; er mußte selbst für 
seinen Unterhalt sorgen und gleichzeitig studieren. Es sei vermerkt, 
daß er nicht einmal versuchte, mit seinem Vater in Briefwechsel zu 



treten – vielleicht aus Stolz oder aus Verachtung, vielleicht auch in 
der kühlen, gesunden Erkenntnis, daß von seinem werten Papa doch 
keine ernsthafte Beihilfe zu erwarten war. Wie auch immer, jedenfalls 
verlor der junge Mann nicht den Kopf und verschaffte sich Arbeit. 
Zuerst gab er Privatstunden für zwanzig Kopeken, dann lieferte er 
bei den Zeitungsredaktionen zehnzeilige Artikel über Straßenvorfäl-
le mit der Unterschrift »Ein Augenzeuge« ab. Die kleinen Notizen 
sollen immer so interessant und pikant abgefaßt gewesen sein, daß 
sie schnell Anklang fanden. Schon hierdurch zeigte der junge Mann 
seine praktische und geistige Überlegenheit gegenüber den vielen, 
immer notleidenden und unglücklichen studierenden Jugendlichen 
beiderlei Geschlechts, die in den Hauptstädten von früh bis spät in 
die Redaktionen der Zeitungen und Journale laufen und nichts Bes-
seres wissen, als ständig zu betteln, man möge ihnen Übersetzun-
gen aus dem Französischen oder die Anfertigung von Reinschriften 
übertragen. Einmal mit den Redaktionen bekannt geworden, brach 
Iwan Fjodorowitsch die Verbindungen nicht wieder ab und ließ in 
seinen letzten Universitätsjahren talentvolle Rezensionen von allerlei 
fachwissenschaftlichen Büchern drucken, so daß er sogar in literari-
schen Kreisen bekannt wurde. Jedoch zog er erst in der allerletzten 
Zeit, und zwar ganz plötzlich, die Aufmerksamkeit eines größeren 
Leserkreises auf sich. Ein ziemlich eigenartiger Zufall brachte es mit 
sich, daß ihn auf einmal viele beachteten und in Erinnerung behiel-
ten. Als Iwan Fjodorowitsch eigentlich schon von der Universität 
abgehen und für seine zweitausend Rubel ins Ausland reisen wollte, 
veröffentlichte er in einer der größten Zeitungen plötzlich einen 
sonderbaren Aufsatz, der ihm sogar beim nichtfachmännischen Pu-
blikum Beachtung verschaffte. Es war ein Aufsatz über ein Thema, 
das ihm anscheinend ganz fernlag, da er Naturwissenschaften stu-
diert hatte: die kirchliche Gerichtsbarkeit. Nachdem er einige andere 
Meinungen geprüft hatte, trug er seine persönliche Ansicht vor. Be-
sonderes Interesse erregten der Ton seiner Arbeit und ihre überra-
schenden Schlußfolgerungen. Viele Kirchliche hielten den Verfasser 
für einen ihrer Anhänger, bis ihm auf einmal nicht nur die Verfechter 



ziviler Gerichtsbarkeit, sondern auch die Atheisten Beifall spende-
ten. Schließlich erklärten einige besonders scharfsinnige Köpfe, der 
ganze Aufsatz sei nur eine dreiste Farce und eine Verhöhnung. Ich 
erwähne das alles, weil der Aufsatz seinerzeit auch in das berühmte 
Kloster nahe unserer Stadt gelangte und bei dessen Insassen, die sich 
lebhaft für die Frage der kirchlichen Gerichtsbarkeit interessierten, 
die größte Verwunderung hervorrief. Als sie dann den Namen des 
Verfassers erfuhren, erregte es ihr besonderes Interesse, daß er aus un-
serer Stadt stammte und ein Sohn »eben dieses Fjodor Pawlowitsch« 
war. Gerade zu dieser Zeit erschien übrigens auch der Verfasser selbst 
in unserer Stadt.

Warum kam Iwan Fjodorowitsch damals zu uns? Ich habe mir 
diese Frage, gleichsam beunruhigt schon damals gestellt. Diese ver-
hängnisvolle Ankunft, die vielerlei Folgen hatte, blieb mir noch lange 
nachher, ja fast immer unklar. Es war schon an und für sich seltsam, 
daß ein derart gelehrter, stolzer und anscheinend vorsichtiger jun-
ger Mann in solch einem Haus erschien, bei einem Vater, der ihn 
zeit seines Lebens ignoriert hatte, der unter keinen Umständen Geld 
herausrücken würde, auch wenn er vom eigenen Sohn darum gebe-
ten worden wäre, und der dennoch sein Leben lang fürchtete, seine 
Söhne Iwan und Alexej könnten einmal kommen und Geld von ihm 
verlangen. Und siehe da, der junge Mann läßt sich im Haus dieses 
Vaters nieder, bleibt einen und noch einen Monat bei ihm, und bei-
de leben so gut miteinander, wie man es sich besser nicht vorstellen 
kann. Das letztere erstaunt mich besonders, und so wie mir ging 
es vielen. Pjotr Alexandrowitsch Miussow, der entfernte Verwandte 
Fjodor Pawlowitschs, von dem ich schon gesprochen habe, tauchte 
damals zufällig wieder bei uns, auf seinem nahe bei der Stadt gele-
genen Gut, auf, er war aus Paris, wo er ständig wohnte, zu Besuch 
gekommen. Ich erinnere mich, daß gerade er sich am allermeisten 
wunderte, nachdem er den jungen Mann kennengelernt hatte; er in-
teressierte ihn sehr, und nicht ohne innerlichen Schmerz maß er sich 
manchmal mit ihm im Wissen. »Er ist stolz«, sagte er damals zu uns, 
»er wird sich stets sein Geld verdienen, hat auch jetzt schon genug zu 



einer Auslandreise – was will er denn hier? Daß er nicht zu seinem 
Vater gekommen ist, um Geld zu erbitten, ist klar: Der Vater gibt ihm 
auf keinen Fall welches. Trinken und Ausschweifungen mag er nicht, 
und doch kann der Alte nicht mehr ohne ihn leben, so haben sie sich 
aneinander gewöhnt!« Das war die Wahrheit. Der junge Mann hatte 
sogar sichtlich Einfluß auf den Alten; ja, dieser begann beinahe schon, 
auf ihn zu hören, obwohl er mitunter ungewöhnlich und geradezu 
boshaft eigensinnig war. Bisweilen benahm er sich sogar etwas an-
ständiger …

Erst später stellte sich heraus, daß Iwan Fjodorowitsch teils auf 
Bitten, teils in Angelegenheiten seines älteren Bruders Dmitri Fjodo-
rowitsch gekommen war. Ihn sah er damals gleichfalls zum erstenmal, 
hatte mit ihm aber schon vor seiner Ankunft aus Moskau in einer 
wichtigen Sache, die mehr Dmitri Fjodorowitsch anging, in Brief-
wechsel gestanden. Was das für eine Sache war, wird der Leser später 
ausführlich erfahren. Trotzdem erschien mir, auch als ich diesen Um-
stand kannte, Iwan Fjodorowitsch noch immer rätselhaft, und sein 
Besuch blieb mir unerklärlich.

Ich füge noch hinzu, Iwan Fjodorowitsch schien damals zwischen 
dem Vater und seinem älteren Bruder Dmitri Fjodorowitsch vermit-
teln zu wollen, denn der letztere hatte sich mit dem Vater zerstritten 
und sogar einen formellen Prozeß gegen ihn angestrengt.

Ich wiederhole, diese kleine Familie war damals zum erstenmal im 
Leben vollzählig beisammen, einige von ihnen sahen sich überhaupt 
zum erstenmal. Nur der jüngste Sohn, Alexej Fjodorowitsch, lebte 
bereits ein Jahr bei uns; er war also früher als alle Brüder zu uns ge-
kommen. Über ihn in der einleitenden Erzählung zu sprechen, bevor 
ich ihn im Roman auf die Bühne bringe, fällt mir besonders schwer. 
Ich muß aber auch über ihn eine Vorbemerkung machen und vorbe-
reitend einen sonderbaren Punkt erklären; ich bin nämlich genötigt, 
meinen künftigen Helden gleich in der ersten Szene in der Kutte 
eines Novizen vorzustellen. Ein Jahr etwa hatte er damals schon in 
unserm Kloster verbracht, und er bereitete sich, wie es schien, ernst-
lich darauf vor, sich für das ganze Leben darin einzuschließen.



Der dritte Sohn Aljoscha

Er war damals erst zwanzig Jahre alt; sein Bruder Iwan war im vier-
undzwanzigsten, ihr ältester Bruder Dmitri im achtundzwanzigsten 
Lebensjahr. Zuallererst erkläre ich, dieser Aljoscha war ganz und gar 
kein Fanatiker und ebensowenig ein Mystiker, nach meiner Meinung 
wenigstens. Ich will von vornherein meine Ansicht rückhaltlos aus-
sprechen. Er war einfach ein jugendlicher Menschenfreund, und wenn 
er ins Kloster ging, so nur, weil allein dieser Weg zu jener Zeit seine 
Bewunderung erregte und sich seiner aus der dunklen Schlechtigkeit 
der Welt zum Licht der Liebe strebenden Seele gewissermaßen als 
idealer Ausweg anbot. Ihm imponierte dieser Weg nur deswegen, weil 
er auf ihm einer – wie er meinte – ungewöhnlichen Persönlichkeit 
begegnet war, unserem berühmten Starez Sossima, an den er sich mit 
der ganzen unersättlichen Leidenschaft der ersten Liebe anschloß. Ich 
bestreite allerdings nicht, daß er auch damals schon ein sonderbarer 
Mensch war, eigentlich von der Wiege an. Ich habe bereits erwähnt, 
daß er sich sein Leben lang an seine Mutter erinnerte, an ihr Gesicht 
und an ihre Liebkosungen, »ganz als ob sie lebendig vor mir stünde« 
und das, obwohl sie gestorben war, als er noch nicht vier Jahre alt war. 
Solche Erinnerungen bleiben bekanntlich aus noch früherer Zeit, aus 
dem zweiten Lebensjahr sogar, haften, aber sie treten das ganze Leben 
hindurch nur wie helle Punkte aus dem Dunkel hervor, wie ein abge-
rißnes Eckchen von einem großen Gemälde, das ganz verblichen und 
verschwunden ist bis auf dieses Eckchen. Genauso war es bei ihm; er 
erinnerte sich an einen stillen Sommerabend, an ein geöffnetes Fen-
ster, an die schrägen Strahlen der untergehenden Sonne (die schrägen 
Strahlen hatte er am deutlichsten im Gedächtnis), an das Heiligenbild, 
das brennende Lämpchen in der Ecke des Zimmers, davor seine Mut-
ter, sie lag auf Knien und schrie, umschlang ihn mit beiden Armen 
und drückte ihn an sich, daß es ihm weh tat; dann betete sie für ihn 
zur Muttergottes, dabei streckte sie ihn mit beiden Händen dem Hei-
ligenbild entgegen, als wollte sie ihn unter den Schutz der Mutter-
gottes stellen, und dann kam plötzlich die Kinderfrau und riß ihn von 



der Mutter weg. Das war das Bild, das ihm vor Augen stand! Aljoscha 
wußte auch noch, wie das Gesicht der Mutter in jenem Augenblick 
ausgesehen hatte: verzückt, aber schön, soweit er sich erinnern könne. 
Aber nur selten vertraute er jemandem diese Erinnerung an. In sei-
ner Kindheit und seinen Jugendjahren war er wenig mitteilsam, sogar 
wortkarg, aber nicht aus Schüchternheit und finsterer Menschen-
scheu, sondern aus einer Art innerer, rein persönlicher Sorge, die an-
dere Menschen nichts anging, aber für ihn selbst so wichtig war, daß 
er um ihretwillen die anderen gewissermaßen vergaß. Er liebte die 
Menschen; er schien ihnen sein ganzes Leben hindurch zu vertrauen, 
und dabei hielt ihn nie jemand für beschränkt oder naiv. Etwas war in 
ihm, was nachdrücklich bekundete (auch in seinem ganzen späteren 
Leben), daß er nicht über die Menschen richten und sie um keinen 
Preis verdammen wolle. Da er unter keinen Umständen jemand ver-
dammte, schien es sogar, als halte er alles für berechtigt, obgleich er oft 
tieftraurig war. Mehr noch: in diesem Sinn ging er so weit, daß ihn 
niemand erstaunen oder erschrecken konnte, und das schon seit sei-
ner frühesten Jugend. Als er mit zwanzig Jahren zu seinem Vater kam 
und geradezu in eine schmutzige Lasterhöhle geriet, entfernte er sich 
immer nur schweigend, wenn er in seiner Reinheit etwas nicht mehr 
mit ansehen konnte, aber ohne das geringste Zeichen von Verachtung 
oder Verdammung für irgendwen. Sein Vater, der als ehemaliger Kost-
gänger ein feines Ohr für Beleidigungen besaß, war ihm gegenüber 
zwar anfangs mißtrauisch und mürrisch (»Der schweigt mir zuviel 
und denkt zuviel im stillen«), ließ das aber bald, schon nach etwa 
vierzehn Tagen, und begann ihn schrecklich oft zu umarmen und ab-
zuküssen. Trotz aller Säufertränen und der Betrunkenenrührseligkeit 
sah man doch, daß er ihn so tief und aufrichtig liebgewonnen hatte, 
wie es wohl niemand von seinem Schlag gelingen würde.

Alle Menschen liebten diesen Aljoscha; das war so schon von sei-
nen Kinderjahren an. Als er im Haus seines Wohltäters und Erziehers 
Jefim Petrowitsch Poljonow lebte, nahm er dessen gesamte Familie 
derart für sich ein, daß man ihn wie ein eigenes Kind behandelte. 
Und er war so jung in dieses Haus gekommen, daß man bei ihm 



weder berechnende Schlauheit und Intrigantentum erwarten konnte 
noch die Kunst, sich einzuschmeicheln und andere zu gewinnen. Die 
Gabe, sich besondere Zuneigung zu erwerben, war ungekünstelt, un-
mittelbar, sie machte gleichsam einen Teil seiner Natur aus. Ebenso 
erging es ihm in der Schule, eigentlich gehörte er doch gerade zu je-
nen Kindern, die bei ihren Kameraden Mißtrauen, manchmal Spott-
lust, wenn nicht gar Haß erwecken. Er war ein Grübler und sonderte 
sich oft von den anderen ab. Er zog sich von Kindheit an gern in 
einen Winkel zurück und las, und trotzdem schätzten ihn seine Ka-
meraden derart, daß man ihn als Liebling aller bezeichnen konnte. 
Selten war er ausgelassen, selten auch nur lustig; aber alle sahen mit 
einem Blick, das zeugte durchaus nicht von Mißmut, sondern von 
Ausgeglichenheit und Ruhe. Er wollte sich unter seinen Altersge-
nossen nicht hervortun und fürchtete sich vielleicht gerade deshalb 
vor keinem. Die Knaben merkten indes sofort, daß er sich mit seiner 
Furchtlosigkeit nicht brüstete: Er schien sich seiner Kühnheit und 
Unerschrockenheit gar nicht bewußt zu sein. Beleidigungen vergaß 
er rasch. Es kam vor, daß er einem, der ihn gekränkt hatte, nach 
einer Stunde so vertrauensvoll und ruhig antwortete oder selbst ein 
Gespräch mit ihm anfing, als wäre überhaupt nichts zwischen ihnen 
vorgefallen. Nie hatte es in solchen Fällen den Anschein, er hätte die 
Beleidigung zufällig vergessen oder absichtlich verziehen; er hielt sie 
einfach nicht für eine Beleidigung, und das besonders entwaffnete 
die Kameraden und unterwarf sie ihm. Ein Charakterzug aber er-
regte von der untersten Klasse des Gymnasiums bis zur obersten die 
Necklust seiner Kameraden, nicht aus Bosheit, sondern weil es sie 
amüsierte. Das war seine ungekünstelte, fanatische Schamhaftigkeit. 
Er konnte gewisse Worte und Gespräche über Frauen nicht vertra-
gen, und diese »gewissen« Worte und Gespräche sind in den Schulen 
leider unausrottbar. Knaben, unverdorben und fast noch Kinder, re-
den zuweilen in den Klassen ganz laut von Dingen, von denen nicht 
einmal Soldaten sprechen; ja, die Soldaten wissen und verstehen oft 
vieles nicht, was auf diesem Gebiet schon den jungen Kindern un-
serer gebildeten höchsten Gesellschaftskreise bekannt ist. Moralische 



Verderbtheit braucht das nicht zu sein, auch nicht echter, im Inner-
sten schamloser Zynismus; es ist ein äußerlicher Zynismus, der als 
interessant oder elegant, als forsch und nachahmenswert gilt. Als die 
Kameraden sahen, daß sich Aljoschka Karamasow die Ohren zuhielt, 
sobald sie von »solchen Dingen« zu reden begannen, stellten sie sich 
manchmal absichtlich dicht um ihn herum, rissen ihm die Hände 
von den Ohren und schrieen die Unanständigkeiten. Aljoscha mach-
te sich frei, ließ sich zu Boden fallen, verbarg sich, ohne ein Wort zu 
sagen, ohne zu schimpfen: Er ertrug die Beleidigung schweigend. 
Erst gegen Ende der Schulzeit ließen sie ihn in Ruhe und hänselten 
»das Mädchen« nicht mehr; sie blickten eher mitleidig auf ihn herab. 
Übrigens war er, was das Lernen anlangte, einer der Besten, doch 
niemals ausdrücklich Erster.

Nach Jefim Petrowitschs Tod blieb Aljoscha noch zwei Jahre auf 
dem Gymnasium der Gouvernementsstadt. Jefim Petrowitschs Wit-
we begab sich mit der ganzen, nur aus weiblichen Personen beste-
henden Familie für längere Zeit nach Italien, und Aljoscha kam in 
das Haus zweier Damen, entfernter Verwandter Jefim Petrowitschs, 
die er bis dahin nie gesehen hatte – unter welchen Abmachungen, 
das wußte er selbst nicht. Ein charakteristischer, sogar sehr charak-
teristischer Zug an ihm war, daß er sich nie darum kümmerte, auf 
wessen Kosten er lebte. In diesem Punkt war er das direkte Gegenteil 
seines älteren Bruders Iwan Fjodorowitsch, der sich die ersten beiden 
Universitätsjahre kümmerlich durch eigene Arbeit ernährte und es 
von Kindheit an als bitter empfand, aus der Tasche eines Wohltäters 
leben zu müssen. Man durfte jedoch diesen seltsamen Zug an Alexejs 
Charakter nicht allzu streng beurteilen; jeder, der ihn näher kennen-
lernte, konnte bei einem Gespräch über dieses Thema feststellen, daß 
Alexej so etwas wie ein »frommer Narr« war. Wäre ihm plötzlich ein 
Kapital zugefallen, er hätte es sicherlich unbedenklich auf die erste 
Bitte weggegeben, sei es zu einem guten Zweck, sei es, weil ein ge-
schickter Schwindler ihn darum ersuchte. Überhaupt schien er den 
Wert des Geldes nicht zu kennen – selbstverständlich meine ich das 
nicht im buchstäblichen Sinn. Wenn er Taschengeld bekam  (worum 



er niemals bat), so wußte er entweder wochenlang nichts damit an-
zufangen, oder er ging so erschreckend achtlos damit um, daß es 
im Nu verschwunden war. Pjotr Alexandrowitsch Miussow, der ein 
feines Gefühl für Geld und bürgerliche Ehrenhaftigkeit besaß, sagte 
später einmal über Alexej: »Er ist vielleicht der einzige Mensch auf 
der Welt, der, plötzlich allein und ohne Geld auf einen Platz in ei-
ner fremden Millionenstadt verschlagen, bestimmt nicht umkommen 
würde. Man würde ihm sofort Nahrung und Unterkunft gewähren; 
täten es die Leute nicht von allein, würde er sich selbst bei jemand 
unterbringen, was ihn nicht die geringste Überwindung kosten und 
keine Erniedrigung für ihn bedeuten würde. Und, die ihn aufnäh-
men, würden das nicht als Last, sondern im Gegenteil vielleicht als 
Vergnügen empfinden.«

Das Gymnasium beendete er nicht; es fehlte ihm noch ein gan-
zes Jahr, als er den Damen auf einmal erklärte, er wolle zu seinem 
Vater fahren: in einer Angelegenheit, die ihm eingefallen sei. Den 
Damen tat das leid, sie wollten ihn gar nicht weglassen. Die Fahrt 
kostete nur wenig, und die Damen erlaubten ihm nicht, seine Uhr, 
die ihm die Familie seines Wohltäters vor ihrer Abreise ins Ausland 
geschenkt hatte, zu versetzen. Sie statteten ihn reichlich mit Geld 
aus, versorgten ihn sogar mit neuen Kleidern und neuer Wäsche. 
Die Hälfte des Geldes gab er ihnen jedoch mit der Erklärung zu-
rück, er wollte unbedingt dritter Klasse fahren. Nach der Ankunft 
in unserem Städtchen gab er seinem Vater auf die Frage, warum er 
eigentlich vor Abschluß des Gymnasiums gekommen sei, überhaupt 
keine Antwort; er war nur ungewöhnlich nachdenklich. Bald stellte 
sich heraus, daß er das Grab seiner Mutter suchte. Er gab damals 
sogar selber zu, nur deshalb gekommen zu sein. Aber das dürfte 
schwerlich der einzige Grund gewesen sein. Wahrscheinlich wußte 
er selbst nicht, was plötzlich in seiner Seele erwacht war und ihn 
unwiderstehlich auf einen neuen, unbekannten, aber schon unver-
meidlichen Weg zog. Fjodor Pawlowitsch konnte ihm nicht zeigen, 
wo seine zweite Frau begraben lag; er war nicht wieder an ihrem 
Grab gewesen, seit man den Sarg zugeschüttet hatte, und während 



der vielen dazwischenliegenden Jahre hatte er völlig vergessen, wo 
sie beerdigt worden war.

Bei dieser Gelegenheit noch ein paar Worte über Fjodor Pawlo-
witsch. Er hatte vor Aljoschas Ankunft lange nicht in unserer Stadt 
gelebt. Drei oder vier Jahre nach dem Tod seiner zweiten Frau war 
er nach Südrußland gegangen, zuletzt nach Odessa, wo er mehrere 
Jahre verbrachte. Anfangs hatte er dort, wie er sich ausdrückte, »viele 
Juden und Jüdchen« kennengelernt, und zuletzt war er nicht nur »bei 
Juden, sondern auch bei den Hebräern ein und aus gegangen«. Es ist 
anzunehmen, daß er sich in dieser Periode seines Lebens die beson-
dere Kunst zu eigen machte, Geld zusammenzuscharren, indem er 
es anderen Leuten abgaunerte. Erst drei Jahre vor Aljoschas Ankunft 
kehrte er für immer in unser Städtchen zurück. Seine früheren Be-
kannten fanden ihn sehr gealtert, obgleich er durchaus noch nicht 
alt war. Er benahm sich aber keineswegs anständiger, sondern noch 
schamloser als früher. So zeigte sich zum Beispiel bei dem früheren 
Possenreißer das Bedürfnis, sich andere als Possenreißer zu halten. Bei 
den Weibern verhielt er sich nicht wie früher nur schamlos, sondern 
geradezu widerwärtig. Binnen kurzem eröffnete er zahlreiche neue 
Schenken in unserem Kreis. Er mußte an die hunderttausend Rubel 
besitzen, jedenfalls nicht viel weniger. Viele Einwohner der Stadt und 
des Kreises wurden alsbald seine Schuldner, selbstverständlich nur 
gegen vollkommen sichere Pfänder. In der allerletzten Zeit bekam 
er ein aufgedunsenes Aussehen, er büßte seine Selbstsicherheit und 
Gleichförmigkeit ein und wurde irgendwie leichtfertig. So fing er 
das eine an, um bei etwas anderem zu enden, änderte unversehens 
seine Absichten und betrank sich immer häufiger. Hätte der Die-
ner Grigori, der zu dieser Zeit ebenfalls schon ziemlich gealtert war, 
ihn nicht manchmal fast wie ein Erzieher beaufsichtigt, wäre Fjodor 
Pawlowitsch wohl in arge Unannehmlichkeiten geraten. Aljoschas 
Ankunft hatte auf ihn sogar eine moralische Wirkung, so als wäre in 
diesem früh vergreisten Menschen etwas erwacht, was lange betäubt 
in seiner Seele gelegen hatte. »Weißt du«, sagte er oft zu Aljoscha 
und starrte ihn dabei an, »daß du mit ihr, mit der Schreierin, große 



Ähnlichkeit hast?« (So nannte er seine verstorbene Frau, Aljoschas 
Mutter.) Ihr Grab zeigte Aljoscha schließlich der Diener Grigori. Er 
führte ihn in einen abgelegenen Winkel des städtischen Friedhofs 
und zeigte ihm eine Platte aus Gußeisen, nicht kostbar, aber sauber 
gearbeitet, mit Namen und Stand, Alter und Todesjahr der Verstorbe-
nen; darunter stand ein vierzeiliger Vers: altertümliche Kirchhofspoe-
sie, wie sie auf Gräbern von Leuten des Mittelstandes üblich ist. Zu 
Aljoschas Verwunderung war diese Platte eine Stiftung Grigoris. Er 
hatte sie auf eigne Kosten auf dem Grab der armen »Schreierin« an-
bringen lassen, nachdem Fjodor Pawlowitsch, dem er mehrfach mit 
Vorhaltungen wegen des Grabes zugesetzt hatte, nach Odessa gereist 
war und mit anderen Erinnerungen an die Vergangenheit auch den 
Gedanken an die Gräber getilgt hatte. Aljoscha zeigte sich am Grab 
seiner Mutter nicht besonders empfindsam; er hörte sich Grigoris 
würdigen und gesetzten Bericht über das Anbringen der Platte an, 
stand ein Weilchen mit gesenktem Kopf und ging dann, ohne ein 
Wort gesagt zu haben. Seitdem war er vielleicht ein Jahr lang nicht 
mehr auf dem Friedhof gewesen. Auf Fjodor Pawlowitsch aber übte 
auch dieser kleine Vorfall seine Wirkung aus, und zwar eine sehr ei-
gentümliche. Er nahm auf einmal tausend Rubel und brachte sie 
in unser Kloster: für Seelenmessen für seine Gattin – aber nicht für 
Aljoschas Mutter, die »Schreierin«, sondern für die erste, Adelaida 
Iwanowna, die ihn geprügelt hatte. Am Abend jenes Tages betrank er 
sich und schimpfte vor Aljoscha auf die Mönche. Er selbst war alles 
andere als ein religiöser Mensch; wahrscheinlich hatte er noch nie 
im Leben auch nur eine Fünfkopekenkerze vor einem Heiligenbild 
aufgestellt. Solche Typen haben eben mitunter sonderbare Gefühls-
ausbrüche und unvermittelte Einfälle.

Ich habe bereits gesagt, daß er sehr aufgedunsen war. Sein Gesicht 
war ein unbestechlicher Zeuge für die Art und den Inhalt seines bis-
herigen Lebens. Außer den langen, fleischigen Säckchen unter den 
ewig frechen, mißtrauischen und spöttischen kleinen Augen, außer 
den vielen und tiefen Runzeln auf seinem kleinen fetten Gesicht war 
da unter seinem spitzigen Kinn noch ein zweites, dick und lang wie 



ein Geldbeutel, was ihm ein widerliches, lüsternes Aussehen verlieh. 
Dazu kam noch der breite, sinnliche Mund mit den dicken Lippen, 
hinter denen die fast verfaulten Zähne als ganz kleine Stummel sicht-
bar wurden. Wenn er zu reden anfing, spritzte ihm der Speichel aus 
dem Mund. Übrigens machte er auch selbst gern Witze über sein 
Gesicht, obgleich er damit ganz zufrieden war, glaube ich. Besonders 
gern wies er auf seine Nase hin, die mittelgroß, sehr schmal und stark 
gekrümmt war. »Eine echte Römernase«, sagte er, »zusammen mit 
dem Doppelkinn das typische Abbild eines alten römischen Patriziers 
aus der Zeit des Verfalls.« Darauf war er offenbar stolz.

Kurz nachdem er das Grab seiner Mutter gefunden hatte, erklärte 
Aljoscha dem Vater, er wolle in das Kloster eintreten, und die Mön-
che seien bereit, ihn als Novizen aufzunehmen. Dies sei sein innigster 
Wunsch, und er bitte ihn als Vater um die förmliche Erlaubnis. Der 
Vater wußte bereits, daß der Starez Sossima, der zurückgezogen in 
der Einsiedelei des Klosters lebte, seinen »stillen Jungen« besonders 
beeindruckt hatte.

»Dieser Starez ist unter den hiesigen Mönchen allerdings der eh-
renhafteste«, erwiderte er, nachdem er seinen Sohn schweigend und 
nachdenklich angehört hatte, ohne sich über dessen Bitte weiter zu 
wundern. »Hm. Da willst du also hingehen, mein stiller Junge!« Er 
war ziemlich betrunken und verzog auf einmal das Gesicht zu seinem 
breiten, halbtrunkenen Lächeln, in dem die Schlauheit und List des 
Säufers war. »Hm. Habe ich es doch geahnt, daß du schließlich dort 
enden würdest, kannst du dir das vorstellen? Dich zieht es ja geradezu 
dorthin. Na schön, meinetwegen. Du hast deine zweitausend Rubel, 
das ist deine Mitgift. Ich werde dich schon nicht im Stich lassen, mein 
Engel, und ich werde auch jetzt, wie sich’s gehört, was für dich einzah-
len, wenn sie es verlangen. Aber wenn sie es nicht verlangen – wozu 
dann aufdrängen, wie? Du brauchst ja nicht mehr Geld als ein Ka-
narienvogel, zwei Körnchen die Woche. Hm … Weißt du, zu einem 
Kloster gehört eigentlich eine kleine Vorstadtkolonie, da wohnen, das 
ist allgemein bekannt, nur sogenannte ›Klosterweiber‹, so an die drei-
ßig Frauenzimmer, glaube ich. Ich war mal da, weißt du, interessant in 



seiner Art, natürlich nur so als Abwechslung. Ekelhaft war nur, alles 
entsetzlich russisch, keine Französinnen, wo sie doch welche haben 
könnten, an Geld fehlt es nämlich nicht. Sobald die das erfahren, sind 
sie da. Na, aber hier ist nichts, hier gibt es keine Klosterweiber, hier gibt 
es nur an die zweihundert Mönche. Hier geht es anständig zu. Und 
gefastet wird auch, das muß man ihnen lassen … Hm, also du willst zu 
den Mönchen gehen. Es tut mir leid um dich, Aljoscha, ich habe dich 
wirklich liebgewonnen, glaubst du es? Übrigens kommt mir die Sache 
auch gelegen; du kannst gleich für uns Sünder beten. Ich habe, so wahr 
ich hier sitze, viel zuviel gesündigt. Und dauernd habe ich gegrübelt: 
Wer wird einmal für mich beten? Gibt es einen solchen Menschen auf 
dieser Welt? Ich bin in dieser Hinsicht schrecklich dumm, du bist ein 
lieber Junge, du glaubst es wahrscheinlich gar nicht. Schrecklich dumm. 
Aber sieh mal, so dumm ich auch bin, ich denke immerzu daran, im-
merzu. Das heißt natürlich, ab und zu, nicht immerzu. Ausgeschlossen, 
denke ich dann, daß die Teufel mich vergessen und nicht mich mit 
ihrem Feuerhaken zu sich hinunterziehen, wenn ich sterbe. Na, und 
dann denke ich: Feuerhaken? Aber woher haben sie die? Und woraus 
sind die? Aus Eisen? Wo schmiedet man die denn? Sie haben wohl so 
eine Fabrik da bei sich? Die Mönche im Kloster glauben doch sicher, 
die Hölle habe zum Beispiel eine Art Zimmerdecke. Ich glaube aber 
nur an eine Hölle ohne Decke, das macht sich gleich viel feinsinniger 
und aufgeklärter, sozusagen lutherisch. Aber ist es im Grunde nicht 
ganz egal, ob die Hölle eine Decke hat oder nicht? Und doch liegt 
darin das ganze verdammte Problem. Wenn keine Decke da ist, so sind 
auch keine Feuerhaken da. Und wenn keine Feuerhaken da sind, dann 
stimmt das mit der ganzen Hölle nicht. Dann wird wieder alles un-
wahrscheinlich: Wer soll mich dann mit Feuerhaken hinunterziehen? 
Und wenn ich nicht hinuntergezogen werde, dann hört ja alles auf; wo 
bleibt da die Gerechtigkeit! Il faudrait les inventer,* diese Feuerha-
ken speziell für mich, für mich allein! Wenn du eine Ahnung hättest, 
 Aljoscha, was ich für ein Dreckskerl bin!«

* frz. Man müßte sie erfinden.



»Es gibt dort keine Feuerhaken«, sagte Aljoscha leise und ernst, 
dabei sah er seinen Vater unverwandt an.

»Richtig, richtig, nur Schatten von Feuerhaken. Ich weiß es, ich 
weiß. Wie hat doch ein Franzose die Hölle beschrieben: ›J’ai vu 
l’ombre d’un cocher qui avec l’ombre d’une brosse frottait l’ombre 
d’une carosse.‹* Woher weißt du denn, mein Bester, daß es dort keine 
Feuerhaken gibt? Wenn du ein Weilchen bei den Mönchen bist, wirst 
du anders singen. Aber geh nur hin; arbeite dich zur Wahrheit durch, 
und dann komm her und erzähle – es fällt einem doch leichter, ins 
Jenseits aufzubrechen, wenn man genau weiß, was da los ist. Und es 
wird auch besser für dich sein, du wohnst bei den Mönchen und 
nicht bei mir, bei einem alten Säufer mitsamt seinen Frauenzim-
mern … obwohl dich Engel ja nichts anficht. Na, vielleicht wird 
dich auch dort nichts anfechten; deswegen gebe ich dir auch die 
Erlaubnis, eben weil ich darauf hoffe. Dir hat ja der Teufel den Geist 
nicht angefressen. Du wirst entflammen und wieder verlöschen, wirst 
dich auskurieren und wieder zurückkommen. Und ich werde auf 
dich warten, denn ich fühle, du bist der einzige Mensch auf der Erde, 
der mich nicht verdammt hat. Du bist mein lieber Junge, das fühle 
ich, wie sollte ich das nicht fühlen?«

Er fing sogar an zu schluchzen. Er war sentimental. Schlecht und 
sentimental.

 Die Starzen

Mancher Leser mag vielleicht denken, mein Held war eine kränkli-
che, ekstatische, unterentwickelte Natur, ein blasser Träumer, ein blut-
armes, sieches Menschlein. Im Gegenteil: Aljoscha war zu jener Zeit 
ein stattlicher junger Mann, rotbackig, neunzehnjährig, mit wachem 
Blick und strotzend von Gesundheit. Er war damals sogar sehr hübsch, 

* frz. Ich habe den Schatten des Kutschers gesehen, welcher mit dem Schatten 
einer Bürste den Schatten einer Kutsche reibt.



gut gebaut, mittelgroß, dunkelblond, mit regelmäßigem, obzwar etwas 
länglichem, Gesicht, mit leuchtenden, dunkelgrauen, weit offenen Au-
gen, sehr nachdenklich und scheinbar ganz ruhig. Man wird vielleicht 
sagen, rote Backen seien noch kein Beweis gegen Fanatismus oder 
Mystizismus; mir scheint jedoch, Aljoscha war mehr als jeder andere 
Realist. Gewiß, im Kloster glaubte er wirklich an Wunder; aber nach 
meiner Ansicht können Wunder einen Realisten nicht beirren. Nicht 
Wunder machen einen Realisten gläubig. Der echte Realist, sofern er 
nicht gläubig ist, wird immer die Kraft und die Fähigkeit finden, nicht 
an Wunder zu glauben. Und wenn ein Wunder unbestreitbar vor ihm 
steht, wird er eher seinen Sinnen mißtrauen als die Tatsache zuge-
ben. Gibt er sie aber doch einmal zu, so höchstens als eine natürliche 
Tatsache, die ihm bisher nur unbekannt war. Bei einem Realisten 
erwächst nicht der Glaube aus dem Wunder, sondern das Wunder aus 
dem Glauben. Fängt der Realist einmal an zu glauben, muß er un-
bedingt auch das Wunder zugeben: gerade wegen seines Realismus. 
Der Apostel Thomas erklärte, er werde nicht glauben, bevor er sehe; 
und als er gesehen hatte, sagte er: »Mein Herr und Gott!« Hatte ihn 
etwa das Wunder zum Glauben gebracht? Doch wohl nicht. Er be-
gann vielmehr nur deshalb zu glauben, weil er glauben wollte; und er 
glaubte wahrscheinlich bereits im Innersten seines Wesens ganz fest, 
als er sagte: »Ich werde nicht glauben, bevor ich sehe.«

Man wird vielleicht sagen, Aljoscha war stumpfsinnig und unent-
wickelt, er hat das Gymnasium nicht beendet – und so weiter, und so 
weiter. Daß er das Gymnasium nicht beendet hatte, war die Wahrheit; 
doch ihn stumpfsinnig oder dumm zu nennen, wäre höchst unge-
recht. Ich wiederhole: er wählte diesen Weg allein deswegen, weil nur 
er ihn zu jener Zeit beeindruckte und seiner Seele auf einen Schlag 
das ideale Hilfsmittel bot, aus dem Dunkel zum Licht vorzudringen. 
Hinzu kommt, daß er ein wenig schon ein junger Mann unserer 
neueren Zeit war, das heißt: von Natur aus ehrlich, begierig nach 
Wahrheit, sie suchend und an sie glaubend und deshalb mit aller Kraft 
der Seele danach trachtend, ihrer sofort teilhaftig zu werden und bal-
digst etwas Großes zu tun, bereit, dafür alles zu opfern, notfalls sogar 



das Leben. Leider begreifen diese jungen Leute nicht, daß es in den 
meisten Fällen leichter sein mag, das Leben zu opfern, als von der 
schäumenden Jugend fünf, sechs Jahre auf ein schweres, mühsames 
wissenschaftliches Studium zu verwenden, sei es auch nur, um die ei-
genen Kräfte für den Dienst an jener Wahrheit, für jene große Tat zu 
mehren, der man sich einmal verschrieben hat. Doch ein solches Op-
fer übersteigt fast stets die Kräfte vieler junger Leute. Aljoscha hatte 
ganz einfach den entgegengesetzten Weg gewählt, allerdings mit der 
gleichen Ungeduld nach einer großen Tat. Kaum war er bei ernstem 
Nachdenken zur Überzeugung gelangt, daß es eine Unsterblichkeit 
und einen Gott gibt, sagte er sich wie selbstverständlich: »Ich will 
für die Unsterblichkeit leben; einen Kompromiß nehme ich nicht 
an.« Hätte er sich entschieden, es existiere keine Unsterblichkeit und 
kein Gott, wäre er ebenso schnell unter die Atheisten und Sozialisten 
gegangen. (Der Sozialismus ist nämlich nicht nur ein Problem, das 
den Arbeiter, den sogenannten vierten Stand berührt; er ist vor allem 
ein atheistisches Problem: Es geht um die moderne Verkörperung 
des Atheismus, um einen babylonischen Turm, der ausdrücklich ohne 
Gott gebaut wird, nicht um den Himmel von der Erde aus zu er-
reichen, sondern um den Himmel zur Erde herabzuholen.) Aljoscha 
schien es sogar seltsam und unmöglich, so weiterzuleben wie bisher. 
Es steht geschrieben: »Verteile alles, was du hast, und folge mir nach, 
wenn du vollkommen sein willst.« Und da sagte sich Aljoscha: »Ich 
kann nicht statt meines Besitzes nur zwei Rubel geben, statt ihm 
nachzufolgen nur zur Messe gehen.« Unter seinen Kindheitserinne-
rungen hatte sich vielleicht auch die eine oder andere an das vor der 
Stadt gelegene Kloster gehalten, in das ihn seine Mutter zur Messe 
mitgenommen haben mochte. Vielleicht wirkten auch die schrägen 
Strahlen der untergehenden Sonne vor dem Heiligenbild, zu dem 
ihn seine Mutter, die Schreierin, emporhielt, nach. Nachdenklich 
kam er damals zu uns, vielleicht nur um zu sehen: Gibt man hier alles 
oder nur zwei Rubel? Und begegnete im Kloster diesem Starez.

Es war, wie ich schon sagte, der Starez Sossima. Aber ich muß 
an dieser Stelle ein paar Worte darüber einfügen, was die Starzen 



in unseren Klöstern überhaupt darstellen. Leider bin ich auf diesem 
Gebiet nicht recht kompetent; trotzdem will ich es wenigstens knapp 
und oberflächlich zu erklären versuchen. Zunächst dies: Zuverlässige 
Fachleute versichern, in unseren russischen Klöstern sei die Instituti-
on der Starzen erst vor kurzem, vor nicht einmal hundert Jahren, auf-
gekommen, während sie im ganzen gläubigen Osten, besonders auf 
dem Sinai und dem Athos, schon über tausend Jahre bestehe. Zwar 
habe diese Institution in ältester Zeit auch in Rußland existiert – 
zumindest müsse man das als sicher annehmen –, doch sei sie über 
dem Unglück, das Rußland heimsuchte, über der Tatarenherrschaft 
und den Aufständen und infolge des Abbruchs der Beziehungen zum 
Orient nach der Eroberung Konstantinopels in Vergessenheit gera-
ten und abgeschafft worden. Wieder eingeführt worden sei sie gegen 
Ende des vorigen Jahrhunderts durch Paissi Welitschkowski, einen 
der sogenannten großen Glaubenshelden, und seine Schüler; aber 
noch heute, fast hundert Jahre später, existiere sie nur in wenigen 
Klöstern und sei als eine für Rußland unerhörte Neuerung, mitunter 
sogar Verfolgungen ausgesetzt gewesen. In Blüte habe sie in der be-
rühmten Einsiedelei von Koselks-Optina gestanden. Wann und von 
wem sie in unserem Kloster eingeführt worden ist, kann ich nicht 
sagen; jedenfalls waren in ihm bereits drei Starzen einander gefolgt: 
Sossima war der letzte von ihnen, doch auch er war bereits schwach 
und krank, und wer ihm nachfolgen sollte, wußte man nicht. Die-
se Frage war wichtig für unser Kloster, denn es war bisher durch 
nichts berühmt: weder durch Gebeine Heiliger noch durch plötz-
lich entdeckte wundertätige Ikonen, nicht einmal durch ruhmvol-
le geschichtliche Überlieferungen; ihm wurden keine historischen 
Großtaten, keine Verdienste um das Vaterland zugeschrieben. Seine 
Blüte und seine Berühmtheit in ganz Rußland verdankte es eben 
gerade seinen Starzen; sie zu sehen und zu hören, kamen die Pilger 
scharenweise tausend Werst weit her. Was also ist ein »Starez«? Einer, 
der Seele und Willen eines anderen in seine Seele und in seinen 
Willen aufnimmt. Wer sich einen Starez erwählt, verzichtet auf sei-
nen eigenen Willen und ordnet sich ihm in voller Selbstverleugnung 



und vollem Gehorsam unter. Wer dieses Gelübde ablegt, nimmt eine 
schwere, lange Prüfung, eine furchtbare Lebensschule freiwillig auf 
sich: in der Hoffnung, schließlich sich selbst zu überwinden und sich 
so weit beherrschen zu lernen, daß er zuletzt durch lebenslänglichen 
Gehorsam die vollkommene Freiheit, das heißt, die Befreiung von 
sich selbst erlangt und dem Schicksal derer entgeht, die ihr ganzes 
Leben lang nicht zu sich selber finden. Die Institution des Starez war 
keine theoretische Erfindung, sondern hat sich im Osten aus einer 
nunmehr tausendjährigen Praxis entwickelt. Die Pflichten gegenüber 
dem Starez beschränken sich nicht auf gewöhnlichen Gehorsam, wie 
es ihn auch in unseren russischen Klöstern von jeher gegeben hat. 
Wer sich einem Starez unterordnet, verpflichtet sich, ihm lebensläng-
lich zu beichten, und die Bindung zwischen beiden ist unzerreißbar. 
Es wird zum Beispiel erzählt, in den ältesten Zeiten des Christentums 
habe einmal ein so Ergebener eine vom Starez auferlegte Buße nicht 
geleistet, habe das Kloster verlassen und sich in ein anderes Land be-
geben, aus Syrien nach Ägypten. Dort sei er nach langen Jahren voller 
großer Taten endlich gewürdigt worden, Martern zu erdulden und 
den Märtyrertod für den Glauben zu sterben. Als aber die Kirche, die 
ihn bereits für einen Heiligen hielt, seinen Leib bestatten wollte, habe 
sich bei dem Ausruf des Diakonus: »Die noch nicht in die Gemein-
schaft der Christen Aufgenommenen mögen hinausgehen!« der Sarg 
mit dem Leib des Märtyrers plötzlich von der Stelle bewegt und die 
Kirche verlassen, und das dreimal. Schließlich habe man erfahren, daß 
dieser heilige Dulder das Gelübde des Gehorsams gebrochen hatte, 
daß er von seinem Starez weggegangen war und daher ohne dessen 
Zustimmung keine Verzeihung finden könne, trotz seiner großen Ta-
ten. Erst nachdem der herbeigerufene Starez ihn von der Pflicht des 
Gehorsams entbunden hätte, habe seine Bestattung erfolgen können. 
Das ist freilich nur eine uralte Legende; doch es gibt da auch einen 
weniger weit zurückliegenden Vorfall. Ein Mönch, der übrigens heu-
te noch lebt, hatte in einem Kloster auf dem Berg Athos Zuflucht 
gefunden. Eines Tages befahl ihm plötzlich sein Starez, er solle den 
Athos, den er als Heiligtum und stillen Zufluchtsort aus tiefster Seele 


