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‘Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Wenn das
Weizenkorn, in die Erde gefallen, nicht erstirbt,
so bleibt es allein; wenn es aber erstirbt, trigt es
Frucht.

Joh 12,24






VORWORT DES VERFASSERS

Indem ich die Lebensbeschreibung meines Helden Alexej Fjodoro-
witsch Karamasow beginne, bin ich in einer gewissen Verlegenheit.
Obgleich ich nimlich Alexej Fjodorowitsch als meinen Helden be-
zeichne, weil} ich doch selbst, dal3 er keineswegs ein grofler Mann
ist; daher sehe ich unweigerlich Fragen voraus wie etwa: Wodurch
zeichnet sich Thr Alexej Fjodorowitsch denn aus, daf Sie ihn zu Th-
rem Helden erwihlt haben? Was hat er schon geleistet? Wem ist er
bekannt und wodurch? Warum soll ich, der Leser, meine Zeit mit
dem Studium von Ereignissen aus seinem Leben vergeuden?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn ich kann auf sie nur ant-
worten: »Vielleicht entnehmen Sie das dem Roman.« Wenn nun je-
mand den Roman liest und es nicht entnimmt und meinen Alexej
Fjodorowitsch nicht als bemerkenswert anerkennt? Ich sage das, weil
ich es zu meinem Leidwesen voraussehe. Fiir mich ist er ein bemer-
kenswerter Mensch; aber ich zweifle stark, ob es mir gelingen wird,
dies dem Leser zu beweisen. Das liegt daran, dal er zwar handelt,
aber eben unsicher, ohne Klarheit. Allerdings wire es seltsam, in einer
Zeit wie unserer von jemandem Klarheit zu fordern. Eines steht aber
wohl ziemlich fest: Er ist ein seltsamer Mensch, ja sogar ein Sonder-
ling. Aber Seltsamkeit und Wunderlichkeit schaden eher, als daB3 sie
ein Recht auf Beachtung geben, namentlich da alle bemiiht sind,
die Einzelerscheinungen zusammenzufassen und wenigstens darin
irgendeinen gemeinsamen Sinn in der allgemeinen Sinnlosigkeit zu
finden. Ein Sonderling aber ist in der Mehrzahl der Fille etwas Ver-
einzeltes, Isoliertes. Ist es nicht so?

Wenn Sie nun aber mit dieser letzten These nicht einverstanden
sind und antworten: Es ist nicht so! oder: Es ist nicht immer so! —
dann wiirde ich hinsichtlich der Bedeutung meines Helden Alexej
Fjodorowitsch doch wieder Mut fassen. Abgesehen davon, daf} ein

Sonderling »nicht immer« etwas Vereinzeltes und Isoliertes ist — es

IS5



kommt sogar vor, da} gerade er den Kern des Ganzen in sich trigt,
daf alle tibrigen Menschen seiner Epoche aus irgendeinem Grund,
durch irgendeinen andringenden Wind zeitweilig von diesem Gan-
zen losgerissen sind ...

Am liebsten hitte ich mich auf diese sehr uninteressanten und un-
klaren Darlegungen gar nicht eingelassen, sondern mein Werk ganz
einfach ohne Vorwort begonnen: wem’s gefillt, der wird es sowieso
lesen. Aber das Ungliick besteht darin, dal3 ich zwar nur eine Le-
bensbeschreibung habe, dafiir aber zwei Romane. Der Hauptroman
ist der zweite; er enthalt die Titigkeit meines Helden in unserer Zeit,
gerade in diesem jetzigen Augenblick. Der erste Roman jedoch hat
sich schon vor dreizehn Jahren zugetragen; eigentlich ist er kaum ein
Roman, eher ein Moment aus der frithen Jugend meines Helden.
Diesen ersten Roman wegzulassen ist fiir mich unmaglich, vieles in
dem zweiten wire dann unverstindlich. Aber auf diese Weise ver-
groBert sich flir mich noch die urspriingliche Schwierigkeit: Wenn
schon ich, der Biograph selber, finde, ein einziger Roman ist flir
einen so bescheidenen und undeutlichen Helden vielleicht schon
zuviel — wie soll ich da mit zwei Romanen auf den Plan treten, und
womit soll ich eine solche AnmaBung entschuldigen?

Da mir die Beantwortung dieser Fragen schwerfillt, entschlieGe
ich mich, sie tiberhaupt nicht zu beantworten. Selbstverstandlich hat
der scharfsinnige Leser lingst bemerkt, daB} ich von Anfang an dazu
neigte, und nun ist er bloB irgerlich auf mich, weil ich unniitze Wor-
te und kostbare Zeit zwecklos vergeude. Darauf gebe ich eine klare
Antwort: Ich habe unniitze Worte und kostbare Zeit erstens aus Hof-
lichkeit und zweitens aus Schlauheit vergeudet. Immerhin kénnte ich
nachher sagen: Ich habe im voraus gewarnt! Ubrigens freue ich mich
sogar dartiber, daf sich mein Roman von selbst in zwei Erzihlungen
gegliedert hat, »bei wesentlicher Einheitlichkeit des Ganzen«; wenn
sich der Leser mit der ersten Erzihlung bekannt gemacht hat, kann
er selbst entscheiden, ob es lohnend fiir ihn ist, sich mit der zweiten
zu befassen. Natiirlich ist niemand zu etwas verpflichtet, jeder kann

das Buch schon nach zwei Seiten der ersten Erzihlung weglegen,
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um es nie wieder aufzuschlagen. Aber es gibt ja zartfiihlende Leser,
die durchaus bis zu Ende lesen wollen, um zu einem irrtumsfreien,
unparteiischen Urteil zu gelangen; dazu gehoren zum Beispiel alle
russischen Kritiker. Gerade ihnen gegeniiber fithle ich mich jetzt
erleichtert: trotz aller Genauigkeit und Gewissenhaftigkeit haben sie
einen durchaus gesetzlichen Vorwand, die Erzihlung bei der ersten
Episode des Romans beiseite zu legen.

Nun das wire mein ganzes Vorwort. Zugegeben, es ist tiberfliissig;
aber da es einmal hingeschrieben ist, mag es stehenbleiben.

Doch nun zur Sache.
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ErsTtES Bucn

Die Geschichte einer Familie

1. Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch Karamasow war der dritte Sohn des in unse-
rem Kreis ansissigen Gutsbesitzers Fjodor Pawlowitsch Karamasow,
der seinerzeit sehr bekannt war (und bis heute noch nicht vergessen
ist) wegen seines dunklen, tragischen Endes, das vor genau dreizehn
Jahren eintrat; ich werde, wenn es sich anbietet, darauf zuriickkom-
men. Jetzt aber will ich von diesem »Gutsbesitzer«, wie er bei uns
genannt wurde, obwohl er sein ganzes Leben fast nie auf seinem Gut
lebte, nur so viel sagen, dal er ein sonderbarer, aber ziemlich hiu-
fig vorkommender Typ war: nicht nur ein gemeiner und ausschwei-
fender, sondern auch unverstindiger Mensch, allerdings einer von
denen, die es vorziiglich verstehen, ihre Geldgeschiftchen zu betrei-
ben — sonst aber, wie es scheint auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum
Beispiel hatte beinahe mit nichts begonnen; er war ein ganz kleiner
Gutsbesitzer gewesen, war zu fremden Tischen gelaufen, um da sein
Mittagsbrot zu finden, hatte sich als Kostginger durchschmarotzt,
und dennoch fanden sich bei thm nach seinem Tod an die hundert-
tausend Rubel bares Geld. Dabei war er sein Leben lang einer der
unverstindigsten Narren in unserem ganzen Kreis. Ich wiederhole,
ich meine nicht Dummbheit — die meisten dieser Narren sind recht
klug und schlau —, sondern Unverstand, und zwar eine besondere,
nationale Art von Unverstand.

Er war zweimal verheiratet und hatte drei Sohne: den iltesten,
Dmitri Fjodorowitsch, von der ersten Frau; die beiden anderen,
Iwan und Alexej, von der zweiten. Seine erste Frau stammte aus dem

ziemlich reichen, vornehmen Adelsgeschlecht der Miussows, eben-
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falls Gutsbesitzer in unserem Kreis. Wie es gekommen war, dal} ein
Midchen mit Mitgift und noch dazu in schénes Midchen, eines
jener frischen, klugen Midchen, die in unserer jetzigen Generation
so zahlreich sind, aber auch schon in der vorigen vorkamen, wie ein
solches Midchen einen solchen »Jammerlappens, wie ihn die Leute
damals nannten, heiraten konnte, das will ich nicht lange erdrtern.
Kannte ich doch selbst noch ein Midchen aus der vorvorigen, der
»romantischen« Generation, das sich nach mehreren Jahren einer
ritselhaften Liebe zu einem Mann, den sie jeden Augenblick ganz
bequem hitte heiraten konnen, selbst uniiberwindliche Hindernisse
ausdachte und sich in einer stiirmischen Nacht von einem felsigen
Steilufer in einen ziemlich tiefen, reifenden Flul} stiirzte und dar-
in umkam, einzig und allein, um Shakespeares Ophelia zu gleichen.
Und wire der lange ins Auge gefal3te, ja liebgewonnene Felsen nicht
malerisch gewesen, wire an seiner Stelle prosaisches flaches Ufer ge-
wesen, der Selbstmord hitte vielleicht tiberhaupt nicht stattgefunden.
Das ist eine Tatsache, und man darf annehmen, da3 in unserem rus-
sischen Leben der zwei oder drei letzten Generationen nicht wenige
Taten dieser oder dhnlicher Art vorkamen. Dementsprechend war
denn auch der Schritt Adelaida ITwanowna Miussowas ohne Zweifel
auf fremde Einflisse und auf ihre vom Affekt gefesselten Gedan-
ken zuriickzufiihren. Vielleicht wollte sie weibliche Selbstindigkeit
an den Tag legen, sich gegen die gesellschaftlichen Zustinde, gegen
den Despotismus ihrer Verwandtschaft und ihrer Familie auflehnen,
und ihre willige Phantasie tiberzeugte sie, wenn auch vielleicht nur
fiir den Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch trotz seiner Schmarot-
zerstellung einen der kithnsten, spottlustigsten Manner jener auf alles
orientierten Ubergangsepoche zu sehen, wihrend er in Wirklichkeit
nichts als ein tibler Possenreiler war. Das Pikante bestand auch darin,
daB3 die Sache mittels einer Entflihrung vor sich ging, was flir Adelai-
da Iwanowna einen besonderen Reiz hatte. Und Fjodor Pawlowitsch
war damals schon wegen seiner sozialen Stellung zu allen derartigen
Streichen bereit; er wiinschte leidenschaftlich, Karriere zu machen,

ganz gleich mit welchen Mitteln; und sich in eine gute Familie zu
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dringen und eine Mitgift einzustreichen, das hatte etwas sehr Ver-
lockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es scheint, nicht vorhanden,
weder auf seiten der Braut noch auf seiner Seite, sogar trotz Adelaida
Iwanownas Schonheit. So stand dieser Fall vielleicht einzig da im
Leben Fjodor Pawlowitschs, dieses iiberaus sinnlichen Menschen, der
jeden Augenblick bereit war, sich an jeden erstbesten Weiberrock zu
hingen, wo immer ihn einer lockte. Trotzdem weckte nur diese eine
Frau seine Leidenschaft nicht im geringsten.

Adelaida Twanowna hatte gleich nach der Entfithrung erkannt,
daB sie flir ihren Mann nichts anderes als Verachtung empfinden
konnte. So traten die Folgen dieser Heirat auBerordentlich rasch
zutage. Obwohl sich die Familie ziemlich bald mit dem Gesche-
henen aussohnte und der Entflohenen ihre Mitgift auszahlte, be-
gannen die Ehegatten ein ungeordnetes Leben mit ewigen Szenen.
Man erzihlte sich, die junge Frau habe unvergleichlich mehr Edel-
mut und Hochherzigkeit bekundet als Fjodor Pawlowitsch, der ihr,
wie jetzt bekannt ist, ihr ganzes Geld, etwa fiinfundzwanzigtausend
Rubel, abnahm, sobald sie es bekommen hatte, so da3 die Tausende
fiir sie gleich ins Wasser gefallen waren. Lange Zeit bemiihte er sich
mit aller Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich gutes Stadthaus,
die sie ebenfalls mitbekommen hatte, durch eine entsprechende
Urkunde auf seinen Namen tibertragen zu lassen. Wahrscheinlich
hitte er es auch erreicht, und zwar allein dank der Verachtung und
dem Ekel, die seine schamlosen Erpressungen und Betteleien bei
seiner Gattin hervorriefen, dank ihrer seelischen Ermtidung und
ihrem Wunsch, ihn loszuwerden; zum Gliick jedoch schritt die Fa-
milie Adelaida Iwanownas ein und setzte der Riuberei eine Gren-
ze. Es war zuverlissig bekannt, daf3 sich die Eheleute nicht selten
schlugen, doch wollte man wissen, dal3 der aktive Teil nicht Fjodor
Pawlowitsch war, sondern Adelaida Iwanowna, eine hei(3bliitige,
mutige, ungeduldige, briinette Frau mit bemerkenswerter Kraft.
SchlieBlich verlieB sie das Haus und floh mit einem bettelarmen
Seminaristen, dem Lehrer Fjodor Pawlowitschs; den dreijihrigen

Mitja lieB3 sie zurtick.
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Fjodor Pawlowitsch richtete im Haus sofort einen ganzen Harem
ein und ergab sich ziigellos der Trunksucht; zwischendurch fuhr
er im Gouvernement umher, beklagte sich weinend bei allen und
jedem, Adelaida Iwanowna habe ihn verlassen, und erzihlte dabei
Einzelheiten aus seinem Eheleben, deren er sich als Ehemann ei-
gentlich hitte schimen miissen. Besonders gefiel und schmeichelte
es ithm, allen Leuten die licherliche Rolle des gekrinkten Ehe-
mannes vorzuspielen und sogar die Einzelheiten der ihm angeta-
nen Krinkung ausftihrlich zu schildern. »Man sollte meinen, Thnen
wire eine Rangerhohung zuteil geworden, Fjodor Pawlowitsch, so
zufrieden sind Sie trotz Thres Kummers«, sagten Spotter zu ihm.
Viele fligten gar hinzu, er spiele gern wieder von neuem die Rolle
des Possenreiflers und tue, um noch mehr Gelichter zu erregen,
absichtlich so, als merke er seine komische Lage gar nicht. Wer
weil, vielleicht war das bei ihm Naivitit. Endlich gelang es ihm,
die Spur seiner geflohenen Frau zu finden. Die Armste war mit
ihrem Lehrer nach Petersburg gegangen, wo sie sich schrankenlo-
ser Emanzipation hingab. Fjodor Pawlowitsch entwickelte sofort
eine geschiftige Tiatigkeit und schickte sich an, nach Petersburg
zu fahren; wozu, wullte er selbst nicht. Vielleicht wire er auch
wirklich gefahren; doch nachdem er den Entschlufl gefaBt hatte,
sah er es zunichst als sein gutes Recht an, zur Ermutigung vor
der Reise erneut maflos zu trinken. Und eben um diese Zeit er-
hielt die Familie seiner Gattin die Nachricht, daB sie in Petersburg
ganz plotzlich gestorben war, in irgendeiner Dachkammer, dem
einen Gerticht zufolge an Typhus, nach einem anderen einfach vor
Hunger. Fjodor Pawlowitsch war betrunken, als er vom Tod seiner
Gattin erfuhr; er soll auf die Strae gelaufen sein und mit zum
Himmel erhobenen Armen voll Freude ausgerufen haben: »Nun
liBt du mich in Frieden fahren.« Nach anderen Berichten soll er
geweint und geschluchzt haben wie ein Kind, so dal man trotz al-
len Widerwillens angeblich sogar Mitleid fiir ihn empfand. Durch-
aus moglich, daB} beides zutraf: dal er sich iiber seine Befreiung

freute und dabei auch seine Befreierin beweinte — alles zugleich.
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Meistens sind die Menschen, sogar die schlechten, viel naiver und

offenherziger, als wir gemeinhin annehmen. Und wir selber auch.

2. Der erste Sohn wird aus dem Haus geschaftt

Man kann sich natiirlich vorstellen, was flir ein Erzieher und Va-
ter so ein Mensch sein muB3te. Er tat denn auch als Vater, was zu
erwarten war, das heiB3t, er vernachlissigte das Kind vollkommen,
nicht aus HaB3, auch nicht aus dem Gefiihl gekrinkten Gattenstolzes,
sondern einfach, weil er den Kleinen vergessen hatte. Wihrend er
alle Leute mit seinen Trianen und Klagen belistigte und sein Haus
in eine Lasterhohle verwandelte, nahm ein treuer Diener des Hauses
namens Grigori den drejjihrigen Mitja in seine Obhut, und hitte
er nicht fiir ihn gesorgt, es wire vielleicht niemandem eingefallen,
dem Kind auch nur einmal das Hemd zu wechseln. AuBerdem hatte
auch die Verwandtschaft miitterlicherseits das Kind in der ersten Zeit
fast vollig vergessen. Sein GrolBvater, Herr Miussow selbst, Adelaida
Iwanownas Vater, war damals nicht mehr am Leben; seine verwitwe-
te Gattin, Mitjas GroBmutter, war nach Moskau verzogen und sehr
krank; Adelaida Iwanownas Schwestern hatten sich verheiratet; infol-
gedessen mufite Mitja fast ein ganzes Jahr bei dem Diener Grigori
zubringen und bei thm im Gesindehaus wohnen. Selbst wenn sich
der Papa seiner erinnert hitte (seine Existenz konnte ihm ja nicht
unbekannt sein), er hitte ihn wieder ins Gesindehaus geschickt, da
ihn das Kind bei seinen Ausschweifungen storte. Aber da kehrte ein
Vetter der verstorbenen Adelaida Iwanowna, Pjotr Alexandrowitsch
Miussow, aus Paris zurtick, er lebte spiter viele Jahre ununterbro-
chen im Ausland, damals aber war er noch sehr jung.Von den tibri-
gen Miussows unterschied er sich erheblich: Er war aufgeklirt, ein
Freund der GroBstadt und des Auslandes, dazu zeit seines Lebens
ein Anhinger westeuropdischer Ideen und gegen Ende seines Le-
bens ein Liberaler unserer vierziger und flinfziger Jahre. Wihrend

seiner Laufbahn stand er mit vielen Liberalen in RuBland und im
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Ausland inVerbindung; er kannte Proudhon und Bakunin personlich
und erzihlte am Ende seiner Wanderungen besonders gern von den
drei Tagen der Pariser Februarrevolution von 1848, wobei er andeu-
tete, dall er sich beinahe selbst auf den Barrikaden an ihr beteiligt
habe. Das war flir ihn eine der angenehmsten Erinnerungen aus sei-
ner Jugendzeit. Er besal} ein betrichtliches eigenes Vermogen, nach
der fritheren Zihlweise an die tausend Seelen. Sein schones Gut lag
nahe bei unserem Stidtchen und grenzte an den Landbesitz unseres
berithmten Klosters, mit dem Pjotr Alexandrowitsch schon in sehr
jungen Jahren, gleich nachdem er sein Gut geerbt hatte, einen end-
losen Prozel3 begann, um das Recht irgendwelchen Fischfangs im
FluB oder irgendwelchen Holzeinschlags im Wald, genau weil} ich
das nicht; einen ProzeB mit den »Klerikalen« hielt er sogar fiir seine
Pflicht als Staatsbiirger und aufgeklirter Mensch. Nachdem er alles
iiber Adelaida Iwanowna gehort hatte, an die er sich noch erinnerte,
weil sie ihm frither einmal aufgefallen war, und nachdem er erfahren
hatte, dall Mitja zurtickgeblieben war, nahm er sich trotz der jugend-
lichen Entriistung und Verachtung, gegentiber Fjodor Pawlowitsch
dieser Sache an. Bei diesem AnlaB3 lernte er Fjodor Pawlowitsch zum
erstenmal kennen. Er erklirte ihm ohne Umschweife, er wiinsche
die Erzichung des Kindes zu iibernehmen. Lange Zeit spiter erzahlte
er wiederholt folgende charakteristische Episode: Als er begonnen
habe, mit Fjodor Pawlowitsch iiber Mitja zu sprechen, habe jener
eine Weile so getan, als verstehe er schlechterdings nicht, von wel-
chem Kind die Rede sei; er habe sogar gestaunt, daf} er irgendwo
im Haus einen kleinen Sohn besitzen sollte. Pjotr Alexandrowitschs
Bericht mag vielleicht {ibertrieben gewesen sein, etwas Wahrheit
enthielt er doch. Aber Fjodor Pawlowitsch verstellte sich in der Tat
sein ganzes Leben lang gern, begann plotzlich vor jemand irgendeine
unerwartete Rolle zu spielen, und zwar, was besonders hervorgeho-
ben werden muf3, manchmal ganz unnétig, sogar zu seinem eigenen
Schaden, wie zum Beispiel im vorliegenden Fall. Dieser Charakter-
zug ist iibrigens vielen Menschen eigen, sogar sehr klugen, nicht nur

solchen wie Fjodor Pawlowitsch. Pjotr Alexandrowitsch betrieb die
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Sache mit groBem Eifer und wurde zusammen mit Fjodor Pawlo-
witsch zum Vormund des Kindes berufen, weil er von der Mutter
etwas Vermogen geerbt hatte, ndmlich das Haus und das Gut. Mitja
siedelte denn auch wirklich zu diesem entfernten Onkel iiber. Eine
eigene Familie besal3 dieser nicht, und da er es eilig hatte, wieder flir
lange Zeit nach Paris zu reisen, tibergab er das Kind einer entfern-
ten Tante, einer Moskauer Dame, nachdem er die Zusendung von
Geld geregelt hatte. So vergal3 auch er das Kind, sobald er sich in
Paris wieder eingelebt hatte, besonders als jene Februarrevolution
ausbrach, die zeit seines Lebens seine Phantasie fesselte. Die Moskau-
er Dame jedoch starb, und Mitja wurde von einer ihrer verheirateten
Tochter tibernommen. Spiter scheint er nochmals, zum vierten Mal,
sein Nest gewechselt zu haben, doch will ich mich dariiber nicht
weiter auslassen, zumal von diesem Erstgeborenen Fjodor Pawlo-
witschs noch viel zu erzihlen sein wird. Ich beschrinke mich jetzt
auf die notwendigsten Nachrichten iiber ihn, ohne die ich diesen
Roman nicht beginnen kann.

Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei Sohnen
Fjodor Pawlowitschs der einzige, der in der Uberzeugung aufwuchs,
er besitze einiges Vermogen und werde nach erreichter Volljahrigkeit
unabhingig dastehen. Seine Knaben- und Jiinglingsjahre verliefen
ungeordnet; ohne das Gymnasium beendet zu haben, kam er auf eine
Militarschule, wurde dann in den Kaukasus verschlagen, zum Offi-
zier befordert, duellierte sich, wurde degradiert, diente sich wieder
empor, fiihrte ein lockeres Leben und verbrauchte verhiltnismifBig
viel Geld. Und da er von Fjodor Pawlowitsch vor seiner Miindigkeit
keins bekam, machte er bis dahin Schulden. Seinen Vater lernte er
erst kennen, als er sofort nach Erreichen der Miindigkeit in unsere
Stadt kam, um sich mit ihm tber sein Vermogen zu einigen. Sein
Erzeuger schien ithm damals nicht sonderlich gefallen zu haben; er
blieb nicht lange und reiste so bald wie moglich wieder ab, nach-
dem er etwas Geld erhalten und eine Art Vertrag tiber die weite-
ren Einkiinfte aus dem Gut mit ihm geschlossen hatte; tiber dessen

Rentabilitit und Wert erhielt er jedoch von Fjodor Pawlowitsch

27



keine Auskunft — eine bemerkenswerte Tatsache. Fjodor Pawlowitsch
merkte damals sofort —auch das sei festgehalten —, dafl Mitja sich von
seinem Vermogen eine iibertriebene, unrichtige Vorstellung machte.
Fjodor Pawlowitsch war damit sehr zufrieden; er hatte seine Pli-
ne. Er sah, da} der junge Mann leichtsinnig, hitzig, leidenschaftlich,
ungeduldig und verschwenderisch war. >Ich brauche ihmy, sagte er
sich, »nur von Zeit zu Zeit etwas zukommen zu lassen, dann wird
er sich sofort beruhigen, wenn auch selbstverstindlich nur fiir eine
Weile.« Diese Tatsache begann Fjodor Pawlowitsch auszunutzen: Er
speiste thn von Zeit zu Zeit mit kleinen Gaben ab, und das Ende
vom Lied war, nach vier Jahren, als Mitja, ungeduldig geworden, zum
zweitenmal im Stidtchen erschien, um seine Angelegenheiten mit
dem Vater nunmehr endgiiltig zu ordnen, erfuhr er plotzlich zu sei-
nem groften Erstaunen, daf3 er bereits nichts mehr besal3, daf3 sogar
eine ordentliche Abrechnung schwierig war, dal} er durch die Geld-
zahlungen nach und nach den ganzen Wert seines Besitztums von
Fjodor Pawlowitsch erhalten und womdglich gar schon Schulden
gemacht hitte und daf3 er nach den und den Abmachungen, die dann
und dann auf seinen eigenen Wunsch getroffen worden waren, zu
keinen weiteren Forderungen berechtigt wire, und so weiter. Der
junge Mann war bestiirzt; er vermutete Unrecht und Betrug, geriet
auBer sich und verlor beinahe den Verstand. Und eben dieser Um-
stand fuihrte zu der Katastrophe, die der Gegenstand meines ersten,
einleitenden Romans ist oder, richtiger, sein dulerer Rahmen. Bevor
ich aber zu diesem Roman komme, muf3 ich noch von den anderen
beiden Séhnen Fjodor Pawlowitschs, Mitjas Briidern, berichten und

etwas zu ihrer Herkunft sagen.

3. Die zweite Ehe und die Kinder daraus
Bald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjihrigen Mitja losgewor-

den war, heiratete er zum zweitenmal, und diese zweite Ehe dauerte

ungefihr acht Jahre. Er holte sich seine zweite, ebenfalls sehr junge
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Frau, Sofja Iwanowna, aus einem anderen Gouvernement, wohin
er mit einem Juden wegen eines kleinen Liefergeschifts gefahren
war. Obgleich Fjodor Pawlowitsch ein Trinker und Wiistling war,
beschiftigte er sich nimlich ununterbrochen mit der vorteilhaf-
ten Anlage seines Kapitals und brachte seine Geschiftchen immer
gliicklich, wenn auch fast immer auf betriigerische Weise, zu Ende.
Sofja Iwanowna, Tochter eines Diakons, war seit ihrer Kindheit Wai-
se; aufgewachsen war sie im Haus ihrer Wohltiterin, Erzieherin und
Peinigerin, einer angesehenen reichen, alten Dame, der Witwe des
Generals Worochow. Niheres weil3 ich nicht; ich habe nur gehort,
dall man die sanfte, gutmiitige, fligsame Pflegetochter einmal aus ei-
ner Schlinge befreite, die sie an einem Nagel in der Rumpelkammer
befestigt hatte — so schwer ertrug sie den Eigensinn und die ewigen
Vorwiirfe der boshaften Alten, die durch den Miifliggang ein so un-
ausstehlicher Querkopf geworden war. Fjodor Pawlowitsch bewarb
sich um die Hand des Midchens, die alte Frau zog Erkundigungen
ein und wies ihm die Tir; und wieder schlug er, wie bei seiner
ersten Ehe, eine Entfiihrung vor. Wahrscheinlich hitte sie thn um
keinen Preis geheiratet, wire ihr rechtzeitig Niheres tiber ihn be-
kannt gewesen. Aber er stammte aus einem anderen Gouvernement,
und derVerstand des sechzehnjihrigen Midchens reichte nur zu der
Uberlegung: Lieber in den FluB gehen als linger bei der Wohltite-
rin bleiben. So vertauschte sie die Wohltiterin mit einem Wohltiter.
Fjodor Pawlowitsch erhielt diesmal keine Kopeke; die Generalin war
wiitend, gab nichts und verfluchte die beiden. Er hatte auch nicht
damit gerechnet, etwas zu bekommen; ihn reizte nur die auffallende
Schonheit des Midchens, vor allem ihr unschuldiger Gesichtsaus-
druck, der auf ihn, den immer nur liisternen Liebhaber korperlicher
weiblicher Reize, starken Eindruck machte. »Diese unschuldigen
Auglein strichen mir damals wie ein Rasiermesser iibers Herz«, sag-
te er spater mit seinem gemeinen hiBlichen Kichern. Doch auch
das konnte fiir einen so verdorbenen Menschen nichts anderes als
ein sinnlicher Reiz sein. Da er von seiner Heirat keinerlei materiel-

len Vorteil hatte, machte Fjodor Pawlowitsch mit seiner Frau keine
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Umstidnde; sie hatte thm sozusagen »Schaden gebracht«, und er hatte
sie gewissermalen »aus der Schlinge genommen« — also trat er, ihre
unglaubliche Demut und Fligsamkeit ausnutzend, die gewohnlich-
sten ehelichen Anstandsregeln geradezu mit Fillen. In seinem Haus
feierte er vor den Augen seiner Frau Orgien mit liederlichen Wei-
bern. Als charakteristisch fiihre ich an, dal3 sich der Diener Grigo-
ri, ein finsterer, dummer, eigensinniger, rechthaberischer Mensch,
der die frihere Hausfrau, Adelaida Iwanowna, gehal3t hatte, dies-
mal auf die Seite der Frau stellte und sich ihretwillen mit Fjodor
Pawlowitsch flir einen Diener fast unerlaubt heftig stritt. Einmal
verhinderte er sogar eine Orgie und jagte alle Dirnen gewaltsam
aus dem Haus. Spiter bekam die ungliickliche, seit frithester Kind-
heit verschiichterte junge Frau eine Art nervose Frauenkrankheit,
die am hiufigsten beim einfachen Volk, bei Biuerinnen, vorkommt,
die sogenannte »Schreikrankheit«. Infolge dieser mit hysterischen
Anfillen verbundenen Krankheit verlor sie zeitweilig sogar den Ver-
stand. Sie gebar jedoch ihrem Mann zwei S6hne, Iwan und Alexej,
Iwan im ersten Jahr ihrer Ehe, Alexej drei Jahre spiter. Als sie starb,
war der kleine Alexej noch keine vier Jahre alt, und wenn das auch
seltsam ist, ich weil3 zuverlissig, dal3 er sich spiter sein ganzes Leben
an die Mutter erinnerte, natiirlich nur wie im Traum. Nach ihrem
Tod erging es den beiden Knaben fast ebenso wie dem ersten, Mitja:
Der Vater vergal3 sie und kiimmerte sich nicht im geringsten um
sie; sie kamen zu demselben Grigori ins Gesindehaus. Da fand sie
auch die alte querkopfige Generalin, die Wohltiterin und Erziche-
rin ihrer Mutter. Sie war noch am Leben und hatte all die acht Jahre
die ihr angetane Krinkung nicht vergessen. Uber Sofjas Schicksal
hatte sie stindig unterderhand die genauesten Nachrichten erhalten,
und als sie horte, wie krank sie war und unter welchen schlimmen
Umstinden sie lebte, hatte sie mehrmals zu ithren Kostgingerinnen
gesagt: »Das geschieht, ihr recht; das hat ihr Gott zur Strafe flir ihre
Undankbarkeit geschickt.«

Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien die Ge-

neralin plotzlich in unserer Stadt und fuhr geradewegs zu Fjodor
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Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur ungefihr eine halbe Stunde auf,
richtete aber dennoch viel aus. Es war gegen Abend. Fjodor Pawlo-
witsch, den sie in den acht Jahren nicht gesehen hatte, empfing sie
betrunken. Sie soll ihm sofort ohne alle Erklarungen zwei schallen-
de Ohrfeigen versetzt und ihn dreimal an den Haaren fast bis zur
Erde gezerrt haben. Dann ging sie, ohne ein Wort zu sagen, in das
Gesindehaus zu den Knaben. Da sie auf den ersten Blick sah, da3
sie ungewaschen waren und schmutzige Wische trugen, verabreichte
sie unverziiglich auch noch dem Diener Grigori eine Ohrfeige und
erklarte ihm, sie werde die Kinder zu sich nehmen. Darauf nahm sie
die beiden, wie sie waren, wickelte sie in eine Decke, setzte sie in
den Wagen und fuhr mit ihnen in die Stadt, wo sie wohnte. Grigori
ertrug die Ohrfeige wie ein Sklave, wortlos; als er die alte Dame zum
Wagen geleitete, verbeugte er sich tief und sagte eindringlich, Gott
werde ihr lohnen, was sie an den Waisen tun wolle. »Ein T6lpel bist
du trotzdem!« rief ihm die Generalin im Abfahren zu. Fjodor Pawlo-
witsch fand bei niherer Uberlegung die Sache ganz in Ordnung und
erhob spiter bei seinem formellen Einverstindnis mit der Erziehung
der Kinder durch die Generalin in keinem Punkt Einspruch.Von den
Obhrfeigen jedoch erzihlte er selbst in der ganzen Stadt.

Bald darauf starb auch die Generalin. In ihrem Testament hatte
sie fiir jeden der Knaben tausend Rubel ausgesetzt; das Geld sollte
unter allen Umstinden flir sie und nur fiir sie verausgabt werden, »zu
ihrer Erziehunge, und zwar so, da3 es bis zu ihrer Volljahrigkeit rei-
che; fiir derartige Kinder reiche ein solches Geschenk vollauf; wenn
jemand Lust habe, so moge er selbst seinen Beutel auftun und so
weiter, und so weiter. Ich habe das Testament nicht gelesen, weil3
aber, dal3 es wirklich solch eine sonderbare Bestimmung enthielt.
Der Haupterbe der Alten, der Adelsmarschall jenes Gouvernements,
Jefim Petrowitsch Poljonow, erwies sich allerdings als Ehrenmann.
Nach einer langen Korrespondenz mit Fjodor Pawlowitsch muf3te
er einsehen, daB von ihm kein Geld zur Erziehung seiner Kinder
zu bekommen war; der Vater weigerte sich zwar nie direkt, zog aber

die Sache in die Linge und erging sich hochstens in sentimentalen
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Redensarten. Also nahm er sich selbst der Kinder an und gewann
vor allem Alexej, den jlingeren, lieb; dieser wurde sogar lange Zeit
in seiner Familie erzogen. Dies bitte ich von vornherein zu beach-
ten. Wenn die jungen Menschen jemandem fiir ihre Erziehung und
Bildung zu Dank verpflichtet waren, so Jefim Petrowitsch, einem
edeldenkenden, humanen Menschen, wie man ihn selten findet. Er
liel die von der Generalin hinterlassenen Summen von je tausend
Rubeln unangetastet, so daf3 sie bei Volljihrigkeit der Knaben mit
den Zinsen auf je zweitausend angewachsen waren, erzog die Kna-
ben auf seine eigenen Kosten und gab dabei natiirlich weit tiber
tausend Rubel flir jeden aus. Auf eine ausfiihrliche Schilderung ihrer
Kinder- und Jugendzeit verzichte ich wiederum, ich fithre nur das
Wichtigste an. Iwan entwickelte sich zu einem finsteren, verschlos-
senen Knaben; er war nicht schiichtern, schien aber schon als Zehn-
jahriger zu spiiren, daB sie in einer fremden Familie aufwuchsen und
von fremder Barmherzigkeit lebten und daB sie einen Vater hatten,
dessen man sich schimen muf3te und so weiter, und so weiter. Dieser
Knabe zeigte schon in frither Kindheit (wenigstens erzihlte man das)
ungewohnliche, glinzende Fihigkeiten. Ich weill nichts Genaues,
jedenfalls verlieB er wohl, kaum dreizehnjihrig, die Familie Jefim
Petrowitschs und kam auf ein Moskauer Gymnasium, wo ein erfah-
rener, angesechener Pidagoge, ein Jugendfreund Jefim Petrowitschs,
ihn in Pension nahm. Iwan selbst erzihlte spiter, all das sei eine Folge
von Jefim Petrowitschs »feuriger Begeisterung fiir gute Taten« gewe-
sen; er habe sich durch die Idee begeistern lassen, ein genial veran-
lagter Knabe miisse auch einen genialen Erzieher haben. Ubrigens
waren Jefim Petrowitsch wie auch der geniale Erzieher bereits tot,
als der junge Mann nach dem Gymnasium die Universitit bezog. Da
Jefim Petrowitsch mangelhafte Anordnungen getroffen hatte und die
Auszahlung des Geldes der Generalin sich infolge der unvermeid-
lichen Formalititen verzogerte, ging es dem jungen Mann in den
beiden ersten Universititsjahren recht schlecht; er muBte selbst fiir
seinen Unterhalt sorgen und gleichzeitig studieren. Es sei vermerkt,

dal3 er nicht einmal versuchte, mit seinem Vater in Briefwechsel zu
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treten — vielleicht aus Stolz oder aus Verachtung, vielleicht auch in
der kiihlen, gesunden Erkenntnis, dal von seinem werten Papa doch
keine ernsthafte Beihilfe zu erwarten war. Wie auch immer, jedenfalls
verlor der junge Mann nicht den Kopf und verschaffte sich Arbeit.
Zuerst gab er Privatstunden fiir zwanzig Kopeken, dann lieferte er
bei den Zeitungsredaktionen zehnzeilige Artikel iiber Straenvorfil-
le mit der Unterschrift »Ein Augenzeuge« ab. Die kleinen Notizen
sollen immer so interessant und pikant abgefalit gewesen sein, daf3
sie schnell Anklang fanden. Schon hierdurch zeigte der junge Mann
seine praktische und geistige Uberlegenheit gegeniiber den vielen,
immer notleidenden und ungliicklichen studierenden Jugendlichen
beiderlei Geschlechts, die in den Hauptstidten von frith bis spit in
die Redaktionen der Zeitungen und Journale laufen und nichts Bes-
seres wissen, als stindig zu betteln, man mdge ihnen Ubersetzun-
gen aus dem Franzosischen oder die Anfertigung von Reinschriften
iibertragen. Einmal mit den Redaktionen bekannt geworden, brach
Iwan Fjodorowitsch die Verbindungen nicht wieder ab und lie} in
seinen letzten Universititsjahren talentvolle Rezensionen von allerlei
fachwissenschaftlichen Biichern drucken, so daf er sogar in literari-
schen Kreisen bekannt wurde. Jedoch zog er erst in der allerletzten
Zeit, und zwar ganz plotzlich, die Aufmerksamkeit eines groeren
Leserkreises auf sich. Ein ziemlich eigenartiger Zufall brachte es mit
sich, daB3 ihn auf einmal viele beachteten und in Erinnerung behiel-
ten. Als Iwan Fjodorowitsch eigentlich schon von der Universitit
abgehen und fiir seine zweitausend Rubel ins Ausland reisen wollte,
veroffentlichte er in einer der grofiten Zeitungen plotzlich einen
sonderbaren Aufsatz, der ihm sogar beim nichtfachminnischen Pu-
blikum Beachtung verschaftte. Es war ein Aufsatz tiber ein Thema,
das ihm anscheinend ganz fernlag, da er Naturwissenschaften stu-
diert hatte: die kirchliche Gerichtsbarkeit. Nachdem er einige andere
Meinungen gepriift hatte, trug er seine personliche Ansicht vor. Be-
sonderes Interesse erregten der Ton seiner Arbeit und ihre tiberra-
schenden SchluB3folgerungen. Viele Kirchliche hielten den Verfasser

fiir einen ihrer Anhinger, bis ihm auf einmal nicht nur die Verfechter
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ziviler Gerichtsbarkeit, sondern auch die Atheisten Beifall spende-
ten. SchlieBlich erklirten einige besonders scharfsinnige Kopfe, der
ganze AufSatz sei nur eine dreiste Farce und eine Verhohnung. Ich
erwahne das alles, weil der Aufsatz seinerzeit auch in das berithmte
Kloster nahe unserer Stadt gelangte und bei dessen Insassen, die sich
lebhaft fiir die Frage der kirchlichen Gerichtsbarkeit interessierten,
die groBte Verwunderung hervorrief. Als sie dann den Namen des
Verfassers erfuhren, erregte es ihr besonderes Interesse, daf3 er aus un-
serer Stadt stammte und ein Sohn »eben dieses Fjodor Pawlowitsche«
war. Gerade zu dieser Zeit erschien tibrigens auch der Verfasser selbst
in unserer Stadt.

Warum kam Iwan Fjodorowitsch damals zu uns? Ich habe mir
diese Frage, gleichsam beunruhigt schon damals gestellt. Diese ver-
hingnisvolle Ankunft, die vielerlei Folgen hatte, blieb mir noch lange
nachher, ja fast immer unklar. Es war schon an und fiir sich seltsam,
daB ein derart gelehrter, stolzer und anscheinend vorsichtiger jun-
ger Mann in solch einem Haus erschien, bei einem Vater, der ihn
zeit seines Lebens ignoriert hatte, der unter keinen Umstinden Geld
herausriicken wiirde, auch wenn er vom eigenen Sohn darum gebe-
ten worden wire, und der dennoch sein Leben lang fiirchtete, seine
Sohne Iwan und Alexej konnten einmal kommen und Geld von ihm
verlangen. Und siche da, der junge Mann li3t sich im Haus dieses
Vaters nieder, bleibt einen und noch einen Monat bei thm, und bei-
de leben so gut miteinander, wie man es sich besser nicht vorstellen
kann. Das letztere erstaunt mich besonders, und so wie mir ging
es vielen. Pjotr Alexandrowitsch Miussow, der entfernte Verwandte
Fjodor Pawlowitschs, von dem ich schon gesprochen habe, tauchte
damals zufillig wieder bei uns, auf seinem nahe bei der Stadt gele-
genen Gut, auf, er war aus Paris, wo er stindig wohnte, zu Besuch
gekommen. Ich erinnere mich, daf} gerade er sich am allermeisten
wunderte, nachdem er den jungen Mann kennengelernt hatte; er in-
teressierte ihn sehr, und nicht ohne innerlichen Schmerz maB er sich
manchmal mit ihm im Wissen. »Er ist stolz, sagte er damals zu uns,

rer wird sich stets sein Geld verdienen, hat auch jetzt schon genug zu
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einer Auslandreise — was will er denn hier? Dal er nicht zu seinem
Vater gekommen ist, um Geld zu erbitten, ist klar: Der Vater gibt ihm
auf keinen Fall welches. Trinken und Ausschweifungen mag er nicht,
und doch kann der Alte nicht mehr ohne ihn leben, so haben sie sich
aneinander gewohntl« Das war die Wahrheit. Der junge Mann hatte
sogar sichtlich Einfluf3 auf den Alten; ja, dieser begann beinahe schon,
auf ihn zu horen, obwohl er mitunter ungewdohnlich und geradezu
boshaft eigensinnig war. Bisweilen benahm er sich sogar etwas an-
standiger ...

Erst spiter stellte sich heraus, daf3 Iwan Fjodorowitsch teils auf’
Bitten, teils in Angelegenheiten seines dlteren Bruders Dmitri Fjodo-
rowitsch gekommen war. Thn sah er damals gleichfalls zum erstenmal,
hatte mit thm aber schon vor seiner Ankunft aus Moskau in einer
wichtigen Sache, die mehr Dmitri Fjodorowitsch anging, in Brief-
wechsel gestanden. Was das flir eine Sache war, wird der Leser spiter
ausfuihrlich erfahren. Trotzdem erschien mir, auch als ich diesen Um-
stand kannte, Iwan Fjodorowitsch noch immer ritselhaft, und sein
Besuch blieb mir unerklirlich.

Ich flige noch hinzu, Iwan Fjodorowitsch schien damals zwischen
dem Vater und seinem ilteren Bruder Dmitri Fjodorowitsch vermit-
teln zu wollen, denn der letztere hatte sich mit dem Vater zerstritten
und sogar einen formellen Proze3 gegen ihn angestrengt.

Ich wiederhole, diese kleine Familie war damals zum erstenmal im
Leben vollzihlig beisammen, einige von ihnen sahen sich iiberhaupt
zum erstenmal. Nur der jiingste Sohn, Alexej Fjodorowitsch, lebte
bereits ein Jahr bei uns; er war also frither als alle Brider zu uns ge-
kommen. Uber ihn in der einleitenden Erzihlung zu sprechen, bevor
ich ihn im Roman auf die Biihne bringe, fillt mir besonders schwer.
Ich muB aber auch iiber ihn eine Vorbemerkung machen und vorbe-
reitend einen sonderbaren Punkt erkliren; ich bin nimlich genotigt,
meinen kiinftigen Helden gleich in der ersten Szene in der Kutte
eines Novizen vorzustellen. Ein Jahr etwa hatte er damals schon in
unserm Kloster verbracht, und er bereitete sich, wie es schien, ernst-

lich darauf vor, sich fuir das ganze Leben darin einzuschliefen.
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4. Der dritte Sohn Aljoscha

Er war damals erst zwanzig Jahre alt; sein Bruder Iwan war im vier-
undzwanzigsten, ihr iltester Bruder Dmitri im achtundzwanzigsten
Lebensjahr. Zuallererst erklire ich, dieser Aljoscha war ganz und gar
kein Fanatiker und ebensowenig ein Mystiker, nach meiner Meinung
wenigstens. Ich will von vornherein meine Ansicht riickhaltlos aus-
sprechen. Er war einfach ein jugendlicher Menschenfreund, und wenn
er ins Kloster ging, so nur, weil allein dieser Weg zu jener Zeit seine
Bewunderung erregte und sich seiner aus der dunklen Schlechtigkeit
der Welt zum Licht der Liebe strebenden Seele gewissermalien als
idealer Ausweg anbot. IThm imponierte dieser Weg nur deswegen, weil
er auf ihm einer — wie er meinte — ungewdhnlichen Personlichkeit
begegnet war, unserem bertihmten Starez Sossima, an den er sich mit
der ganzen unersittlichen Leidenschaft der ersten Liebe anschlof. Ich
bestreite allerdings nicht, dal er auch damals schon ein sonderbarer
Mensch war, eigentlich von der Wiege an. Ich habe bereits erwihnt,
daB er sich sein Leben lang an seine Mutter erinnerte, an ihr Gesicht
und an ihre Liebkosungen, »ganz als ob sie lebendig vor mir stiinde«
und das, obwohl sie gestorben war, als er noch nicht vier Jahre alt war.
Solche Erinnerungen bleiben bekanntlich aus noch fritherer Zeit, aus
dem zweiten Lebensjahr sogar, haften, aber sie treten das ganze Leben
hindurch nur wie helle Punkte aus dem Dunkel hervor, wie ein abge-
riBnes Eckchen von einem groBen Gemilde, das ganz verblichen und
verschwunden ist bis auf dieses Eckchen. Genauso war es bei ihm; er
erinnerte sich an einen stillen Sommerabend, an ein gedffnetes Fen-
ster, an die schrigen Strahlen der untergehenden Sonne (die schrigen
Strahlen hatte er am deutlichsten im Gedichtnis), an das Heiligenbild,
das brennende Limpchen in der Ecke des Zimmers, davor seine Mut-
ter, sie lag auf Knien und schrie, umschlang ihn mit beiden Armen
und driickte ihn an sich, daB3 es ihm weh tat; dann betete sie fiir ihn
zur Muttergottes, dabei streckte sie ihn mit beiden Hinden dem Hei-
ligenbild entgegen, als wollte sie ihn unter den Schutz der Mutter-

gottes stellen, und dann kam plotzlich die Kinderfrau und rif3 ihn von
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der Mutter weg. Das war das Bild, das thm vor Augen stand! Aljoscha
wulte auch noch, wie das Gesicht der Mutter in jenem Augenblick
ausgesehen hatte: verziickt, aber schon, soweit er sich erinnern konne.
Aber nur selten vertraute er jemandem diese Erinnerung an. In sei-
ner Kindheit und seinen Jugendjahren war er wenig mitteilsam, sogar
wortkarg, aber nicht aus Schiichternheit und finsterer Menschen-
scheu, sondern aus einer Art innerer, rein personlicher Sorge, die an-
dere Menschen nichts anging, aber fiir ihn selbst so wichtig war, daf3
er um ihretwillen die anderen gewissermalen vergal3. Er liebte die
Menschen; er schien thnen sein ganzes Leben hindurch zu vertrauen,
und dabei hielt ihn nie jemand fiir beschrinkt oder naiv. Etwas war in
ihm, was nachdriicklich bekundete (auch in seinem ganzen spiteren
Leben), daf3 er nicht tiber die Menschen richten und sie um keinen
Preis verdammen wolle. Da er unter keinen Umstinden jemand ver-
dammte, schien es sogar, als halte er alles fiir berechtigt, obgleich er oft
tieftraurig war. Mehr noch: in diesem Sinn ging er so weit, daf3 ihn
niemand erstaunen oder erschrecken konnte, und das schon seit sei-
ner frithesten Jugend. Als er mit zwanzig Jahren zu seinem Vater kam
und geradezu in eine schmutzige Lasterhohle geriet, entfernte er sich
immer nur schweigend, wenn er in seiner Reinheit etwas nicht mehr
mit ansehen konnte, aber ohne das geringste Zeichen von Verachtung
oder Verdammung fiir irgendwen. Sein Vater, der als ehemaliger Kost-
ginger ein feines Ohr fiir Beleidigungen besal3, war ihm gegentiber
zwar anfangs miftrauisch und mirrisch (»Der schweigt mir zuviel
und denkt zuviel im stillen«), lie das aber bald, schon nach etwa
vierzehn Tagen, und begann ihn schrecklich oft zu umarmen und ab-
zukiissen. Trotz aller Siufertrinen und der Betrunkenenriihrseligkeit
sah man doch, daB er ihn so tief und aufrichtig liebgewonnen hatte,
wie es wohl niemand von seinem Schlag gelingen wiirde.

Alle Menschen liebten diesen Aljoscha; das war so schon von sei-
nen Kinderjahren an. Als er im Haus seines Wohltiters und Erziehers
Jefim Petrowitsch Poljonow lebte, nahm er dessen gesamte Familie
derart fiir sich ein, da} man ihn wie ein eigenes Kind behandelte.

Und er war so jung in dieses Haus gekommen, dall man bei ihm
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weder berechnende Schlauheit und Intrigantentum erwarten konnte
noch die Kunst, sich einzuschmeicheln und andere zu gewinnen. Die
Gabe, sich besondere Zuneigung zu erwerben, war ungekiinstelt, un-
mittelbar, sie machte gleichsam einen Teil seiner Natur aus. Ebenso
erging es ihm in der Schule, eigentlich gehorte er doch gerade zu je-
nen Kindern, die bei ihren Kameraden Mif3trauen, manchmal Spott-
lust, wenn nicht gar Ha3 erwecken. Er war ein Griibler und sonderte
sich oft von den anderen ab. Er zog sich von Kindheit an gern in
einen Winkel zurtick und las, und trotzdem schitzten ihn seine Ka-
meraden derart, dal3 man ihn als Liebling aller bezeichnen konnte.
Selten war er ausgelassen, selten auch nur lustig; aber alle sahen mit
einem Blick, das zeugte durchaus nicht von Mifimut, sondern von
Ausgeglichenheit und Ruhe. Er wollte sich unter seinen Altersge-
nossen nicht hervortun und flirchtete sich vielleicht gerade deshalb
vor keinem. Die Knaben merkten indes sofort, daf3 er sich mit seiner
Furchtlosigkeit nicht briistete: Er schien sich seiner Kithnheit und
Unerschrockenheit gar nicht bewuBt zu sein. Beleidigungen vergal3
er rasch. Es kam vor, dal} er einem, der ihn gekrinkt hatte, nach
einer Stunde so vertrauensvoll und ruhig antwortete oder selbst ein
Gesprich mit ihm anfing, als wire tiberhaupt nichts zwischen ihnen
vorgefallen. Nie hatte es in solchen Fillen den Anschein, er hitte die
Beleidigung zufillig vergessen oder absichtlich verziehen; er hielt sie
einfach nicht fiir eine Beleidigung, und das besonders entwaffnete
die Kameraden und unterwarf sie ihm. Ein Charakterzug aber er-
regte von der untersten Klasse des Gymnasiums bis zur obersten die
Necklust seiner Kameraden, nicht aus Bosheit, sondern weil es sie
amiisierte. Das war seine ungekiinstelte, fanatische Schamhaftigkeit.
Er konnte gewisse Worte und Gespriche tiber Frauen nicht vertra-
gen, und diese »gewissen« Worte und Gespriche sind in den Schulen
leider unausrottbar. Knaben, unverdorben und fast noch Kinder, re-
den zuweilen in den Klassen ganz laut von Dingen, von denen nicht
einmal Soldaten sprechen; ja, die Soldaten wissen und verstehen oft
vieles nicht, was auf diesem Gebiet schon den jungen Kindern un-

serer gebildeten hochsten Gesellschaftskreise bekannt ist. Moralische
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Verderbtheit braucht das nicht zu sein, auch nicht echter, im Inner-
sten schamloser Zynismus; es ist ein duBerlicher Zynismus, der als
interessant oder elegant, als forsch und nachahmenswert gilt. Als die
Kameraden sahen, da3 sich Aljoschka Karamasow die Ohren zuhielt,
sobald sie von »solchen Dingen« zu reden begannen, stellten sie sich
manchmal absichtlich dicht um ihn herum, rissen ihm die Hinde
von den Ohren und schrieen die Unanstindigkeiten. Aljoscha mach-
te sich frei, lieB sich zu Boden fallen, verbarg sich, ohne ein Wort zu
sagen, ohne zu schimpfen: Er ertrug die Beleidigung schweigend.
Erst gegen Ende der Schulzeit lieen sie ihn in Ruhe und hinselten
»das Madchen« nicht mehr; sie blickten eher mitleidig auf ihn herab.
Ubrigens war er, was das Lernen anlangte, einer der Besten, doch
niemals ausdriicklich Erster.

Nach Jefim Petrowitschs Tod blieb Aljoscha noch zwei Jahre auf
dem Gymnasium der Gouvernementsstadt. Jefim Petrowitschs Wit-
we begab sich mit der ganzen, nur aus weiblichen Personen beste-
henden Familie fiir lingere Zeit nach Italien, und Aljoscha kam in
das Haus zweier Damen, entfernter Verwandter Jefim Petrowitschs,
die er bis dahin nie gesehen hatte — unter welchen Abmachungen,
das wuBte er selbst nicht. Ein charakteristischer, sogar sehr charak-
teristischer Zug an ihm war, daf3 er sich nie darum kiimmerte, auf
wessen Kosten er lebte. In diesem Punkt war er das direkte Gegenteil
seines ilteren Bruders Iwan Fjodorowitsch, der sich die ersten beiden
Universititsjahre kiimmerlich durch eigene Arbeit ernihrte und es
von Kindheit an als bitter empfand, aus der Tasche eines Wohltiters
leben zu miissen. Man durfte jedoch diesen seltsamen Zug an Alexejs
Charakter nicht allzu streng beurteilen; jeder, der ihn niher kennen-
lernte, konnte bei einem Gesprich tiber dieses Thema feststellen, dal3
Alexej so etwas wie ein »frommer Narr« war. Wire ihm plotzlich ein
Kapital zugefallen, er hitte es sicherlich unbedenklich auf die erste
Bitte weggegeben, sei es zu einem guten Zweck, sei es, weil ein ge-
schickter Schwindler ihn darum ersuchte. Uberhaupt schien er den
Wert des Geldes nicht zu kennen — selbstverstindlich meine ich das

nicht im buchstiblichen Sinn. Wenn er Taschengeld bekam (worum
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er niemals bat), so wulite er entweder wochenlang nichts damit an-
zufangen, oder er ging so erschreckend achtlos damit um, daB es
im Nu verschwunden war. Pjotr Alexandrowitsch Miussow, der ein
feines Geftihl fiir Geld und biirgerliche Ehrenhaftigkeit besal3, sagte
spater einmal tber Alexej: »Er ist vielleicht der einzige Mensch auf
der Welt, der, plotzlich allein und ohne Geld auf einen Platz in ei-
ner fremden Millionenstadt verschlagen, bestimmt nicht umkommen
wiirde. Man wiirde ihm sofort Nahrung und Unterkunft gewihren;
titen es die Leute nicht von allein, wiirde er sich selbst bei jemand
unterbringen, was ihn nicht die geringste Uberwindung kosten und
keine Erniedrigung fiir ihn bedeuten wiirde. Und, die ihn aufnih-
men, wirden das nicht als Last, sondern im Gegenteil vielleicht als
Vergniigen empfinden.«

Das Gymnasium beendete er nicht; es fehlte ihm noch ein gan-
zes Jahr, als er den Damen auf einmal erklirte, er wolle zu seinem
Vater fahren: in einer Angelegenheit, die ihm eingefallen sei. Den
Damen tat das leid, sie wollten ihn gar nicht weglassen. Die Fahrt
kostete nur wenig, und die Damen erlaubten ihm nicht, seine Uhr,
die ihm die Familie seines Wohltiters vor ihrer Abreise ins Ausland
geschenkt hatte, zu versetzen. Sie statteten ihn reichlich mit Geld
aus, versorgten ihn sogar mit neuen Kleidern und neuer Wische.
Die Hilfte des Geldes gab er ihnen jedoch mit der Erklirung zu-
riick, er wollte unbedingt dritter Klasse fahren. Nach der Ankunft
in unserem Stidtchen gab er seinem Vater auf die Frage, warum er
eigentlich vor Abschluf3 des Gymnasiums gekommen sei, iiberhaupt
keine Antwort; er war nur ungewohnlich nachdenklich. Bald stellte
sich heraus, daf} er das Grab seiner Mutter suchte. Er gab damals
sogar selber zu, nur deshalb gekommen zu sein. Aber das diirfte
schwerlich der einzige Grund gewesen sein. Wahrscheinlich wulte
er selbst nicht, was plotzlich in seiner Seele erwacht war und ihn
unwiderstehlich auf einen neuen, unbekannten, aber schon unver-
meidlichen Weg zog. Fjodor Pawlowitsch konnte ihm nicht zeigen,
wo seine zweite Frau begraben lag; er war nicht wieder an ihrem

Grab gewesen, seit man den Sarg zugeschiittet hatte, und wihrend
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der vielen dazwischenliegenden Jahre hatte er vollig vergessen, wo
sie beerdigt worden war.

Bei dieser Gelegenheit noch ein paar Worte tiber Fjodor Pawlo-
witsch. Er hatte vor Aljoschas Ankunft lange nicht in unserer Stadt
gelebt. Drei oder vier Jahre nach dem Tod seiner zweiten Frau war
er nach Siidrufland gegangen, zuletzt nach Odessa, wo er mehrere
Jahre verbrachte. Anfangs hatte er dort, wie er sich ausdriickte, »viele
Juden und Jidchen« kennengelernt, und zuletzt war er nicht nur »bei
Juden, sondern auch bei den Hebriern ein und aus gegangenc. Es ist
anzunehmen, dal3 er sich in dieser Periode seines Lebens die beson-
dere Kunst zu eigen machte, Geld zusammenzuscharren, indem er
es anderen Leuten abgaunerte. Erst drei Jahre vor Aljoschas Ankunft
kehrte er fir immer in unser Stadtchen zuriick. Seine fritheren Be-
kannten fanden ihn sehr gealtert, obgleich er durchaus noch nicht
alt war. Er benahm sich aber keineswegs anstandiger, sondern noch
schamloser als frither. So zeigte sich zum Beispiel bei dem fritheren
Possenreier das Bediirfnis, sich andere als Possenreil3er zu halten. Bei
den Weibern verhielt er sich nicht wie frither nur schamlos, sondern
geradezu widerwirtig. Binnen kurzem erdftnete er zahlreiche neue
Schenken in unserem Kreis. Er mufite an die hunderttausend Rubel
besitzen, jedenfalls nicht viel weniger.Viele Einwohner der Stadt und
des Kreises wurden alsbald seine Schuldner, selbstverstandlich nur
gegen vollkommen sichere Pfinder. In der allerletzten Zeit bekam
er ein aufgedunsenes Aussehen, er biiite seine Selbstsicherheit und
Gleichformigkeit ein und wurde irgendwie leichtfertig. So fing er
das eine an, um bei etwas anderem zu enden, inderte unversehens
seine Absichten und betrank sich immer hiufiger. Hitte der Die-
ner Grigori, der zu dieser Zeit ebenfalls schon ziemlich gealtert war,
ihn nicht manchmal fast wie ein Erzicher beaufsichtigt, wire Fjodor
Pawlowitsch wohl in arge Unannehmlichkeiten geraten. Aljoschas
Ankunft hatte auf ihn sogar eine moralische Wirkung, so als wire in
diesem frith vergreisten Menschen etwas erwacht, was lange betiubt
in seiner Seele gelegen hatte. »Weilit dug, sagte er oft zu Aljoscha

und starrte ihn dabei an, »dal3 du mit ihr, mit der Schreierin, gro3e
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Ahnlichkeit hast?« (So nannte er seine verstorbene Frau, Aljoschas
Mutter.) Thr Grab zeigte Aljoscha schlieBlich der Diener Grigori. Er
fihrte ihn in einen abgelegenen Winkel des stidtischen Friedhofs
und zeigte ithm eine Platte aus GuBeisen, nicht kostbar, aber sauber
gearbeitet, mit Namen und Stand, Alter und Todesjahr der Verstorbe-
nen; darunter stand ein vierzeiliger Vers: altertiimliche Kirchhofspoe-
sie, wie sie auf Grabern von Leuten des Mittelstandes uiblich ist. Zu
Aljoschas Verwunderung war diese Platte eine Stiftung Grigoris. Er
hatte sie auf eigne Kosten auf dem Grab der armen »Schreierin« an-
bringen lassen, nachdem Fjodor Pawlowitsch, dem er mehrfach mit
Vorhaltungen wegen des Grabes zugesetzt hatte, nach Odessa gereist
war und mit anderen Erinnerungen an die Vergangenheit auch den
Gedanken an die Griber getilgt hatte. Aljoscha zeigte sich am Grab
seiner Mutter nicht besonders empfindsam; er horte sich Grigoris
wiirdigen und gesetzten Bericht tiber das Anbringen der Platte an,
stand ein Weilchen mit gesenktem Kopf und ging dann, ohne ein
Wort gesagt zu haben. Seitdem war er vielleicht ein Jahr lang nicht
mehr auf dem Friedhof gewesen. Auf Fjodor Pawlowitsch aber tibte
auch dieser kleine Vorfall seine Wirkung aus, und zwar eine sehr ei-
gentlimliche. Er nahm auf einmal tausend Rubel und brachte sie
in unser Kloster: fir Seelenmessen fiir seine Gattin — aber nicht fuir
Aljoschas Mutter, die »Schreiering, sondern fiir die erste, Adelaida
Iwanowna, die ihn gepriigelt hatte. Am Abend jenes Tages betrank er
sich und schimpfte vor Aljoscha auf die Monche. Er selbst war alles
andere als ein religioser Mensch; wahrscheinlich hatte er noch nie
im Leben auch nur eine Fiinfkopekenkerze vor einem Heiligenbild
aufgestellt. Solche Typen haben eben mitunter sonderbare Gefiihls-
ausbriiche und unvermittelte Einfille.

Ich habe bereits gesagt, dall er sehr aufgedunsen war. Sein Gesicht
war ein unbestechlicher Zeuge fiir die Art und den Inhalt seines bis-
herigen Lebens. AuBer den langen, fleischigen Sickchen unter den
ewig frechen, miBtrauischen und spéttischen kleinen Augen, auller
den vielen und tiefen Runzeln auf seinem kleinen fetten Gesicht war

da unter seinem spitzigen Kinn noch ein zweites, dick und lang wie
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ein Geldbeutel, was ihm ein widerliches, liisternes Aussehen verlieh.
Dazu kam noch der breite, sinnliche Mund mit den dicken Lippen,
hinter denen die fast verfaulten Zihne als ganz kleine Stummel sicht-
bar wurden. Wenn er zu reden anfing, spritzte thm der Speichel aus
dem Mund. Ubrigens machte er auch selbst gern Witze iiber sein
Gesicht, obgleich er damit ganz zufrieden war, glaube ich. Besonders
gern wies er auf seine Nase hin, die mittelgro$3, sehr schmal und stark
gekrimmt war. »Eine echte Romernase, sagte er, »zusammen mit
dem Doppelkinn das typische Abbild eines alten rémischen Patriziers
aus der Zeit des Verfalls.« Darauf war er offenbar stolz.

Kurz nachdem er das Grab seiner Mutter gefunden hatte, erklirte
Aljoscha dem Vater, er wolle in das Kloster eintreten, und die Mén-
che seien bereit, ihn als Novizen aufzunechmen. Dies sei sein innigster
Wunsch, und er bitte ihn als Vater um die formliche Erlaubnis. Der
Vater wul3te bereits, dal der Starez Sossima, der zuriickgezogen in
der Einsiedelei des Klosters lebte, seinen »stillen Jungen« besonders
beeindruckt hatte.

»Dieser Starez ist unter den hiesigen Monchen allerdings der eh-
renhafteste«, erwiderte er, nachdem er seinen Sohn schweigend und
nachdenklich angehort hatte, ohne sich tiber dessen Bitte weiter zu
wundern. »Hm. Da willst du also hingehen, mein stiller Jungel« Er
war ziemlich betrunken und verzog auf einmal das Gesicht zu seinem
breiten, halbtrunkenen Licheln, in dem die Schlauheit und List des
Siufers war. P Hm. Habe ich es doch geahnt, da du schlieflich dort
enden wiirdest, kannst du dir das vorstellen? Dich zieht es ja geradezu
dorthin. Na schén, meinetwegen. Du hast deine zweitausend Rubel,
das ist deine Mitgift. Ich werde dich schon nicht im Stich lassen, mein
Engel, und ich werde auch jetzt, wie sich’s gehort, was flir dich einzah-
len, wenn sie es verlangen. Aber wenn sie es nicht verlangen — wozu
dann aufdringen, wie? Du brauchst ja nicht mehr Geld als ein Ka-
narienvogel, zwei Kérnchen die Woche. Hm ... Weilit du, zu einem
Kloster gehort eigentlich eine kleine Vorstadtkolonie, da wohnen, das
ist allgemein bekannt, nur sogenannte »Klosterweiber, so an die drei-

Big Frauenzimmer, glaube ich. Ich war mal da, weillt du, interessant in
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seiner Art, natiirlich nur so als Abwechslung. Ekelhaft war nur, alles
entsetzlich russisch, keine Franzosinnen, wo sie doch welche haben
konnten, an Geld fehlt es niamlich nicht. Sobald die das erfahren, sind
sie da. Na, aber hier ist nichts, hier gibt es keine Klosterweiber, hier gibt
es nur an die zweithundert Monche. Hier geht es anstindig zu. Und
gefastet wird auch, das mul3 man ihnen lassen ... Hm, also du willst zu
den Monchen gehen. Es tut mir leid um dich, Aljoscha, ich habe dich
wirklich liebgewonnen, glaubst du es? Ubrigens kommt mir die Sache
auch gelegen; du kannst gleich fiir uns Stinder beten. Ich habe, so wahr
ich hier sitze, viel zuviel gestindigt. Und dauernd habe ich gegriibelt:
Wer wird einmal fur mich beten? Gibt es einen solchen Menschen auf
dieser Welt? Ich bin in dieser Hinsicht schrecklich dumm, du bist ein
lieber Junge, du glaubst es wahrscheinlich gar nicht. Schrecklich dumm.
Aber sieh mal, so dumm ich auch bin, ich denke immerzu daran, im-
merzu. Das heilt natiirlich, ab und zu, nicht immerzu. Ausgeschlossen,
denke ich dann, da} die Teufel mich vergessen und nicht mich mit
ihrem Feuerhaken zu sich hinunterziehen, wenn ich sterbe. Na, und
dann denke ich: Feuerhaken? Aber woher haben sie die? Und woraus
sind die? Aus Eisen? Wo schmiedet man die denn? Sie haben wohl so
eine Fabrik da bei sich? Die Monche im Kloster glauben doch sicher,
die Holle habe zum Beispiel eine Art Zimmerdecke. Ich glaube aber
nur an eine Holle ohne Decke, das macht sich gleich viel feinsinniger
und aufgeklirter, sozusagen lutherisch. Aber ist es im Grunde nicht
ganz egal, ob die Holle eine Decke hat oder nicht? Und doch liegt
darin das ganze verdammte Problem.Wenn keine Decke da ist, so sind
auch keine Feuerhaken da. Und wenn keine Feuerhaken da sind, dann
stimmt das mit der ganzen Holle nicht. Dann wird wieder alles un-
wahrscheinlich: Wer soll mich dann mit Feuerhaken hinunterziehen?
Und wenn ich nicht hinuntergezogen werde, dann hort ja alles auf; wo
bleibt da die Gerechtigkeit! Il faudrait les inventer,” diese Feuerha-
ken speziell fiir mich, fir mich allein! Wenn du eine Ahnung hittest,
Aljoscha, was ich fiir ein Dreckskerl bin!«

* frz. Man miif3te sie erfinden.
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»Es gibt dort keine Feuerhakeng, sagte Aljoscha leise und ernst,
dabei sah er seinen Vater unverwandt an.

»Richtig, richtig, nur Schatten von Feuerhaken. Ich weil3 es, ich
weil3. Wie hat doch ein Franzose die Holle beschrieben: »J’ai vu
I'ombre d’un cocher qui avec 'ombre d’une brosse frottait 'ombre
d’une carosse.< Woher wei3t du denn, mein Bester, dal es dort keine
Feuerhaken gibt? Wenn du ein Weilchen bei den Monchen bist, wirst
du anders singen. Aber geh nur hin; arbeite dich zur Wahrheit durch,
und dann komm her und erzihle — es fillt einem doch leichter, ins
Jenseits aufzubrechen, wenn man genau weil3, was da los ist. Und es
wird auch besser fiir dich sein, du wohnst bei den Monchen und
nicht bei mir, bei einem alten Siufer mitsamt seinen Frauenzim-
mern ... obwohl dich Engel ja nichts anficht. Na, vielleicht wird
dich auch dort nichts anfechten; deswegen gebe ich dir auch die
Erlaubnis, eben weil ich darauf hofte. Dir hat ja der Teufel den Geist
nicht angefressen. Du wirst entflammen und wieder verléschen, wirst
dich auskurieren und wieder zuriickkommen. Und ich werde auf
dich warten, denn ich fiihle, du bist der einzige Mensch auf der Erde,
der mich nicht verdammt hat. Du bist mein lieber Junge, das fiihle
ich, wie sollte ich das nicht fithlen?«

Er fing sogar an zu schluchzen. Er war sentimental. Schlecht und

sentimental.

5. Die Starzen

Mancher Leser mag vielleicht denken, mein Held war eine krinkli-
che, ekstatische, unterentwickelte Natur, ein blasser Traumer, ein blut-
armes, sieches Menschlein. Im Gegenteil: Aljoscha war zu jener Zeit
ein stattlicher junger Mann, rotbackig, neunzehnjihrig, mit wachem

Blick und strotzend von Gesundheit. Er war damals sogar sehr hiibsch,

*

frz. Ich habe den Schatten des Kutschers gesehen, welcher mit dem Schatten

einer Biirste den Schatten einer Kutsche reibt.
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gut gebaut, mittelgroB3, dunkelblond, mit regelmiBigem, obzwar etwas
linglichem, Gesicht, mit leuchtenden, dunkelgrauen, weit offenen Au-
gen, sehr nachdenklich und scheinbar ganz ruhig. Man wird vielleicht
sagen, rote Backen seien noch kein Beweis gegen Fanatismus oder
Mystizismus; mir scheint jedoch, Aljoscha war mehr als jeder andere
Realist. Gewil3, im Kloster glaubte er wirklich an Wunder; aber nach
meiner Ansicht konnen Wunder einen Realisten nicht beirren. Nicht
Wunder machen einen Realisten glaubig. Der echte Realist, sofern er
nicht gldubig ist, wird immer die Kraft und die Fahigkeit finden, nicht
an Wunder zu glauben. Und wenn ein Wunder unbestreitbar vor thm
steht, wird er eher seinen Sinnen milltrauen als die Tatsache zuge-
ben. Gibt er sie aber doch einmal zu, so hochstens als eine natiirliche
Tatsache, die ihm bisher nur unbekannt war. Bei einem Realisten
erwichst nicht der Glaube aus dem Wunder, sondern das Wunder aus
dem Glauben. Fingt der Realist einmal an zu glauben, muf} er un-
bedingt auch das Wunder zugeben: gerade wegen seines Realismus.
Der Apostel Thomas erklirte, er werde nicht glauben, bevor er sehe;
und als er gesehen hatte, sagte er: »Mein Herr und Gottl« Hatte ihn
etwa das Wunder zum Glauben gebracht? Doch wohl nicht. Er be-
gann vielmehr nur deshalb zu glauben, weil er glauben wollte; und er
glaubte wahrscheinlich bereits im Innersten seines Wesens ganz fest,
als er sagte: »Ich werde nicht glauben, bevor ich sehe.«

Man wird vielleicht sagen, Aljoscha war stumpfsinnig und unent-
wickelt, er hat das Gymnasium nicht beendet — und so weiter, und so
weiter. Dal er das Gymnasium nicht beendet hatte, war die Wahrheit;
doch ihn stumpfsinnig oder dumm zu nennen, wire hochst unge-
recht. Ich wiederhole: er wihlte diesen Weg allein deswegen, weil nur
er ihn zu jener Zeit beeindruckte und seiner Seele auf einen Schlag
das ideale Hilfsmittel bot, aus dem Dunkel zum Licht vorzudringen.
Hinzu kommt, da} er ein wenig schon ein junger Mann unserer
neueren Zeit war, das heifit: von Natur aus chrlich, begierig nach
‘Wahrheit, sie suchend und an sie glaubend und deshalb mit aller Kraft
der Seele danach trachtend, ihrer sofort teilhaftig zu werden und bal-

digst etwas GroBes zu tun, bereit, dafiir alles zu opfern, notfalls sogar

46



das Leben. Leider begreifen diese jungen Leute nicht, daBl es in den
meisten Fillen leichter sein mag, das Leben zu opfern, als von der
schaumenden Jugend fiinf, sechs Jahre auf ein schweres, mithsames
wissenschaftliches Studium zu verwenden, sei es auch nur, um die ei-
genen Krifte flir den Dienst an jener Wahrheit, fuir jene grof3e Tat zu
mehren, der man sich einmal verschrieben hat. Doch ein solches Op-
fer iibersteigt fast stets die Krifte vieler junger Leute. Aljoscha hatte
ganz einfach den entgegengesetzten Weg gewihlt, allerdings mit der
gleichen Ungeduld nach einer groBen Tat. Kaum war er bei ernstem
Nachdenken zur Uberzeugung gelangt, da es eine Unsterblichkeit
und einen Gott gibt, sagte er sich wie selbstverstindlich: »Ich will
fiir die Unsterblichkeit leben; einen Kompromill nehme ich nicht
an.« Hitte er sich entschieden, es existiere keine Unsterblichkeit und
kein Gott, wire er ebenso schnell unter die Atheisten und Sozialisten
gegangen. (Der Sozialismus ist nimlich nicht nur ein Problem, das
den Arbeiter, den sogenannten vierten Stand bertihrt; er ist vor allem
ein atheistisches Problem: Es geht um die moderne Verkorperung
des Atheismus, um einen babylonischen Turm, der ausdriicklich ohne
Gott gebaut wird, nicht um den Himmel von der Erde aus zu er-
reichen, sondern um den Himmel zur Erde herabzuholen.) Aljoscha
schien es sogar seltsam und unmoglich, so weiterzuleben wie bisher.
Es steht geschrieben: »Verteile alles, was du hast, und folge mir nach,
wenn du vollkommen sein willst.« Und da sagte sich Aljoscha: »Ich
kann nicht statt meines Besitzes nur zwei Rubel geben, statt ihm
nachzufolgen nur zur Messe gehen.« Unter seinen Kindheitserinne-
rungen hatte sich vielleicht auch die eine oder andere an das vor der
Stadt gelegene Kloster gehalten, in das ithn seine Mutter zur Messe
mitgenommen haben mochte. Vielleicht wirkten auch die schrigen
Strahlen der untergehenden Sonne vor dem Heiligenbild, zu dem
ihn seine Mutter, die Schreierin, emporhielt, nach. Nachdenklich
kam er damals zu uns, vielleicht nur um zu sehen: Gibt man hier alles
oder nur zwei Rubel? Und begegnete im Kloster diesem Starez.

Es war, wie ich schon sagte, der Starez Sossima. Aber ich muf}

an dieser Stelle ein paar Worte dariiber einfligen, was die Starzen
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in unseren Klostern iiberhaupt darstellen. Leider bin ich auf diesem
Gebiet nicht recht kompetent; trotzdem will ich es wenigstens knapp
und oberflichlich zu erkliren versuchen. Zunichst dies: Zuverlissige
Fachleute versichern, in unseren russischen Klostern sei die Instituti-
on der Starzen erst vor kurzem, vor nicht einmal hundert Jahren, auf-
gekommen, wihrend sie im ganzen gliubigen Osten, besonders auf
dem Sinai und dem Athos, schon tiber tausend Jahre bestehe. Zwar
habe diese Institution in iltester Zeit auch in Rufland existiert —
zumindest miisse man das als sicher annehmen —, doch sei sie iiber
dem Ungliick, das RuBland heimsuchte, iiber der Tatarenherrschaft
und den Aufstinden und infolge des Abbruchs der Beziehungen zum
Orient nach der Eroberung Konstantinopels in Vergessenheit gera-
ten und abgeschafft worden. Wieder eingefiihrt worden sei sie gegen
Ende des vorigen Jahrhunderts durch Paissi Welitschkowski, einen
der sogenannten groBen Glaubenshelden, und seine Schiiler; aber
noch heute, fast hundert Jahre spiter, existiere sie nur in wenigen
Klostern und sei als eine fur RuBland unerhorte Neuerung, mitunter
sogar Verfolgungen ausgesetzt gewesen. In Bliite habe sie in der be-
rihmten Einsiedelei von Koselks-Optina gestanden. Wann und von
wem sie in unserem Kloster eingefiihrt worden ist, kann ich nicht
sagen; jedenfalls waren in ihm bereits drei Starzen einander gefolgt:
Sossima war der letzte von ihnen, doch auch er war bereits schwach
und krank, und wer ihm nachfolgen sollte, wulite man nicht. Die-
se Frage war wichtig fiir unser Kloster, denn es war bisher durch
nichts berithmt: weder durch Gebeine Heiliger noch durch plotz-
lich entdeckte wundertitige Ikonen, nicht einmal durch ruhmvol-
le geschichtliche Uberlieferungen; ihm wurden keine historischen
Groftaten, keine Verdienste um das Vaterland zugeschrieben. Seine
Bliite und seine Berithmtheit in ganz Rufland verdankte es eben
gerade seinen Starzen; sie zu sehen und zu horen, kamen die Pilger
scharenweise tausend Werst weit her. Was also ist ein »Starez«? Einer,
der Seele und Willen eines anderen in seine Seele und in seinen
Willen aufnimmt. Wer sich einen Starez erwahlt, verzichtet auf sei-

nen eigenen Willen und ordnet sich ihm in voller Selbstverleugnung
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und vollem Gehorsam unter. Wer dieses Geliibde ablegt, nimmt eine
schwere, lange Priifung, eine furchtbare Lebensschule freiwillig auf
sich: in der Hoffnung, schlieBlich sich selbst zu tiberwinden und sich
so weit beherrschen zu lernen, daf er zuletzt durch lebenslinglichen
Gehorsam die vollkommene Freiheit, das heif}t, die Befreiung von
sich selbst erlangt und dem Schicksal derer entgeht, die ihr ganzes
Leben lang nicht zu sich selber finden. Die Institution des Starez war
keine theoretische Erfindung, sondern hat sich im Osten aus einer
nunmehr tausendjahrigen Praxis entwickelt. Die Pflichten gegentiber
dem Starez beschrinken sich nicht auf gewdhnlichen Gehorsam, wie
es thn auch in unseren russischen Klgstern von jeher gegeben hat.
Wer sich einem Starez unterordnet, verpflichtet sich, ihm lebensling-
lich zu beichten, und die Bindung zwischen beiden ist unzerreifibar.
Es wird zum Beispiel erzihlt, in den iltesten Zeiten des Christentums
habe einmal ein so Ergebener eine vom Starez auferlegte BuB3e nicht
geleistet, habe das Kloster verlassen und sich in ein anderes Land be-
geben, aus Syrien nach Agypten. Dort sei er nach langen Jahren voller
groBer Taten endlich gewiirdigt worden, Martern zu erdulden und
den Mirtyrertod fiir den Glauben zu sterben. Als aber die Kirche, die
ihn bereits fur einen Heiligen hielt, seinen Leib bestatten wollte, habe
sich bei dem Ausruf des Diakonus: »Die noch nicht in die Gemein-
schaft der Christen Aufgenommenen mégen hinausgehen!« der Sarg
mit dem Leib des Mirtyrers plotzlich von der Stelle bewegt und die
Kirche verlassen, und das dreimal. SchlieBlich habe man erfahren, daf3
dieser heilige Dulder das Geliibde des Gehorsams gebrochen hatte,
dal3 er von seinem Starez weggegangen war und daher ohne dessen
Zustimmung keine Verzeihung finden konne, trotz seiner groen Ta-
ten. Erst nachdem der herbeigerufene Starez ithn von der Pflicht des
Gehorsams entbunden hitte, habe seine Bestattung erfolgen kénnen.
Das ist freilich nur eine uralte Legende; doch es gibt da auch einen
weniger weit zuriickliegenden Vorfall. Ein Monch, der tibrigens heu-
te noch lebt, hatte in einem Kloster auf dem Berg Athos Zuflucht
gefunden. Eines Tages befahl ihm plétzlich sein Starez, er solle den

Athos, den er als Heiligtum und stillen Zufluchtsort aus tiefster Seele
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