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nen. Rolf hatte einmal versucht, bis dort hinaus zu schwim-
men. Aber schon nach der Halfte hatte er aufgegeben, weil
es viel weiter war, als er gedacht hatte.

Um von der Strale zum Strand zu gelangen, mussten
er und sein Vater ein paar ausgetretene Steinstufen hinun-
tersteigen. Neben der Treppe standen bunt gestrichene
Umbkleidekabinen, in denen sie ihre Badesachen anzogen.
Adi, Rolfs weifler Foxterrier, wartete ungeduldig vor der
Tir darauf, dass sein Herrchen endlich wieder ins Freie
trat.

Ein paar dltere Damen safien in ihren Liegestiihlen und
schauten plaudernd aufs Meer hinaus. Im Wasser konnte
Rolf keine Schwimmer entdecken und genauso war es
ihm am liebsten. Er und sein Vater hatten das Mittelmeer
ganz fiir sich alleine.

Rolf und Ludwig breiteten ihre Handtiicher auf dem Sand
aus und rannten ins Meer. Adi sprang hinter ihnen her,
stoppte aber genau an der Wasserlinie. Vater und Sohn lie-
fen weiter den Wellen entgegen. Es war Frihling, die Luft
war warm und auch das Wasser nur in den ersten Sekun-
den frostig kiihl.

»Komm schon, Paps! Wenn man sich erst mal getraut
hat, ist es gar nicht mehr so schlimm.« Rolf stand bereits
bis zur Brust im Meer, wahrend seinem Vater das Wasser
gerade bis zu den Knien reichte.

»Das ist glatt gelogen!« Ludwig schlang sich frostelnd
die Arme um seinen dicken Bauch. »Wiirde mich gar nicht
wundern, wenn hier gleich ein Eisberg vorbeigeschwom-
men kommt.«
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»Und ich dachte immer, Fett warmt«, rief Rolf und
grinste.

»Na, warte! Wenn ich dich kriege!l« Ludwig tat ein paar
Schritte auf seinen Sohn zu, hielt aber erneut inne, als das
Wasser seine Oberschenkel erreichte.

»Pass auf, ich helfe dirl« Rolf schlug mit der flachen
Hand in eine der anrollenden Wellen. Das Wasser spritzte
bis zu seinem Vater, der aufschrie. Dann rannte er lachend
auf Rolf zu. Adi lief klaffend am Strand auf und ab, wah-
rend die beiden miteinander rangen. Plotzlich entzog sich
Rolf dem Griff seines Vaters und verschwand unter der
nédchsten Welle.

Ludwig sah sich suchend um, konnte seinen Sohn aber
nirgendwo entdecken. Besorgt drehte er sich im Kreis und
rief: »Wo bist du? Das ist nicht mehr lustigl«

Rolf tauchte in einem weiten Bogen um seinen Vater
herum und sprang ihm von hinten auf den Riicken. Lud-
wig versuchte, sich zu befreien, aber es gelang ihm nicht,
seinen Sohn abzuschiitteln. Rolf hatte seine Arme fest um
den Hals seines Vaters geschlungen und lief erst los, als
Ludwig den Halt unter den Fiilen verlor und sie krei-
schend im Wasser versanken.

Rolf liebte es, mit seinem Vater ausgelassen im Meer
herumzutoben. In Europa herrschte Krieg. Taglich star-
ben Menschen und noch viel mehr waren auf der Flucht.
In diesem Augenblick aber, hier im Meer, konnte er das
alles fiir einen Moment vergessen.

Als sich die beiden erschopft zuriick an den Strand
schleppten, waren die alten Damen mit ihren Liegestiihlen
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verschwunden. Nur Adi erwartete sie schon sehnsiichtig
und sprang aufgeregt an seinem Herrchen hoch, wahrend
Rolf und Ludwig sich mit einem der Handtlicher abtrock-
neten. Dann wechselten Vater und Sohn in den Umkleide-
kabinen ihre Badesachen und liefen mit noch feuchten
Haaren zurtick zum Alten Hafen.

Ludwig sprach Franzosisch, und auch Rolf hatte in Paris
genug aufgeschnappt, um sich in der fremden Sprache ver-
standigen zu konnen. Was er nicht konnte, war Englisch.
Aber das wirde er brauchen, wenn sie schon bald mit dem
Schiff von Lissabon nach New York reisten. Sein Vater
nutzte ihre Spaziergdnge, um Rolf die paar Brocken beizu-
bringen, die er selbst mehr schlecht als recht beherrschte.

»Sprich mir nache, forderte Ludwig seinen Sohn auf.
»Gud murning.«

»Good morning«, murmelte Rolf gelangweilt. »Das hat-
ten wir doch alles schon.«

»Wir wiederholen ja auch nur. Sag Tank ju.«

»Wofiir soll ich dir denn Danke sagen? Dafiir, dass ich
bei dem schonen Wetter lernen muss?«

»Sehr komische, erwiderte Ludwig. »Mach schon, sprich
mir nach. Du willst dich doch mit Mama unterhalten kon-
nen, wenn wir sie wiedersehen.«

»Glaubst du, sie versteht kein Deutsch mehr?«, fragte
Rolf besorgt.

»Natiirlich versteht sie dich noch, beruhigte ithn Lud-
wig. »Aber wenn wir alle zusammen in Amerika sind, soll-
ten wir auch die Sprache sprechen.«

»Mama konnte auch kein Englisch, als sie gefahren ist.«
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»Sie ist Tanzerin, da ist das nicht ganz so wichtig. Bei
mir ist das etwas ganz anderes. Ich bin Journalist, ich
schreibe, und wenn ich das auf Deutsch mache, wird das
in Amerika keiner lesen konnen. Und du solltest das auch
lernen. Du willst da driiben doch Freunde finden, oder?«

»Meinst du, Mama geht es gut?«

»Klar, geht es ihr gut. Was glaubst du denn?«

»Warum schreibt sie dann nicht?«

»Dass keine Briefe von ihr hier ankommen, heif3t nicht,
dass sie keine schreibt.« Ludwig legte seinem Sohn einen
Arm um die Schulter. »Du kennst doch die Lage.«

Rolf nickte. Naturlich kannte er die Lage.

»Und was machen wir jetzt, Paps?«, fragte Rolf, als sie den
Hafen erreicht hatten.

»Was wir immer machen«, antwortete Ludwig. »Wir
gehen ins Café.«

»Und dann redet ihr und redet und redet. Das ist so
kapital langweilig. Krieg ich wenigstens ein Croissant?«,
fragte Rolf.

»Wenn es im Café welche gibt und sie nicht so teuer
sind«, antwortete Ludwig, der unauffillig die Miinzen in
seiner Jackentasche zédhlte. »Gestern gab es keine.«

»Und vorgestern auch nicht«, bemerkte Rolf. »Und da-
vor auch nicht.«

Rolf iberlegte, wann er im Café das letzte Mal ein
Croissant nicht nur bestellt, sondern auch bekommen
hatte. Er war so in Gedanken versunken, dass er den
Mann nicht bemerkte, der ihnen auf der Hafenstrafie ent-
gegenkam. Er trug einen grauen Anzug, der schon reich-
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lich abgetragen wirkte. Die meisten der Frauen und Méan-
ner, die hier in Marseille in den Cafés rund um den Hafen
salen, hatten ihre Hemden, Jacken und Hosen noch in
Berlin oder Paris gekauft. Bei dem dunkelblauen Anzug
seines Vaters war es genauso und das sah man der Hose
und dem Jackett auch an.

»Ludwig?! Bist du das?!« Der Fremde war vor Rolfs
Vater stehen geblieben.

»Hans? Hans!«, rief Ludwig und umarmte den Mann
lachend, dann wandte er sich an Rolf. »Das ist Hans. Ein
Kollege aus Berlin. Wir haben fiir dieselben Zeitungen ge-
schrieben.«

»Dein Sohn?«, fragte Hans und zeigte dabei auf Rolf.
»Als ich ihn das letzte Mal in Berlin gesehen habe, konnte
er noch gar nicht laufen. Da war der sol«

Hans hielt seine Hand einen knappen Meter iiber den
Boden. Rolf lichelte gequalt, weil es nicht stimmte. Er
war sieben gewesen, als sie vor fiinf Jahren aus Deutsch-
land geflohen waren, und natiirlich hatte er da schon lau-
fen konnen.

Rolf schaute den Fischern zu, die ihren Fang aus den
Booten luden. Es war nicht das erste Mal, dass sein Vater
auf ihrer Flucht alte Bekannte traf, und es wiirde auch
nicht das letzte Mal sein. So viele Wege von Europa nach
Amerika gab es nicht. Da war es nur logisch, dass man
sich unterwegs begegnete. Zumindest — und auch das
wusste Rolf — galt das fiir diejenigen, die es noch rechtzeitig
aus Deutschland herausgeschafft hatten.

Die Minner umarmten sich ein zweites Mal, dann
sahen sie sich lange an.
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»Ich befiirchtete schon, du wérst ...« Ludwig beendete
seinen Satz nicht.

»Ach was, Unkraut vergeht nicht. Ich bin gestern hier
angekommens, erwiderte Hans. »Und was machst du
hier?«

»Urlaubl« Ludwig lachte, als er Hans’ verdutztes Ge-
sicht sah. »Quatsch, ich mach das, was alle machen. Ich
versuche, die notigen Papiere zusammenzukriegen, um
mit Rolf nach Amerika zu kommen.«

»Ist es gefahrlich hier in Marseille?«

»Nicht mehr als anderswo, allerdings tauchen in letzter
Zeit immer mehr braune Katzen auf.« Rolfs Vater deutete
mit seinem Kinn auf einen schwarzen Wagen, der die Ha-
fenstrafle entlangrollte. Auf dem Riicksitz sal ein Mann
in einer deutschen Uniform. Das Auto fuhr so dicht an
ihnen vorbei, dass Ludwig und Hans die Hakenkreuze an
der Jacke erkennen konnten. Schnell drehten sich die bei-
den weg, damit der Mann im Wagen ihre Gesichter nicht
sehen konnte.

»Echt? Wo sind Katzen?«, fragte Rolf neugierig

Ludwig strubbelte seinem Sohn beruhigend durch die
Haare und wechselte gleichzeitig einen besorgten Blick
mit Hans.

»Hast du die am Hafen nicht gesehen? Die sitzen doch
immer bei den Fischerbooten und hoffen auf ein paar Sar-
dineng, sagte Ludwig.

»Ach, die meinst du«, entgegnete Rolf und hielt nach
Adi Ausschau, der Katzen nicht leiden konnte und schon
mehr als eine davon rund um das Hafenbecken gejagt
hatte.
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»Und die Mduse werden auch immer mehr. Die kom-
men von iberallher. Und wenn die Mause die falschen
oder gar keine Papiere haben, landen sie ganz schnell in
einer Mausefalle. Die franzosischen Katzen arbeiten dabei
mit den deutschen zusammen, auch wenn sie das nicht
offiziell zugeben. Es wird eng«, sprach Ludwig leise, fast
flisternd, dann fragte er laut. »Seit wann bist du in Mar-
seille?«

»Erst seit gestern. Wo ist Katja? Ist sie auch hier?«, er-
kundigte sich Hans.

»Nein, Katja war mit uns zusammen in Paris und ist
von da aus nach New York gereist. Sie wollte dort alles fiir
uns vorbereiten und uns dann nachholen, aber dann hat
Herr Hitler unsere Reisepldne leider ein klein wenig
durchkreuzt. Wir hatten die Koffer schon gepackt, da ist er
mit seinen Soldaten in Frankreich einmarschiert, und wir
mussten deswegen ein ganz klein bisschen ... umplanen,
erwiderte Ludwig.

Beim Namen seiner Mutter hatte Rolf erneut aufge-
horcht. Aber nur kurz, er hatte die Geschichte schon zu
oft gehort. Auflerdem hatte er Adi entdeckt. Der Terrier
schniiffelte an einem toten Tintenfisch, den ein Fischer
von seinem Boot auf die Kaimauer geworfen hatte. Der
Franzose hatte Adi bereits einen warnenden Blick zu-
geworfen, und Rolf wusste, dass der Mann nicht zdgern
wiirde, den Hund mit einem Tritt ins Wasser zu beférdern,
wenn er ihn nicht schnell da wegholte.

»Lass das, Adi! Komm sofort her!«, brillte Rolf.

Der Terrier zuckte zusammen, lie von dem Tintenfisch
ab und rannte zuriick zu seinem Herrchen.
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»Dein Hund heifdt Adi?«, fragte Hans erstaunt. »So wie
die Kurzform von Adolf? Adolf Hitler? Findest du das
nicht ein bisschen ... unpassend?!«

»Wieso?«, fragte Rolf zuriick und kniete sich neben sei-
nen Terrier auf den Boden. »Mach Minnchen, Adi! Na
komm, mach schon.«

Adi setzte sich auf seine Hinterbeine und strampelte
mit den Vorderpfoten in der Luft. Rolf griff nach der rech-
ten Pfote und schiittelte sie feierlich.

»Sehr gut, Adi«, lobte Rolf. »Und jetzt toter Hund!«

Der Terrier legte sich auf die Seite und streckte alle
Beine von sich. Vollig regungslos blieb er auf dem Boden
liegen.

»Wenn das mit dem echten Adolf auch so leicht ginge.
War das deine Idee?«, fragte Hans lachend.

»Nein, Adi gehort meiner Mutter«, antwortete Rolf.

»Katja hat ihn hiergelassen, damit Rolf was zum
Schmusen hat, wenn sie nicht da ist. Rolf hat ihm ein paar
Kunststiicke beigebracht und versprochen, dass er ihr Adi
in New York zurtickgibt, erklarte Ludwig.

»Und das Versprechen halte ich auch«, bestdtigte Rolf
feierlich.

Er gab Adi einen sanften Klaps. Sofort sprang der weifde
Foxterrier auf alle viere und fing laut an zu kliffen, als
wollte er allen Umstehenden beweisen, dass er den toten
Hund nur gespielt hatte.
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garantiert Bauchweh und kommst eine Woche nicht mehr
vom Klo runter«, erwiderte der Wirt und zwinkerte Rolfs
Vater zu.

Die beiden Ménner hatten sich vom ersten Tag an gut
verstanden. Rolf vermutete, das lag daran, dass sein Vater
ebenso gerne lachte und genauso dick war wie der Wirt.
Die meisten der anderen Géste waren hagere, ernste Ge-
stalten mit ausgezehrten Gesichtern. Ludwig hatte sich
seinen Humor bewahren koénnen, genau wie die iiberzdh-
ligen Kilos, die er seit Berlin mit sich herumschleppte.

»Echt wahr?«, fragte Rolf, der das Zwinkern der beiden
Maénner nicht bemerkt hatte.

»Genauso wahr wie die Nachricht, dass Hitler gestern
freiwillig zuriickgetreten ist und sich bei allen entschuldigt
hat, die seinetwegen in den letzten Jahren ein paar Unan-
nehmlichkeiten hatten«, erwiderte der Wirt lachend.

»Kapital komisch«, brummte Rolf enttduscht.

»Hey, das war doch nicht bose gemeint. Er hat nur einen
Witz gemacht«, versuchte sein Vater zu beschwichtigen.
»Hier wird sowieso viel zu wenig gelacht.«

»Gibt ja auch keinen Grund dazu«, mischte sich ein
Mann ein, der neben ihnen an der Theke stand. »Marseille
ist eine elende Falle. Wir zappeln hier wie die Fische im
Netz. Die Nazis brauchen es nur noch einzuholen, dann
sind wir alle geliefert.«

»Noch haben sie uns nicht, Horst«, erwiderte Ludwig.
»Und solange wir lachen konnen, sind wir auch nicht ver-
loren. Das solltest du auch mal ausprobieren, statt hier mit
einem Gesicht wie sieben Tage Regenwetter rumzusitzen.«

Der Mann, den Ludwig Horst genannt hatte, schnaufte
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verdachtlich und drehte sich weg, um ein Gesprach mit
dem Mann rechts von ithm zu beginnen. Rolf verstand nur
Fetzen von dem, was die beiden besprachen. Doch wenn
er sich nicht irrte, ging es auch zwischen ithnen nur um das
eine Thema, das hier alle bewegte: Was war der beste
Weg, Frankreich zu verlassen, und wie schaffte man es, in
den USA oder Stidamerika aufgenommen zu werden? Es
kursierten immer wieder Geriichte von Fliichtlingen, die
an der Grenze zuriickgeschickt wurden, weil ihre Papiere
nicht in Ordnung waren oder weil sie nicht gentigend Geld
hatten, um die Zollner zu bestechen. Das ganze Café war
ein brummender Raum, in dem die Gertichte ein und aus
flogen wie Bienen in einem Bienenstock.

»Entschuldige, war wirklich nicht bése gemeint. Du
weiflt doch, dass Mehl und Butter knapp sind in diesen
Zeiten. Und ohne Butter und Mehl gibt es nun mal leider
keine Croissants«, sagte der Wirt beschwichtigend und
schob Rolf eine Limonade tiber die Theke. »Hier, die ist
fiir dich. Geht aufs Haus.«

»Danke«, murmelte Rolf und nahm einen Schluck, weil
er nach dem Schwimmen tatsachlich durstig war.

Ludwig griifite ein Parchen, das an einem der hinteren
Tische safl und gemeinsam in einer Zeitung las. Die Frau
trug einen Hut und ein gebliimtes Kleid, dessen Farben so
vergilbt waren, dass die Blumen auf dem Stoff verbliiht
aussahen. Rolfs Vater kannte die meisten Menschen, die
hier ihren Kaffee tranken, und wusste zu fast jedem eine
Geschichte zu erzdhlen. Horst, der triibsinnige Mann an
der Theke, war ein Theaterautor. In Berlin hatte man ihm
eine grofle Karriere prophezeit, aber dann kamen die

20



Nazis an die Macht und verboten die Auffiihrung seiner
Stiicke. Die beiden Schachspieler, die an einem Tisch an
der Wand schweigend iiber ihren ndchsten Ziigen brite-
ten, waren in Wien Professoren gewesen, und die Frau mit
dem Hut und dem ausgebleichten Sommerkleid war eine
berithmte Filmschauspielerin, die seit ihrer Flucht aus
Deutschland vor keiner Kamera mehr gestanden hatte.

»Warte bitte hier, ich muss kurz mit den beiden da vorne
etwas besprechen.« Rolfs Vater drdangelte sich zwischen
den Stithlen und Tischen zu dem Zeitung lesenden Par-
chen durch.

Rolf blieb mit Adi auf dem Arm an der Theke stehen
und trank seine Limonade, als er an einem der anderen
Tische eine blonde Frau entdeckte. Sie drehte ihm den
Riicken zu und erinnerte ihn aus der Ferne an seine Mut-
ter. Doch als er neugierig naher kam, verlor sich die Ahn-
lichkeit. Mit einem feinen Pinsel malte die Frau einen
Stempel auf einem Ausweis nach. Als sie spiirte, dass Rolf
hinter ihrem Riicken stand, drehte sie sich um und lachelte
ihn an.

»Hallo! Ich bin Anna und wer bist du?«

»Ich heifle Rolf. Aber ist das nicht verboten?«, fragte
Rolf und zeigte auf den gefélschten Stempel.

»Sogar strengstens verboten«, antwortete die Frau und
grinste frech.

»Haben Sie keine Angst, dass man Sie erwischt?«

»Hier?« Die Frau lachte. »Die Halfte der Leute hier hat
selbst gefdlschte Passe und die andere Halfte hat sie ihnen
verkauft. Nein, ich habe keine Angst. Aber warte! Bleib so
stehen! Dreh dich nicht um!«
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»Wieso?« Rolf sah erschrocken iiber seine Schulter zum
Eingang. »Ist da Polizei?«

»Keine Sorge, ich will dich nur malen!« Die Frau schob
den Pass zur Seite und griff nach einem weiflen Blatt, das
auf dem Tisch lag.

Rolf verdrehte den Hals, um zu sehen, was sie zeichnete.
Aber die Frau zischte nur streng, wenn er sich bewegte,
und hielt das Papier so, dass Rolf keinen Blick auf das
Bild werfen konnte.

Ludwig hatte sein Gesprach beendet und kam zu ihnen
hertiber. Er beugte sich tiber das Blatt und nickte zufrieden.

»Sehr gut getroffen, Annax, lobte Rolfs Vater.

»Kann ich es jetzt auch endlich mal sehen«, bat Rolf.

Anna legte die Zeichnung so auf den Tisch, dass Rolf
sein Portrat betrachten konnte. Es war nicht ganz klar zu
erkennen, wer auf dem Bild der Junge und wer der Hund
war. Anna hatte sie beide ahnlich gemalt, beide mit viel zu
groflen Nasen und Ohren.

»Aber so sehe ich doch gar nicht aus! Und Adi auch
nicht!«, rief Rolf.

»Deiner?«, fragte Anna.

»Mein ganzer Stolz«, erwiderte Ludwig.

»Der Hund oder der Junge?« Anna lachelte spottisch.

Ludwig erwiderte das Lacheln und wandte sich an Rolf.
»Die Dame, die dieses umwerfende Portrdt von dir und
Adi verbrochen hat, war in Berlin eine beriithmte Kiinst-
lerin. Jetzt hockt sie wie wir in Marseille und falscht
Passe.«

»Das ist auch eine grofle Kunst!«, bemerkte Anna.

»Dann wollen wir deine grofle Kunst nicht weiter sto-
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ren, man sieht sich in Amerika«, verabschiedete sich Lud-
wig.

»Na, hoffen wir’s«, erwiderte Anna und reichte Rolf das
Bild mit der Karikatur.

»Danke.« Rolf faltete das Blatt, steckte es in seine
Jackentasche und verlief} mit seinem Vater das Café. An
der Tir drehte er sich noch einmal zu Anna um. Sie winkte,
dann widmete sie sich wieder ihren Falschungen.

»Und? Wann fahren wir jetzt endlich zu Mama?«, fragte
Rolf, als sie den Hugel zu ihrem Hotel hinaufstiegen.

»Schon bald«, antwortete sein Vater ausweichend.

»Warum erst bald? Warum nicht gleich, Paps?«

»Weil es nicht geht. Noch nicht.«

»Wollen uns die Amerikaner denn nicht?«

Ludwig blieb stehen, um sich ein wenig auszuruhen.
Wegen seines dicken Bauchs geriet er auf dem steilen
Riickweg immer wieder auer Atem.

»Doch, die wollen uns schon«, antwortete Ludwig, als
er wieder geniigend Luft bekam. »Die haben uns sogar
eingeladen, zu ihnen zu kommen. Aber die Franzosen
wollen uns auch. Die lassen uns ndmlich nicht raus. Die
geben Deutschen keine Ausreisegenehmigung mehr, das
habe ich grad erfahren.«

»Brauchen wir die denn?«

»Ohne den richtigen Stempel im Pass kommen wir
nicht iiber die Grenze. Und wenn wir nicht iiber die Gren-
ze kommen, kommen wir auch nicht raus aus dem hib-
schen Frankreich.«

»Und jetzt?«, fragte Rolf besorgt.
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»Alles halb so schlimm, mach dir keine Sorgenk, ant-
wortete Ludwig. »Miissen wir uns halt etwas anderes aus-
denken.«

Thr Hotelzimmer lag im zweiten Stock. Darin gab es ein
Bett, einen Schreibtisch, auf dem Ludwigs Reiseschreib-
maschine stand, einen Schrank, ein Sofa und ein Wasch-
becken. Am meisten aber liebte Rolf den kleinen Balkon.
Er war gerade grofy genug, um dort zwei Stithle hinzustel-
len und im Freien zu sitzen. Von dort aus konnte Rolf auf
den breiten Boulevard hinunterschauen. Blickte er nach
links, sah er die grole Treppe, die zum Bahnhof hinauf-
fiihrte, schaute er nach rechts, verlor sich der Blick in den
Wipfeln der Biume, die vor dem Fenster wuchsen. Wenn
Rolf die Hand ausstreckte, konnte er die Blatter der Plata-
nen berthren.

»Ohne giiltige Ausreisegenehmigung gibt es zwei Wege,
Frankreich zu verlassen.« Ludwig safy auf dem Stuhl
neben Rolf, wahrend es sich Adi zu ihren Fiiflen bequem
gemacht hatte.

»Wir klauen uns einen Flieger oder schnappen uns ein
U-Boot, schlug Rolf vor.

»Damit wéren es sogar vier.«

»Was sind denn die anderen?

»Wir warten auf ein Schiff, das uns heimlich tibers Mit-
telmeer nach Afrika bringt«, antwortete Ludwig.

»Wieso brauchen wir ein Schiff? Wir konnen doch auch
schwimmenc, schlug Rolf vor.

»Das wdre ein bisschen zu weit.«

»Und welchen Weg gibt es noch?«
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»Wir gehen iiber die Berge nach Spanien.«

»Ist das auch so weit wie nach Afrika?«

»Nein, viel kiirzer. Und danach fahren wir mit dem Zug
nach Lissabon und nehmen von dort ein Schiff nach New
York.«

»Ich bin fiir die Berge«, erklarte Rolf.

»Ich auchg, erwiderte Ludwig. »Es gibt ndmlich zurzeit
gar keine Schiffe, die aus Marseille auslaufen. Genauso
wenig wie U-Boote oder Flugzeuge, die uns hier heraus-
bringen konnten.«

Die beiden sahen auf die Strafde hinunter, wo sich die
Menschen in der einbrechenden Dammerung tiber den
Biirgersteig schoben.

»Miissen wir klettern?«, fragte Rolf nach einer Weile.

»Ach was, das ist nur ein langerer Spaziergang«, er-
widerte Ludwig. »Siehst du den Mann da unten mit dem
Hut?«

»Die haben fast alle Hiite! Welchen meinst du?«, wollte
Rolf wissen.

»Den grofien in dem grauen Anzug. Gut oder bose?«

Gut oder bose war ihr Lieblingsspiel. Rolf und sein
Vater wahlten sich wahllos Menschen auf der Strafle aus
und tiberlegten, ob sie zu den Guten oder zu den Bosen
gehorten. OD sie fiir oder gegen Hitler waren.

»Kapital gut, sagte Rolf. »Er hat ein dickes Buch unterm
Arm.«

»Glaube ich auch«, bemerkte Ludwig. »Du bist dran,
suche dir jemanden aus.«

»Die Frau da vorne. Die den Eingang zu ihrem Haus
fegt.«
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»Bose«, erwiderte Ludwig, ohne lange nachzudenken.

»Warum?«, wollte Rolf wissen.

»Hast du nicht gesehen, wie sie den armen Kerl zusam-
mengestaucht hat, der versehentlich in ihren Kehrhaufen
getreten ist«, erklarte Ludwig, dann sah er auf seine Arm-
banduhr. »Hochste Zeit fiir dich, schlafen zu gehen.«

»Und du?«

»Ich muss noch mal los und was erledigen.«

»Fremde Frauen ansprechen? Das sage ich Mama,
wenn wir in New York sind.« Rolf grinste.

»Petze«, antwortete Ludwig und grinste zurick.

»Was willst du dann? Uns ein paar Wanderstocke be-
sorgen?«

»Warm, ganz warm.« Ludwig stand auf, beugte sich zu
Adi hinunter und kraulte den Terrier sanft hinter den
Ohren.

»Pass auf den frechen Kerl auf, horst du?!«

»Der sollte besser auf dich aufpassenc, sagte Rolf.

»Das mach ich schon allein.« Ludwig kiisste seinen
Sohn auf die Stirn. »Bin bald wieder da. Schlaf gut.«

Als er das Zimmer schon fast verlassen hatte, drehte
sich Ludwig noch einmal um. »Und der Hund kommt mir
nicht ins Bett! Verstanden?«

»Weif ich doch, Paps«, erwiderte Rolf.

»Dann ist ja gut. Bis spéter.«

Rolf wartete noch ein paar Minuten, nachdem die Tir
ins Schloss gefallen war. Dann stand er auf, nahm Adi
hoch und legte sich mit dem Terrier aufs Bett.

»Bald sehen wir Mama wieder. Nur ein bisschen spazie-
ren gehen und dann mit dem Schiff iber den Atlantik.
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Keine Sorge, das schaffen wir schon. Ich bin ja bei dir.«
Rolf gab Adi einen Kuss, kuschelte sich eng an seinen
Hund und las in Erich Késtners Der 35. Mai.

In Berlin hatte er Kastner einige Male getroffen. Wenn
Rolf seinen Vater ins Kaffeehaus begleitete, waren die
Chancen hoch, auch dem berithmten Schriftsteller zu be-
gegnen, der dort seine Biicher schrieb, mit Freunden plau-
derte oder seiner Sekretdrin Briefe diktierte. Damals war
Rolf noch zu klein gewesen, um zu verstehen, mit wem
sein Vater da sprach. Er erinnerte sich nur noch vage an
den freundlichen Mann, der bei einem ihrer Treffen ein
Exemplar des 35. Mai aus der Tasche gezogen, seinen Stift
gezlckt und eine Widmung hineingeschrieben hatte:

»Fiir den kleinen Rolf!
Schau immer voran
und denke daran:

Was hinter dir liegt,
nur halb so viel wiegt.
Dein Erich Kdstner«

Rolf hatte sich damals tiber das »klein« geargert, war aber
gleichzeitig fiirchterlich stolz gewesen, obwohl er nicht
verstand, was die Widmung bedeuten sollte. Er hatte sei-
nen Vater gefragt, aber der hatte nur lachelnd geantwortet:
»Es ist deine Widmung, nicht meine. Du wirst schon noch
herausfinden, was Erich damit meint.«

Das signierte Exemplar war das einzige seiner vielen
Biicher, das Rolf von Berlin iiber Paris bis nach Marseille
hatte retten konnen. Friither hatte seine Mutter ihm daraus
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vorgelesen. Jetzt las Rolf es selbst, und dass er Kastners
35. Mai fast auswendig kannte, storte ihn iiberhaupt nicht,
im Gegenteil: Seit sie Berlin hatten verlassen miissen,
hatte sich alles verandert. Die Worter in seinem Buch aber
waren immer noch dieselben.

Bevor er das Buch weglegte, betrachtete Rolf das zer-
knitterte Foto seiner Mutter, das er als Lesezeichen be-
nutzte. Es war nach einem ihrer Auftritte entstanden. Sie
trug ein weifles Kostiim und strahlte ihn an. Rolf strich
uber ihr Gesicht, dann legte er das Foto zuriick ins Buch
und machte das Licht aus.

Als Ludwig spét in der Nacht nach Hause kam, lag Adi
immer noch neben seinem Herrchen im Bett. Rolf hatte
die Decke weggestrampelt und schlief quer, sodass fiir sei-
nen Vater kein Platz mehr auf der Matratze war. Ludwig
strich erst seinem Sohn und danach dem Terrier sanft tiber
den Kopf. Dann deckte er Rolf zu, holte eine Wolldecke
aus dem Schrank und legte sich auf dem viel zu kleinen
Sofa zum Schlafen nieder.
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