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ZuM BucH

Im 9. Jahrhundert wird Turin von den Sarazenen bedroht.
Darauf sendet man den Westgoten Claudius als neuen Bi-
schof dorthin. Er nimmt Germunt an seinen Hof, einen
Gelehrten, der in der Stadt Zuflucht vor seinen Blutrachern
gesucht hat. Germunt erhilt die Erlaubnis, in den sieben
freien Kiinsten zu unterrichten. Bald gerit er in den Bann
des Schreibens — und der Liebe. Er dringt tiefer in die Ge-
heimnisse der Kalligraphie ein und muss eines Tages seine
Kunst anwenden, um Leben zu retten.
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Lieber Theodemir,

was weifst du iiber das Konigreich Italien? Bernhard hat dort
regiert, ein Enkelsohn des groflen Kaisers Karl, daran er-
innerst du dich sicher. Bis Kaiser Ludwig letytes Jahr eine
Reichsversammlung nach Aachen berief, um die Herrschaft
unter seinen Sohnen aufyutetlen. Hast du davon gehort? Pip-
pin erhielt Aquitanien, der 12-jihrige Ludwig bekam Bay-
ern, und Lothar, der jetzt 23 ist, wird Senior und Mitkaiser.
Er darf Kriege fiihren und pflegt den Austausch mit den Ge-
sandten anderer Linder.

Vielleicht ist dir das auch schon bekannt. Aber hat man
dir von der Auflehnung in Italien berichtet? Konig Bernhard
blieb unberiicksichtigt von unserem Kaiser, es sah gang so
aus, als wiirde Lothar bald Italien iibernehmen. Der 20-jéih-
rige Bernhard versammelte in seiner Wut ein Heer und
fiikrte es zur Schlacht gegen den Kaiser. Jetzt ist Bernhard
in Gefangenschaft. Es heiftt, man hat ihm das Augenlicht
genommen.

Guter Freund, ich werde den Kaiserhof verlassen. Der Kai-
ser schickt mich in den brodelnden Kessel, nach Italien. Dort
erhalte ich ein Bischofsamt, und ich weif3, dass ich nicht ein-
fach nur einen Sprengel hiiten werde. Die Sarazenen fallen an
der Kiiste ein, und schon lange géirt Hass unter einigen Lan-
gobarden, die schwer an der Herrschaft des Frankenkaisers
tragen. Hinzu kommen meine Ansichten — du kennst mich.

Wie geht es dir in Psalmody? Es erfiillt mich mit Stolz,
dass mein bester Schiiler binnen so kurger Zeit zum Abt er-
koren wurde. Gott mit dir in diesen bewegten Zeiten! Ich ahne,
dass die ndchsten Monate uns Unerwartetes bringen werden.
Beten wir, dass es gute Dinge sind.

Bitte schreibe mir in den néichsten Wochen. Du hast lange
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nichts von dir horen lassen, das war sonst nicht deine Art.
Hoffentlich bist du wohlauf-

Aachen am Mittwoch nach dem Sonntag Letare, im 4. Jahr
der Herrschaft Ludwigs, in der 11. Indiktion, 818 Jahre nach
der Geburt unseres Herrn Jesus Christus.

Claudius



Unermiidlich liefen die zwei Ochsen. Sie sanken mit ihren ge-
spaltenen Hufen in die Schneedecke ein und schoben sich und
das Joch auf ihren Schultern vorwirts. Hinter ihnen rollte ein
Karren. Er war aus grobem Holz gezimmert und mit einer
Plane aus Segeltuch zugedeckt, als Ridder dienten unférmige
Holzscheiben, die ihn in eine rumpelnde Schaukelbewegung
brachten. Schneeklumpen wurden von den Scheiben aufgeho-
ben und fielen dumpf herab.

Der Weg war schmal, und oft stie} der Wagen gegen einen
tief hdngenden Tannenast oder ein Gebiisch und 15ste ein wei-
Bes Rieseln aus. Wie die Zweige wurden die Geriiche des Wal-
des vom Schnee zugedeckt, und so war die Luft unbeladen,
klar, fast stechend leer. Auch das Achzen des Karrens versank
hilflos in der geddmpften Stille rechts und links des Weges. Wo
am Himmel die Wintersonne stehen sollte, drang wenig mehr
als ein blau-weilles Schimmern durch die Wolkendecke.

Vorn auf dem Wagen saflen zwei Minner. Der Stimmi-
gere hatte sich eine Peitsche unter den Arm geklemmt und die
Hinde tief in der Pelzkleidung vergraben. Er schien mit offe-
nen Augen zu schlafen, sein Blick wurde vom Schaukeln des
Karrens umhergeworfen, fast willenlos, ohne irgendwo haften
zu bleiben. Der andere dagegen sah aufmerksam um sich. Er
war in eine Decke gehiillt und taute mit dem Atem die Schnee-
flocken, die sich darauf sammelten. Immer wieder glitten seine
Augen iiber das Waldesdickicht. Jetzt beugte er sich seitwirts
vom Karren, um nach hinten zu schauen.

»Ihr fahrt zu einem Zimmermann?«, fragte Germunt iiber
die Schulter hinweg.



Der Stimmige brummte zustimmend.

»Gibt es vorher eine Ortschaft, in der Thr mich absetzen
konntP«

»Ein Romane betreibt ein kleines Gasthaus am Weg.«

»Gut.«

Knochen knackten, als der Stimmige sich streckte. Nach ei-
nem lauten Gihnen fing er an, in der Kleidung zu graben, und
holte ein kleines Sdckchen hervor. Die Finger pickten darin
herum, und ein leises Klingeln erscholl. »Nun, junger Freund,
du bist mir sicher dankbar, dass du auf dem Wagen mitfahren
durftest.«

Germunt sah zum Sickchen hiniiber. »Natiirlich, schon.«

»Wie dankbar genau? Einen Silberpfennigf« Der Stdimmige
grinste.

»Ihr wirt die Strecke doch so oder so gefahren.«

»Und du hittest dich fiirchterlich verlaufen.«

Germunt lachte. »Diesen Weg kann man nicht verfehlen.«

Der Stimmige verstaute das Sickchen wieder. Dicke Falten
erschienen auf seiner Stirn. »Hér zu, du Esel. Bis hierhin soll
dich der Weg nichts kosten. Bin ja kein Unmensch. Aber wenn
ich dich bis vor die Tiir des Gasthauses fahre, muss was fiir
mich rausspringen. Einen Pfennig wirst du doch bei dir haben!
Entweder du zahlst, oder du ldufst.«

Germunt starrte auf die weilen Wolken, die aus den Niistern
der Ochsen stoben. »Wie weit ist es bis dahin?«

»Weit.« Der Gefragte reckte aufwendig das Gesicht zum
Himmel. Er nahm einen tiefen Atemzug. »Und wenn mich
nicht alles tiuscht, wird es bald schneien.«

»Es ist nicht christlich, die Not eines anderen auszunutzen.«

»Findest du? Ich zwinge dich zu nichts. Du hast die freie
Wahl, ob du dich durch den Schnee kimpfen willst oder ob du
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einen Pfennig aus deiner Geldkatze opferst. Ubrigens hast du
mit der Entscheidung noch bis zu dieser Wegbiegung da Zeit.«
Der Stimmige deutete mit der Peitsche voran.

»Zu giitig.« Germunt schilte sich aus der Decke. »Nun, dann
wiinsch ich Euch viel Erfolg, wenn Ihr Eure Kisten mit Nigeln
verkauft. Thr scheint ja groe Not zu leiden.« Mit diesen Wor-
ten sprang er vom Karren und wandte sich rechts in den Wald.
Er hatte lingst das kleine Licht bemerkt, das in einiger Entfer-
nung zwischen den Biumen schimmerte.

»Mogen dir die Zehen abfrieren«, rief ihm der Karrenfiihrer
hinterher. Er lieB die Peitsche auf die Ochsenriicken knallen.

Tatsichlich erinnerten Germunt schon die ersten fiinf Schritte
daran, dass er Locher in den Sohlen hatte. Kalt drang der
Schnee in die Stiefel ein. Zuerst hatte er das Gefiihl, auf rund
geschliffenen Steinen zu laufen, dann spiirte er seine Fiile
tiberhaupt nicht mehr. Er schlug die Decke um sich und ging
weiter, mal humpelnd, mal springend, auf das Licht zu.

Das Haus, das er schlieBlich erreichte, bestand aus einem
riesigen Dach und niedrigen Holzwinden. An der Seite hatte
es drei Luken, zwei waren mit Liden fest verriegelt, eine je-
doch offen, um frische Luft hereinzulassen. Als Germunt auf
der Stirnseite durch die Tiir trat, wurde die Luke gerade von
einem Midchen geschlossen.

Augenblicklich erlosch das Tageslicht. Rétlicher Feuerschein
spielte im Raumesinneren auf vier Tischen, die von Schemeln
gesdumt waren. An der Stirnseite hatte man aus Feldsteinen
einen Kamin aufgeschichtet. Darin prasselte ein helles Feuer,
iiber dem ein gerupfter Vogel hing. Immer wenn sich ein Fett-
tropfen I6ste, zischten die Flammen auf.

»Seid gegriiBit«, sagte Germunt, und als das Midchen sich
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umwandte, lichelte er sie an: sHabt Dank fiir dieses Fenster —
es hat mir den Weg zu Euch gewiesen.«

Sie schaute kurz zu den geschlossenen Fensterlidden, dann
lichelte sie auch und deutete auf einen Tisch, auf dem ein Talg-
licht flackerte. »Wenn der Herr Wolfsjiger nichts dagegen hat,
mogt Thr Euch zu ihm setzen.«

Ein Mann mit rabenschwarzem Schopf war der einzige Gast.
Er musterte Germunt mitleidig. »Kommt nur heriiber. Thr seht
recht erfroren aus.«

»Ich bin’s, ich bin’s«, lachte Germunt. Er setzte sich auf
einen Schemel und riss sich die Stiefel von den Fiilen. Harte
Klumpen Schnee fielen auf den Boden.

»Mit diesem Schuhwerk seid Ihr durch den Schnee gelau-
fenr«

»Vor sechs Sonntagen waren die Stiefel noch neu.« Germunt
16ste sich die Decke von den Schultern und entbl6Bte sein ab-
gewetztes Lederwams.

»Also kommt Thr von weit her? Der Abend scheint unter-
haltsamer zu werden, als ich erwartet hatte. Wollen wir uns
nicht zum Feuer setzen, bevor Thr erzihlt? Thr habt Wirme
notig, und ich kann einen Blick auf dieses Rebhuhn wer-
fen, dass es nicht schwarz wird. Ich bin Otmar.« Der Mann
streckte ihm die Hand entgegen, und Germunt ergriff sie
und nannte seinen Namen. Als der Jdger seinen Schemel zum
Feuer trug, sah ihm Germunt z6gerlich nach. Dann folgte er
dem Schwarzschopf.

Kaum hatte er Platz genommen, ertdnte es: »Willkommen.
Kann ich dem Herrn etwas bringen?« Ein kleiner Kerl mit
einem grauen Haarkragen um den kahlen Kopf blickte Ger-
munt fragend an. Die braune Haut und die dunklen Augen wie-
sen ihn als Romanen aus.
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»Diesen Vogel dort bratet Ihr sicher fiir«, Germunt stockte,
»den Wolfsjiger?«

»Ich geb Euch gern die Hilfte ab«, kam Otmar dem Wirt
zuvor. »Bringt uns nur ein wenig Honigwein, damit unserem
Freund hier warm wird.«

Und seine Zunge sich 16st, erginzte Germunt in Gedanken.
»Nein, fiir mich nur einen Krug heiBle Milch.« Er griff sich un-
ter das Lederwams und holte das kleine Sickchen hervor, das
vor kurzer Zeit noch dem Karrenlenker gehort hatte. Mit einem
raschen Blick priifte er den Inhalt und steckte es wieder ein.

»Woher kommt Thr?« Otmar drehte den Riicken zum Feuer
und stiitzte sich zwischen den Beinen auf dem Schemel ab. Er
sah Germunt neugierig ins Gesicht.

Die dunklen Flure des Klosters standen aus Germunts
Erinnerung auf, die Kammer seiner Mutter, ihr trinennasses
Gesicht. Er war so wiitend auf den Kantabrier gewesen, dass
er mit der flachen Hand gegen den Tiirrahmen hatte schla-
gen miissen, um sich Luft zu machen. Und trotzdem wollte sie
ihn zu ihm schicken. »Lauft sechs Wochen Richtung Norden,
sagte er, »dann kommt Ihr in meine Heimatgegend. Aber ich
rate Euch, nehmt zwei Paar Stiefel mit Euch.«

Der Jdger grinste. »Schon dort?«

»Weinberge gibt es. Und einen Fluss, da baden die jungen
Midchen im Sommer. Das ist ein anderer Anblick als diese
dunklen Wilder hier.«

»Aber Thr werdet weniger Wild haben. Zum Jagen ist es hier
gut. Was ist Eure Arbeit?«

»Ich habe bisher meinem Vater auf dem Feld geholfen. Jetzt
bin ich auf der Suche nach neuem, gutem Land.«

»Verstehe. Euer Vater kann nicht mehr genug Mehl in die
Kiste wirtschaften?«
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»Wie denn, mit einem Acker, auf dem mehr Steine als Erd-
klumpen liegen? Meine Geschwister mussten sie als Knechte
und Migde auf die benachbarten Hofe schicken. Dazu hatte ich
keine Lust.«

»Stattdessen wollt Thr Euch Land suchen. Wie genau macht
Thr das?«

»Ackerland gibt’s nicht geschenkt, das weil ich selbst. Ich
werde ein Waldstiick roden, die Stiimpfe ausbrennen und
Gerste sden.«

»Ihr allein.«

»]a, ich allein.«

»Und dann?« Die Mundwinkel des Jigers zuckten spéttisch.
»Eine Familie griinden? Kinder?«

»Keine Kinder. Ein Weinberg ... Ach, was erzihle ich Euch
davon.«

»Ihr wollt also reich werden? Mit leeren Hinden, einfach
so reich werden? Thr habt viel Gottvertrauen. Habt Thr nicht
gesagt, Euer Vater kann mit seinem Feld kaum die Familie er-
nihren?«

»Zu viele Fragen fiir einen miiden Wanderer.«

Eine lingere Pause folgte, bis der Wirt zwei Kriige brachte,
und nachdem beide getrunken hatten, erhob sich Otmar, ging
zu seinem Platz am Tisch und holte einen groBen Ledersack.
Er langte hinein und hob zwei Wolfsfelle heraus. »Wickelt
Euch das um die Stiefel. Wartet, ich habe Hanfseile.« Er wiihlte
erneut.

Germunt nahm die Felle und Seile entgegen. Dann zog er
seine Stiefel an und legte mit flinken Handgriffen die Felle zu-
recht. Seine Finger spielten, zauberten, und bald waren die
zwei Wolfsfelle mit Stricken gezwungen, sich vollig an seine
Stiefel anzuschmiegen.
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»Ihr seid geschickt.« Otmar nickte anerkennend. »Wisst Ihr,
ich konnte jemanden gebrauchen, der mit mir Wolfsfallen baut.
Konntet Thr Euch vorstellen, mir bei der Jagd zu helfen, anstatt
Wald fiir einen Acker zu roden?« Ein verddchtiges Funkeln lag
in den Augen des Jdgers.

»Konnte Eure Jagd zwei Minner erndhren?«

»Der Graf zahlt leidlich, damit ihm die Wolfe nicht das Land
kahl fressen. Ich wire bereit, mit Euch zu teilen. Bin lange
genug allein durch die Wilder gezogen.«

»Lasst mich nachdenken.«

»Konnt Thr mit Pfeil und Bogen umgehen?«

»Nein.«

»Ich konnte es Euch beibringen. Wenn Eure Augen an-
nihernd so gut sind wie Eure Hinde, werdet Thr ein guter
Jagdgehilfe.«

»Seid Thr oft am Hof des Grafen?«

» Sorgt Euch nicht. Ein Wolfsjidger arbeitet weit entfernt von
groferen Orten.«

Germunt sah auf.

»Kommt, nehmt ein Stiick Rebhuhn. Wenn wir es linger iiber
dem Feuer hingen lassen, schmeckt es wie eine alte Ziege.«

Dankbar bediente sich Germunt an dem heillen Fleisch und
aB3. Otmar sah ihm wohlwollend zu. An Germunts Hemds-
drmeln waren die Eiskristalle geschmolzen. Er war miide und
schloss beim Kauen genieBerisch die Augen. Pl6tzlich hielt er
inne. Der Atem stockte ihm, seine Hinde erstarrten mitten in
der Bewegung.

»Stimmt was nicht?«

Germunt blieb die Antwort schuldig. Seine Schlifen pulsier-
ten. Er bewegte sich ruckhaft und erstarrte abermals, um zu
lauschen. »Ich muss fort.«
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Er warf das Rebhuhnstiick in die Feuerstelle, wo es einen
Funkenregen bewirkte, und stiirzte zum Fenster. Hastig 16ste
er die Riegel und 6ffnete den holzernen Laden um einen klei-
nen Spalt. Jetzt war es deutlich zu hren. Ein Pferdewiehern.

»Ihr seid kaum aufgewdrmt und braucht ein wenig Schlaf.
Wenn Thr méchtet —«

Germunt lief zum Wolfsjdger hiniiber und driickte ihm eine
Miinze aus dem Sickchen in die Hand. »Ich danke Euch. Fiir
die Felle und fiir Euer Angebot.«

»Wenn Ihr es annehmen wollt, ich bin die nichsten Tage
hier.«

Germunt nickte, lief dann zur anderen Seite des Raumes, trat
den Fensterladen mit dem Fuf} auf und sprang hinaus.

Er lief, bis ihm die Lungen zu zerreillen drohten. Irgendwann
ging es nicht mehr, er musste anhalten, um zu verschnaufen,
und stiitzte den vorgebeugten Oberkdrper an einem Baum ab.
Als er sich umdrehte, konnte er seine Fulspuren im Schnee er-
kennen, eine lange Kette. Er hitte genausogut dem Wirt eine
Wegbeschreibung geben kénnen.

»Schnee, Gott, Schnee vom Himmell«, keuchte er. »Aber du
hast mich wohl lingst aufgegeben.« Er schleppte sich weiter.
Seine fellumwickelten Fiille waren von weillen Gewichten be-
schwert. Jedes Mal, wenn er sie abschiittelte, hingen nach weni-
gen Schritten neue daran, also nahm er sie hin. Manchmal blieb
er stehen, weil er sich einbildete, neben dem Knarren seiner
Schritte ein weiteres Gerdusch zu vernehmen: Verfolgerfiille.
Doch es blieb still, so still, dass er miide wurde. Es kostete ihn
groBe Uberwindungskraft weiterzulaufen.

Nach einiger Zeit fiel Germunt in den federnden Gang, den
er sich in den letzten Wochen angewthnt hatte. Er sah beim
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Laufen dem dichten Nebel nach, den jeder Atemzug aus sei-
nem Mund presste. Einmal blickte er an sich hinunter. Mager
war er geworden, aber auch sehnig und ausdauernd. Schon
bald beruhigte sich der Herzschlag, und auch das Stechen in
der Brust verschwand. Gefihrlich war die Kilte, nichts ande-
res. Er fiihlte sie nicht mehr. Immer wieder musste er sich da-
ran erinnern, dass die weille Decke nicht nur weich, sondern
auch todbringend kalt war.

Zwei Tage lang hielten ihn Wille und Uberlebensdrang in
Bewegung. Dann war er so ausgekiihlt, dass er den Erfrie-
rungstod fiir ein wenig Schlaf gern in Kauf nehmen wollte. Er
sank auf dem Schnee zusammen. Augenblicke spiter begann
er zu licheln und schmiegte sich in das kalte Pulver, als wire
es wirmendes Stroh. Er spiirte nicht mehr, dass es zu schneien
begann.

Wie Federn flogen die Schneeflocken aus den tief hingenden
Wolken herab. Der Wind trieb sie auf die Berge zu, aber sobald
sie zwischen die Baumwipfel gesunken waren, suchten sie sich
einen eigenen Platz.

Da waren Schweine, die bei der Schlachtung im letzten Win-
ter verschont worden waren und nun unter der Schneedecke
nach Eicheln und Bucheckern gruben. Sie bewegten sich frei,
nur selten schauten ihre Besitzer nach, wie es ihnen ging.

Die Menschen suchten Holz zum Heizen und um daraus
Schuhe oder Schiisseln zu schnitzen. Wie Kifer nahmen sie
sich aus an den Rindern des riesigen Waldes, einsame, um ihr
Uberleben kimpfende Kifer.

Durch die Ritzen in den Fensterliden konnte man sie Wolle
zupfen sehen oder Flachs brechen. Einige Unverdrossene
arbeiteten drauBen, reparierten Zdune und bereiteten ihre Ge-
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miisegirten auf den Frithling vor, indem sie versuchten, die
halb gefrorene Scholle aufzuhacken.

In den Heuscheuern kratzten sie Futter fiir die Kiihe und
Schafe zusammen, die sich in den Stillen dicht aneinander-
dringten, um sich zu wirmen.

Die weillen Flocken sanken auf all dies herab, bedeckten die
Dicher, bis sich das Holz unter dem Gewicht des Schnees bog,
setzten sich auf die Schweineborsten und duldeten keinen Farb-
tupfer auBBer dem alles regierenden Weil3.

Germunt 6ffnete die Augen, langsam, so, wie sich an einem
Wintermorgen die Sonne iiber den Horizont quilt. Es dau-
erte eine Weile, bis er etwas erkennen konnte. Er lag an einem
Hang, hinter sich dichten Wald, vor sich ein riesiges Gebirge.
Lange starrte er auf die Kliifte und die Gerollfelder, die sich
hoch in den Himmel erhoben und Schatten von der Gré3e vie-
ler Getreidefelder aufeinanderlegten. Wenn er ein Vogel wire,
konnte er einfach hiniiberfliegen. Er malte sich aus, wie er die
Gipfel noch einmal umkreisen und fiir immer hinter den Ber-
gen verschwinden wiirde.

Mit diesen Beinen, dachte er, werde ich iiber die Berge lau-
fen. Niemand wird mir folgen. Ich werde eines Tages zwi-
schen Rebstécken stehen, werde kiihle Trauben im Mund
zerplatzen lassen und ihren Saft schlucken. Es werden meine
Trauben sein, gute Trauben. Ich muss nur aufstehen und los-
gehen.

Sein Gesicht fiihlte sich nass an. Er hob die Linke, um da-
riiberzuwischen, und streifte etwas Warmes, Pelziges. Als er die
Hand vor die Augen hob, war sie rot. Erschrocken sah er zur
Seite. Neben ihm lag ein graues Fellbiindel, aus dem ein Pfeil
ragte. So schnell die gefrorenen Glieder es erlaubten, richtete
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er sich auf und lief ein paar Schritte in den Schnee hinein. Das
Herz schlug ihm gegen die Rippen, und er atmete stoBend.

War es ein Zeichen des Wolfsjagers? Zogerlich kehrte er
zuriick, schob seinen Ful} unter den Kadaver und drehte ihn
herum. Die Finge eines Wolfsgebisses blitzten ihn an. Die
Beine des Tiers waren abgeknickt wie bei einem Hund, der
es sich zum Kraulen bequem macht. Eine Blutlache hatte den
Schnee aufgetaut. Vermutlich hatte ihn der warme Kadaver vor
dem Erfrieren gerettet.

Germunt kniete nieder und drehte den Wolf wieder um. Er
betrachtete die dunklen Federfetzen, die am Ende des Holz-
schafts befestigt waren. Er vertraute besser niemandem mehr,
auch nicht diesem Jiger.

Von unbindigem Hunger getrieben, brach er die Schuss-
wunde auf und riss das Wolfsfleisch mit den Zihnen heraus.
Er zwang sich zum Schlucken, indem er den Kopf nach vorn
neigte und so das Schiitteln unterdriickte, das ihn zu erfassen
drohte.

Als er nichts mehr hinunterbrachte, wandte er seinen Blick
zum Gebirge. Ein weiter Weg lag vor ihm. Er lief den Hang
hinab, die Beine schmerzten ihn bei jedem Schritt, aber er hielt
die Augen starr auf die Berge gerichtet und humpelte weiter
voran. Er erreichte einen neuen Waldrand. Unter den Biumen
hervor ertonte pltzlich eine Stimme, die ihm bekannt vorkam.
»Ihr wollt also nicht mit mir gehen?«

Im Schatten einer Buche, deren Zweige so dicht wuchsen,
dass darunter statt des Schnees nur dunkle Erde zu sehen war,
stand Otmar. Jetzt sah er wirklich wie ein Jager aus: die Sehne
auf den Bogen gespannt, den KScher mit Pfeilen auf dem Rii-
cken, einen Langdolch an der Seite und vollstindig in dunkles,
abgewetztes Leder gekleidet. Seine Augen blickten ernst. Ger-
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munt meinte, in ihnen einen schmalen Riss von Bedauern zu
entdecken.

»Ich muss iiber die Berge.«

»Hort, Germunt, ich bewundere Euren Mut. Aber es ist Win-
ter, die Pisse sind vereist. Das sind mitunter schmale Wege —
ein falscher Schritt, und Thr stiirzt in die Tiefe. Niemand reist
im Winter iiber die Alpen.«

»Ich schon.«

»Das ist Irrsinn! Selbst Konige warten auf den Friihling,
wenn sie das Gebirge iiberqueren wollen.«

Eine Weile schwiegen sie, standen einfach da. Germunts
Stimme klang rau, als er schlieBlich sagte: »Ich hab nichts zu
verlieren. Mein Leben ist auf dieser Seite der Berge nichts
wert.«

»Als Thr den sBlinden Acker¢ verlassen hattet, kamen vier
rothaarige Edle angeritten. Sie trugen reich verzierte Schwer-
ter und Stiefel aus feinstem Leder.«

»Hat der Wirt was verraten?«

sMarellus? Sein GroBvater besal3 viele Acker, Wiesen, Miih-
len und sogar einige Webhiitten. Friankische Herren, genau wie
diese Hischer, haben alles zerstort oder an sich gerissen. Marel-
lus hat fiir das Pack nicht viel iibrig.«

»Und Thrr«

»Ich arbeite fiir den Grafen, aber heif3t das, dass ich mich an
jede Begegnung erinnern muss? Es gab ein Rebhuhn zu genie-
Ben.«

»Ich danke Euch.«

»Warum wollt Thr nicht mit mir ziehen? Thr miisst nicht iiber
die Berge, im Wald seid Thr gut verborgen. Und was immer Thr
getan habt, ich werde Euch nicht danach fragen.«

»Die Briider der Irene finden mich. Nur wenn ich iiber die
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Berge komme, werde ich frei sein. Sie glauben nicht, dass man
sie im Winter iiberqueren kann.«

»Und das zu Recht, Germunt. Selbst die Riduberhorden ...«

»Ich habe Euch nicht um Rat gebeten. Lasst mich meinen
Weg gehen.« Germunt sah zur Seite, dann ging er an Otmar
vorbei. Nach einem Dutzend Schritte hérte er ihn hinter sich
rufen: »Ihr miisst iiber den Cenisberg, dort gibt es einen Pass.
Gott schiitze Euch, Germunt.«

Er blieb stehen. Ohne sich umzudrehen, antwortete er laut:
»Gott schiitze auch Euch, Otmar.«

Am Ful3 der Berge stiel Germunt auf einen Pfad, der ihn zu ei-
nem Fronhof von beachtlicher Grofe fiihrte. Eine eigene Kir-
che gab es, die von elf Hiusern und Hiitten umgeben war. Alles
Land ringsum gehorte dem Fronherrn, wie man ihm erzihlte,
und von sieben Bauerngehoften erhielt er Abgaben. Da Ger-
munt wenig sprach, lagen ihm die Bauersfrauen mit ihren Kla-
gen in den Ohren. Thre Minner miissten so oft im Jahr Mergel
ausfahren, beschwerten sie sich. Das habe es frither nie gege-
ben. Und iiberhaupt werde die Arbeit immer mehr, und das
meiste bliebe an ihnen hingen.

Sobald er gehen konnte, ohne sie zu krénken, zog sich Ger-
munt in den Wald zuriick. Aus dem Eiswasser eines kleinen
Bachs schaufelte er schwarzen Lehm, mit dem er sich Gesicht
und Hinde firbte. Auch die Wolfsfelle band er sich von den
Fiilen, zog die Stiefel aus und rieb sich bis zu den Knien mit
der dunklen Masse ein. Eines der Hanfseile, die die Felle ge-
halten hatten, kniipfte er sich unter dem Hemd um den Bauch.

Die Nacht tauchte den Hof in Finsternis, als Germunt auf
bloBen Fiilen aus dem Wald schlich. Er hielt unter den letzten
Bidumen noch einen Moment an und suchte die Ansiedlung mit
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den Augen ab: Kein Wichter war zu sehen. Lautlos flog Ger-
munt zwischen die Hiuser. An der Tiir eines Schuhflickers, den
er am Tage beobachtet hatte, schloss er die Augen und lauschte.
Er gab sich nicht mit der Feststellung zufrieden, dass die Atem-
ziige eines Schlafenden zu horen waren, sondern achtete genau
auf ihre RegelmiBigkeit, ihre Linge. Dann schob er die Tiir auf
und glitt durch den Spalt in den finsteren Raum.

Kaum hatte er die Tiir wieder geschlossen, fing der Schla-
fende an, zu schlucken und nach Luft zu japsen. Germunt er-
starrte, langere Zeit riihrte er nicht einmal den kleinen Finger,
verlagerte auch nicht das Gewicht von einem Bein aufs andere,
sondern stand einfach still. Er atmete leise. Innerlich allerdings
erstickte er beinahe an dem Schmerz in seiner Brust, der ihm
ein Keuchen abnétigen wollte.

Endlich hatte der Schuhflicker zu ruhigem Schlaf zuriick-
gefunden. Gierig atmete Germunt ein und blies die Luft lang-
sam wieder aus. Ein Zittern lief durch seine Arme und Beine.
Er wartete noch einen Moment, dann begann er, mit sanften,
lautlosen Bewegungen den Raum zu erkunden, um ein pas-
sendes Paar Stiefel zu finden. Seine Finger befiihlten weiches
Leder, hartes, aufgeschiirftes, zerrissenes. Ungeduld stieg in
ihm auf. Da entdeckte er ein Stiefelpaar, das ihm zusagte und
seinen Fiilen entsprechen konnte. Er zog es nicht an, sondern
schob es sich unter die Kleidung, wo er es mit dem Strick fest-
klemmte.

Nachdem er das Haus des Schuhflickers verlassen hatte,
wandte er sich zwei tief in den Boden eingegrabenen Lagerhiit-
ten zu und holte aus der einen ein Fell, das ihn wirmen wiirde,
aus der anderen Kise, Niisse und gesalzene Fische. Proviant.

Gerade trat er aus dem Schatten des letzten Hauses, um die
Ansiedlung mit seiner Beute zu verlassen, da horte er hinter
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sich eine spéttische Frauenstimme: »Na, schon wieder in die
Biische, Eckhard?«

Eckhard? Fiir immer, meine Liebste, dachte er und biss sich
auf die Unterlippe. Gliicklicherweise war Neumond, so ver-
barg die Finsternis sein Grinsen.
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Von der hochsten Turmspitze aus betrachtet, war Turin eine
wunderschone Stadt. Im Norden und Osten donnerten die wei-
Ben Kliifte der Alpen in die Hohe, im Siiden und Westen glit-
zerten Sonnenfunken in den Kurven des Flusses Po. Dazwi-
schen bahnten sich durch fruchtbares Hiigelland Stralen zu
den vier Toren der Ummauerung. Innerhalb der Stadtmauern
Turins schlieBlich befand sich ein riesiger Garten, so wirkte es,
in den die Hiuser hineingestreut waren.

Ein Besuch auf ebener Erde vermittelte einen ganz anderen
Eindruck. Die breiten Romerstral3en, die nach Turin fiihrten,
waren lange Zeit nicht ausgebessert worden und so schadhaft,
dass die meisten Hindler auf den Fluss ausgewichen waren und
ihre Giiter nicht mehr mit Pferde- und Ochsenkarren, sondern
mit Kdhnen, Booten und Schiffen bewegten.

Es gab kaum noch intakte Steingebiude in der Stadt. Hunderte
von Menschen lebten in Holzschuppen und hatten Nutzgirten
zwischen den Ruinen rémischer Prunkvillen angelegt, um ihren
kargen Mittagstisch ab und an ein wenig bereichern zu konnen.
Wo kein Garten war, schiittete man die Abfille hin, wenn nicht
der Eimer direkt auf die Strae entleert wurde. An heillen Tagen
war der saure Geruch der Kiichenabfille so beilend, dass auch
hartgesottene Turiner ihn nicht leugnen konnten.

Nur lings der groBen Straen sah man neue Hiuser mit
Steinfundament und zwei holzernen Stockwerken. Im Schat-
ten ihrer Hofe verbargen sie dhnliche Girten wie die der Ar-
men, dazu einen Stall und einige Wirtschaftsgebdude. Wer hier
wohnte, besal} mit Sicherheit ausgedehnte Weidefldchen und
Weinberge gleich vor der Stadtmauer.
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Und dann waren da zwei Anwesen, die den Prunk vergan-
gener Jahrhunderte bewahrt hatten. Der Palast des Grafen mit
dem dazugehorigen Hof ruhte im Siidosten Turins. Hier hatte
es niemand gewagt, Steine als Baumaterial herauszubrechen,
und wenn die kriftigen Winde doch gebrockelt waren, hatte
man sie so gut nachgebessert, dass kein Schaden mehr zu sehen
war. Kriftig und von der Zeit unangetastet, thronte der Stein-
palast iiber schwachen, holzernen Neubauten.

Sein Gegenstiick, nicht ganz so hoch, aber breiter gebaut,
fand sich am anderen Ende der Stadt, unweit des Pritorianer-
tors: der Bischofspalast. Niemand hatte Mauern aus Lehm in
die groBen Sile eingezogen, damit sie mehrere Familien beher-
bergen konnten, oder nach und nach die Winde abgebrochen,
um daraus Fundamente fiir neue Hiuser zu errichten. Seit Jahr-
hunderten beschienen Sonne und Mond dasselbe unverinderte
Gebiude.

Biterolf betrat ungern den Speisesaal. Nur selten konnte er
seine Mahlzeit in Frieden einnehmen. Dabei erschien er nur ge-
rade rechtzeitig fiir das Tischgebet und verliel den Saal, wih-
rend er noch am letzten Bissen kaute, um seinen Peinigern we-
niger Angriffsfliche zu bieten. Es machte keinen Unterschied,
wo an der langen Holztafel er Platz nahm, immer saf} einer von
ihnen in seiner Nihe. Wire es nicht unsittlich gewesen, hitte er
sich zum Essen gern eine Kapuze iiber den Kopf gestreift.

Es war ein warmer Tag, die sanfte Frithlingsluft streichelte
die Vorhinge der acht Fenster des Speisesaals. Fiir das Tisch-
gebet herrschte Stille, dann setzte das Geplauder der bischof-
lichen Dienstleute wieder ein. Biterolf begegnete den Augen
von Thomas, dem Kellermeister. Er war einer der Schlimms-
ten, und das gehissig-frohe Funkeln in seinem Blick verriet,
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dass der schone Tag in ihm nur noch mehr Lust am Verhéhnen
geweckt hatte.

»Oho, der Herr des Schreibens hat Hunger. Habt Thr wieder
einmal Krieg mit der Feder gefiihrt, wihrend Ihr uns den Frie-
den predigt?«

Stumm tauchte Biterolf seinen Holzl6ffel in den Getreide-
brei.

»He, ich rede mit dirl«

Biterolf seufzte. »Warum musst du immer wieder die alten
Fragen autbringen, Thomas? Ich hab jetzt keine Lust zu strei-
ten.«

»Wir wissen doch, Streit ist dir zuwider«, spottete nun Ato,
der jlingste Sohn eines adligen Langobarden. Er war zu einer
geistlichen Lauthahn gezwungen worden, damit das Erbe nicht
aufgeteilt werden musste. »Wenn es nach dir geht, werfen wir
alle Waffen in eine Grube und schiitten sie zu, nicht wahr?
Aber was wiirdest du sagen, wenn am Remigiustag kein Reh-
braten auf dem Tisch steht —«, er drehte sich im Halbkreis, da-
mit alle es hdren konnten, »von meiner Hand erlegt? Auch dazu
braucht man Waffen, du Schlaukopf.«

Biterolf all mit gebeugtem Riicken. »Das ist etwas ande-
res.«

»Etwas anderes. Ach sol« Der Kellermeister stiitzte seine
Pranken auf dem Tisch ab. »Und wenn sich ein Sarazene mit
seinem Krummsibel auf dich stiirzt, was tust du dann? Lisst du
dir wie ein blodes Schaf den Kopf abschlagen?« Er deutete mit
der Hand einen Schwerthieb an. »Zack!« Unsanft landete sein
Handriicken auf Biterolfs Hals. »Schon hitten wir einen Que-
rulanten weniger.«

»Wenn es Gottes Wille ist, dass ich sterbe, dann sterbe ich.«

»Komm mir nicht mit dem Herrn, Biterolf«, fuhr Ato auf.
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»Hat nicht der Herrgott das Volk der Israeliten immer wieder
gegen die Heiden in den Krieg geschickt?«

»Beruhigt euchl«, rief eine Stimme vom hinteren Teil des
Tisches. Ato und Thomas setzten sich.

»Simon Petrus schlug dem Knecht des Hohepriesters im
Garten Gethsemane das Ohr ab«, murmelte Biterolf. »Hat ihn
Christus dafiir gelobtr«

»Ein Beispiel gegen viele.« Thomas wandte sich Ato zu:
»Sag mal, schmeckt dir der Gerstenbrei heute auch so merk-
wiirdig? Die Gerste ist in Ordnung, aber die Kriuter! Kénnte
es sein, dass Biterolfs Koter in den Kriutergarten gepinkelt
hat?«

Ato lachte schallend. »Farro, dieses Mistvieh. Der hat die
Bibel verstanden. Auge um Auge, Zahn um Zahn.«

Ein tiefes Knurren lie} die Dienstleute erschrocken aufbli-
cken.

»Aus, Farro, es ist gut«, sagte Biterolf leise.

»Dein Riide versteht die Dinge anders als du, siehst du?«
Wihrend er seine breiten Schultern ein Stiick von Biterolfs
Platz wegbewegte, versuchte der Kellermeister, einen Blick
unter den Tisch zu werfen. »Ganz lieb, mein Hundebiest, ganz
lieb ... Wir sind auf deiner Seite.«

Biterolf nahm seine Schiissel und stellte sie auf den Boden.
Es dauerte eine Weile, ehe Farro sich beruhigt hatte und seine
Schnauze wie beildufig zu dem Getreidebrei reckte, um ihn aus
dem Holznapf zu lecken.

Ato deutete mit dem Loffel auf Biterolf. Er machte ein iiber-
trieben ernstes Gesicht. »Wo du dich doch so gut in der Hei-
ligen Schrift auskennst, warum wirst du nicht unser neuer
Bischof? Soweit ich weil3, ist noch kein Nachfolger bestimmt.«

»Ja«, fiel Thomas mit gespielter Begeisterung ein, »du
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machst doch sowieso seit vielen Jahren den iiberaus wichtigen
Schriftverkehr, da fehlt dir nicht mehr viell«

»Der Kaiser hat den neuen Bischof schon auf den Weg ge-
schickt«, sagte Biterolf trocken. Sofort war es still im Speise-
saal. Die Essenden am Ende der Tafel beugten sich vor, um
kein Wort zu verpassen. Biterolf, der seinen Blick gesenkt hielt,
wusste genau, dass alle Augen auf ihn gerichtet waren. Ja, man
hielt seinen Posten fiir langweilig und prahlte mit Jagderfol-
gen oder Trinkgelagen. Dass er Jahr fiir Jahr mit Prizision
geheime Urkunden ausgestellt hatte, den Briefverkehr des Bi-
schofs in- und auswendig kannte und auch jetzt als erster iiber
die Neuerungen Bescheid wusste, das wurde gern iibersehen.
Stattdessen dieser ewige Streit iiber das Toten, wo doch der
Wille Gottes eindeutig war. »Sein Name ist Claudius. Er war
bis vor Kurzem Lehrer der Hofgeistlichkeit bei Kaiser Ludwig.
Es heiBt, dass er ein Schiiler Leidrads von Lyon ist. Und er soll
mit unserem Kaiser seit dessen Kindheit befreundet sein. Hat
ihn wohl schon in Aquitanien kennengelernt.«

»Ein Giinstling also«, stdhnte Thomas, »ein Weichkopf, der
sich bei der ersten Begegnung mit den Sarazenen in die Hosen
machen wird.«

»Sprich nicht so von unserem kiinftigen Bischof!« Kanzler
Eike stand am Ende der Tafel auf und zog die grauen Augen-
brauen zusammen. Seine Glatze warf Falten, als er den Blick
zu Biterolf wandte. »Warum hast du mir nicht davon berich-
tet, BiterolfP«

»Ich habe eben erst Botschaft erhalten. Verzeiht mir, Kanz-
ler.«

Bevor Eike etwas antworten konnte, ergriff der Kellermeis-
ter wieder das Wort. sAber es ist doch so, oder etwa nicht? Der
Kaiser méchte einen Kindheitsfreund belohnen und gibt ihm
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deshalb Turin zum Sprengel. Ob dieser Claudius die Fahig-
keit hat, eine so wichtige Ditzese zu regieren, wird gar nicht
gefragt. Vielleicht ist er klug, wenn er bisher die Geistlichen
des Kaisers unterrichtet hat, aber das ist es doch nicht, was wir
hier brauchen! Wir brauchen jemanden, der hart durchgreifen
kann, jemanden, der die Langobarden niederhilt und den Sara-
zenen ihr dummes Grinsen mit dem Schwert aus dem Gesicht
wischtl«

Farro knurrte bose. Wihrend der Kanzler strenge Rufe in
den Speisesaal warf, man moge bitte Ruhe geben, murmelten
die iiber dreilig Dienstleute nur noch mehr durcheinander.

»Wieso bestimmt eigentlich der Kaiser den Nachfolge-
bischof?«

»Was, wenn Claudius die Erweiterungen am Sankt-Petrus-
Kloster in Novalesa nicht fortsetzt?«

»Ist er etwa ein Anhédnger des Benedikt von Aniane?«

»Ha! Freut euch darauf: conversio morum, oboedientia —
Armut und Keuschheit, Gehorsam ...«

Endlich hatte der Kanzler die Ordnung wiederhergestellt.
Sein Gesicht, sonst bleich wie ein Leichentuch, hatte die Farbe
eines frisch gewaschenen Ferkels angenommen. »Biterolf,
wann wird er hier sein?«

»Er ist zusammen mit dem Boten in Aachen aufgebrochen.
Das bedeutet, dass er jetzt nérdlich der Alpen sein diirfte. Ein
oder zwei Wochen, je nachdem, wie schnell er reist ...«

Eike schnappte nach Luft. »Nun, Minner, dann diirfte klar
sein, dass arbeitsreiche Tage vor uns liegen. Bringt die Kirche
auf Hochglanz. Uberpriift eure Rechnungen«, der Kanzler warf
einen Seitenblick auf Thomas, »dass auch ja alles da ist, wie es
in den Biichern steht. Und der Schlafsaal ist ein Saustall — in
sieben Tagen muss er in einen Menschenstall verwandelt sein.«
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Es gab Gelichter. »Erlwin und Frodwald, ihr werdet den Midg-
den helfen, die Gemicher des Bischofs zu reinigen. Gausbert,
dein Kriutergirtlein mag das beste in Italien sein, du solltest
dich aber besser noch ein wenig um die Obstbdume kiimmern.
Swabo, dir bleiben sieben Tage, deinen Hithnern abzugewth-
nen, dass sie ihre Nester in den Hiusern bauen, weil es in den
Stall regnet. Vielleicht wire es auch an der Zeit, den Hennen
das Dach zu reparieren.«

Der kleine Mann sah betreten zu Boden, wihrend seine wie
Scheunentore abstehenden Ohren sich roteten.

»lhr kennt eure Aufgaben. Wer jetzt nachldssig ist, wird
sicher von Anfang an der besondere sFreund« des neuen
Bischofs sein, was ich niemandem empfehlen mochte.« Eike
zog seine Handfldchen nach oben. »Auf, wir haben wenig Zeitl«

Kaum dass sich Biterolf nur einen Fingerbreit von der Sitz-
bank erhob, sprang Farro schon auf die Beine und jagte aus
dem Raum. Biterolf lief mit den Dienstleuten die Steinstufen
hinab. Er sah die Kellermeisterschulter zu spit, ein kriftiger
Stof3 warf ihn gegen die Wand und lie ihn vor Schmerz stch-
nen.

»Wehr dich«, lachte Ato. Er schlug Thomas anerkennend auf
den Riicken. »Guter StoBl«

Biterolf trat in die gleiBende Sonne. Damit ihm der Wind
den schmerzenden Arm kiihlte, krempelte er sich das Hemd
hoch.

Eike erschien an seiner Seite. »Biterolf, ich mache mir Sor-
gen.«

»Weshalb, Kanzler? Das Riubernest der Sarazenen in den
Seealpen?«

»Nein, dariiber habe ich letzte Nacht gebriitet.« Er seufzte.
»Jetzt beschiftigt mich etwas anderes. Wenn der neue Bischof
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tatsichlich so schwach ist, wie Thomas befiirchtet, dann wird
Godeoch an Macht gewinnen. Ihr wisst, wie der Graf seit dem
Tod seines Vaters kidmpft, um seine Herrschaft in und um
Turin zu erweitern. Er wire dumm, wenn er diese Gelegenheit
nicht nutzte.«

»Das Volk hat ihn in sechs Jahren sechshundert Mal ver-
flucht, da konnt Thr sicher sein.«

»Das Volk muss die Herrscher ertragen, nicht iiber sie ent-
scheiden. Godeoch ist gierig, grausam und eitel, aber er ist ein
Fuchs. Wenn Claudius es nicht versteht, ihm die Stirn zu bie-
ten, wird es bald nicht mehr viel bedeuten, in Turin Bischof zu
sein.«

»Vertraut auf Gott, Kanzler. Er wird den Weg der Gewalt
nicht unterstiitzen, den der Graf zu gehen versucht.«

Eike schiittelte den Kopf. »Du wirst es nie lernen, Biterolf.«

Wihrend der Kanzler iiber den Hof schritt, knirschte Bite-
rolf mit den Zihnen. Blind waren sie alle, und doch so sicher,
dass sie richtiglagen. Dabei hatte schon Cyprian erkannt: »Die
Welt ist getrankt von Menschenblut, das von den Menschen
vergossen worden ist.« Aber sie wussten es vermeintlich besser.

Er musste ein wenig Wasser wegblinzeln, das sich vor Wut in
seinen Augen sammeln wollte.

In der Schreibstube zog Biterolf eine abgegriffene Pergament-
seite aus dem Regal. Er entfaltete sie und besah sich seine
eigene, jugendliche Schrift. In Sankt Gallen war das gewesen,
wie oft hatte er seitdem die geliebten Worte gelesen und sich an
ihnen gestdrkt. Damals hatte er sie heimlich abschreiben miis-
sen, das Pergament war, genau betrachtet, gestohlenes Mate-
rial.

»Wenn nur alle diejenigen, die begreifen, dass sie Menschen
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sind nicht wegen der Form ihres Leibes, sondern auf Grund des
Vermogens ihrer Vernunft, fiir einen Augenblick bereit gewe-
sen wiren, einzuhalten und auf seine heilsamen und friedlichen
Gesetze zu horen ...« Er nickte. Ja, wenn! »... dann hitte sich
die ganze Welt schon lingst des Eisens nur noch fiir die hdus-
lichen Arbeiten bedient.«

Den Namen Arnobius hatte er daruntergeschrieben. Als ob
er je diesen Namen und diese Freude vergessen konnte, damals,
als er Arnobius’ Werk Adversus Nationes entdeckte und seine
eigenen Gedanken darin so treffend formuliert fand, dass ihm
vor Gliick der ganze Korper zitterte.

Inzwischen war ihm klar, dass die Kirchenviter allesamt ge-
gen die Gewalt gewesen waren, mit Ausnahme von Augustin
vielleicht, der sie akzeptierte, um sie einzuschrinken. Was sagte
nicht Tacitus in seiner Biographie des Gnaeus Julius Agricola?
»Stehlen, Morden, Rauben nennen sie mit falschem Namen
Herrschaft und Frieden, wo sie eine Wiiste schaffen.«

Es war keine Entschuldigung fiir Godeoch, Ato oder den
Kanzler, dass sie vielleicht jene Schriften nicht gelesen hatten.
Was war mit »Liebet eure Feinde« oder »Selig sind die Fried-
fertigen« — hatten sie das nicht Hunderte Male gehért? Biterolf
presste die Lippen aufeinander. War er der Letzte, der sich dem
Willen der Zeit widersetzte? Gottes Botschaft konnte sich doch
nicht verindern!

Er horte ein angstvolles Wiehern. Hastig faltete er das Perga-
ment zusammen, legte es zuriick an seinen Platz und trat durch
die Tiir. Auf dem Hof tinzelte das Pferd des kaiserlichen Boten
riickwirts und zerrte an dem Strick, mit dem es festgebunden
war. Biterolf sah seinen Hund aus der Pferdetrinke springen und
sich schiitteln, als wollte er den ganzen Hof nass spritzen. Gleich
darauf lie sich Farro fallen und wilzte sich im Staub.
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»Komm her, Farrol«, rief er streng. »Willst du das auch
machen, wenn in wenigen Tagen die hohen Herren hier sind?«

Der Hiitehund trottete gehorsam heran. Er reichte Biterolf
bis zum Giirtelstrick, und das staubig-nasse Fell bedeckte einen
Brustkorb, der beinahe so breit war wie der eines ausgewach-
senen Ebers. Biterolf fuhr Farro mit der Hand iiber den Kopf.
»Dir ist warm, ich verstehe. In der Schreibstube hast du Schat-
ten, mein Kleiner.«

Nach fiinf Tagen traf die Nachricht ein, dass der Bischof
in wenigen Stunden Turin erreichen wiirde. Ein junger Mann
aus seinem Gefolge war vorausgeprescht, um ihn der Stadt an-
zukiindigen. Bald sammelten sich Volksmassen in den Stra-
Ben, Kinder krakeelten: »Ich bin der Bischof«, und stolzierten
vor ihren Kameraden einher, Frauen badeten ihre Sduglinge,
um sie spiter dem Geistlichen mit der Bitte um einen Segens-
spruch entgegenzuhalten. Man sah Kriippel, die sich im Ge-
dringe mithsam auf ihren Kriicken hielten, Siechende, denen
Freunde einen Platz erkdmpft hatten, wo der Bischof vorbei-
reiten wiirde. Selbst Blinde hatte man an den Stralenrand ge-
tithrt, in der Hoffnung, der hohe Geistliche wiirde sie heilen.
Die Minner des Grafen forderten das Volk mit finsteren Bli-
cken auf, zuriick an die Arbeit zu gehen, wihrend sich auf dem
Hof vor dem Bischofspalast eine Gruppe von Maurern, Gold-
schmieden und Steinmetzen versammelte, um womdglich erste
bischéfliche Auftrige zu gewinnen.

Swabo ruderte zwischen Bischofskirche und Palast mit sei-
nen kurzen Armen und versuchte so, die Hiihner zu vertrei-
ben. Empért flogen sie vor ihm auf, nur, um sich hinter ihm
wieder niederzusetzen — sehr zur Belustigung der versammel-
ten Handwerksmeister. Da bekam er unerwartet Unterstiitzung
von Farro. Der Hiitehund zwingte sich zwischen Biterolfs Bei-
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nen hindurch und jagte wie ein schwarzer Todesschatten auf
die Hiihner zu, deren Gackern sich augenblicklich in ein angst-
erfiilltes Kreischen verwandelte. Aus allen Ecken des Hofes
rannten die Gefiederten auf die heimatliche Luke zu, um ihr
Leben zu retten, wihrend Farro ihnen in die Schwanzfedern
biss. Als das letzte Huhn verschwunden war, liel Swabo eine
Klappe herunterfallen.

»Gut gemacht, Farrow, rief der klein gewachsene Mann mit
seiner Jungenstimme.

»Solange er es sich nicht angewohnt, mag es gehen.« Biterolf
sah an sich hinunter. Er hatte sich einen satten Schuss Tinte auf
das Hemd geschiittet, als Farro seine Beine anstief3. sImmer ge-
rade dann, wenn man die besten Kleider angezogen hat«, klagte
er. Dem Hiitehund, der schwanzwedelnd angetrabt kam, zeigte
er abwehrend die Handfl:ichen: »Erwarte von mir kein Lob, du
Blutriinstiger!«

Da hérte man aus den Stralen lautes Rufen. Eine Wischerin
mit einem Korb voll Laken kam durch das Tor hereingerannt und
miihte sich, ihre Last noch schnell in die bischoflichen Riume
zu tragen. »Er kommuc, rief sie. Der Hof bot einen seltenen An-
blick: Thomas stand in der Kellertiir, Gausbert hatte sich schiit-
zend vor den kniehohen Zaun seines Kriutergartens gestellt,
Erlwin und Frodwald standen wie Wachposten vor der Tiir des
Bischofspalastes. Der Kanzler wartete gleich neben dem Tor, um
als Erster seinen Grul} zu entbieten, und die restlichen Dienst-
leute, mit Ausnahme von Biterolf, der vor seiner Schreibstube
wartete, dringten sich als unsicherer Haufen zwischen die Fliigel
das Stalltores und den Aufgang zum Schlafsaal.

Von draullen wogten Jubelrufe in den Hof, dann niherte
sich Hufgetrappel. SchlieBlich schob sich ein weiler Pferde-
kopf vor die neugierigen Blicke. Biterolf sah, wie Thomas’
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Kinnlade herunterklappte. Vor einem Dutzend Berittener
lenkte ein stattlicher Mann sein weilles Ross auf den Platz. Ein
scharlachroter Mantel spannte sich um seine Schultern und fiel
weit iiber die Kruppe des Pferdes. Lange, kastanienbraun ge-
lockte Haare und sonnengegerbte Haut verliehen ihm die Aura
eines Lowen. Wilde Augenbrauen prangten unter einer brei-
ten Stirn, und eine scharf geschnittene Nase forderte Ehrerbie-
tung. Gerade als ein Reitknecht herbeisprang, um ihm behilf-
lich zu sein, stieg er schon selbst aus dem Sattel, und wihrend
er dem Knecht die Ziigel iibergab, horte man zum ersten Mal
die Stimme des neuen Bischofs: »Vorsicht, junger Mann. Gebt
ihr Heu und Wasser, aber bindet sie nicht an. Arabisches Blut
kocht in ihren Adern.«

Biterolf ahnte, was die Dienstleute neben dem Stall raun-
ten. Ein solches Pferd hatte man hier in Turin noch nicht gese-
hen. Der Kopf war schmal, die Nase edel gekriimmt, die Beine
schlank und der Korper fast mager. Doch spriihte aus den Au-
gen ein Feuer, das von rasenden Sandstiirmen und ungebindig-
ter Kraft zu erzihlen schien.

Den Reitern folgten zwei mit Truhen beladene Ochsen-
karren, auf die einige Kinder aufgesprungen waren. Thre Ri-
der knirschten schwer tiber den Hof, respektvoll wichen die
Menschen den Hornern der Zugtiere aus. Hinter den Karren
stromte das Volk von Turin in so groBer Zahl durch das Tor,
dass der Kanzler sich ihm mit einigen Minnern entgegenwer-
fen musste.

»Der Bischof méchte von der Reise ausruhen.«

»Zuriick, tretet zuriick!«

Mit Gewalt schoben sie die Torfliigel zu.

Biterolf bemerkte, dass ihn das Paar graublauer Augen
fixierte. »Wie heilt Thrf« Es wurde ruhig im Hof.
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»Ich?« Kaum war es ihm entschliipft, hitte sich Biterolf fiir
diese Riickfrage ohrfeigen kénnen.

»]a, Thr mit dem dunklen Flecken auf dem Hemd.« Halblau-
tes Lachen durchbrach die Stille, aber der Bischof blieb ernst.

»Ich heile Biterolf, ehrwiirdiger Herr. Verzeiht mein Miss-
geschick —«

»Ich mdchte, dass Thr mich fithrt und mir die Hauser zeigt.
Thr seid doch Notar, oder ist das keine Tinte auf Eurer Klei-
dung?«

»Ich erledige die Schreibarbeit, ja. Aber meint Ihr nicht, dass
Kanzler Eike —«

»Er soll mitkommen, meinetwegen.« Claudius wandte sich
mit lauter Stimme an die Gruppe von Dienstleuten, die sich
neben dem Stalltor aufgeregt unterhielt. »Und ihr kiimmert
euch um meine Reisegefihrten. Gebt ihnen zu trinken, was im-
mer sie wiinschen, Wein, Bier, kiihles Wasser! Versorgt ihre
Pferde, zeigt ihnen den Schlafplatz fiir Giste und behandelt sie
wie ebensolche, verstanden?«

Erschrecken breitete sich auf den Gesichtern der Ménner
und Frauen aus. Sie eilten in alle Himmelsrichtungen, um den
Befehl des Bischofs auszufiihren.

Wihrenddessen schritt Claudius auf Biterolf zu. »Ich méchte
einen vollstindigen Rundgang. Lasst nichts aus, keinen Schup-
pen, keine Scheune und keine geheime Vorratskammer.«

Eike kam von der Seite herbeigeeilt und konnte nun endlich
seinen Grul} darbieten: »Willkommen in Turin, Euer Ehrwiir-
den.«

»Danke, Kanzler. Wir werden in den nichsten Tagen viel zu
reden haben. Ich brauche Eure Hilfe, um diesen verwahrlosten
Sprengel schnell in den Griff zu kriegen.«

Biterolf sah, wie Eike schluckte.
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Aus dem Stall drohnte das Krachen von Holz, gefolgt von
einem schrillen Wiehern. Ein Knecht stiirmte auf den Hof.
»Schnell, Herr, sie zerstort uns simtliche Stindel«

Der Bischof ging einige Schritte in Richtung Stall. »Hast du
sie angebunden?«

Als der Knecht nicht antwortete, holte der Bischof aus und
schlug ihm ins Gesicht, so kriftig, dass der Kopf des Ge-
schlagenen herumgerissen wurde und er den Boden unter den
FiiBen verlor. Der Knecht traf wie ein Sack Mehl auf dem
Boden auf.

Das Wiiten im Stall verstummte, nachdem Claudius im
Gebidude verschwunden war. Niemand wagte es, zu dem am
Boden Gekriimmten zu treten und ihm aufzuhelfen. Eine
Pfiitze von Blut bildete sich neben seinem Kopf, und er stohnte.

Claudius trat durch das Stalltor. »Steh auf.« Das klang nach
weiteren Schldgen.

Miihsam erhob sich der Blutende. Er hielt sich das Gesicht
und stolperte vom Platz.

»Das ist der Pferdestall, wie ich gesehen habe. Vierzehn
Pferder«

»Sechzehne, fliisterten Biterolf und Eike im Chor, dann mur-
melten beide eine Entschuldigung,.

»Wohin fiihrt dieser Treppenaufgang?«

Biterolf zog sich ein paar Schritte zuriick und liel den Kanz-
ler reden.

»Zum Schlafsaal der Dienstleute. Er liegt direkt iiber den
Stillen, so wirmen ihn die Tiere im Winter.«

Der Bischof nickte, und sie liefen weiter.

»Dort neben den Stillen befindet sich ein kleiner Kriu-
tergarten«, erklirte Eike, »dessen Boden Euer Dienstmann
Gausbert sehr schmackhafte und seltene Pflinzchen zu ent-
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locken vermag, Ehrwiirden. Bei dem Palast stehen auch einige
Kirsch-, Apfel- und Aprikosenbiume. Dort hinter der Kirche
haben wir einen Pflaumenbaum.«

Die drei betraten den Palast. Sie liefen durch lange Flure,
und Eike eilte stets ein wenig voraus, um dem Bischof die
Tiiren zu 6ffnen.

»Sind diese Rdume nur mir vorbehalten?«, fragte Claudius
nach einer Weile. »Wie soll ich als einzelner Mann ein derarti-
ges Haus sinnvoll bewohnen?«

»Nun, Thr werdet doch Giste bekommen, Bittsteller, Wiir-
dentriger, Fiirsten garl« Biterolf machte eine umfassende
Geste. »Sie brauchen Riume, um sich einzukleiden, zu essen
und zu beraten, ehrwiirdiger Herr.« Wahrend er noch erklirte,
leitete Eike sie schon in den Kaminsaal hinein. sDas Prunk-
stiick des Palastes.«

Kopfschiittelnd betrat Claudius den weitgespannten Raum
mit dem Kamin an seiner Stirnseite. Er betrachtete die verglas-
ten Rundbogenfenster an der einen Seite und die golden, griin
und rot bemalte Wand an der anderen. Andéchtig beriihrte er
die verzierten Ollampen, die ringsum angebracht waren. »Das
ist eher eines Konigs wiirdig«, murmelte er.

Der Kiiche, die in einem gesonderten Haus untergebracht
war, dem Keller und den Kammern fiir Giste oder Kranke wid-
mete Claudius nur wenig Aufmerksamkeit. Lange jedoch stand
er in der Bischofskirche. Der mittelgroBe Bau mit seinem klei-
nen Turm hatte ihn mit seinem unscheinbaren Aueren wohl
getduscht, kaum hatten sie ihn betreten, verstummte Claudius
und blickte fassungslos hinauf in das Meer von Fresken, bunt
bemalten Figuren und vergoldeten Bildern. »Sind die anderen
Kirchen in Turin und Umgebung dhnlich geschmiickt?«, fragte
er. Eike bejahte stolz.
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Biterolf schien es, als habe er fiir einen kurzen Moment Miss-
billigung in den Augen des Bischofs gesehen, aber dann zwei-
felte er an seiner Wahrnehmung. Wenn diesen Mann etwas
storte, wiirde er es deutlich sagen. Sehr deutlich.

Nach einer guten Stunde entschied Claudius: »Das geniigt fiirs
Erste. Kanzler Eike, Ihr mogt gehen und Euch um die ande-
ren Giste kiimmern.« Biterolf und Eike drehten sich um, um
sich zu entfernen. »Biterolf, Ihr begleitet mich bitte in meine
Réume.«

Bei allen zwolf Aposteln, dachte Biterolf, was soll das wer-
den? Sein Hals fiihlte sich an, als wiirde eine dicke Schlange
darin hinaufkriechen. Kam jetzt die Strafe fiir sein ungebiihr-
liches Aussehen? Nach auBlen hin gab er sich dienstfertig,
nickte und lief folgsam die Stufen hinauf. Aber er sah sich be-
reits mit gebrochener Nase in einer Blutlache liegen.

»Seid Ihr ein fleiBiger Mann?«

Es ging los. »Ja, Herr. Das hei3t — nein, Herr, wenn Thr mich
so fragt, nein.«

»Wieso nicht?«

Biterolf zdgerte. »Ich habe das Gefiihl, dass ich besser mit
Nein antworten sollte.«

Claudius lachte. Er 6ffnete die Tiir zur Schlafkammer. »Ihr
habt doch allerlei Schriftstiicke fiir den bisherigen Bischof ver-
fasst.«

»Das habe ich, mit groBter Sorgfalt.«

»Ich méchte Euch etwas zeigen.« Der Bischof kniete vor
einer der Truhen nieder, die die Knechte hinaufgeschleppt
hatten. Als er ihren Deckel 6ffnete, sah Biterolf eine Unzahl
von Pergamenten und Wachstifelchen darin. Sie waren durch
die Reise kriftig durcheinandergeschiittelt worden. Rollen
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hatten sich gedffnet und klemmten zwischen Tifelchen und
quer liegenden anderen Rollen, Kanten ragten in die Hohe,
Pergamentrinder waren eingerissen, und eine feine Schicht
von Wachskriimeln bedeckte die wilde Landschaft, kleine
Stiickchen wohl, die wihrend der Fahrt ein Tifelchen dem
anderen herausgestochen hatte. »Das sind die Aufzeichnun-
gen fiir einen Kommentar zum biblischen Brief an die Ephe-
ser. Ich mdéchte, dass Thr sie fiir mich in Reinschrift bringt
und ein Buch damit fiillt.«

Aus diesem Gemenge ein Buch zu erschaffen — was gab es
Schoneres? Biterolf sah sich schon, wie er die beschidigten
Wachstifelchen entzifferte, wie er die Pergamente in ihre Rei-
henfolge brachte und ordentlich stapelte. Er spiirte f6rmlich
das krumme Messer in seiner Hand, sah die Ginsekielspine
beim Spitzen der Feder fliegen. Das erste Eintunken in Tinte,
die erste, saubere Seite und wie sie sich fiillte ... »Das tue ich
gerne, Herr! Ich werde mich gleich daranmachen, wenn Ihr
wiinscht.«

»Es muss natiirlich neben den Briefen und wichtigen Urkun-
den laufen.«

»Sicher. Sagt, habt Ihr den Kommentar schon zum Abschluss
gebracht, oder ist das erst ein Teil des TextesP«

»Der Kommentar ist fertig. Ich habe auf der Reise bereits
einen neuen begonnen.«

Biterolf lichelte. Endlich jemand, der das Lesen schitzte.
Und er studierte nicht nur die guten Schriften, sondern berei-
cherte die christliche Welt sogar mit neuen Gedanken.

Es klopfte an der Tiir. Claudius rief: »Wer ist daf«

»Ademar, Herr.«

Der Bischof neigte sich zu Biterolf: »Wer ist Ademar?«

»Er ist fiir die Ordnung in der Bischofskirche zustindig. Sein
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Vater ist Goldschmied, er wird Euch fragen, ob Ihr ihn anhéren
wollt.«

»Kommt herein«, sagte Claudius laut.

Ein Mann mit spitzer Nase trat durch die Tiir, unabléssig seine
Finger am Wams abwischend. »Herr, ich... ich stére Euch nur
ungern, aber... dort draulen warten einige Handwerker, die
Euch gern sprechen wiirden. Steinmetze, Maurer und —«

»Goldschmiede?«, erginzte Claudius.

»Richtig, und Goldschmiede. Um Eure kostbare Zeit zu spa-
ren, geniigt es vielleicht, wenn Thr jeweils nur einen aus jedem
Handwerk anhort. Soll ich —«

»Warum wollen sie mich denn sprechen?«

»Es geht um zukiinftige Bauvorhaben. Sie wollen gern fiir
Euch arbeiten, Ehrwiirden.« Ademar zog seinen Mund in die
Breite. Als er dem Blick des Bischofs begegnete, sah er rasch
zu Boden, und sein Licheln verschwand. »Soll ich sie holen?
Einen Goldschmied kann ich Euch besonders —«

«Nein, ich gehe zu ihnenc, fiel Claudius ihm ins Wort. Mit
groBen Schritten lief er an Ademar voriiber.

»Herr«, rief ihm dieser nach, »einer der Goldschmiede
ist wirklich ein duBerst fihiger Mannl« Dann folgte er dem
Bischof die Treppe hinab.

Biterolf blieb im Raum und verharrte still vor der Truhe,
bis er von draullen die Stimme des Bischofs iiber den Hof
hallen horte. »Verlasst diesen Platz! Ich entscheide, wann ich
etwas bauen mochte. Die Kirchen sind schon iibervoll mit
Schmuckwerk, besonders Goldschmiede werde ich in der
nichsten Zeit nicht brauchen. Also fort mit euch! Fortl«

Ein einzelnes Gelichter antwortete, das Biterolf vor Grausen
den Atem verschlug, ein herrisches, lautes Meckern. Godeoch.
Er stiirzte zum Fenster und sah auf den Hof hinab.
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Auf einem Falben kam der Graf durch das Hoftor geritten.
Die Handwerker wichen ihm und den Pferden seiner Gefolgs-
leute #dngstlich aus. Claudius stand allein in der Mitte des Ho-
fes und blickte dem ungebetenen Gast entgegen. Der Graf trug
dunkle, metallbesetzte Handschuhe und fiithrte am Kérper und
am Sattel die Auswahl einer ganzen Waffenschmiede mit sich:
Schwerter in verschiedenen GroBen, Dolche, eine Kriegsaxt.
Seine schwarzen Haare wallten wie eine Fahne iiber seinen
Kopf und seine Schultern, und die Augen blitzten, als er dem
Bischof entgegenwarf: »So geht Thr mit Turiner Biirgern um?
Thr schickt sie fort?«

»Auch Euch, und zwar im Handumdrehen.«

Wieder erscholl das meckernde Lachen. Der Graf sprang
vom Pferd, gab einem seiner Minner die Ziigel in die Hand
und lief auf den Bischof zu. Godeochs Schritte waren furcht-
los, die Linke hielt den Schwertknauf, um die Klinge ruhig
zu halten. Bis zum Fenster hinauf konnte Biterolf den Sand
unter den Stiefeln des Grafen knirschen héren. Vor dem
Bischof hielt er an und neigte den Oberkdrper vor. »Ehrwiir-
den.«

»Wer gibt mir die Ehre?«

»Godeoch, comes von Turin, wie sein Vater und dessen Vater
€s waren.«

»S0s0, deshalb sorgt Thr Euch um die Turiner Handwerks-
meister.«

Ein breites Licheln spannte sich iiber das Gesicht des Gra-
fen. Er zog den Handschuh von der Linken und fuhr sich mit
der befreiten Hand durch die Haare, wihrend er den Blick iiber
den Hof schweifen lieB. »Ihr seid gut gereist?«

»Leidlich. Einige Unwetter. In den Bergen hat sich ein Fass
mit Pokelfleisch vom Wagen gel6st und ist in die Tiefe ge-
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stlirzt. Madnner und Pferde sind aber simtlich heil angekom-
men.«

»Man sollte es erwarten, bei einem Diener des Herrn. Wir
miissen uns in den nichsten Tagen unbedingt zu einem Mahl
zusammenfinden. Sobald Ihr Euch eingerichtet habt. Thr wer-
det sicher froh sein, wenn ich zunichst die Geschifte der Stadt
tithre und Ihr Eure Zeit fiir die verstreuten Eigenlindereien
Eures Sprengels nutzen kénnt.«

»Die Geschifte der Stadt? Thr wollt Turin alleinig regie-
renf«

Godeochs Licheln schwand, er wurde ernst. »So steht es mir
ZU.4

Der Bischof schwieg einen Moment. »Wir sollten zu einem
anderen Zeitpunkt dariiber reden.«

»Mir scheint, Thr lasst Fragen offen, die lingst beantwortet
sind.«

»Sind sie das? Ich meine, eine andere Gelegenheit ist besser
geeignet, das zu besprechen.«

Nachdem er den Bischof eingehend gemustert hatte, nickte
Godeoch. »Wie Thr meint.« Ohne Abschiedsgrufl machte der
Graf kehrt und lief zu den Pferden zuriick. Er sal3 auf den Fal-
ben auf und nahm die Ziigel von seinem Gefolgsmann entge-
gen, ohne hinzusehen. »Tduscht Euch nicht, Gottesmann, im
Gegensatz zu anderen Grafen in Norditalien bin ich kein ver-
weichlichter Franke, sondern ein Langobarde! Ich vertrete
das Volk dieser Gegend, und man liebt mich dafiir. Thr wer-
det keine guten Tage haben in Turin, wenn Thr Euch mir ent-
gegenstellt.«

»Tage? Ich bin fiir Jahre gekommen, das wisst Thr.«

»Unter meinen Vorfahren sind romische Senatoren! Ich
herrsche in Turin und werde mir da von Euch nicht hinein-
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