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Kapitel 1

Ich zog den Reißverschluss meines Mantels zu, setzte eine 
wollene Baskenmütze auf und wickelte mir einen überlan-
gen Schal um den Hals, bis nur noch Nase und Augen zu 
sehen waren. Ich hätte für jeden Verständnis gehabt, der 
bei meinem Anblick auf den Gedanken gekommen wäre, 
ich wollte inkognito aus meinem neuen kleinen Reihen-
haus verschwinden. Aber so war es nicht. Dafür gab es kei-
nen Grund; hier kannte mich sowieso kein Mensch.

Das liebte ich ja so daran. Und natürlich den originalen, 
antiken Kamin mit den hübschen alten Kacheln im Wohn-
zimmer. Der war ausgesprochen schön.

Hier in Kingsfield, einer Kleinstadt am Rande von Der-
byshire, konnte ich einen neuen Anfang machen. Auch 
wenn ich nur schlappe zwanzig Meilen weit weggezogen 
war, würde sich mein Leben allein schon dadurch ent-
schieden zum Guten wenden, dass mir das mitleidige Lä-
cheln und das verlegene Schweigen von Nachbarn und 
Bekannten erspart blieben, so viel stand fest.

Nebenbei war auch die Haustür mit dem Buntglaspaneel 
ausgesprochen hübsch. Am Tag der Besichtigung war es 
mir nicht einmal aufgefallen. Jener Dezembertag war wie 
im Traum verflogen. Ich hatte mich, ohne mir große Hoff-
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nungen zu machen, in der Vorschule All Saints zu einem 
Bewerbungsgespräch eingefunden, und vollkommen uner-
wartet wurde mir die Stelle sofort angeboten. Nur so aus 
Jux und Tollerei ging ich von der Schule schnurstracks in 
ein Maklerbüro und ließ mir dort das Angebot zu einem 
»überaus charmanten Haus in begehrter Lage« zeigen, 
»ideal für Madame«. Zehn Minuten später stand ich zur 
Besichtigung auf der Matte. Die Innenausstattung war ver-
altet, die Küche winzig, und die Kacheln im Badezimmer 
hielt nur noch der Schimmel zusammen, doch das Haus 
lag nur fünf Minuten von der Schule entfernt, und mir ge-
fiel der klare offene Grundriss. Im Briefkasten steckte eine 
Werbebroschüre für Kleingartenparzellen, und mir kam 
die Erleuchtung.

Ein glücklicher Zufall, gelinde gesagt, doch ich griff, 
ohne zu zögern, zu. Wetten, dass ich schon bei der Wahl 
eines Takeaway länger gebraucht habe!

Ich hielt mit der einen Hand die Haustür auf und manö-
vrierte mit der anderen vorsichtig, an den restlichen Um-
zugskartons vorbei, mein Fahrrad über die Schwelle, da
rauf bedacht, nach dem gestrigen Malheur mit der 
Anglepoise-Lampe, an der Tapete im Flur nicht noch mehr 
Schaden anzurichten. Draußen warf ich einen Blick in den 
Himmel.

Wenn James jetzt hier wäre …
Schon standen mir wieder die Tränen in den Augen, 

und ich blieb einen Moment stehen. Ich musste mir wirk-
lich abgewöhnen, jeden Gedanken mit diesem Satz einzu-
leiten, doch da es Neujahr war, übte ich Nachsicht mit mir.

Wäre James jetzt tatsächlich hier, würde er in die Wol-
ken blicken und sagen: »Ah, Cumulus und Cirrus (oder so 
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was in der Art)  – das perfekte Wetter für ein Fünfzehn-
Kilometer-Pensum einen steilen Bergpfad hinauf.«

Da er aber nun mal nicht hier war, musste es genügen, 
dass der Himmel vielversprechend blau und von hauch-
zarten Wolkenfetzen durchzogen war  – für einen Neu-
jahrstag wahrlich nicht schlecht.

Ich drehte mich zu den Garderobenhaken im Flur um 
und beschloss, auf die gelbe Signalweste zu verzichten. Be-
vor es richtig dunkel sein würde, wäre ich längst wieder 
zuhause, und so wichtig ich meine Verkehrssicherheit 
nahm, war sie in diesem Fall mit meinem Mantel unverein-
bar. Ich habe da einen Standard, von dem ich nicht gerne 
Abstriche mache. Der Fahrradhelm dagegen war ein Muss, 
und so stülpte ich ihn mir über die Baskenmütze.

Ich stieg auf das Fahrrad, steckte meine Hausschlüssel 
in die Tasche, fuhr los und war ausnahmsweise einmal 
dankbar für die Polster am Hintern, das Ergebnis eines lan-
gen Jahres, in dem ich im Wesentlichen darauf gesessen 
und mich in Selbstmitleid ergangen hatte.

»Immer schön nach vorne sehen, Tilly!«, hätte meine 
liebe alte Mum gesagt.

Auch wenn ich mich in meiner neuen Umgebung noch 
nicht so gut auskannte, wusste ich in diesem Fall den Weg 
recht gut; die Kleingartenkolonie Ivy Lane lag nur zwei 
Minuten mit dem Fahrrad von der Wellington Street ent-
fernt, meiner neuen Adresse. Tatsächlich hätte ich zu Fuß 
hingehen können. Doch seit einiger Zeit fuhr ich lieber mit 
dem Rad, denn ich hatte begriffen, wie viel angenehmer es 
war, mit einem fröhlichen Winken an den Leuten vorbei-
zufahren, als zu einem Plausch stehen bleiben zu müssen.

Zur Mittagszeit waren am Neujahrstag die Straßen wie 
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leergefegt. In der ganzen Wellington Street kam ich an kei-
nem einzigen Auto oder Fußgänger vorbei. Kaum verwun-
derlich, wenn man bedenkt, dass die meisten meiner neuen 
Nachbarn das neue Jahr enthusiastisch mit Feuerwerk und 
lauten Partys und sogar, wenn ich mich recht entsinne, 
irgendwann nach zwei Uhr, mit einer betrunkenen Polo-
naise durch die Straße willkommen geheißen hatten. Ich 
bog in die nächste Straße mit einer kleinen Einkaufspassa-
ge ein. Der Zeitungskiosk hatte geöffnet, im Pub an der 
Ecke brannte Licht, das Café, der Makler und die anderen 
kleinen Läden hingegen hatten geschlossen. Ich radelte an 
meiner neuen Schule vorbei; schon in wenigen Tagen fing 
meine Arbeit dort an. Bei dem bloßen Gedanken bekam 
ich Muffensausen und trat schneller in die Pedale.

Die Ivy Lane war der Wellington Street ziemlich ähnlich: 
größere Doppelhäuser am einen Ende, am anderen Reihen-
häuser. Die Kleingärten lagen ziemlich versteckt, und ich 
musste zwei Mal die Straße rauf- und runterfahren, bevor 
ich in der Häuserzeile eine Lücke entdeckte. Ich streckte 
die Hand aus, um niemand Bestimmtem anzuzeigen, dass 
ich nach rechts abbiegen wollte, und fuhr bis zum Ende 
der schmalen Gasse.

»Danke«, sagte ich zu dem Holzschild, das mich am 
Eingang der Gartenkolonie Ivy Lane willkommen hieß.

Den Eingang bildete ein imposantes Metalltor mit einem 
riesigen Vorhängeschloss, das ein Gefühl der Sicherheit 
vermittelte, aber auch etwas Einschüchterndes hatte. Ich 
trat auf die Bremse und zog den braunen Briefumschlag 
aus der Tasche. Mit dem Kleingartenvorstand hatte ich vor 
meinem Umzug alle Formalitäten per E-Mail geregelt, und 
dies war heute mein erster Besuch. Eine Dame namens 
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Christine vom Vorstand der Kolonie hatte mir zusammen 
mit einem Willkommensbrief einen Schlüssel zum Vorhän-
geschloss geschickt sowie einen Plan, auf dem meine Par-
zelle 16B markiert war, genauer gesagt, ein halber Garten, 
da jemand anders die 16A gepachtet hatte.

Ein Schloss schwer wie ein Shetlandpony aufzuschlie-
ßen, noch dazu an der Innenseite des Tors, und gleichzei-
tig das Fahrrad zwischen den Knien zu halten war ein Feh-
ler. Doch als ich ihn bemerkte, hatte ich schon beide Arme 
zwischen den Gitterstäben durchgeschoben und war wild 
entschlossen. Nach zwanzig Sekunden Fummelei fiel das 
Schloss zu Boden. Ich war drin. Ich hatte alle Ketten ge-
sprengt.

Von der Anstrengung und dem Erfolg schweißgebadet, 
schob ich mich und meinen Drahtesel durchs Tor und 
schloss von innen wieder ab.

Zwischen den Parzellen verlief in der Mitte der Anlage 
eine asphaltierte Straße, breit genug für ein Auto. Zu bei-
den Seiten war der Grund in säuberliche Rechtecke aufge-
teilt und jede Parzelle vom Nachbargrundstück durch einen 
breiten Grasstreifen getrennt. Beim Anblick der Symmetrie 
und der klaren Ordnung schlug mir das Herz höher. Ich 
bevorzugte es schön ordentlich. Auf der einen Seite grenz-
te Ivy Lane an die Gärten einer Straße mit Reihenhäusern, 
auf der anderen an eine Wand aus Hecken und Bäumen. 
Ich schob mein Rad die Straße entlang und zählte dabei 
die Holzpfähle an den Enden der Parzellen ab, auf denen 
die Nummern standen. A oder B war darauf allerdings 
nicht verzeichnet – woher sollte ich also wissen, welches 
auf der Sechzehn meine Hälfte war? Das Gelände schien so 
weitläufig zu sein, dass ich das andere Ende nicht sehen 
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konnte, doch ich schätzte es auf insgesamt etwa dreißig 
Parzellen. Zu meiner Überraschung hatte die Anlage weit 
mehr als nur Gemüsebeete zu bieten: Auf fast jeder Parzel-
le stand ein Baum, jetzt mitten im Winter natürlich kahl, 
doch ich malte mir aus, was für einen prächtigen Anblick 
sie im Sommer boten. Außerdem erfreuten sich Schuppen 
offenbar großer Beliebtheit, von stylischen kleinen Hütten 
mit Stores an den Fenstern bis hin zu maroden, aus Well-
platten und alten Türen zusammengestoppelten Gebilden. 
Gewächshäuser, Gartenmöbel, Picknicktische, Wasserfäs-
ser, sogar der eine oder andere Gartengrill … Allem An-
schein nach wurde die Ivy Lane intensiv genutzt.

Vor einem niedrigen Holzbau ungefähr in der Mitte, der 
an einen Kricketpavillon erinnerte, blieb ich stehen. Drin-
nen brannte kein Licht, und der Bau war, wie die übrige 
Kolonie, geschlossen. Mobile Toilettenhäuschen und eine 
Garage vervollständigten die Verwaltungszentrale der Ko-
lonie.

Ich verdrängte das Gefühl, unbefugt anderer Leute 
Grundstück zu betreten, und setzte meine Erkundung fort, 
bis ich zur Parzelle Nummer 16 kam.

Oh.
Trotz des ernüchternden Anblicks konnte ich mir ein 

schiefes Grinsen nicht verkneifen. Die Sorge, meine Hälfte 
nicht zu erkennen, hätte ich mir sparen können.

Auf der an der Straße gelegenen Hälfte sprossen üppige 
Büschel, in denen ich Lauchzwiebeln erkannte und die 
mich vage an die missratene Haartransplantation meines 
letzten Schuldirektors erinnerten, nur in diesem Fall grün 
und nicht schwarz. Dahinter machte ich eine Reihe Rot-
kohl von beachtlicher Größe aus sowie riesige grüne Stän-
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gel – ich kniff die Augen zusammen und sah genauer hin. 
Rosenkohl! Du liebe Güte, wer hätte gedacht, dass Rosen-
kohl an solch hohen dicken Stängeln wächst! Und direkt 
dahinter erblickte ich ein verworrenes Geflecht von Stö-
cken und Schnüren, die etwas als Rankhilfe dienten, von 
dem nur kahle Zweige zu sehen waren. Hinter zwei Bäu-
men und einem gepflegten Holzschuppen befand sich 
meine Hälfte. Der Gegensatz war, gelinde gesagt, ein 
Schock.

Jeder kennt vermutlich das Märchen von Dornröschen, 
das in einen hundert Jahre währenden Schlaf fällt, wäh-
rend der Wald das Schloss so überwuchert, dass es unzu-
gänglich wird.

Das war meine Hälfte.
Im Kopf ließ ich meine bescheidene Sammlung an Gar-

tengeräten Revue passieren – eine rosafarbene Handgabel, 
eine Pflanzschaufel, Gärtnerhandschuhe und eine Harke. 
Unzulänglich war stark untertrieben. Meine Erfahrung im 
Gärtnern beschränkte sich darauf, Koriander im Topf zu 
kaufen und, vor zwei Jahren, mit meiner Klasse Eierköpfe 
mit Kressehaar zu basteln. Es war immer James’ Traum ge-
wesen, unser eigenes Gemüse zu ziehen, wohingegen ich 
mit abgepackten Erbsen und einer Dose Mais aus dem 
Supermarkt vollkommen zufrieden war.

Ich lehnte das Fahrrad an eine Bank und stakte durch 
das feuchte Gras, um meine Hälfte einer genaueren Inspek-
tion zu unterziehen.

So also sah mein »neues Hobby« aus. Ich stemmte die 
Hände in die Hüften und verschaffte mir über das Brom-
beergestrüpp, die Brennnesseln, den Ampfer sowie eine 
Vielfalt kriechender Unkrautgewächse einen ersten Über-
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blick. Und ich versuchte, positive Gedanken heraufzu
beschwören.

Vernachlässigt, ungeliebt, trostlos …
Das reicht, Tilly, ich muss doch bitten! Drei Mal tief ein- 

und ausatmen. Schon besser.
Ich blinzelte und riss die Augen auf, eine klare Absage 

an die Tränen.
Neujahrsvorsatz Nummer eins: nach vorne schauen. Na 

bitte, geht doch.
Ich war hier, weil ich einen Neuanfang brauchte, eine 

neue Einstellung und frische Luft, so hatte es zumindest 
meine Therapeutin gesehen, und auch meine Mutter, be-
sonders, was die frische Luft betraf. Offenbar konnte ich es 
an Blässe mit Miss Havisham aus Charles Dickens’ Roman 
Große Erwartungen aufnehmen.

Das Projekt eines Kleingartens schien sich ideal für die 
Umsetzung meines Neujahrsvorsatzes Nummer zwei zu 
eignen: mich zu beschäftigen.

Das sollte nicht allzu schwierig sein; wenn ich dieses 
Stück verwildertes Brachland wieder zum Leben erwecken 
wollte, hätte ich alle Hände voll zu tun.

Außerdem sehnte ich mich vor allen Dingen nach Frie-
den und Abgeschiedenheit, und was konnte friedlicher 
sein als Gärtnern? Mitten an einem Feiertag konnte es die-
ser Ort an Stille und Abgeschiedenheit mit einem Leichen-
schauhaus aufnehmen! Ich fröstelte. Ja, der Neujahrsvor-
satz Nummer drei wäre hier ein Kinderspiel: alleine sein 
und es bleiben.

Und mir kam der – zugegeben – rührselige Gedanke: 
James wäre stolz auf mich, wenn er irgendwie erführe, dass 
ich mir mit Mutter Natur die Hände schmutzig machte.
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»Was meinst du, James, krieg ich das hin?«
»Aber klar«, kam die Antwort dicht an meinem Ohr.
Ich schrie.
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Kapitel 2

Mein Herz machte einen Satz. Ich griff mir an die Brust, 
verlor das Gleichgewicht und stolperte vom Gras in ein 
Dornengestrüpp.

»Achtung!« Zwei kräftige Arme packten mich von hin-
ten und zogen mich rechtzeitig zurück.

Das sah mir mal wieder ähnlich: das Trampeltier vom 
Dienst. Und ich hatte immer noch meinen Fahrradhelm 
auf. Die ideale Vogelscheuche: Tilly. Wenigstens verschwand 
mein errötendes Gesicht größtenteils unter dem Schal.

Ich drehte mich zu meinem Angreifer und Retter um, 
zog einen stacheligen Zweig aus meiner Strumpfhose und 
holte Luft. Angreifer war vielleicht ein wenig hart. Vor mir 
stand ein Mann, älter als ich, mit kurzem, dunkelblondem 
Haar und einem äußerst verlegenen Lächeln. Baumstark 
war das Erste, das mir zu ihm einfiel.

»Mir lag schon auf der Zunge, dass Sie perfekt hierher-
passen, Sie wissen schon, wo Sie Selbstgespräche führen 
und so, aber ich sollte mich wohl besser dafür entschuldi-
gen, dass ich Sie erschreckt habe. Eigentlich bin ich rüber-
gekommen, um mich vorzustellen«, sagte er und kniff 
besorgt die blauen Augen zusammen.

Ich wusste nicht, was schlimmer war: die Tatsache, dass 
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ich Selbstgespräche führte, oder dass ich es nicht einmal 
merkte. Ich nahm mir vor, diese besorgniserregende Ent-
wicklung im Auge zu behalten.

Er schien, während er an den Ärmeln seines dicken 
Wollpullovers zupfte, auf ein erlösendes Wort von mir zu 
warten, doch ich keuchte immer noch und brachte keinen 
Ton heraus.

Er räusperte sich und reichte mir die Hand. »Ich bin 
Charlie. Nett, Sie kennenzulernen, und, äh, nochmals, tut 
mir leid.«

Ich nahm den Helm ab und schüttelte ihm die Hand.
»Tilly.« Wie ich feststellte, war meine Stimme in den 

letzten Monaten bedenklich eingerostet. Auch gut. Ich hät-
te keine Verwendung dafür gehabt.

»Und? Was haben Sie heute vor?«, fragte er und warf 
einen Blick über das wirre Unkraut und Gestrüpp hinter 
mir. »Roden?«

Roden. Sehr witzig. Unmöglich, mit diesem Dschungel 
alleine fertigzuwerden. Was hatte ich mir nur dabei ge-
dacht? Ich überlegte, ob ich dieses vielleicht noch gegen 
ein anderes Grundstück tauschen konnte. Vielleicht spuck-
te sich ja jemand anderes bei der Herausforderung in die 
Hände. Zum Beispiel jemand, der einen Spaten sein Eigen 
nannte.

»Ähm …«
»Gemma wird sich freuen, dass jemand Gleichaltriger 

die Parzelle mit ihr teilt. Wir waren schon alle gespannt, 
wer sie übernehmen wird, nachdem die letzten Pächter 
rausgeflogen sind.«

Rausgeflogen? Ich schluckte bei der bangen Frage, wel-
ches Vergehen wohl einen Rausschmiss nach sich zog. Falls 
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es auf Unfähigkeit hinauslief, würde ich meinen Vorgän-
gern bald in hohem Bogen folgen. Andererseits klang eine 
Frau in meinem Alter vielversprechend. Es sei denn, sie 
wäre so neugierig wie Mr. Charlie.

»Sie reden nicht viel, oder? Dass Sie mich nicht falsch 
verstehen – das ist nicht als Vorwurf gemeint. Meine Ex hat 
geredet wie ein Wasserfall. Hat mich in den Wahnsinn ge-
trieben. Ich hab lieber meine Ruhe und meinen Frieden. 
Deshalb bin ich übrigens hier; hatte damit gerechnet, heu-
te der Einzige ohne einen Kater zu sein. Wie man sich irren 
kann.« Er grinste mich an. »Wie gesagt, das soll kein Vor-
wurf sein. Ich wiederhole mich. Bitte, sagen Sie was, Sie 
machen mich nervös.«

Darüber musste ich lachen, und in gespielter Erleichte-
rung wischte er sich die Stirn. Er war sehr nett und gab 
sich redlich Mühe, freundlich zu sein. Er konnte ja nichts 
dafür, dass auch ich mir diesen Tag ausgesucht hatte, um 
hier meine Ruhe zu haben.

»Ich bin heute nur auf Erkundung hier.« Ich glättete die 
Baskenmütze und zupfte mir meinen nach einem Youtube-
Video kunstvoll geflochtenen Fischgrätzopf zurecht. Und 
brachte, schon ein wenig geübter, noch einen zweiten Satz 
zustande: »Um zu sehen, worauf ich mich eingelassen 
habe.«

Er zog die Augenbrauen hoch.
Ich zuckte zusammen. »Ich habe zwar eine Herausfor-

derung gesucht …«
Hier versagte mir die Stimme, und ich war kurz davor, 

alles hinzuschmeißen.
Charlie trat mit der Stiefelspitze gegen das Gestrüpp. 

»Keine Bange, Sie kriegen das schon auf die Reihe. Das ist 
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ja das Tolle am Gärtnern. Sobald es Frühling wird, will das 
Zeug wachsen, so ist das in der Natur, nicht wahr?«

Er bückte sich und stocherte in der Erde. »Da, schauen 
Sie mal.«

Ich kauerte mich neben ihn, um zu sehen, was er gefun-
den hatte. Er roch nach Holzfeuer und Erde. So nahe war 
ich einem Mann seit einer Ewigkeit nicht mehr gekom-
men. Nicht auszuschließen, dass ich errötete.

Charlie deutete auf ein Büschel grüner Stängelchen, die 
so eben aus der Erde sprossen. »Grüne Schösslinge. Neues 
Leben. Egal, wie schlimm dieser Boden letztes Jahr ver-
nachlässigt wurde, da ist immer noch Hoffnung, sehen Sie? 
Er wird trotzdem sein Bestes geben.«

Abrupt stand ich auf. »Verstehe«, murmelte ich.
»Meine Parzelle liegt da drüben.« Charlie richtete sich 

auf und zeigte ans andere Ende. »Die mit dem geteerten 
Schuppen.«

Ich nickte höflich.
»Dann lass ich Sie mal ein Weilchen in Ruhe. Aber kom-

men Sie doch später rüber, dann führe ich Sie rum.«
»Gern.«
Sobald er außer Sichtweite wäre, würde ich einen Ab-

gang machen. Im letzten Moment fielen mir meine Manie-
ren ein, und ich rief ihm meinen Dank hinterher.

Also, wo waren wir stehen geblieben? Zusammen mit 
der Parzelle, der die Zeit übel mitgespielt hatte, hatte ich 
einen schäbigen Kompostierer aus alten Holzpaletten ge-
erbt, sodann einen vergammelten geplätteten Bereich, auf 
dem vielleicht einstmals ein Schuppen gestanden hatte, 
eine abgeblätterte Gusseisenbank und einen niedrigen, 
stämmigen Baum. Wie’s aussieht, fasste ich für mich zu-
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sammen, während ich so lange auf der Bank saß, bis ich 
einen kalten Hintern bekam, hat alles auf der 16B drin-
gendst liebevolle Fürsorge nötig. Willkommen im Club.

Ich hüstelte. »Willkommen im Club.« Das hatte ich 
beim ersten Mal nicht laut vor mich hingesagt, da war ich 
mir sicher. Glück gehabt!

Hinter meiner Parzelle schloss sich eine Reihe Bäume 
an, die die Grenze des Kleingartens markierte. Ich schlen-
derte hindurch und strich mir die tiefhängenden Zweige 
aus dem Gesicht. Geradeaus bildete das Geäst zweier be-
nachbarter Bäume einen natürlichen Tunnel, und jemand 
hatte eine Steinbank daruntergestellt. Ich hielt den Atem 
an. Selbst an einem kalten Januartag war es ein bezaubern-
der Anblick, der mir völlig unerwartet die Tränen in die 
Augen trieb.

Hastig machte ich kehrt, um mich wieder auf die 16 zu 
verdrücken, als ich gegen eine in raue Wolle gehüllte Wand 
aus Muskeln stieß.

»Verraten Sie es nicht dem Vorstand, aber ich habe mir 
heimlich einen Schlüssel zum Pavillon nachmachen lassen. 
Kommen Sie, ich glaube, Sie könnten einen Becher heißen 
Tee vertragen, Sie zittern ja.«

Himmel, der Kerl bewegte sich lautlos wie ein Ninja.
Doch ich behauptete die Stellung. »Charlie, wenn wir 

Freunde werden sollen«, fing ich an und bereute augen-
blicklich meine Worte, als ich sah, wie sich sein Gesicht 
aufhellte, »dann müssen Sie aufhören, sich so leise anzu-
pirschen. Ich habe derzeit das dringende Bedürfnis, allein 
zu sein, und solche Überraschungsangriffe kann ich schon 
gar nicht haben.«

Das hätte ich nicht sagen sollen, er war zerknirscht.
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»Ach, egal«, sagte ich, milder gestimmt. »Was Heißes 
wäre perfekt.«

Im Innern des Pavillons roch es nach alten Socken und 
nassem Hund, und es war nur geringfügig wärmer als drau-
ßen, dafür verfügte die Hütte über den Luxus eines Was-
serkochers, und da meine Füße inzwischen Eisklumpen 
waren, freute ich mich, ins Trockene zu kommen. Auch 
wenn wir, wie sich zeigte, wohl im Dunkeln sitzen mussten.

»Die Hälfte des Vorstands wohnt in den Reihenhäusern 
da drüben.« Charlie deutete mit dem Kopf durch ein 
schmutziges Fenster auf die an die Ivy Lane angrenzenden 
Gärten. Er hob zwei Stühle von einem Stapel und stellte sie 
an den Tisch in der Mitte. »Beim geringsten Lebenszeichen 
hier drinnen rücken sie mit ihren Mistgabeln und Luft
gewehren an.«

Na toll. Tag eins, und ein Trupp bewaffneter Kleingärt-
ner fällt wegen Einbruchs über mich her. Verlockende Aus-
sicht.

Während Charlie in die winzige Küchennische ver-
schwand, saß ich da und wartete. Der Raum erinnerte 
mich an eine Pfadfinderhütte: Holzdielenboden, jede Men-
ge Fenster und null Isolierung. Ich stellte mir vor, wie bei 
den Vorstandstreffen die Scheiben beschlugen. An einem 
Ende des Raums hingen über ein paar Schränken Blätter an 
der Wand: Regeln (eine Menge), Preislisten (alles von Dün-
ger bis zu Schokoriegeln) und Ankündigungen (Jahres-
hauptversammlungen, Kontaktdaten der Vorstandsmitglie-
der sowie gesellige Ereignisse). Für einige schien diese 
Kleingartensause ein Vollzeitjob zu sein, und ich konnte 
nur hoffen, dass niemand versuchen würde, mich in diese 
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Geschäftigkeit hineinzuziehen. Das war das Letzte, wonach 
mir der Sinn stand.

Charlie reichte mir einen Becher schwarzen Kaffee, gab 
zwei gehäufte Teelöffel Zucker in seinen und bot mir einen 
Schuss Brandy aus seinem Flachmann an. Ich lehnte dan-
kend ab.

Er gönnte sich selbst einen guten Schuss und zuckte 
verschmitzt mit den Augenbrauen. »Nur ein Tropfen, der 
das Herz erwärmt. Sollte ich eigentlich nicht – verträgt sich 
nicht mit meinen Medikamenten.« Er verdrehte die Augen 
und ließ die Zunge aus dem Mundwinkel hängen, um mir 
klarzumachen, dass es ein Witz war, und ich musste gegen 
meinen Willen lachen. Normalerweise wäre ich sofort stif-
ten gegangen, wenn ich mich unversehens mit einem Wild-
fremden in einem einsamen Pavillon beim schlimmsten Kaf-
fee meines Lebens wiedergefunden hätte, doch tatsächlich 
war ich irgendwie froh und fast ein bisschen stolz auf mich.

Das ist es, Tilly! Du bist gerade dabei, die Vergangenheit hin-
ter dir zu lassen.

»Also«, sagte Charlie und schürzte die Lippen. »Ich bin 
fünfunddreißig, Single, Feuerwehrmann und vor fünf Jah-
ren nach Kingsfield gezogen. Mit der Kleingärtnerei habe 
ich angefangen, um Stress abzubauen. Und Sie?«

Ich holte tief Luft. Das war der Teil, den ich hasste. »Ich 
bin achtundzwanzig, neu in Kingsfield, Lehrerin. Trete 
nächsten Montag meine neue Stelle an. Mit dem Kleingärt-
nern wollte ich mich zwingen, aus dem Haus zu gehen, 
von den Büchern und dem spitzen Bleistift wegzukom-
men.« Das war nicht einmal gelogen. Ich wärmte mir die 
Hände am Kaffeebecher und taute mit dem Dampf meine 
Nase auf. Charlie nickte, er war ein sehr guter Zuhörer.
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Ich seufzte. »Aber ich habe nicht den blassesten Schim-
mer davon. Im Vertrauen gesagt, ich kann kaum Gurken 
von Zucchini unterscheiden. Keine Ahnung, wie ich mich 
anstellen werde.«

Er sprang auf, kramte in den Schränken am anderen 
Ende des Raums und kam mit einer Packung Kekse zurück. 
Eine Weile schlürften wir unser Gesöff und tunkten unsere 
Kekse ein, bevor Charlie seinen Becher abstellte und mich 
leicht am Arm berührte.

»Keine Sorge. Das ist ja das Schöne an der Anlage hier. 
Alle sind enorm hilfsbereit und geben einem Tipps.« Er 
kicherte. »Im Sommer teilen sie auch ihr Gemüse. Wenn 
Sie Rat brauchen, sind Sie hier wirklich an der Quelle; 
selbst nach drei Jahren kann ich immer noch jede Menge 
von anderen lernen. Es wird Ihnen hier gefallen, wir sind 
wie eine große Familie.«

Ich verschluckte mich an der heißen Brühe, prustete 
und sprühte Charlie einen Mundvoll Kaffee ins Gesicht. 
Wir sprangen beide auf – ich rot vor Verlegenheit, Charlie 
von der heißen Brühe. Ich knallte meinen Henkelbecher 
auf den Tisch, schnappte mir meinen Helm und rannte 
nach draußen.

»Was haben Sie?«, rief mir Charlie gequält hinterher. 
»Was habe ich denn gesagt?«

»Tut mir leid«, rief ich über die Schulter. »Ich muss los.«
Familie. Auf der Heimfahrt liefen mir die Tränen übers 

Gesicht. Eine Familie war so ziemlich das Letzte, wonach 
mir der Sinn stand, und das würde auch eine ganze Wei-
le – wenn nicht für immer – so bleiben.
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Kapitel 3

Es dauerte sechs Wochen, bis ich erneut den Mut fasste, 
mich in der Ivy Lane blicken zu lassen. Mit der neuen Stel-
le hatte ich alle Hände voll zu tun, auch wenn ich es zu 
meiner Überraschung genoss, wieder vor einer Klasse zu 
stehen. Da ich mir die Stelle mit einer anderen Lehrerin 
teilte, arbeitete ich nur drei Tage die Woche, doch ich hatte 
fünfzehn Monate pausiert und musste mich erst wieder da-
ran gewöhnen, morgens um sieben aufzustehen, ganz zu 
schweigen von der Stundenvorbereitung, dem Heftekorri-
gieren und dem Umgang mit einer Horde Fremder – groß 
und klein. Außerdem hatte mir das Wetter mit reichlich 
Schnee und dann Frost und schließlich Überschwemmun-
gen einen triftigen Grund für mein Fernbleiben geliefert – 
eindeutig nicht die richtige Jahreszeit zum Gärtnern. Und 
natürlich drückte ich mich davor, Charlie wieder unter die 
Augen zu treten.

Andererseits standen die Ferien vor der Tür, mit dem 
Unterrichtsstoff lag ich voll im Plan, meine bescheidenen 
Habseligkeiten waren alle ausgepackt und in meinem neuen 
Domizil alles an seinem Platz, kurz: Mir fielen keine Aus-
reden mehr ein.

Als ich diesmal langsam die geteerte Straße zu meiner 
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Parzelle radelte, waren quer über die Anlage verstreut 
schon eine ganze Reihe anderer Gärtner bei der Arbeit: Sie 
sahen in den Gewächshäusern nach dem Rechten, beugten 
sich über die Frühbeete, liefen mit schwer beladenen 
Schubkarren hin und her. Überall herrschte emsige Ge-
schäftigkeit. Ich merkte, wie sich meine Stimmung hob, 
und atmete gierig die frische Luft ein.

Was sollte schon so schwer daran sein, meine Wildnis 
zu bändigen und etwas anzupflanzen, das man essen 
konnte? Kein Grund zur Panik.

Ich ließ mein Fahrrad an der Bank stehen und mar-
schierte zu Parzelle 16. Zwei Dinge fielen sofort ins Auge: 
Hinter dem Rosenkohl auf der 16A war jetzt ein frisch um-
gegrabenes Beet mit weicher, schwarzer Erde, aus der hun-
derte kleine, weiße Kügelchen sprossen. Zweifellos hatte 
ich es beim Pächter dieser Hälfte mit einem fleißigen Ar-
beiter zu tun. Zudem schlug mir aus dem Schuppen Musik 
entgegen.

Ich zögerte.
Gut möglich, dass mich besagter »harter Arbeiter« in ein 

höfliches Gespräch verwickeln würde. Andererseits war 
dies die beste Gelegenheit, meinem Nachbarn meine 
Grundregeln zu vermitteln: höflich distanzierte Nachbar-
schaft. Unter keinen Umständen wollte ich mich mit einem 
begeisterten Hobbygärtner in Diskussionen über das Für 
und Wider von Dünger oder Laubmulch verwickeln las-
sen.

Ich klopfte also, weder zu laut noch zu leise – entschlos-
sen, doch nicht zu energisch – an. Die Musik verstummte, 
von drinnen waren ein kurzer Aufschrei und das Klirren 
von Glas zu hören. Ich schluckte. Wobei störte ich den 
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Hobbygärtner gerade? Vielleicht schlich ich mich besser 
wieder davon und versuchte es ein andermal …

Die Tür ging ein Stück auf, und durch den Spalt blickte 
mir ein großes blaues Auge entgegen. Ich sah einen Schopf 
blondes Haar, und mir stieg eine Wolke von … Nagellack 
entgegen.

»Herzanfall dotcom!«, quiekste die Person hinter der 
Tür.

Dann flog die Tür auf, die Bewohnerin des Schuppens 
packte mich am Arm, zog mich nach drinnen und knallte 
die Tür zu. Wir landeten beide in einander gegenüberste-
henden Liegestühlen.

»Ich dachte, sie wären meine Mutter!«
Sie verdrehte genervt die Augen, fächelte sich das Ge-

sicht und holte ein Fläschchen farblosen Nagellack hinter 
einem Blumentopf hervor. Dann sah sie mich ungläubig 
von oben bis unten an und stöhnte. »Ach je! Sie sind doch 
nicht etwa obdachlos?«

Ich blickte an mir herunter: braune wasserdichte Jacke 
(von James), graue Jogginghose (von James), braungrünes 
Karohemd (richtig, von James). Wenig schmeichelhaft, zu-
gegeben. Schlabberig, gewiss. Eine Art Körperpanzerung, 
ertappt. Aber obdachlos?

»Nein«, sagte ich bemüht lässig. »Ich bin Tilly, ich habe 
die andere Hälfte dieser Parzelle übernommen. Das ist nur 
meine Gärtnerkluft.«

»Ach so, du bist Tilly.« Meine Nachbarin schenkte mir 
ein vielsagendes Lächeln und nickte, als hätte ich gerade 
ein Sudoku-Rätsel für sie gelöst. »Okay. Ich bin Gemma.«

Gemma war ungefähr in meinem Alter, vielleicht auch 
ein bisschen jünger. Sie hatte kurzes, lockiges blondes Haar, 
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das sie aus dem Gesicht gekämmt und an einer Seite mit 
einer rosa Satinschleife festgesteckt hatte. Sie trug ein pink-
farbenes Kapuzen-Sweatshirt aus Nickistoff und eine farb-
lich passende Hose. Wenn ich mich nicht täuschte, war sie 
völlig ungeschminkt, hatte aber einen zum Outfit passen-
den rosigen Teint, und ihre strahlenden Augen zierten lange 
Wimpern und perfekt geformte Brauen. Ich glaube, bis da-
hin hatte ich noch nie bei jemandem auf die Augenbrauen 
geachtet. Mein Gesicht musste ihr wie ein halb roher 
Doughnut erscheinen. Doch das Erstaunlichste an ihr  – 
jedenfalls im Ambiente eines Schuppens – waren ihre Fin-
gernägel, mit denen sie zum Trocknen in der Luft fächelte.

Ohne lästern zu wollen, sah sie wirklich nicht nach 
einer Gärtnerin aus. Und wieso fürchtete sie sich in ihrem 
Alter davor, von ihrer Mutter ertappt zu werden? Ich über-
dachte meine Beweggründe für meinen Antrittsbesuch 
noch mal. Ich war neugierig, mehr über sie zu erfahren, 
zumal Gemma augenscheinlich nicht der Typ war, der sich 
über Düngemethoden unterhalten wollte.

»Hast du meine Mum irgendwo gesehen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Glaube ich nicht: Wer ist denn 

deine Mum?«
Gemma grinste. »Christine. Die Vorstandssekretärin, 

rote Bäckchen, als würde sie sich das Gesicht mit Topfrei-
niger schrubben, dauergewelltes graues Haar. Im Ernst, sie 
ist bestimmt die letzte Frau im Königreich, die sich Dauer-
wellen machen lässt. Bald werden Leute aus allen Him-
melsrichtungen herkommen, um ihren Krauskopf zu be-
staunen. Fühlt sich an wie dieses Algenzeug, das man beim 
Chinesen kriegt. Aber ich hab sie trotzdem zum Fressen 
gern.«
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»Bis jetzt sind wir uns noch nicht begegnet«, sagte ich, 
»wir sind für heute Nachmittag verabredet, da will sie 
mich offiziell willkommen heißen.«

»Aber ich warne dich: Sie kriegt dich in irgendeinen 
Ausschuss oder eine Arbeitsgruppe, bevor du es überhaupt 
merkst …« Gemma musterte meine Füße. »Neue Gummi-
stiefel.«

Ich nahm mir vor, mit angemessen erdverkrusteten Stie-
feln heimzufahren. Nichts verriet den Neuling so eindeutig 
wie makellose Cath-Kidston-Gummistiefel.

»Hey, mach dich mal nützlich«, sagte Gemma und zeig-
te auf eine kleine Thermoskanne. »Gieß uns was zu trin-
ken ein, während die Schätzchen hier trocknen, und dann 
erzähl mir alles über dich.«

Ich tat wie geheißen – war wohl besser so – und rasselte 
die Kurzversion meines CV herunter, bevor ich geübt das 
Thema auf meine neue Nachbarin lenkte. Bei der Flüssig-
keit in der Thermoskanne handelte es sich um Cranberry-
tee, ein widerliches Zeug.

»Ungewöhnlicher Ort für eine Maniküre«, sagte ich, 
runzelte die Stirn und konzentrierte mich ganz darauf, bei 
dem widerwärtigen Geschmack im Mund nicht das Ge-
sicht zu verziehen.

Der Schuppen hatte zwei Fenster, Regalbretter mit Mar-
meladengläsern, Gartengeräten, Bindfaden, Setzkästen aus 
Plastik, einer Flasche Babyöl und Nagellackentferner. Grö-
ßere Geräte hingen an Nägeln an der rückwärtigen Wand, 
in einer Ecke stand ein geöffneter Beutel Komposterde. An 
der Rückseite der Tür hing ein Spiegel.

»Klar, nach dem Pflanzen der Zwiebeln habe ich mir 
doch eine Belohnung verdient«, sagte Gemma. »Lassen wir 
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ein bisschen Luft rein, okay?« Sie stand auf, ließ ihr Nagel-
lackfläschchen in die Handtasche fallen und öffnete mithil-
fe einer Gießkanne die Tür. Die Antwort klang ein wenig 
ausweichend, aber ich wollte nicht nachhaken.

»Sieht gut aus«, sagte ich mit Blick auf die perlweißen 
Spitzen ihrer kurzen Nägel.

»Ich bin Kosmetikerin«, sagte sie und tat ihr Kunstwerk 
mit einem Achselzucken ab. Passte sie schon nicht in das 
Stereotyp eines Gärtners, dann genauso wenig in das einer 
Kosmetikerin. Wo waren das apricotfarbene Make-up, die 
falschen Wimpern und das tiefe Dekolleté? Ich verspürte 
den plötzlichen Drang, meine Augenbrauen und die Ober-
lippe mit den Fingern abzudecken. Naturbelassen, bei 
wohlwollender Betrachtung.

»Aber ich bin fest davon überzeugt, dass Schönheit von 
innen kommt«, fuhr sie mit einem Seufzer fort. »Deshalb 
rackere ich mich hier ab.« Sie machte eine ausladende 
Handbewegung über ihre Parzelle. »Sein eigenes Gemüse 
anbauen, sich gesund ernähren, viel Zeit an der frischen 
Luft verbringen …«

In einem geschlossenen Schuppen Aceton inhalieren, 
fügte ich innerlich hinzu.

»Das ist das Stichwort, ich sollte dann mal weiterma-
chen«, sagte ich und stand widerstrebend auf. (Kaum zu 
fassen – ich genoss unseren kleinen Plausch. Meine Grund-
regeln hatten sich in Luft aufgelöst.) »Bei mir gibt es ziem-
lich viel Gestrüpp zu entfernen.«

»Da bist du bei mir richtig«, sagte Gemma und folgte 
mir aus dem Schuppen und an den Bäumen vorbei auf 
meine Parzellenhälfte.

»Nein«, sagte ich. Gemma zuckte ein wenig zusammen. 
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Ich musste wohl mein bestes Lehrerinnengesicht aufgesetzt 
haben. James hatte immer gesagt, es sähe zum Fürchten 
aus. »Trotzdem danke«, sagte ich umgänglicher, »aber ich 
komm schon klar.«

Gemma zuckte die Achseln, blieb jedoch standhaft an 
meiner Seite. Für Beharrlichkeit bekam sie von mir eine 
Eins. »Okay, aber falls du es dir noch mal überlegst, kriegst 
du von mir einen Freundschaftspreis. Fünfzehn Pfund für 
ein Bikini-Waxing.«

Ich prustete los. Als ob ich mit ihr in aller Öffentlichkeit 
über meinen intimen Wildwuchs diskutieren würde.

»Nein. Ich meine das Gestrüpp da drüben!«, sagte ich 
und zeigte auf das Brombeergebüsch.

»Ach so!«
Schon seltsam – das Unkraut war fast verschwunden. 

Die ganze rechteckige Parzelle sah aus, als habe ihr jemand 
einen ziemlich schlechten Haarschnitt verpasst. Es waren 
nur noch struppige Stoppel zu sehen. Aber was für eine 
Verbesserung! Ungläubig starrte ich auf meinen Teil und 
zermarterte mir das Gehirn nach einer Erklärung für das 
Wunder.

Da war es wieder, Gemmas vielsagendes Grinsen.
»Hast du …«, fing ich an.
Bevor ich ausreden konnte, schüttelte sie den Kopf. 

»Das war Charlie. Er hat erzählt, bei eurer ersten Begeg-
nung hätte er dir einen Riesenschreck eingejagt. Er hatte 
ein ziemlich schlechtes Gewissen. Statt einer Entschuldi-
gung hat er sich eine Motorsense ausgeborgt und das Un-
kraut getrimmt.«

Ich merkte, wie ich puterrot anlief. Armer Charlie. Er 
hatte ja nur versucht, nett zu sein.
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»Ich fand das ziemlich großzügig von ihm«, sagte Gem-
ma, und ich sah deutlich, wie es um ihre Mundwinkel 
zuckte. »Jetzt verstehe ich natürlich auch, weshalb.«

Eine weitere Ergründung der unverhofften Schicksals-
wende blieb mir dank einer kleinen, stämmigen Gestalt un-
definierbaren Geschlechts erspart. In Pudelmütze, Duffle-
coat und schwarzen Gummistiefeln erschien sie in diesem 
Moment an der Rückseite unserer Parzelle.

»Gemma, Liebes, da bist du ja!«
Der Stimme nach, mit leichtem irischem Akzent, ein-

deutig eine Frau. Sie marschierte auf uns zu und strahlte, 
als sie auf mich aufmerksam wurde.

»Und Sie müssen Tilly sein«, rief sie und legte noch 
einen Zahn zu. Sie umarmte meine Taille (für meinen Hals 
reichte es nicht ganz) und drückte mich fest, während 
mich ihr Bommel an der Nase kitzelte. »Ich bin Christine. 
Vereinssekretärin. Hocherfreut, hocherfreut«, sagte sie. 
»Und wie ich sehe, haben Sie schon ordentlich losgelegt. 
Großartig, wirklich großartig.«

»Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe. Sonst trickst sie 
dich aus«, flüsterte mir Gemma zu.

In einem schwachen Versuch, meinen Freiraum wieder-
zugewinnen, trat ich einen Schritt zurück.

Christine wandte sich ihrer Tochter zu. »Ich dachte, du 
könntest mir vielleicht mit den letzten Kartoffeln zur Hand 
gehen. Zusammen kämen wir heute durch.«

»Tut mir leid, Mum«, seufzte Gemma, »aber ich bin 
schon seit Stunden hier, um all diese Zwiebeln unter die 
Erde zu bekommen. Mir tut schon jetzt der Rücken weh. 
Ich schaffe keinen Spatenstich mehr.«

Zur Demonstration legte sie die Hände ins Kreuz, streck-
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te sich und machte ein schmerzverzerrtes Gesicht. Ich warf 
einen verstohlenen Blick auf ihre rosa Hose: nicht der 
kleinste Spritzer Erde. Blütenrein.

Christine schüttelte leicht enttäuscht den Kopf. »Na ja, 
das hast du auch wirklich toll gemacht, richtig toll. Egal, 
dann warte ich eben auf deinen Vater.« Damit stapfte sie 
davon. Offenbar legte sie bei allem, was sie tat, ein beacht-
liches Tempo vor.

»Christine«, rief ich ihrer Hobbit-Gestalt hinterher.
»Ja, Tilly?« Sie drehte sich um und machte so große, 

gespannte Augen, dass ihre Brauen unter der Mütze ver-
schwanden.

»Ich glaube, ich muss mir … ein paar Geräte borgen, für 
die nächsten Schritte.« Ich war schlichtweg überfordert, 
was ich nach meinem vielversprechenden Anfang jedoch 
auf keinen Fall zugeben konnte. Sobald ich wieder zuhau-
se war, würde ich mir dieses Buch vornehmen, das ich zu 
diesem Thema aus der Bibliothek ausgeliehen hatte.

»Sicher, sicher.« Christine nickte energisch. »Kommen 
Sie um halb sieben in den Pavillon rüber, und ich zeige 
Ihnen vor der Mitgliederversammlung die Liste mit unse-
ren Ausleihgeräten.«

Versammlung? Nein danke.
»Aber kann ich nicht …«, nahm ich einen zweiten An-

lauf.
»Nebenbei eine gute Gelegenheit, die Leute kennenzu-

lernen.« Im selben Moment ging Christine wie der Blitz auf 
ein grünes Zweiglein in Gemmas neuem Zwiebelbeet los 
und riss es mit Stumpf und Stiel aus. Ein Unkraut, vermu-
tete ich. Neben mir hörte ich Gemma schnauben.

Bei dem bloßen Gedanken an die Kleingärtnerversamm-
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lung stellten sich mir die Haare auf. Ich änderte die Taktik. 
»Ich fürchte, ich kann nicht …«

»Meine Kartoffeln rufen. Also dann, bis später.« Und 
schon hatte Christine, während sie zum Abschied noch 
einmal die Hand hob, die Straße überquert.

»Aber Christine!«
»Bis dann.« Weg war sie.
Man konnte mir nicht nachsagen, ich hätte es nicht ver-

sucht.
»Ich will nicht zu diesem Vereinstreffen«, seufzte ich.
»Sag nicht, ich hätte dich nicht gewarnt«, bemerkte 

Gemma und rieb sich vergnügt die Hände. »Jedenfalls 
freue ich mich, dass du kommst, du kannst mir Gesellschaft 
leisten und nebenbei das Durchschnittsalter um fünfzig 
Jahre senken.«

»Na, wenn das so ist, kann ich es kaum erwarten«, sagte 
ich grinsend. Ich zog meine (James’) Jacke zu. Sobald man 
eine Weile stillstand, fror man sofort durch. »Also, dann 
mach ich mich mal vom Acker.«

»Schon?« Gemma zog einen Flunsch. »Du hast doch 
noch gar nichts gemacht!«

Zur Antwort starrte ich demonstrativ auf ihre perfekte 
Maniküre, und sie versteckte die Hände unter den Ach-
seln.

»Ich bin heute Nachmittag noch mit einer sehr dicken 
Schwarte verabredet«, sagte ich beschwingt.

»Oh, was Schmutziges?«
»Könnte man so sagen.« Während ihre Augen aufleuch-

teten, presste ich die Lippen zusammen. »Kleingärten für 
Dummies. Also, bis nachher.«

Als ich zum Tor hinausradelte, hörte ich hinter mir im-
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mer noch Gemmas Lachen. Wäre ich auf eine neue Freun-
din aus – was ich natürlich nicht war, aber nur rein theore-
tisch –, hätte ich es wahrlich schlechter treffen können als 
mit Gemma.
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Kapitel 4

Um Viertel nach sechs verließ ich widerstrebend die traute 
Einsamkeit meines Heims und fuhr im Nieselregen mit 
dem Rad durch die dunklen Straßen zu den Kleingärten 
der Ivy Lane. Obwohl ich früh dran war, brannte im Pavil-
lon schon Licht, und es tummelten sich dort schon eine 
Menge Leute. Mit klammen Händen machte ich mein Rad 
mit dem Schloss an der Bank fest, nahm den Helm ab und 
fragte mich zum x-ten Mal, wie es Christine nur gelungen 
war, mich zum Kommen zu bewegen.

Sie hatte mich ausgetrickst, rief ich mir in Erinnerung. 
Ich musste auf der Hut sein, wenn ich mich nicht am Ende 
des Abends im Vorstand wiederfinden wollte. Ich holte 
einmal tief Luft und trat ein, fest entschlossen, mich an 
meinen Plan zu halten: Bodenfräse mieten, bei Charlie 
Boden gutmachen und so früh wie möglich wieder ver-
schwinden.

»Da bist du ja!« Gemma kam mit einem Satz auf mich 
zu, flog mir um den Hals, küsste mich auf die Wange und 
zog mich an einer Gruppe vorbei zu einer Stelle in der 
Nähe des Heizstrahlers.

»Verstärkung ist da! Das ist Mia.«
Ich folgte ihrer Kopfbewegung und blickte auf ein jun-

Bramley_Der Brombeergarten.indd   35 11.04.18   11:03



36

ges Mädchen, das mit angezogenen Knien auf dem Boden 
saß und über ihrem Handy die ganze Welt vergaß. Den 
hängenden Schultern, dem Stirnrunzeln und ihren hefti-
gen Handyaktivitäten nach zu urteilen war Mia ungefähr 
so glücklich hier zu sein wie ich.

Gemma lehnte sich zu mir. »Meine Tochter. Vierzehn 
und so kratzbürstig, dass sich mir der Nagellack aufstellt.«

»Meine Güte! Du siehst viel zu jung aus, um schon so 
eine große Tochter zu haben!«, sagte ich und zwang mich 
zu einem Lächeln.

Ich hatte gedacht, sie sei wie ich – aber das war sie nicht! 
Sie war Mutter! Ungerechtfertigterweise fühlte ich mich 
hereingelegt und musste mich zusammenreißen, um nicht 
schneller wieder zu verschwinden, als ich gekommen war.

Am besten machte ich mich sofort auf die Suche nach 
Christine und brachte es hinter mich. Ich blickte Gemma 
über die Schulter und hielt nach ihr Ausschau.

Gemma schüttelte den Kopf. »Falls du Charlie suchst, 
den habe ich noch nie bei einem Treffen gesehen. Das sei 
ihm zu aggro, sagt er, bezeichnet sich als Pazifist.« Sie 
zwinkerte mir zu. »Hast du gehofft, dass er heute Abend 
kommt?«

Gemma, so viel stand fest, packte so viel Informationen 
in jeden Satz, dass sie schon zum nächsten Schlag aushol-
te, wenn ich mich noch von der letzten Offenbarung erho-
len musste. Bis dato hatte sie mich auf die Wange geküsst, 
mit ihrem Alter schockiert und schien zu glauben, ich in-
teressierte mich für Charlie. Ich für meinen Teil hatte noch 
kein einziges Wort gesagt.

»Nein, natürlich nicht, ich möchte mich nur bei ihm 
dafür bedanken, dass …«
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»Ich nehm’s zurück und behaupte das Gegenteil. Alles 
ganz unverfänglich …« Sie zog die Backen ein und diese 
wunderschönen Augenbrauen hoch. »Ich besorg uns eine 
Tasse Tee. Ach ja, und meine Mum wollte mit dir reden, da 
drüben ist sie.«

In einer klatschnassen Jacke und mit triefendem Gesicht 
stand Charlie an der Tür. Offenbar hatte sich das Wetter in 
den letzten fünf Minuten verschlechtert; wenn ich jetzt 
ging, wäre ich auf dem Heimweg nach fünf Minuten bis auf 
die Haut durchnässt. Er warf die Kapuze zurück, ließ den 
Blick durch den Raum schweifen und kam, als er mich 
entdeckte, winkend auf mich zu. Mist! Ich hatte mir noch 
keine Entschuldigung für ihn zurechtgelegt.

Kaum entdeckte ich Christine, die mit einem Laptop auf 
den Knien in einer Ecke saß, sprintete ich in ihre Richtung.

»Christine, hast du einen Moment?«
Ohne die Pudelmütze auf dem Kopf wurde mir eine 

Nahansicht der Dauerwelle zuteil. Die Locken wirkten so 
fest, als hätte sie die Wickler noch drin, und dazwischen 
schimmerte ihre rosige Kopfhaut durch. Sie trug einen Pul-
lover in Pink, farblich auf ihre Wangen abgestimmt, sowie 
etwas zu kurz geratene Jeans.

»Ah, hallo, meine Liebe«, antwortete sie geistesab
wesend. »Dieses teuflische Ding.« Sie schüttelte den Kopf 
und hämmerte wütend in die Tasten.

Gemma kam dazu und reichte mir eine Tasse Tee.
»Ich halte dir einen Platz frei«, flüsterte sie und ver-

schwand.
»Christine, ob ich mir vielleicht die Fräse für einen Tag 

ausleihen kann? Damit wollte ich die Erde aufbrechen und 
dann«, ich zog die Notizen auf meinem Handrücken zu
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rate, »und dann wollte ich die oberste Schicht in eine feine 
Gare gabeln.« Ich legte eine Kunstpause ein, um bei ihr mit 
meiner Expertise zu punkten, doch meine Worte fielen auf 
steinigen Boden.

»Gute Idee, aber damit müssen Sie sich an Nigel wen-
den«, sagte sie nur und malträtierte weiter ihren Laptop.

»Aber …«
»Er ist noch nicht da. Kennen Sie sich mit Computern 

aus?«
Mit einem kläglichen Blick sah sie mich an und klopfte 

auf den leeren Platz neben ihr. Sowenig Ahnung ich vom 
Gemüseanbau hatte, in Sachen IT wusste ich, wo der Spa-
ten hing, außerdem konnte man nicht einfach zusehen, 
wie sich eine ältere Frau mit der Technik abquälte, also 
fügte ich mich.

Sie packte mir den Laptop auf die Knie und erklärte mir 
das Problem. Ich sah, wie Gemma am anderen Ende des 
Raums versuchte, meine Aufmerksamkeit zu erregen, doch 
es wäre unanständig gewesen, einfach aufzustehen und zu 
gehen.

Bis ich ihr den Unterschied zwischen der Einfüge- und 
der Entfernen-Taste erklärt und gezeigt hatte, dass es für 
das Erstellen eines Sitzungsprotokolls eigens eine Muster-
vorlage gab, hatten alle Platz genommen, und ein rund
licher Mann mit Resthaarfrisur und Tweedjackett rief die 
Versammlung zur Ordnung auf.

»Das ist Peter, unser Vorsitzender, reizender Mann, so 
engagiert«, seufzte Christine. »Er hat die Parzelle neben dir 
und Gemma und ein Faible fürs Exotische.«

Ich hoffte doch sehr, dass sich dieses Faible aufs Kulina-
rische und nicht … sonst was richtete.
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Ich versuchte aufzustehen, den Laptop der rechtmäßi-
gen Besitzerin zurückzugeben und mich zu verdrücken, 
doch sie hielt mich mit einem erstaunlich kräftigen Griff 
zurück.

»Wie lieb von Ihnen, das Protokoll zu übernehmen, Til-
ly, wirklich ganz reizend.«

Mit einem schicksalsergebenen Schnaufer sank ich wie-
der auf meinen Platz. Widerstand wäre zwecklos gewesen. 
Außerdem goss es, nach dem Trommeln auf dem Dach zu 
urteilen, in Strömen, und ich wollte wirklich die Sache mit 
der Fräse klären, bevor ich ging.

Ein Mann in mittlerem Alter sank keuchend auf den 
Platz neben mir. Seine nass gesprenkelte Jeans hatte Bügel-
falten, und unter einem Pullover mit V-Ausschnitt trug er 
ein senffarbenes Hemd und Krawatte.

»Das ist Nigel«, flüsterte Christine.
Na, immerhin etwas. Wenigstens konnte er mir am 

Ende der Sitzung nicht entkommen. Jetzt brauchte ich nur 
noch im Hintergrund abzutauchen …

»Wie Sie alle wissen«, fing der Vorsitzende an, »konnten 
wir letztes Jahr endlich Frank Gartons Räumung von Par-
zelle 16B erwirken …«

Bei der Erwähnung meines Vorgängers kam es zu verhal-
tenem Hohngelächter und Gemurmel. Ich hätte wirklich 
gern gewusst, was der Mann verbrochen hatte.

»Und ich freue mich, Tilly Parker in der Kleingarten
anlage Ivy Lane willkommen heißen zu dürfen!« Peter 
streckte den Arm in meine Richtung aus, und etwa dreißig 
Augenpaare fuhren zu mir herum.

Der reinste Horror.
»Und sie ist so liebenswürdig«, flötete Christine da
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zwischen, »das Protokoll für unsere Sitzungen zu über
nehmen.«

Es gab donnernden Applaus, und ich verging vor 
Schreck. Hatte sie Sitzungen – Plural – gesagt? Da konnte 
sie lange warten. Ich wagte einen kurzen Blick zu Gemma 
hinüber, deren amüsiertes Gesicht und resigniertes Kopf-
schütteln Bände sprach. Selbst Mia hatte von ihrem Smart-
phone aufgesehen und spähte grinsend herüber. Und bil-
dete ich mir das nur ein, oder prustete Nigel beinahe vor 
Vergnügen?

»In unser aller Namen möchte ich Sie in unserer kleinen 
Gemeinschaft willkommen heißen«, sagte Peter mit einer 
kleinen Verbeugung. »Vielleicht erzählen Sie uns ein biss-
chen von sich?«

Mir wurde schwindelig im Kopf, ich bekam einen Kloß 
im Hals und merkte, wie mir die Oberschenkel zitterten.

»Ehrlich gesagt, Pete«, meldete sich eine Stimme von 
weiter hinten. Es war Charlie. »Meine Schicht fängt um 
acht an; meinst du, wir könnten uns an die Tagesordnung 
halten? Tut mir leid, ist nicht böse gemeint.«

Peter räusperte sich. »Selbstverständlich. Also, Punkt 
eins …«

Ich sah lächelnd zu Charlie hinüber und formte mit den 
Lippen ein Danke. Er grinste zurück und hielt den Dau-
men hoch.

Der Frieden war besiegelt.
Ich atmete auf und machte mich daran, den Gang der 

Hauptversammlung eifrig für die Nachwelt festzuhalten.
Eine Stunde und es war geschafft, ausgenommen die 

letzte Runde Tee. Alle zog es zur Küchenecke, und fröh
liches Gemurmel erfüllte den Pavillon.
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»Gut gemacht, Tilly«, sagte Christine und nahm mir 
den Laptop ab. Geschickt steckte sie den USB-Stick ein 
und kopierte mein Dokument.

»Gern geschehen«, sagte ich und schwor mir, mich nie 
wieder neben sie zu setzen. Ich stand auf, rollte die ver-
spannten Schultern und drehte mich zu meinem Nachbarn 
um. »Nigel, kann ich Sie für einen Moment sprechen?«

»Da bist du ihr ja ganz schön auf den Leim gegangen«, 
sagte Gemma kichernd, während sie mir zum Trost eine 
weitere Tasse reichte.

»Deine Mutter beherrscht die Kunst des Delegierens als 
Kunstform«, bekräftigte Nigel.

»Ich kann nicht mit ansehen, wenn sich Leute abmü-
hen«, antwortete ich.

Gemma verschluckte sich fast an ihrem Tee. »Die kennt 
sich mit dem Computer besser aus als Mia. Sie ist Chef
sekretärin!«

»Bei einem Wirtschaftsprüfer«, fügte Nigel stirnrun-
zelnd hinzu, »aber das habe ich auch erst erfahren, nach-
dem sie mich bereits zum Schatzmeister gemacht hatte. 
Egal, wie kann ich Ihnen helfen?«

Ich wiederholte meinen Plan eine Fräse auszuleihen und 
ließ dabei die »Bodengare« einfließen. Nigel machte im 
Verzeichnis für den Geräteverleih einen entsprechenden 
Vermerk, und wir kamen überein, dass ich die Fräse, falls 
es das Wetter erlaubte, am Samstag abholen würde.

»Damit kann ich Ihnen auch ein bisschen helfen«, sagte 
Charlie, der wie aus dem Nichts an meiner Seite auftauchte.

»Danke«, sagte ich und merkte, wie ich rot anlief. »Aber 
Sie haben schon genug für mich getan.«

In dem Moment drängelte sich eine stämmige Frau mit 
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Doppelkinn und Hakennase in die kleine Runde. »Wir 
Frauen schaffen das auch alleine, Charlie. Nicht jede ist 
eine Jungfrau in Nöten, stimmt’s, Tilly?«

Dann wurden wir Zeuge, wie sie sich Tee in die Unter-
tasse goss, daran pustete und ihn mit gespitzten Lippen 
schlürfte. Das Bild erinnerte mich daran, wie James und 
ich in Ägypten auf Kamelen saßen und seines sich so weit 
zur Tränke hinunterbeugte, dass es ihn fast aus dem Sattel 
gehoben hätte.

»Hast du schon Shazza kennengelernt?«, fragte Gemma 
und bemühte sich redlich, nicht zu grinsen. »Sie ist auf der 
Parzelle neben uns.«

Demnach Peters Frau. Und höchstwahrscheinlich mit 
demselben Hang zum Exotischen.

»Hi, Shazza.« Irgendwie kam das etwas glucksend und 
eine Oktave zu hoch heraus, ein weiterer Grund für mich, 
bis in die Haarspitzen zu erröten.

»Sie würde sich bestimmt über deine Hilfe freuen, Char-
lie«, sagte Gemma. »Ich würde mich ja selbst anbieten, 
aber mit meiner Masseusen-Schulter muss ich im Moment 
passen.« Zur Demonstration rollte sie die Schultern und 
verzog gequält das Gesicht. Shazza verdrehte angewidert 
die Augen.

Ich wollte ja protestieren, aber wozu? Schließlich 
brauchte ich ja Hilfe. Doch sobald die Parzelle umgegraben 
und die Erde zu feinsten Krumen gefräst war, wollte ich in 
Ruhe gelassen werden. An einem Ort wie diesem leichter 
gesagt als getan, dämmerte mir beim Anblick der neugieri-
gen Gesichter ringsum.

»Mum, wir müssen los!«, brüllte Mia, die schon am 
Ausgang wartete.
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»Oh, Mikey ist da.« Blitzschnell zog Gemma ein Dös-
chen Vaseline aus der Jeanstasche, tupfte sich ein wenig auf 
die Lippen und plusterte sich das Haar auf. »Mein Mann. 
Er ist Automechaniker, wundere dich also nicht über seine 
Hände. Komm, ich mache euch bekannt.« Bevor ich etwas 
sagen konnte, hatte sie sich bei mir untergehakt und ma-
növrierte mich zur Tür.

Mia machte zwar immer noch ein finsteres Gesicht, 
doch nachdem sie ihr Smartphone eingesteckt hatte, sah 
ich zum ersten Mal ihr Gesicht in Gänze. Braune Augen, 
cappuccinofarbener Teint, eine Wolke Kringellocken darü-
ber. In ihren hautengen, schimmernden Leggings und den 
Turnschuhen erinnerten ihre langen Beine an Golfschläger, 
und als wir näher kamen, stellte ich fest, um wie viel grö-
ßer sie war als ihre Mutter. Das Einzige, was sie von Gem-
ma geerbt hatte, waren die prächtigen, langen Wimpern. 
Auf Anhieb hätte ich geschätzt, dass ihr Dad Afrokaribe 
war. Und auf jeden Fall sehr groß. Im krassen Gegensatz 
zu dem eher zart gebauten, fuchsroten Austin-Powers-
Doppelgänger, der jetzt neben Mia stand und mit den Auto-
schlüsseln klimperte.

Wetten, dass Gemma ein paar interessante Geschichten 
zu erzählen hatte!

Ich wurde vorgestellt, geküsst, umarmt und streng be-
äugt (von Mia), dann waren sie verschwunden.

Niemand achtete auf mich – der perfekte Moment für 
meinen Abgang. Ich mied jeden Blickkontakt, schlich mich 
aus dem Gebäude und holte mein Rad. Ein sechster Sinn 
sagte mir, dass jemand nach mir rief, doch es war schon 
spät, und für heute war mein Limit für soziale Kontakte 
schon überschritten.
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Auf der Rückfahrt durch die dunklen Straßen ging ich 
die Versammlung im Pavillon noch einmal in Gedanken 
durch. Das Ausleihen der Geräte war geregelt, ich hatte 
mich mit Charlie wieder gutgestellt und mich durch die 
Konversation laviert, ohne allzu viel von mir preiszugeben. 
Alles in allem ein gelungener Abend. Fragte sich nur, wieso 
mich bei aller Anstrengung, auf Distanz zu bleiben, die 
Ahnung beschlich, in diese verschworene kleine Gemein-
schaft hineingezogen zu werden.
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Kapitel 5

Als ich am Samstag darauf zu Fuß durch das Tor der Ivy 
Lane kam, erwartete mich, so weit das Auge reichte, ein 
besonderer Anblick: hochgestreckte Hinterteile in jeder 
Form und Größe, während sich die Hobbygärtner emsig 
über ihre Beete beugten. Es war ein bewölkter, doch milder 
Tag, und bei meinem Erscheinen richteten sich alle auf, 
winkten oder riefen mir ein fröhliches »Guten Morgen« zu, 
bevor sie sich wieder an die Arbeit machten.

Irgendetwas musste ich falsch verstanden haben.
Bis jetzt hatte sich mir der Eindruck aufgedrängt, die 

Kleingärtnerei sei alles andere als eine einsame Angelegen-
heit (auch wenn ich selbst natürlich noch kein einziges 
Mal mit der Erde in Berührung gekommen war). Und so 
dankbar ich Charlie für sein Hilfsangebot war, sehnte ich 
mich schon jetzt nach dem Feierabend. Bisher hatte ich 
noch keine Minute allein auf meiner Parzelle verbracht, da-
bei hatte ich mich vor allem deswegen auf dieses Garten-
abenteuer eingelassen. Doch wahrscheinlich würden sie 
mich alle in Ruhe lassen, sobald erst einmal die Knochen-
arbeit erledigt und mein Neulings-Status verblasst war. Es 
war also Land in Sicht, dachte ich mit einem stillen Seuf-
zer.
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Mein Fahrrad hatte ich diesmal zuhause gelassen und 
stattdessen meinen Rechen mitgebracht. Außerdem hatte 
ich eine Tasche mit einer Thermoskanne Tee und einer mit 
Kaffee, mit einer Dose Keksen und einem Glas Gummibär-
chen dabei. Was mir an nützlichem Gartengerät abging, 
hoffte ich, mit einem guten zweiten Frühstück wettmachen 
zu können. Ich blieb stehen, um einen Mann mit zerzaus-
tem Haar und einer Schubkarre über die Straße zu lassen. 
Er trug einen zerlöcherten Pullover und ein Tuch mit 
einem Baby vor der Brust, von dem nur ein strubbeliger 
schwarzer Schopf zu sehen war. Wir begrüßten uns mit 
einem stummen Lächeln, und er flüsterte etwas, das wie 
»Rhabarber, Rhabarber« klang.

Kaum hatte ich meinen Weg fortgesetzt, als ein stämmi-
ger Kerl mit grauem Haar und buschigen Augenbrauen hin-
ter einem Wasserfass hervorsprang. Erschrocken schnappte 
ich nach Luft, konnte aber im letzten Moment mit meiner 
schweren Tasche ausweichen und verhindern, ihm mit mei-
nem Rechen die Rübe abzusäbeln.

»Tut mir leid!«, brachte ich heraus.
Geduckt wie ein in die Jahre gekommener international 

gesuchter Spion, spähte er nach links und rechts und rück-
te die vier Dosen Bier zurecht, die er sich unter den Arm 
geklemmt hatte.

»Sie haben mich nie gesehen«, murmelte er und legte 
den Finger an die Lippen. Es folgte ein unverständlicher 
Redeschwall, in dem ich nur die Worte »Häresie«, »Bier 
mit Schuss« und »der König« ausmachen konnte. Bevor 
ich mich aus seinem Alkoholdunst verziehen konnte, flitzte 
er schon wieder davon und verschwand zwischen Pavillon 
und Toilettenblock.
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Armer Kerl. Offenbar geistig verwirrt. Ich war mir nicht 
sicher, ob ich, wie erbeten, ein Auge zudrücken oder ihn 
der Obrigkeit melden sollte.

Aus dem Augenwinkel heraus erspähte ich Charlie, 
Gemma, Christine und Nigel an meiner Parzelle.

Nigel erklärte Charlie offenbar etwas an der Fräse, 
Christine sammelte Steine aus dem Boden und warf sie 
zwischen die Bäume, während sich Gemma die Hände ein-
cremte. Ausnahmsweise einmal war ich dankbar Gesell-
schaft zu haben.

»Hat einer von euch einen Alkoholiker gesehen, der sich 
hier herumtreibt?«, fragte ich und lehnte meinen Rechen 
neben einer ganzen Reihe anderer Geräte an Gemmas 
Baum.

»Wieso? Hast du einen verloren?« Christine kicherte 
über ihren eigenen Witz. Sie stand auf, schob sich die 
Bommelmütze aus dem Gesicht und stemmte die Hände in 
die Hüften. Von der Anstrengung, vielleicht aber auch von 
der Stahlwolle, hatte sie ein rotes Gesicht, und sie war ein 
wenig außer Atem.

»Buschige Augenbrauen?«, fragte Gemma, während sie 
ein paar weiße Baumwollhandschuhe überstreifte. Heute 
war ihr Haar mit einer riesigen Strassspinne an einer Seite 
festgesteckt.

Ich nickte und wunderte mich einmal mehr, wie sie es 
fertigbrachte, in dieser Umgebung so makellos sauber zu 
bleiben.

»Starker nordirischer Akzent?«
Das erklärte vielleicht, wieso ich ihn nicht hatte verste-

hen können.
»Gut möglich«, antwortete ich.
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Gemma verdrehte die Augen. »Das ist mein Dad, Roy.«
»Oh nein, dabei hat er mir versprochen, heute die 

Außentoilette bei uns zu streichen.« Christine stöhnte ver-
ärgert. »Und ich hab extra seinen Hennessy-Whisky ver-
steckt, bis er es erledigt hat.«

Das erklärte die Häresie.
»Jetzt trinkt er für den Rest des Tages in Dougie Kings 

Hütte Bier mit Schnaps. Ich bring ihn um«, brummte sie 
und schickte einen großen Stein wie ein Wurfgeschoss 
zwischen die Bäume.

Damit war auch das Übrige geklärt. Wie gut, dass ich 
nicht die Polizei gerufen hatte.

Nigel räusperte sich. »Wir müssen sie sauber, funktions-
tüchtig und aufgetankt zurückbekommen. Das macht 
dann bitte zehn Pfund.« Er hielt die Hand auf. »Ich würde 
ja bleiben und helfen, aber ich muss heute meinen Kom-
post wenden.«

Zehn Pfund für ein perfektes unkrautfreies Gartenstück? 
Geschenkt. Bereitwillig reichte ich ihm das Geld.

»Und mich ganz allein drei Frauen ausliefern?«, beklag-
te sich Charlie grinsend, obwohl er über die Aussicht nicht 
unzufrieden schien.

»Vier!«, kam eine Stimme aus Gemmas Schuppen.
»Mia«, antwortete Gemma auf meine hochgezogenen 

Augenbrauen. »Sie hat Hausarrest.«
Charlie salutierte Nigels Rücken hinterher.
Für den Vormittag stellte ich mir folgenden Ablauf vor: 

Charlie würde die Arbeit mit der Fräse übernehmen; viel-
leicht würde ich mich, um meinen guten Willen zu zeigen 
und weil es vielleicht sogar Spaß machte, auch einmal da-
ran versuchen; größere Unkräuter würden wir auflesen 
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und in meinen Komposter werfen; falls ich dann noch die 
Kraft und die Zeit dafür hatte, würde ich anfangen, mit der 
Gabel umzugraben. Ich hatte den Gärtnerjargon schon ganz 
gut drauf.

»Gut, die meisten Steine haben wir raus«, sagte Christine 
und reichte mir eine Gabel. »Gemma, schnapp du dir dei-
ne, du auch, Charlie. Zuerst müssen wir die großen Bro-
cken mit der Hand rausholen.«

Gemma war am Gesicht abzulesen, wie ich mich fühlte, 
und Charlie warf einen wehmütigen Blick auf seine Motor-
fräse.

»Wir können da nicht einfach wie wild mit der Maschine 
dran«, erklärte Christine, »sonst hacken wir nur die Un-
krautwurzeln in winzige Stücke. Und in sechs Wochen 
sieht die Parzelle schlimmer aus als jetzt.«

Dagegen gab es keine Argumente.
Eine Stunde später hatte ich Krämpfe in den Beinen, mir 

tat der Hintern weh, und meine Gummistiefel waren ohne 
Frage eingeweiht.

»Teepause!«, verkündete ich und schickte ein Stoßgebet 
zum Himmel, dass Christine mich nicht überstimmen möge.

»Danke euch allen für eure Hilfe«, sagte ich und ließ 
mich neben Charlie auf einem Plastikbeutel im feuchten 
Gras nieder, nachdem ich für jeden ein improvisiertes 
Trinkgefäß gefunden hatte. Selbst Mia kam zu uns heraus 
und setzte sich mit dem Glas Gummibärchen in den Apfel-
baum.

»Ich glaube, ich hätte schon längst aufgegeben«, räumte 
ich ein. »Ist ziemlich entmutigend, so was allein anzu
packen.«

Gelinde gesagt! Es war eine Sache, zwischen den Gemü-
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sebeeten entlangzuschlendern und ein paar Samen zu 
streuen, und etwas ganz anderes, ein überwuchertes Gar-
tenstück wieder zum Leben zu erwecken.

Charlie leckte sich die Lippen und griff nach einem wei-
teren Keks. »Gern geschehen, dafür hat man Freunde.«

Ich bekam heiße Wangen. Charlie und ich waren keine 
Freunde, wir wussten nichts über den anderen, und dabei 
wollte ich es auch belassen. Aber mach das mal Gemma klar! 
Obwohl ich ihrem Blick auswich, spürte ich förmlich, wie 
sie augenzwinkernd ihre Mutter anstupste.

Ich sprang auf. »Schmeißen wir die Fräse an.«
Charlie ließ sich nicht lumpen. »Zuerst in Längsbahnen, 

hat mir Nigel erklärt, dann quer.«
Gemma kehrte zusammen mit Christine zu ihrer Hälfte 

zurück, und schon bald verschwanden die beiden zwischen 
den Bambusstöcken und den Schnüren. Mia verkroch sich 
wieder im Schuppen und stöhnte über ihre Hausaufgaben 
und das fehlende WLAN.

Charlie kam schnell in seinen Rhythmus, und während 
er seine Bahnen zog, fühlte ich mich ein wenig überflüssig 
und versuchte mich nützlich zu machen, indem ich den 
Trampelpfad von gejätetem Unkraut und Erdklumpen rei-
nigte. Nach einer Weile legte Charlie eine Verschnaufpause 
ein.

»Mit dem Unkraut muss man immer dranbleiben«, sag-
te er und wischte sich mit dem Arm den Schweiß aus der 
Stirn. »Ich bin auch erst aus Schaden klug geworden.«

»Du meinst, ich muss es ausgraben?«, fragte ich, wäh-
rend ich im selben Moment zwei Männer bemerkte, die, 
den Arm um die Schulter des anderen gelegt, mit unsiche-
ren Schritten und in Schlangenlinien in unsere Richtung 
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kamen. Bei dem einen handelte es sich um den Mann mit 
den Augenbrauen, bei dem anderen um einen Kariben mit 
runzligem Gesicht, auffälligen O-Beinen, grauen Dread-
locks und einer Art Seemannskappe.

Charlie senkte die Stimme. »Das sind Roy und Dougie, 
haben mal wieder beide einen in der Krone. Wird be-
stimmt interessant.« Und dann lauter: »Da greift man am 
besten zur Hacke, damit bekommt man die Wurzeln bes-
ser im Ganzen raus.«

Ich würde auf jeden Fall in neue Geräte investieren 
müssen; der gute alte Rechen reichte nicht. Inzwischen 
standen schon ein Spaten und eine Grabegabel – ich be-
zeichnete sie als Messer und Gabel – sowie eine Hacke auf 
der Einkaufsliste. Ich sah zu Christine rüber, um festzustel-
len, ob sie die Rückkehr ihres Mannes schon bemerkt hat-
te: eiserne Miene, gegrätschte Beine, verschränkte Arme … 
sie hatte.

»Ähm, wie steht’s mit Unkrautvernichter? Darf ich den 
hier benutzen?«

Charlie und ich bemühten uns verzweifelt, die Konver-
sation aufrechtzuerhalten, um den unmittelbar bevorste-
henden Ausbruch des Vulkans, von dem Christines beben-
de Nasenflügel kündeten, hinauszuzögern. Er wusste es, 
ich wusste es.

»Also, streng genommen …«
»Klar, Mann, verwende ich schon immer. Alles, was das 

Leben leichter macht«, brachte sich Dougie mit melodi-
schem, karibischem Singsang in die Unterhaltung ein. Er 
formte eine Hand zu einer Pistole und zielte. »Und dann 
sag ich: ›Du bist tot, Bastard‹, und drücke ab. Das Unkraut 
hat keine Chance.«
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Charlie hielt die Luft an, Christine stieß ein urzeitliches 
Stöhnen aus, und Gemma ging wie ein kleiner Tornado auf 
Dougie los.

Sie stieß ihm den Finger in die Brust. »Unverantwort-
lich dotcom.« Ich presste die Lippen zusammen, um nicht 
zu lachen. Dies war der erste Dotcom-Ausbruch an diesem 
Morgen, und ich hatte schon vergessen, wie unterhaltsam 
das war.

»Wage es ja nicht, noch einmal vor meiner Tochter so zu 
reden«, fauchte Gemma und stapfte ihm mit ihren rosa 
Gummistiefeln auf die Zehen. »Sie ist in einem leicht be-
einflussbaren Alter.«

Dougie stieß einen kurzen Schmerzenslaut aus und 
versuchte, auf einem Bein zu hüpfen, während er verständ-
nislos zu mir herüberschielte.

Roy, der bis jetzt nur mit gesenktem Haupt ein unver-
ständliches Murmeln beigesteuert hatte, ließ einen mächti-
gen Rülpser vom Stapel, der ihm von seiner mit einem 
Bambusstock bewaffneten Frau einen gezielten Stoß ins 
Hinterteil einbrachte.

»Ich weiß, was ein Bastard ist, Mum, haben wir in Ge-
schichte durchgenommen«, rief Mia, die den Kopf zum 
Schuppen herausstreckte. »Das ist, wenn die Mummy und 
der Daddy nicht verheiratet sind und ein Baby machen.« 
Diese Definition wurde mit der Stimme eines klitzekleinen 
Mädchens vorgebracht. »Und so«, fügte sie mit Kenner-
miene hinzu, »kommt man zu Bastard-Haar.«

Zum Beweis hielt sie, damit es alle sehen konnten, ihren 
Pferdeschwanz hoch. »Mums blonde Locken mit dem Afro 
meines schwulen Dads gemischt. Noch Fragen?« Und mit 
breitem Grinsen schloss sie sich wieder im Schuppen ein.
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»Mein lieber Schwan«, sagte Charlie leise zu mir.
Schwuler Dad?
Aus irgendeinem unerfindlichen Grund bekam Roy von 

Christine einen zweiten Schlag ab. Unterdessen stand 
Gemma mit offenem Mund und einem Gesicht mindestens 
so rosig wie das ihrer Mutter da, und ausnahmsweise ein-
mal fehlten ihr die Worte.

Dougie hingegen fand Mias Bemerkung offenbar zum 
Schreien komisch, und während er sich vor Lachen bog, 
verlor Roy den Halt an seinem Arm und fiel kopfüber in 
den Komposthaufen.

»Hoppla, sachte, sachte!«, sagte Charlie. Er brachte ihn 
wieder auf die Beine und setzte ihn mit Gemmas Hilfe auf 
meine wackelige Gusseisenbank. Dougie nutzte die all
gemeine Aufregung und trat den Rückzug an – zu einem 
Reggae-Beat, den nur er hören konnte.

»Wirf die Fräse wieder an«, flüsterte ich Charlie zu. Er 
folgte meinem Rat, und unter dem Motorenlärm konnten 
sich Gemma und ihre Mutter von der Enthüllung ihres 
kleinen Familiengeheimnisses erholen. Roy focht das Gan-
ze ohnehin nicht mehr an, denn schon schnarchte er mit 
offenem Mund, die Hände über dem Bierbauch gefaltet, 
friedlich vor sich hin. Gemma stapfte zum Schuppen; ich 
hatte das dumpfe Gefühl, dass Mias Hausarrest sich verlän-
gern würde.

Nach einer weiteren Stunde sah die Erde schon ziemlich 
gut aus und kam meiner diffusen Vorstellung von einer 
Bodengare recht nahe. Und das war auch gut so, denn fürs 
Erste hatte ich genug. Ich machte Charlie Zeichen, den 
Motor abzustellen, sobald er am hinteren Ende angekom-
men wäre, und zur Antwort hielt er den Daumen hoch.
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