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»Das Fremde aber beobachtet uns aus dem Schatten heraus.«
Fragment 233 aus Das Buch der Unruhe von E. Pessoa



Ich offnete die Augen, schloss sie, offnete sie wieder. Es
schneite immer noch, schwere nasse Flocken trafen das Fens-
ter, die kleineren schmolzen sofort, die grofieren rutsch-
ten langsam auf die Fensterbank, wo sich ein schmaler, ho-
her Schneestreifen gebildet hatte, der aussah, als wiirde er sich
gleich von der Scheibe 16sen und nach unten kippen.

»Hast du sie angeschnitten?«, fragte Mama, ohne den Blick
von ihrem Strickzeug zu nehmen.

»Was angeschnitten?«, fragte Anita.

»Na, was glaubst du denn?«, erwiderte Mama.

Anita stand da und sah sie einfach an. Sie verstand nicht,
wovon Mama redete, das sah ich ihr an, sie wusste ganz offen-
sichtlich nicht, dass man den unteren Teil der Stiele abschnei-
den musste, bevor man die Blumen ins Wasser stellte.

»Mein Gott«, sagte Mama, sie legte das Strickzeug und die
Strickanleitung auf das leere Bett gegeniiber und stand auf.
»Du bist fast fiinfzig«, sagte sie. Kopfschiittelnd ging sie auf
Anita zu.

»Sag mir einfach nur, was ich machen soll, dann mach ich
es«, sagte Anita.

»Ich mache es selbst«, sagte Mama. Sie blinzelte, dabei
streckte sie eine Hand aus und wollte die Rosen an sich neh-
men.

»Selbst?«, sagte Anita, sie gab die Rosen nicht her.

»Was?«, fragte Mama.



»Du machst es selbst? Als hittest du die Blumen bezahlt.«

»Herrgott noch mal, sagte Mama. Sie legte den Kopf schief
und sah Anita mit halb offenem Mund an. »Wie empfindlich
kann man nur sein. Gib mir die Blumen, dann zeig ich dir, wie
man es macht.«

Mit einem Schnauben reichte Anita Mama den Strauf$, und
Mama ging mit den Blumen zuriick zu ihrem Stuhl, sie hob
die Plastiktiite mit der Wolle vom Boden auf und griff hinein,
wiihlte einen Moment lang darin herum, zog eine Schere he-
raus und ging zum Miilleimer unter dem Waschbecken. Im
selben Moment ging die Tiir auf, und ein nicht mehr ganz jun-
ger Arzt mit auffallend arrogantem Gesichtsausdruck steckte
den Kopf herein, Mama sah aus, als wollte sie etwas sagen, aber
er hatte vermutlich das falsche Zimmer erwischt, denn bevor
sie auch nur ein Wort herausbekam, war er wieder verschwun-
den, Geldchter aus dem Pausenraum und das Klappern eines
vorbeirollenden Essenswagens waren zu horen, dann schloss
sich die Tiir, und es war ganz still.

Mama drehte sich zu Anita um.

»Jetzt sieh genau hing, sagte sie und hielt die Rosen iiber
den Abfalleimer, um von jedem Stiel den unteren Teil abzu-
schneiden. »So lernst du es fiirs nachste Mal.«

Aber Anita sah nicht hin, sie hatte sich in den Sessel gesetzt
und versteckte sich hinter einer Klatschzeitschrift, sie horte
natiirlich alles, tat aber so, als bekame sie nichts mit.

»Anital«, sagte Mama.

»Hm«, brummte Anita.

»Jetzt sieh mir zu!«

»Wobei?«, fragte Anita.

»Beim Sch...«, sagte Mama, dann hielt sie inne. Sie schaute
Anita ein paar Sekunden lang an, schiittelte schlieSlich den
Kopf. »Ach, vergiss es einfach.«



»Okay, sagte Anita mit ungewohnt freundlicher Stimme.
Sie sah wieder in die Zeitschrift.

Mama begann die Stiele abzuschneiden.

»Kein Wunder, dass du so geworden bist«, sagte sie. »Wenn
du alles, was du nicht weif$t oder kannst, als Zeichen dafiir
auffasst, dass du nicht gut genug bist, anstatt dich dariiber zu
freuen, dass du was Neues lernen kannst.«

»Entschuldigung«, sagte Anita, ohne die Zeitschrift zu sen-
ken.

»Entschuldigung wofiir?«

»Dass ich so bin, wie ich bin.«

»Jetzt hor auf, verdammt noch malg, sagte Mama. »Ich kann
es nicht mehr horen.«

Anita starrte in die Zeitschrift, und Mama schnitt weiter an
den Blumen herum. Sobald ein Stiick Stiel auf die Plastiktiite
im Abfalleimer fiel, raschelte es leise, ich schloss die Augen,
offnete sie, schloss sie wieder. Hoffentlich horen sie bald auf,
dachte ich, ich ertrage sie nicht, wenn sie sich streiten. Ich 6ff-
nete die Augen.

»Wo hast du die Vase hingestellt?«, fragte Mama.

»Hm?«, brummte Anita, ohne die Zeitschrift herunterzu-
nehmen.

Mama sah sie an, ihr war natiirlich klar, dass Anita nur so
tat, als hatte sie es nicht gehort, zumindest wiederholte sie
die Frage nicht, sie drehte sich einfach weg und sah sich nach
der Vase um, entdeckte sie auf dem Fensterbrett an der ge-
geniiberliegenden Wand, ging hiniiber, murmelte etwas tiber
das fiirchterliche Schneewetter, stellte den Strauf$ in die Vase,
fullte sie mit Wasser und kam auf mein Bett zu. Ich sah sie an
und lachelte, aber sie lachelte nicht zuriick, ihr Gesicht zeigte
tiberhaupt keine Mimik, als sie sich vorbeugte und die Vase
vorsichtig auf den Nachttisch stellte. Sie sieht mich nicht ein-



mal an, dachte ich. Warum nicht, warum sucht sie meinen
Blick nicht, sieht sie nicht, dass ich wach bin? Sie arrangierte
die Blumen in der Vase, dann setzte sie sich hin und begann
wieder zu stricken, ein leises Klimpern war zu horen, sobald
sich die Stricknadeln beriihrten, ansonsten war alles still.

Nach einer Weile legte Anita die Zeitschrift weg, drehte sich
zur Seite und kramte in ihrer Handtasche, die iiber dem Stuhl-
riicken hing. Sie suchte ein wenig, dann holte sie die Ziga-
retten und das Feuerzeug heraus, nahm den Mantel vom Ge-
lander des anderen Bettes und stand auf.

»Wo willst du hin?«, fragte Mama.

»Wonach sieht es denn aus?«, antwortete Anita.

»Du warst doch erst vor zwanzig Minuten eine rauchen,
sagte Mama.

»Das sagt die Richtige.«

»Was soll das?«

»Wenn es einen Menschen gibt, von dem ich keine Rat-
schldge zu meiner Gesundheit brauche, dann bist du es«, sagte
Anita.

»Das war doch kein Ratschlag zu deiner Gesundheitc, sagte
Mama.

»Mir ist egal, was es war, sagte Anita und ging zur Tir.

Mama folgte ihr mit dem Blick.

»Warte kurz, Anita, sagte sie, als Anita die Hand auf die
Klinke legte. Thre Stimme klang plotzlich ganz anders, sie
klang traurig. Mama sah auch traurig aus, sie schloss die
Augen und holte tief Luft, stief} die Luft in einem Seufzer
aus. Dann wartete sie kurz, 6ffnete die Augen wieder und sah
Anita an.

»Entschuldigung, sagte sie, legte die Hand auf die Stirn und
wandte sich ab. Einen Moment lang starrte sie die Wand an,
dann nahm sie die Hand herunter und drehte sich wieder zu
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Anita um. »Ich ... ich«, sagte sie, mehr brachte sie nicht heraus.
Sie schiittelte leise den Kopf und starrte dabei auf ihre Hénde.

Anita sah sie an, sagte kein Wort. Sie wartete kurz, dann
16ste sie die Hand von der Klinke, sie steckte die Zigaretten-
schachtel in die Manteltasche, ging zuriick zu ihrem Stuhl und
setzte sich. Sie sah Mama an und schluckte.

»Ich muss mich entschuldigen, sagte sie.

Mama sah sie an. Sie lachelte kurz, starrte wieder auf ihre
Hénde, so blieb sie einen Augenblick sitzen, dann schloss sie
die Augen. Sie kniff sie ganz fest zu, das konnte ich an der
Muskulatur um ihre Augenwinkel erkennen, daran, dass sie
leise zitterte.

»Ich habe solche Angst, Anita«, sagte sie.

Anita nickte.

»Ja, sagte sie leise. »Ich auch.«

Mama offnete die Augen. Sie sog die Luft tief in die Lungen
und stief sie wieder aus, erst einmal, dann noch einmal und
ein weiteres Mal, sie atmete wie jemand, der versucht, nach
einem Schock oder einem Panikanfall oder so etwas in der Art
wieder zu sich zu kommen.

Sie gab einen Laut von sich, der fast klang wie ein Wim-
mern.

Anita stand auf und ging zu ihr, sie legte ihr die Hand auf
die Schulter und driickte Mamas Kopf an ihren Bauch. Sie
drehte sich langsam zu mir um und strich Mama dabei vor-
sichtig iiber die Haare. Auch sie sieht mich nicht, dachte ich,
sie starrt mich direkt an, trotzdem sieht sie mich nicht, ich
nahm den Blick nicht von ihr, ich lachelte, aber sie zeigte keine
Reaktion, sie sah durch mich hindurch. Sieht so Sterben aus,
dachte ich, sterbe ich jetzt?

»Wo bleiben blof$ Marit und Turid?«, fragte Anita. Sie hielt
sich die Hand vor den Mund und hustete.

11



»Es ist Berufsverkehr, sagte Mama.

»Ja«, sagte Anita. »Und bei diesem Schneewetter herrscht
sicher Chaos auf den Straflen«, fligte sie hinzu. Sie wartete
kurz, dann steckte sie die Hand in die Manteltasche und holte
die Zigarettenschachtel heraus. Sie wollte gerade los, blieb aber
stehen. »Willst du zuerst gehen?«, fragte sie.

Mama lachelte wieder kurz.

»Geh du nurg, sagte sie.

»Aber ich war ja als Letzte drauflenc, sagte Anita.

»Das macht nichts«, sagte Mama.

»Sicher? Ich kann gerne warten.«

»Ganz sicher«, sagte Mama.

Anita nickte und lachelte. Sie ging zur Tiir. Als sie die Hand
auf die Klinke legte, drehte sie sich zu mir um. Ich blickte sie
direkt an, aber auch jetzt sah sie mich nicht, sie sah durch
mich hindurch. Jetzt sterbe ich tatsdchlich, dachte ich, so ist
es, wenn man stirbt.
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Zwei Tage vorher

»Wie heftig es schneit«, sagte Mama.

Ich drehte mich um, sie saf$ da und starrte aus dem Kiichen-
fenster. Sie hatte Spiegeleier gegessen, und auf dem Teller vor
ihr waren noch Reste von Eigelb und Ketchup zu sehen, ich
sagte nichts.

»Kann die Garage fast nicht sehen, so wie es runterkommit,
sagte sie.

Ich stellte den Ton am Fernseher lauter. Genug, damit es
glaubwiirdig wirkte, wenn ich sagte, ich hatte sie nicht gehort,
aber nicht so laut, dass sie mir vorwerfen konnte, ich wolle sie
iibertonen.

»Sieht auch nicht so aus, als wiirde es so schnell wieder auf-
horen, sagte sie.

Ich schloss langsam die Augen.

»Ich will mich erst mal ein bisschen ausruhen, sagte ich.

»Was?«, sagte sie.

»Ich schippe noch Schnee «, sagte ich. »Aber ich habe heute
Nacht nur wenig geschlafen. Aufierdem bin ich gerade von der
Arbeit gekommen, ich habe den ganzen Tag Forschungsbe-
richte gelesen, ich bin miide.«

»Hauptsache, es wird gemacht, sagte sie.

Ich stellte den Ton noch etwas lauter, gerade rechtzeitig,
denn gleich darauf sagte sie noch etwas. Ich nahm den Blick
nicht vom Bildschirm. Sie wiederholte nicht, was sie gesagt
hatte, sie stand auf, nahm Teller und Glas und ging zur Spiile,
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ich horte, wie sie das Wasser aufdrehte und den Teller ab-
wusch. Ich wartete, bis sie wieder ins Wohnzimmer kam, dann
stand ich auf und ging in die Kiiche. Ich hatte Hunger und
nahm die Eierschachtel und die Butter aus dem Kiihlschrank.
Ich ging zum Herd, gab ein Stiickchen Butter in die Pfanne,
drehte die Platte auf und klappte den Deckel der Eierschach-
tel hoch.

»Konntest du bitte ein paar Eier {ibrig lassen?«, fragte
Mama. Sie kam wieder in die Kiiche. Sie griff nach der Ther-
moskanne und schenkte Kaffee in den griinen Becher. »Ich
habe vor, spater Waffeln zu backen, wenn Reidar kommt,
tiigte sie hinzu. Thre Stimme war auffallend freundlich, ver-
mutlich wusste sie, dass nur noch zwei Fier in der Schachtel
waren. Ich sagte nichts, ich stellte die Platte aus, klappte die
Eierschachtel zu, nahm das Butterpdckchen und raumte bei-
des wieder in den Kiihlschrank.

»Kannst du dir nicht einfach ein Kédsebrot machen?«, fragte
sie.

»Ist nicht so wichtig, sagte ich. Die Marmeladengldser klirr-
ten leise, als ich die Kithlschranktiir schloss. Ich ging in den Flur.

»Na, dann nimm dir halt die Eier, sagte sie.

Ich drehte mich zu ihr um.

»Sicher?«, fragte ich.

Sie hatte anscheinend nicht damit gerechnet, dass ich sie
beim Wort nehmen wiirde, sie sah ziemlich verwirrt aus.

»Dann kann ich halt keine Waffeln backen, sagte sie. Sie
fiihrte den Kaffeebecher zum Mund.

»Also soll ich sie nicht nehmen?«, sagte ich.

Sie seufzte, wiahrend sie den Kaffeebecher wieder sinken
lief3, ohne daraus getrunken zu haben.

»Mein Gott, nimm die Eier, sagte sie. »Ich sage ja nur, dass
ich dann nichts zum Kaffee servieren kann.«
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Ich lachte und schiittelte den Kopf.

»Was ist daran so lustig?«, fragte sie.

»Back du nur deine Waffeln, Mamag, sagte ich.

»Ich verstehe nicht, was du hast«, sagte sie. »Wir sind ein-
fach nur gute Freunde.«

Ich verstand nicht sofort, was sie meinte, aber dann begriff
ich. Ich fing an zu lachen, es klang aber nicht so echt, wie ich
gewollt hatte.

»Sorry, aber ich bin nicht eifersiichtig, Mama, sagte ich.

Das war ihr wohl etwas zu direkt, jedenfalls starrte sie
mich zornig an. Thre Augen erinnerten mich an die eines
kleinen Middchens, das ich einmal auf dem Cover eines
Horrorfilms gesehen hatte, ich war richtig beeindruckt, sie
sagte nichts, drehte sich nur um und ging ins Wohnzim-
mer. Ich ging in die Kiiche und nahm eine Banane aus der
Schale, die auf der Arbeitsplatte stand. Ich brach die Spitze
ab, riss die Schale in drei breite Streifen und biss hinein.
Nach einer Weile horte ich Mama heulen. Erst ein Schluch-
zer, dann noch einer. Ich versuchte zu grinsen und den Kopf
zu schiitteln, aber es half nichts, sie tat mir trotzdem leid. Ich
schluckte den letzten Bissen hinunter, 6ffnete den Schrank
unter der Spiile und warf die Schale in den Miill. Ich war
schon auf dem Weg ins Wohnzimmer, blieb aber wieder ste-
hen. Ich brachte es nicht tiber mich, zu ihr hineinzugehen,
wusste nicht, was ich sagen sollte, wenn ich ihr von Ange-
sicht zu Angesicht gegeniiberstiinde und sie heulte, es war
besser, so zu tun, als hidtte ich es nicht mitbekommen, zu-
mindest war es leichter.

»Tjag, sagte ich. »Dann will ich mal rausgehen und Schnee
schippen.«

Ich wartete noch einen Moment, aber sie sagte nichts. Ich
ging in den Flur, zog Jacke und Schuhe an, schnappte mir die
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neuen Lederhandschuhe, die auf der Hutablage lagen, und
ging nach drauflen. Ich zog die Handschuhe an, die Kapuze
tiber den Kopf, holte die Schneeschaufel aus dem Schuppen
und begann zu schippen. Wegen des Raumfahrzeugs war
die Einfahrt wieder vollig vereist, und obwohl der Schnee
auf dem Hof leicht und trocken war, brauchte ich ldnger als
sonst. Als ich fertig war und die Schneeschaufel an der Gara-
genwand abstellte, klingelte mein Handy. Ich ging nicht gern
ans Telefon, wenn ich die Nummer nicht kannte, aber es kam
vor, dass Marit vom Handy einer ihrer Freundinnen anrief,
darum nahm ich ab. Es war nicht Marit, es war ein erwachse-
ner Mann. Er stellte sich nicht vor, und ich erkannte auch die
Stimme nicht, aber sein Anruf hatte mit meiner Arbeit zu tun,
so viel war klar, und er war wiitend.

»Haben Sie heute Nacht auch nur ein Auge zugetan?«,
fragte er.

»Wer ist da?«, fragte ich.

»Sie konnen stolz auf sich sein«, sagte er. »Letztes Jahr
hat der letzte Schafbauer aufgegeben. Und vor vier Monaten
wurde der Laden dichtgemacht.«

Ich wartete ab. Ich wusste immer noch nicht, wer dran war,
aber dann fiel es mir ein, es war der alte Biirgermeister aus
Dovre, der mich beim Schlichtungsgespréch vor ein paar Jah-
ren angebriillt hatte. Er hat den Bericht {iber das Naturschutz-
gebiet gelesen, dachte ich, er weif3, dass das Siiddskandinavische
Felsenbliimchen verschwunden ist.

»Ich habe jetzt frei«, sagte ich. »Rufen Sie mich wihrend der
Arbeitszeit an.«

Ich legte auf, schaltete das Handy aus und steckte es zuriick
in die Tasche. Eigentlich wollte ich schon reingehen, aber dann
streifte ich wieder die Handschuhe iiber, schnappte mir die
Spitzhacke und fing stattdessen an, das Eis vor der Miilltonne
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aufzuhacken. Ich hatte schon gestreut, es war also nicht noétig,
aber ich tat es trotzdem, es war mir ein inneres Bediirfnis. Als
ich wieder ins Haus kam, hatte Mama Waffeln gebacken, sie
lagen auf dem Backofenrost, der auf dem Kiichentisch stand,
und waren mit einem rot karierten Geschirrhandtuch abge-
deckt, Mama wischte gerade ein paar Teigflecken vom Tisch.
Sie lachelte mich an, wollte mir wohl zu verstehen geben, dass
sie mir verziehen hatte.

»Bist du schon fertig?«, fragte sie.

»Ja, sagte ich, zog einen Handschuh aus.

»Jesses«, sagte sie.

Mir war schon klar, dass sie nicht so beeindruckt war, wie
sie tat, ich freute mich aber trotzdem. Ich schenkte ihr ein Lé-
cheln, als ich den anderen Handschuh abstreifte, dann ging
ich zur Garderobe und hiangte meine Jacke auf.

»Hast du auch das Eis in der Einfahrt weggemacht?«, fragte
sie.

»Na klar, sagte ich.

»Sehr schong, sagte sie. »Bald kommt bestimmt wieder der
Schneepflug vorbei, dann kann man nicht mehr am Straflen-
rand parken.«

Sofort bereute ich es, den Hof gerdumt zu haben. Mir war
nicht klar gewesen, dass ich mich wegen Reidar so beeilen
sollte, aber jetzt kapierte ich es. Ich fiithlte mich benutzt, und
die leise Freude, die ich gerade verspiirt hatte, war verschwun-
den. Ich zog die Schuhe aus und stellte sie ins Schuhregal.

»Wie spit ist es?«, fragte sie.

»Am Herd ist eine Uhrg, sagte ich.

Sie bemerkte meinen aggressiven Ton nicht. Sie warf einen
Blick auf den Herd und wrang den Lappen aus.

»Was, so spdt schon?«, sagte sie.

»Kein Stress, ich geh gleich nach unteng, sagte ich.
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»Warum denn?«, fragte sie.

»Ich kann also bleiben?«, fragte ich.

Sie zogerte.

»Ja, natiirlich«, sagte sie, lachelte nervos. »Aber wenn du
dich hinlegen willst, gehst du wahrscheinlich besser in dein
Zimmer. Dort hast du deine Ruhe.«

»Und wenn ich mich nicht hinlegen will?«, fragte ich.

Sie hielt meinem Blick einen Moment lang stand, dann
drehte sie sich wortlos um. Ging zur Kaffeemaschine. Sie hatte
schon Wasser in den Behilter gefiillt und Kaffeepulver in den
Filter gegeben. Sie driickte auf den Knopf und ging ins Wohn-
zimmer. Ich folgte ihr. Ich wollte gar nicht hier sein, wenn
Reidar kam, aber Mama sollte das Gegenteil glauben, da-
rum machte ich den Fernseher aus, legte mich aufs Sofa und
schloss die Augen. Wenig spiter schaltete Mama das Radio
ein. Als Reaktion darauf gab ich vor zu schlafen. Ich atmete
schwer und gab das ein oder andere Schnarchen von mir, aber
nach einer Weile merkte ich, dass ich tatsachlich kurz vorm
Einschlafen war, darum machte ich die Augen auf und legte
den Ellbogen unter den Kopf. Mama kam mit zwei Tassen,
zwei Tellern und einem Bastkorbchen voll Waffeln herein. Sie
stellte alles auf den Wohnzimmertisch.

Ich sah sie an und grinste.

»Und wer bekommt nichts?«, fragte ich.

Sie starrte mich wiitend an und sog die Luft durch die Nase
ein. Sie sagte nichts. Drehte sich um, ging in die Kiiche und
kam mit einer weiteren Tasse und einem Teller zuriick. Sie be-
wegte sich schneller, als ich es seit Jahren gesehen hatte.

»Entspann dichg, sagte ich. »Ich will gar nicht mitessen.«

Sie stellte Teller und Tasse vor mir auf den Tisch.

»Natiirlich sollst du auch was haben, sagte sie. Sie drehte
sich um und ging wieder in die Kiiche.
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»Er ist verheiratet, Mamas, sagte ich. »Er wird seine Frau
nicht verlassen. Da kannst du warten, bis du schwarz wirst.«

Sie blieb mitten im Zimmer stehen und drehte sich zu mir
um. Ich konnte mich nicht erinnern, wann sie mich seit mei-
ner Jugend das letzte Mal angeschrien hatte, und erst recht
nicht, dass sie jemals mit dem Fuf3 aufgestampft hatte, aber
jetzt tat sie beides. Gleichzeitig sogar.

»Wir sind einfach nur gute Freundel«, schrie sie. »Wir
sind einfach nur gute Freunde! Darf ich denn nicht mal mehr
Freunde haben?«

Ich fing an zu lachen. Das war natiirlich nicht nett von
mir, aber ihr heftiger Gefiithlsausbruch hatte mir Angst ein-
gejagt, und mein Lachen war wohl vor allem der spontane
Versuch, sie zu beruhigen, indem ich so tat, als wire ihr Be-
nehmen lacherlich. Mein Vorhaben misslang. Sie schnappte
sich das kleinste der drei Glaskamele, die mit all dem anderen
Kram zusammenstanden, und schleuderte es mit aller Kraft
nach mir. Das Erste, was ich dachte, als das Kamel iiber mei-
nen Kopf sauste und an der Wand hinter mir zerbrach, war,
schade, dass sie ihr Ziel verfehlt hat. Sie hitte es sich bestimmt
nie verziehen, wenn sie mein Gesicht oder meine Stirn getrof-
fen hitte. Ruhig setzte ich mich auf und nahm die Tasse und
den Teller, die vor mir auf dem Tisch standen.

»Einfach nur gute Freunde, sagte ich. »Das merkt man.«

Ich stand auf, ging ganz dicht an ihr vorbei in die Kiiche,
wo ich Tasse und Teller in den Schrank iiber der Spiile
raumte. Anschlieflend ging ich in den Flur, zog Schuhe, Jacke
und Handschuhe an und trat in den Eingang. Ich wollte he-
rausfinden, ob sie wieder heulte, darum blieb ich stehen,
ohne die Tiir hinter mir zu schlielen. Ich zog das Futter aus
einem der Handschuhe, damit ich als Vorwand daran he-
rumfummeln konnte, wenn sie plétzlich auftauchte und wis-
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sen wollte, was ich hier machte. Ich liefd mir viel Zeit, das flau-
schige Futter einzeln in die Finger zuriickzuschieben, aber
ich horte nicht das Geringste. Ich war enttduscht und erleich-
tert zugleich. Enttauscht, weil ich fand, es konnte ihr schon
mies gehen nach dem, was sie gerade getan hatte, und er-
leichtert, weil ich wusste, dass ich ein schlechtes Gewissen
hitte, wenn ich sie weinend zuriicklassen wiirde. Es ist nicht
mal gesagt, dass ich es dann iiber mich gebracht hitte wegzu-
gehen. Aber jetzt verlief ich sie ohne nennenswerte Gewis-
sensbisse.

Ich ging in die Garage, stieg ins Auto und setzte zuriick auf
die Strafle. Mit den Handschuhen hatte ich keinen guten Halt
am Lenkrad, darum zog ich sie aus und legte sie auf den Bei-
fahrersitz. Ich fuhr durch die Stralen im Zentrum. Ich musste
an den Anruf des Biirgermeisters denken, wie wiitend er ge-
wesen war. Dann dachte ich wieder an den Bericht tiber das
Naturschutzgebiet, dass das Stidskandinavische Felsenbliim-
chen dort verschwunden war und hochstwahrscheinlich auch
tiberall sonst in Dovre verschwinden wiirde, es war nur eine
Frage der Zeit. Plotzlich erkannte ich die Ironie darin, dass
ich hier voller Wehmut saf3, weil aufgrund des Klimawandels
eine Pflanze zu verschwinden drohte, wihrend ich gleichzeitig
ohne Sinn und Verstand Abgase in die Atmosphire blies. Ich
versuchte zu lachen, aber ohne Erfolg.

Ich drehte ein paar Runden um das Einkaufszentrum, dann
setzte ich mir in den Kopf, zu Reidars Frau zu fahren und
ihr zu erzdhlen, was ihr Mann so trieb. Ich verlie§ das Zen-
trum und fuhr hinauf nach Persaunet, wo sie wohnten. Ich
beschloss, es schnell hinter mich zu bringen, bevor ich es mir
anders iiberlegte. Ich hielt an dem Schneewall vor ihrer Ein-
fahrt, blieb sitzen und sah aus dem Fenster, wahrend der Mo-
tor im Leerlauf lief. Das Haus war alt, aber gut in Schuss, und
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sowohl das Haus als auch Hof und Garten vermittelten den
Eindruck, ordentliche, fast schon pedantische Besitzer zu
haben. Die Straucher im Garten waren in Sicke eingepackt,
die sie vor der Kalte schiitzen sollten, das Feuerholz war or-
dentlich gestapelt, und auf dem Hof war der Schnee nach
einem festen System gerdumt worden, das sah ich an den Ab-
driicken, die die Schaufel hinterlassen hatte.

»Alles Fassade«, murmelte ich.

Ich driickte auf den roten Knopf, der den Gurt festhielt, und
wollte gerade aussteigen, da horte ich das vertraute Gerdusch
eines Schneepflugs. Ich schaute in den Riickspiegel. Das Fahr-
zeug war hundert, vielleicht auch fiinfundsiebzig Meter hinter
mir, das Blinklicht erhellte die Nachbarschaft in regelméfligen
Stoflen, und ein Funkenregen stob iiber den Boden, sobald der
Pflug den Asphalt erwischte. Mir war natiirlich klar, dass ich
mit dem Auto hier wegmusste, aber ich entdeckte nirgendwo
einen geeigneten Parkplatz, also beschloss ich, einmal ums
Karree zu fahren und wieder zuriickzukommen. Als ich eine
Runde gedreht hatte und mich wieder dem Haus néherte, dn-
derte ich meine Meinung und fuhr einfach weiter. Heimwirts,
aber anstatt am Kreisel bei der Skovgéard-Kreuzung geradeaus
zu fahren, bog ich auf die E6, Richtung Norden. Ich wusste
nicht, wohin ich fahren sollte, ich wusste nur, dass ich nicht
nach Hause wollte. Ich schaltete das Radio an. Dort sagten sie,
Donald Trump sei nun offiziell zum Prasidenten gewahlt wor-
den, nur die Wahlminner, die zu Sanders gehalten hatten und
nicht zu Clinton, hitten nicht fiir ihn gestimmt. Als Trump
selbst das Wort ergriff, schaltete ich das Radio aus. Ich hatte
nicht den notigen Humor, um seinen Sermon zu ertragen,
nicht jetzt.

Als ich ein paar Stunden spiter durch Namdalseid fuhr,
wurde mir bewusst, dass ich mich nicht erinnern konnte,
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durch Stjordal, Levanger, Verdal oder Steinkjer gefahren
zu sein. Auch erinnerte ich mich an nichts mehr, woran ich
auf der Fahrt gedacht hatte. Das heifdt, eins wusste ich noch:
Mehrmals hatte ich aus irgendeinem Grund an weifes Rau-
schen gedacht, genauer gesagt an das Nebengerdusch auf
den Kassetten, die ich als Jugendlicher aufgenommen hatte.
Manchmal war es so laut, dass man die Musik kaum horen
konnte. Und das war vielleicht auch besser, murmelte ich, als
ich das beleuchtete Areal an der Shell-Tankstelle und dem Ge-
nossenschaftsladen verlief$ und in die dunklen Wilder rund
um Namdalen fuhr.

Es herrschte fast kein Verkehr, nur hin und wieder don-
nerte ein Lastzug auf mich zu und gab mir das Gefiihl, mein
Auto wiirde gleich in den Strafiengraben gepustet. Angesichts
der schmalen glatten Strale fuhr ich viel zu schnell, aber
nicht schnell genug, um den Fiihrerschein zu verlieren, wenn
sie mich anhielten. Den Fiithrerschein zu verlieren wire fir
mich fast so, als wiirde ich einen guten Freund verlieren, nur
schlimmer, murmelte ich. Ich lachte laut auf, hielt aber so-
fort inne, als mir aufging, dass ich es ernst meinte. Ich blickte
starr durch die Windschutzscheibe. Ich merkte, wie ich mich
nach einem Zusammenbruch sehnte, aber ich wusste, dass
ich darauf nicht zu hoffen brauchte, es war mir nicht ver-
gonnt zusammenzubrechen. Nach einer Weile merkte ich,
dass ich vergessen hatte, mich anzuschnallen. Ich wollte es
gerade nachholen, da sah ich den Lastzug, der ein paar Hun-
dert Meter vor mir iiber die Kuppe kam, und lief3 es bleiben.
Ich wartete noch einen Moment, dann zog ich den Wagen auf
die Gegenfahrbahn. Wenn ich frither dariiber fantasiert hatte,
meinem Leben ein Ende zu setzen, hatte ich eine feierliche,
fast rituelle Handlung vor mir gesehen, mit Abschiedsbrief,
Anzug und einem Ort, der mir viel bedeutete, und mein letz-
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ter Gedanke, bevor plétzlich Panik in mir hochstieg und ich
versuchte auszuweichen, war: Ich hatte etwas mehr daraus
machen sollen.

23



Einen Monat vorher

Ich war fertig auf der Toilette, blieb aber noch sitzen. Per,
Hilde und ein paar andere standen draufien im Flur und ver-
abredeten sich gerade zum Feierabendbier, und um nicht ge-
fragt zu werden, ob ich auch dabei sei, wollte ich abwarten,
bis sie weg waren. Ich hatte schon so oft »Vielleicht« gesagt,
dass es inzwischen zum Witz geworden war, es war fast so
was wie ein Ritual. »Dann vielleicht bis spater im Neun Mu-
sen, Terje, sagten sie immer und lachten. Nicht dass mir das
was ausgemacht hitte, aber es ging mir auf die Nerven. Nach
einer Weile fiel mir plotzlich ein, dass ich dieses Mal sogar
eine gute Ausrede hatte. Ich hatte ausnahmsweise mal gut ge-
schlafen, war also de facto nicht miide, aber da ich heute Mor-
gen nach drei Tagen Fortbildung in Stavanger vom Flughafen
direkt zur Arbeit gekommen war, hatten sicher alle Verstand-
nis, wenn ich es einfach behauptete. Ich griff zum Klopapier,
zog die Spiilung und wusch mir die Hande, aber als ich in den
Flur kam, waren die anderen verschwunden, meine Erklarung
konnte ich mir also sparen.

Ich ging zuriick an meinen Schreibtisch, telefonierte mit
der Strafienbehérde und dem Vertreter der Gemeinde Mel-
dal und vereinbarte einen Termin zur Besichtigung des Ge-
biets, durch das die geplante Strafie fithren sollte. Dann suchte
ich den Forschungsbericht iiber die Flussuferwolfsspinne
und den Bericht tiber das Naturschutzgebiet in Dovre raus,
druckte beides aus und steckte die Unterlagen in die Tasche.
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Ich wollte mich nicht hier damit befassen, zum einen konnte
ich mich zu Hause besser konzentrieren, und zum anderen
wollte ich lieber etwas frither autbrechen, um den Freitagsver-
kehr zu umgehen. Ich holte meine Jacke und den Schal und
ging zum Auto.

Auf der Strafle war es voller geworden. Stockend ging es
durchs Zentrum, aber sobald ich im Strindheimtunnel war,
lief es wieder. Als ich den Blinker setzte und gerade Richtung
Lade abbiegen wollte, fiel mir ein, dass Marit seit ein paar
Minuten Schulschluss hatte, und bevor ich genauer dariiber
nachdenken konnte, schaltete ich den Blinker wieder aus und
fuhr weiter geradeaus. Ich hatte solche Lust, sie zu sehen. Die
Fahrt von der Schule nach Hause wiirde zwar nur finf Mi-
nuten dauern, aber besser als gar nichts.

In Skovgérd war ich schon fast auf dem Weg hoch zur
Schule, aber dann tiberlegte ich es mir anders und hielt statt-
dessen an der Tankstelle. Ich wollte es so aussehen lassen,
als wire ich rein zufillig in der Gegend. Wenn sie merkte,
dass ich extra einen Umweg gefahren war, nur um sie von
der Schule abzuholen, dann wire ihr auch klar, wie sehr sie
mir fehlte, und das wollte ich nicht. Sie sollte tun und lassen
konnen, was sie wollte, ohne meinetwegen ein schlechtes Ge-
wissen zu haben.

Der Tank war noch mehr als halb voll, trotzdem hielt ich an
einer Zapfsaule und fiillte nach. Mein Blick war unabléssig auf
den Biirgersteig gerichtet, iiber den ihr Heimweg fiihrte, aber
sie kam nicht. Als ich fertig war, fuhr ich riiber zum Reifen-
druckgerit. Ich hatte nicht vor, den Druck zu iiberpriifen, stieg
aber trotzdem aus, nahm mir den Schlauch und hockte mich
vor den Hinterreifen, um es so aussehen zu lassen. Ich lief§ den
Biirgersteig nicht aus den Augen, doch sie war nirgendwo zu
sehen. Nach einer Weile stieg ich ins Auto und fuhr doch hoch
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zur Schule. An der Sporthalle drehte ich um und fuhr zuritick.
Ich fuhr ihren gesamten Schulweg ab, bis zum Haus, dann gab
ich auf und machte mich auf den Heimweg.

Ich parkte an den Briefkdsten, nahm meine Tasche und den
Koffer und ging hinein. Im Flur rief ich Hallo, aber Mama
antwortete nicht. Ich zog Schal und Jacke aus, hingte beides
an die Garderobe und stellte die Schuhe ins Schuhregal. Er-
neut rief ich Hallo, aber auch dieses Mal bekam ich keine Ant-
wort. Sie ist bestimmt einkaufen, dachte ich. Ich ging in die
Kiiche und 6ffnete den Kiihlschrank. Er war so gut wie leer. Ja,
sie ist einkaufen, dachte ich. Ich machte den Kiihlschrank zu,
nahm mir ein Glas Wasser, das ich in einem Zug leer trank,
und dann setzte ich mich mit der neuen Ausgabe der Science
ins Wohnzimmer. Als ich die Zeitschrift gerade aufgeschlagen
hatte, tiberkam mich das Gefiihl, dass aufler mir noch jemand
im Raum war. Ich stand auf und blickte mich um, konnte
Mama aber nirgendwo sehen. Auch sonst war natiirlich nie-
mand da, wer schon? Ich setzte mich wieder.

Ich las von einem Forschungsprojekt, bei dem deutsche
Wissenschaftler aus Ulm Ameisen auf der Nahrungssuche
eingesammelt und in zwei Gruppen eingeteilt hatten. Den
Ameisen der ersten Gruppe hatte man die Beine zur Halfte
gestutzt, die Ameisen der zweiten Gruppe hatten Stelzen aus
Schweineborsten bekommen, die ihre Beinldnge verdoppelten.
Als die Wissenschaftler die Tiere genau dort aussetzten, wo sie
zuvor eingesammelt worden waren, zeigte sich, dass die Amei-
sen aus der ersten Gruppe auf halbem Weg zum Ameisenhau-
fen stehen blieben und offenbar dachten, sie wiren am Ziel,
wiahrend die Ameisen aus der zweiten Gruppe erst nach der
doppelten Strecke stehen blieben. Ameisen konnten also ihre
Schritte zdhlen, sie verfiigten iiber eine Art inneren Schritt-
zéhler, durch den sie ihre Wege finden.
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Als ich zu Ende gelesen hatte, merkte ich, dass ich mit
einem Lacheln dasaf3, ich war richtig gut gelaunt.

Kurz darauf kam Mama nach Hause.

»Hallo, sagte sie mit einem Strahlen im Gesicht.

Ich sah sie an. Sie war nicht einkaufen gewesen, zumindest
hatte sie keine Tiiten dabei.

»Wo warst du?«, fragte ich.

»Spazieren«, antwortete sie.

»Donnerwetter, sagte ich. Sie versuchte den Anschein zu
erwecken, als verstiinde sie meine Verwunderung nicht. Das
hatte eine gewisse Komik. Ich lachte, aber freundlich.

»Na, wie ... schong, sagte ich. »Dass du spazieren gehst.«

»Meine Giite«, sagte sie. Aus ihrem Gesicht sprach immer
noch Unverstdndnis, aber sie lachelte, als sie den Kopf schiit-
telte. »Das ist doch nichts Ungewohnliches.«

»Nein, neing, sagte ich. »Ist es auch nicht.«

Ich hob die Zeitschrift und las weiter. Im nachsten Moment
nahm ich sie wieder herunter.

»Wir miissen wohl noch was zu essen fiir heute Abend be-
sorgen, sagte ich. Ich wollte gerade fragen, ob sie Lust auf
Pizza hatte, aber so weit kam ich nicht.

»Ich esse heute auswirts«, sagte sie.

Das kam so schnell und unerwartet, dass ich meine Ver-
bliffung nicht tiberspielen konnte.

» Auswirts?«, fragte ich. »Wo denn?«

Sie amusierte sich, das sah ich an ihrem Lacheln.

»Weifd ich noch nicht genau, sagte sie und klang dabei, als
wiirde sie staindig ausgehen.

»Und mit wem?«, fragte ich. Es sollte sich so anhoren,
als wirde mich die Antwort nicht weiter interessieren, aber
Mama durchschaute mich. Das sah ich an dem selbstzufriede-
nen Gesichtsausdruck, den sie nicht verbergen konnte.
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»Mit jemandem, den ich kennex, sagte sie.

Schweigend sah ich sie an.

»Sollte das ein Problem sein?«, fragte sie.

»Nein, natiirlich nicht«, antwortete ich.

Ich hob die Zeitschrift wieder. Ich fragte mich, wer die-
ser jemand wohl war. Aufler zum Bingo verlief$ sie so gut wie
nie das Haus, also musste sie ihre Verabredung entweder dort
kennengelernt haben, oder es war jemand aus ihrem alten Be-
kanntenkreis. Ich wollte mir nicht die Blof3e geben, noch wei-
ter nachzubohren, konnte es aber auch nicht lassen.

»Wer ist es denn?«, fragte ich und versuchte, dabei zu gih-
nen, die Zeitschrift nahm ich natiirlich nicht herunter.

»Du kennst ihn nicht«, sagte sie.

Also ein »Er«, dachte ich.

»Er heiflt Reidar«, sagte sie.

»Und wie weiter?«, fragte ich.

»Warum willst du das wissen?«, fragte sie.

Ich lief§ die Zeitschrift sinken und sah sie an. Dass ich vor-
hatte, ihn zu googeln, wollte ich nicht zugeben, also sagte ich
einfach gar nichts. Zuckte nur mit den Schultern und tat so, als
hatte meine Frage keinen besonderen Grund. Ich hob die Zeit-
schrift und versuchte weiterzulesen. Ich ging nicht davon aus,
dass sie mir den Nachnamen verraten wiirde, aber dann tat sie
es doch, wahrscheinlich wollte sie mir beweisen, dass es sich
um einen echten Menschen handelte und nicht um jemanden,
den sie sich nur ausgedacht hatte, um mich zu verunsichern.

»Reidar Austboc, sagte sie.

Ich nahm die Zeitschrift wieder herunter.

»Hm?«, machte ich und tat so, als wire ich zu sehr ins Lesen
vertieft gewesen, um ihre Antwort mitzubekommen. Das
durchschaute sie, zumindest sah sie mich an und grinste. Ich
spiirte, wie Irritation in mir aufkam.
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»Was ist?«, fragte ich.

Sie grinste einfach weiter.

»Nichts«, sagte sie.

Ich hob die Zeitschrift wieder.

»Ich sagte nur, dass er Reidar Austbe heifdt«, fuhr sie fort.

»Aha«, antwortete ich.

Eine Weile war es still.

»Du solltest auch mal vor die Tiir gehen, sagte sie, es sollte
aufrichtig klingen, aber so ganz gelang es ihr nicht, diesen Ein-
druck zu vermitteln, dazu sprach sie zu schnell. » Anstatt nur
jeden Abend hier bei mir rumzusitzen.«

Ich lie3 die Zeitschrift sinken und sah sie an. Zuerst blieb
mir einfach der Mund offen stehen, dann musste ich lachen.
Thr war natiirlich klar, warum ich lachte, aber sie versuchte,
mir das Gegenteil weiszumachen.

»Was ist daran so lustig?«, fragte sie.

»Alles«, sagte ich.

Sie sah mich zornig an. Mit einem Schnauben ging sie in
die Kiiche. Kurz darauf kam sie mit einem Diinge-Stick zu-
riick, den sie in einen Blumentopf auf der Fensterbank steckte,
aber nicht der Pflanze zuliebe, sondern nur als Vorwand, um
noch mal herzukommen und weiter zu sticheln, das lag auf
der Hand.

»Ich verstehe immer noch nicht, warum du dich von Turid
getrennt hastc, sagte sie. »Ihr hattet es doch so gut miteinander.«

Ich spiirte das unmittelbare Bediirfnis, sie zu bestrafen,
doch anstatt etwas zu erwidern, begniigte ich mich mit einem
Grinsen und schiittelte den Kopf. Sie ging zuriick in die Kiiche.
Ich wartete kurz, dann legte ich die Zeitschrift weg, stand auf
und ging ins Bad. Ich zog mich aus und legte meine Kleidung
auf die Bank, gleich neben eine leere Baumarkttiite und die
aufgerissene Verpackung eines Badezimmerliifters. Ich drehte
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mich um und sah zur Wand tiber der Dusche. Der defekte Ab-
zugsventilator war durch einen neuen ersetzt. Elektriker kau-
fen ihre Ersatzteile nicht im Baumarkt, dachte ich, das muss
also dieser Reidar gewesen sein. Ich 6ffnete die Badezimmer-
tiir einen Spalt breit, streckte die Hand hinaus und schaltete
den Liifter ein. Er funktionierte leider. Ich zog die Tiir zu,
schloss ab und ging in die Dusche. Beim Einseifen betrachtete
ich den Liifter genauer. Ich hoffte, irgendeinen Fehler zu ent-
decken, aber soweit ich sah, war alles in Ordnung. Ich duschte
und zog mich an. Auf meinem Pullover war ein Fleck, also zog
ich ihn wieder aus und warf ihn in den Wéschekorb. Als ich
aus dem Bad kam, stand Mama vor einem gedffneten Kiichen-
schrank. Sie bemerkte mich nicht sofort.

»Scheiflel«, sagte sie.

»Was ist?«, fragte ich.

Sie schloss den Schrank.

»Ich habe keine Zigaretten mehr.«

Ich sagte nichts. Ich griff nach der Thermoskanne auf der
Kiichenzeile und schiittelte sie vorsichtig. Sie war leer. Ich
wollte schon neuen Kaffee aufsetzen, tat es aber doch nicht,
zuerst wollte ich einkaufen. Ich stellte die Kanne wieder hin.

»Ich sehe, du hast einen neuen Liifter im Bad«, sagte ich.

»Ja«, sagte sie.

Ich nickte und versuchte, eine ernste Miene zu machen,
aber sie fragte nicht, ob etwas nicht stimme, wahrscheinlich
wollte sie die Kritik nicht horen, mit der sie ganz sicher rech-
nete.

»Welche Firma hast du denn beauftragt?«, fragte ich.

»Warum willst du das wissen?«, sagte sie.

»Na ja, als der alte Liifter kaputtgegangen ist, habe ich ein
bisschen im Netz recherchierts, sagte ich. »Und von so einem
Billigding da rdt dir jeder Feuchtraumexperte ab. Ist doch
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komisch, dass ein Elektriker dir so was einbaut. Eigentlich ein
Grund, sich zu beschweren, finde ich.«

Mama hob leicht das Kinn, ihr Mund war stramm und
schmal.

»Fiir mich ist der Liifter gut genugg, sagte sie.

»Er sollte schon zuverldssig die Feuchtigkeit aus dem Bad
abzieheng, sagte ich. Ich lachelte und versuchte den Eindruck
zu machen, als hatte ich nur die besten Absichten. »Und nicht
nach ein, zwei Jahren wieder kaputtgehen.«

»Seit wann bist du so ein Experte fiir Badezimmerliifter?«,
fragte sie.

»Bin ich nicht, entgegnete ich.

»Genau, sagte sie.

Ich hob die Augenbrauen und tat so, als wiisste ich nicht,
warum sie auf einmal so sauer war.

»Mein Gott, sagte ich und lachte. »Ich habe doch nur ge-
sagt, dass ich mich ein bisschen im Netz informiert habe, als
der Liifter kaputtgegangen ist.«

»Davon allein bleibt das Bad aber nicht trocken, sagte sie.
»Man muss schon auch einen neuen installieren.«

Kopfschiittelnd sah ich sie an.

»Hast du Entzugserscheinungen?«, fragte ich.

»Was?«, sagte sie.

»Was ist eigentlich los mit dir?«, fragte ich.

»Gar nichts, sagte sie.

»Das sehe ich«, entgegnete ich. Ich wartete einen Moment,
dann schiittelte ich erneut den Kopf. »Ich habe nur gesagt, dass
du dich wegen des Liifters beschweren solltest. Das ist doch
kein Grund, sich gleich personlich angegriffen zu fiihlen.«

»Personlich angegriffen!«, sagte sie mit einem Schnauben.

»Dann halt beleidigt«, sagte ich.

»Ich bin nicht beleidigt«, gab sie zuriick.
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»Aha«, sagte ich.

»AufSerdem kann ich in meinem Haus tun und lassen, was
ich will, sagte sie.

»Ich wollte ja nur helfen«, sagte ich. »Tut mir leid, wird
nicht wieder vorkommen.«

Sie grinste.

»Wer ist jetzt hier beleidigt?«, sagte sie.

Es war mir zu blod, noch weiter dariiber zu reden. Ich ging
in den Flur und zog Jacke und Schal an.

Mama schaute mich an. Sie sah aus, als wollte sie etwas
sagen, fithrte aber stattdessen nur die Hand zum Mund und
stief§ zweimal hintereinander ein trockenes Husten aus. Sie
will, dass ich ihr Zigaretten mitbringe, aber so, wie die Stim-
mung jetzt ist, kriegt sie es nicht hin, mich um einen Gefal-
len zu bitten, dachte ich, sie will mir beweisen, dass sie ausge-
zeichnet ohne meine Hilfe zurechtkommt.

Ich trat in den Eingang und zog mir die Schuhe an. Ich rech-
nete damit, dass sie mich im letzten Moment doch noch bitten
wiirde, ihr eine Zwanzigerpackung Prince mitzubringen, aber
das tat sie nicht, sie blieb standhaft, ich ging hinaus und setzte
mich ins Auto. Als ich das Radio einschaltete, war von ameri-
kanischen und kanadischen Klimaforschern die Rede, die ge-
rade eifrig Forschungsdaten kopierten und im Internet teilten,
weil sie die Vernichtung ihrer Ergebnisse durch eine eventu-
elle Trump-Regierung befiirchteten. Ich musste an Viren den-
ken, nicht an Computerviren, sondern an Mikroorganismen,
die Infektionen verursachen, man merkt nicht, wie man ange-
steckt wird, aber sobald es einen erwischt hat, weiff man Be-
scheid. Ich startete den Motor und fuhr zum Supermarkt. Mit
einem Lendensteak, einem Brokkoli, einer Tiite leicht gesalze-
ner Kartoffelchips und einer Flasche Ginger Beer im Einkaufs-
korb ging ich zur Kasse und legte alles aufs Band.
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»Tute?«, fragte die Kassiererin.

»Nein, nein, ich stecK’s in die Tasche, sagte ich.

Sie sah zu den Lebensmitteln und wieder zu mir. Thr Blick
war vollkommen ernst.

»Das glaube ich nicht, sagte sie.

Ich seufzte.

»Das war ein Witz sagte ich.

Sie antwortete nicht sofort, sah mich nur mit unverandert
ernster Miene an.

»Ich dachte, ich hitte auch einen gemachtc, sagte sie.

Es dauerte eine Weile, bis ich verstand, was sie meinte. Ich
hatte schon lange nicht mehr vor fremden Leuten gelacht, aber
jetzt tat ich es. Die muss entweder intelligent sein oder aus
Finnland kommen, dachte ich. Aus einem Pappkarton unter
der Kasse zupfte sie eine Tiite und legte sie auf meine Ein-
kaufe, dann sah sie mich an und ldchelte. Der Rest des Tages
wird gut, dachte ich, mehr brauche ich gar nicht.

Ich bezahlte, packte zusammen und ging. Als ich nach
Hause kam, saf$ Mama mit einem Kreuzwortritsel im Wohn-
zimmer. Ich hingte Jacke und Schal an die Geraderobe im
Flur, ging in die Kiiche und begann, die Einkaufstiite auszu-
raumen. Die Chips kamen in den Kiichenschrank, das Steak,
der Brokkoli und das Ginger Beer in den Kiihlschrank und die
Zigaretten auf die Kiichenzeile. Ich 6ffnete die Schublade mit
den Tuten und wollte die Einkaufstiite dort verstauen, aber
dann hielt ich mit einem Mal inne und starrte auf die Zigaret-
tenschachtel. Ich konnte mich nicht daran erinnern, ihr Ziga-
retten gekauft zu haben. Ich hatte es offensichtlich getan, die
Schachtel lag ja da, aber es war mir wie aus dem Gedichtnis
radiert. Ich rdumte die Plastiktiite weg, schloss die Schublade
und nahm die Schachtel in die Hand.

»Ich habe dir iibrigens Zigaretten mitgebracht, sagte ich.
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Mama antwortete nicht sofort, wahrscheinlich wusste sie
nicht genau, wie viel Dankbarkeit sie sich zugestehen bezie-
hungsweise wie sauer sie jetzt noch sein konnte. Ich ging ins
Wohnzimmer und reichte ihr die Zigaretten.

»Ohg, sagte sie, als hdtte sie meine Bemerkung nicht gehort.
»Danke.«

»Bitte«, sagte ich lachelnd.

Ich ging zuriick in die Kiiche. Im Wohnzimmer knisterte es,
als sie die Schachtel aus der Plastikhiille nahm.

»Das Geld kriegst du wieder, sobald ich welches abgehoben
habe, sagte sie.

»Nein, nein«, erwiderte ich.

»Aber selbstverstiandlich«, sagte sie.

»Lass gut seing, sagte ich. »Ich will nicht eine Krone.«

Sie wartete einen Moment.

»Genauso stur wie immer, sagte sie in quasi resigniertem
Tonfall. Ich musste lacheln. Dann horte ich, wie sie aufstand
und auf den Balkon ging. Ich setzte Kaffee auf, ging ins Wohn-
zimmer und lief3 mich in den Sessel fallen. Griff zur Fernbe-
dienung. Im Ersten lief gerade eine Reportage iiber El Nifo.
Sofort schaltete ich den Fernseher wieder aus, das konnte ich
mir nicht angucken, nicht jetzt. Ich lehnte mich im Sessel zu-
riick und schloss die Augen. Kurz darauf kam Mama wieder
herein, frostelnd legte sie die Arme um den Oberkérper.

»Ganz schon ungemiitlich draufen, sagte ich.

Sie sah mich an und nickte.

»Ja«, sagte sie, und nach einer kurzen Pause: »Ich fiihle
mich aber auch nicht so wohl heute.«

Mir war sofort klar, was jetzt kam, aber ich stellte mich
dumm.

»Ach ja?«, sagte ich. »Briitest du was aus?«

»Fiihlt sich fast so an«, sagte sie. »Aber ich bin mir nicht
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