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Prolog

NORDSEEKUSTE, 1920

Man hatte sie belogen. Ilse, die an der Spitze der Gruppe
gelaufen war, verzogerte ihre Schritte unwillkiirlich. Links
und rechts schwiarmte man bereits aus, stirmte an ihr
vorbei auf die Sandbank zu.

»In letzter Minute«, hérte die Siebzehnjihrige eine
Stimme, und dann: »Wir haben sie, endlich. Dem Herr-
gott sei’s gedankt, wir haben siel«

Ilses Schritte verlangsamten sich weiter. Der nasse
Sand schmiegte sich um ihre nackten Fiile, so wie das
Salz der Luft um ihre Lippen. Der immer wieder auffri-
schende Wind riss an ihrer Kleidung, peitschte ihr die
Haare schmerzhaft ins Gesicht, die sich unter dem Kopf-
und Schultertuch hervorgestohlen hatten.

Vicky hat mich belogen.

Ilse erkannte es in dem Moment umso deutlicher, da
man der kleinen Herrin auf die Fiile half.

Alles musste jetzt schnell gehen, schnell, schnell,
schnell. Das Meer wartete nicht. Es dringte vorwirts,
brillte und warf sich gegen den Strand wie ein wildes
Tier. Neue Wellen krachten gegen das Land. Ilse starrte
fiir einen fliichtigen Augenblick an sich herunter, auf die
letzte Welle, die ihre Beine bis um die Knie umspiilte
und sie fast umriss. Der Wind zerrte noch heftiger an dem



Tuch, das sie um Kopf und Schultern gelegt hatte. Sie
sollte vielleicht stehen bleiben, aber sie lief weiter. Sie
musste alles sehen. Miithsam, auf ein paar Helfer gestiitzt,
kam Vicky langsam auf sie zu. Sie sah erschépft aus, aber
da war noch etwas: Da war Blut auf ihrem Kleid, etwas
hatte sich gedndert, etwas fehlte, auch wenn es nur mehr
eine Ahnung war.

Die kleine Herrin kam niher und noch niher. Sie
wirkte wirklich elend, ja, das auch, konnte kaum einen
Fufl vor den anderen setzen. Im nichsten Augenblick
standen sie einander gegeniiber und sahen sich an.

»Ilse«, krichzte Vicky kaum horbar, als hitte sie tiber
Stunden geschrien. Sie hatte Angst gehabt, das sah man
ihr an. Sie hatte Hollenqualen erlitten, durchaus.

Ilse musste schlucken, weil ihr Mund so trocken war.

»Wo ist es?«

Einer der Helfer hielt inne, einer der Bauern oder Fi-
scher aus der Gegend, sie kannte sie ja beileibe nicht alle.

»Was?«

»Das Kind.« Ilse schluckte. »Das Fraulein Schwayer
hat doch ein Kind erwartet. Das hat sie mir ktrzlich erst
gesagt.«

Die Helfer blickten einander an, und Ilse konnte fur
diesen Moment das Entsetzen in ihren Augen sehen. Ein
Saugling konnte hier nicht tberleben, hier nicht. Sie
schaute fragend zu Vicky hin. Die wich ihr nicht aus,
doch ihr Gesicht war undurchdringlich. Ilse spiirte, wie
die Erleichterung dariiber, dass man Vicky gefunden hatte,
langsam schwand. Da war keine Erleichterung mehr. Da
war nur wieder das untriigliche Gefiihl, dass man sie be-
logen hatte, benutzt, dass sie im Grunde immer au3en



vor war. Vicky und Sontje hatten niemals die Absicht ge-
habt, sie in ihren Kreis aufzunehmen. Das Kind hatte
niemals Uberleben sollen, aber diesmal wiirde Ilse nicht
mitmachen. Vicky Schwayer wiirde damit nicht durch-
kommen.






NORDSEEKUSTE, 2019

Lisa sa8 an ihrem gewohnten Platz am Strand und sah
auf das Meer hinaus. Die Wellen waren heute nicht be-
sonders stark. Sie hatte das schon anders erlebt in den
letzten Monaten. Kaum zu glauben, dass schon ein hal-
bes Jahr vergangen war, seit ihr Mann Lukas und sie eine
Auszeit vereinbart hatten. Lisa war hierher zuriickge-
kommen, um wieder zu sich zu finden, um herauszu-
finden, ob sie sich irgendwann wieder selbst vertrauen
konnte und sich nicht wie eine Fremde in ihrem eigenen
Korper fithlte. Kaum einer hatte verstanden, dass sie aus-
gerechnet hierher fahren wollte, aber die hatten ja keine
Ahnung, weder von ihr noch von dem, was geschehen
war. Sie wussten nur das wenige, was Lisa und Lukas
zu erzahlen bereit gewesen waren. Seit gut einem Jahr
war sie jetzt krankgeschrieben. Thr Arbeitgeber war sehr
entgegenkommend, das musste sie schon sagen, doch
Lisa rechnete damit, dass die Kulanz irgendwann ein
Ende haben wiirde. Irgendwann wurde erwartet, dass
man wieder am Leben teilnahm, dass man sein Leben
weiterlebte, funktionierte, ganz gleich wie zerbrochen
man war.

Sie hatte eine Weile ins Nichts gestarrt und nahm
jetzt wieder das Meer in den Blick. In der Ferne lagen ein



paar Containerschiffe —wie aus Origamipapier gefaltet
sahen sie aus. Sie warteten auf die Einfahrt in irgendeinen
Hafen, Hamburg oder Bremen. Rechts von ihr kam eine
Familie an den Strand. Die Mutter hielt das jiingste Kind
an der Hand, und fiir einen fliichtigen Moment war ihr so,
als spiirte sie Millies Hand wieder in ihrer, doch das Ge-
fithl verschwand ebenso rasch, wie es gekommen war. Die
fremden Kinder jauchzten. Die Familie war wohl gerade
erst angekommen. In gliicklicheren Zeiten war dies auch
immer ihr erster Weg gewesen. Gleich nach ihrer Ankunft
waren sie zum Meer gerannt und hatten Wetten dariiber
abgeschlossen, ob Flut oder Ebbe war. Meist gewann
Lukas, aber Lisa hatte hin und wieder den Eindruck ge-
habt, dass ihr Mann heimlich den Tidekalender studierte.

Sie kniff die Augen zusammen: Das Meer — kurz da-
nach hatte es eine Zeit gegeben, da war es ihr unmaéglich,
tber die Wellen zu schauen, ohne furchtbare Wut zu
empfinden, dann wieder war sie wiitend auf sich gewe-
sen. Die ersten Wochen allein hier oben waren entsetz-
lich gewesen. Wahrscheinlich konnte sie von Gliick sa-
gen, dass ihre fast fiinfundachtzigjihrige Nachbarin, Frau
Peters, so beharrlich nach ihr schaute und schlieRlich
dafiir gesorgt hatte, dass Lisa eine Aufgabe bekam. Trotz-
dem war sich Lisa nach so vielen Monaten immer noch
nicht im Klaren dariiber, wie es weitergehen sollte. Die
Zeit heilt alle Wunden, sagte man, aber tat sie das wirk-
lich? Narben verschwanden nicht einfach. Narben blie-
ben zuriick, wulstig, manchmal heifl und puckernd,
manchmal schmerzend. Hin und wieder telefonierten
Lukas und sie, und inzwischen hatte sie auch ein- oder
zweimal linger mit den Kindern gesprochen, mit ihren
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Jungs Johnny und Neo. Aber sie stand immer noch am
Anfang. Sie hatte keine Ideen, sie schmiedete keine Pline
mehr, wie sie es frither tiglich getan hatte. Sie existierte.
Mehr nicht.

Existieren. Lisa runzelte die Stirn. Wie vollzog man
den Schritt vom bloflen Existieren zurlick zum Leben,
und wiirde er ihr irgendwann gelingen?

Langsam wurde es kithl. Immerhin merkte sie das in-
zwischen. Das war vor nicht allzu langer Zeit noch an-
ders gewesen. Ein auffrischender Wind blies ihr die
Haare ins Gesicht. Sie strich sie zurtick und schlang das
Haargummi neu um ihren Pferdeschwanz. Dann stand
sie auf, klopfte sich den Sand ab, griff nach ihren Schu-
hen und stapfte iiber den Sand in Richtung Land. Es war
etwas miubhselig, aber sie ging einfach Schritt fir Schritt
vorwarts, vielleicht wiirde sie genau so auch wieder in
ihrem Leben ankommen.

In der Nihe vom Peters-Hof blieb sie noch einmal
kurz stehen und schaute zum Haupthaus hiniiber. Aus
dem Wohnzimmer schimmerte goldenes Licht, ein we-
nig wie in einer Werbung iiber das Nachhausekommen.
Sicher saf3 Frau Peters in ihrem Lieblingslehnsessel, die
obligatorische Tasse Tee neben sich, ein Buch in der
Hand. Lisa btickte sich und schliipfte in ihre Schuhe, be-
vor sie weiterging. Sie passierte eine Art Senke. Frau
Peters hatte ihr einmal erzahlt, dass es dort frither einen
Deich gegeben hatte, aber das war lange her. Frau Peters’
Vater hatte dort einst Ulmen gepflanzt, um den Boden zu
festigen. Als Mddchen hatte sie mit den anderen Kindern
dort gespielt. Die Biume waren etwas Besonderes, es gab
nicht viele in dieser Gegend.
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Nach der Senke ging es ein Stiick bergauf, dann hatte
Lisa das Haus fast erreicht: das Ferienhaus ihrer Familie
aus gliicklicheren Tagen. Sie ging an diesem Abend friih
zu Bett.

Am Morgen weckte sie strahlend heller Sonnenschein.
Er machte sie noch nicht gliicklich, aber sie nahm ihn
immerhin wahr. Nach dem Aufstehen setzte sie Tee auf
und machte sich einen Buttertoast, den sie im Stehen
verspeiste, bevor sie erst nach hinten auf die Veranda trat
und dann ums Haus herumging. Keine Wolke am Him-
mel. Es versprach ein wirklich schéner Sommertag zu
werden. Lisa zwingte sich durch eine schmale Spalte
zwischen dem Haus und einer alten Mauer, die wahr-
scheinlich einmal zu einem anderen Gebiude gehort
hatte, das es lingst nicht mehr gab, und gelangte in den
bekiesten Bereich vor dem Haus. Einen Moment lang
stand sie nur da, blickte auf ihr Auto und kimpfte gegen
die Erinnerungen an. Es tat so weh.

Als sie die Stufen zur Eingangstiir hinaufging, streifte
Moses, der junge Kater, um ihre Beine. Frau Peters hatte
ihn ihr kurz nach ihrer Ankunft entschlossen in die
Arme gedriickt. Damals war das Tier kaum mehr als ein
diinnes, schmutziges Fellknduel gewesen, das man aus
einem Korb im Kanal gerettet hatte: wie Moses eben.

»Kimmere dich um ihn«, hatte Frau Peters gesagt,
und es war ihr anzusehen, dass sie keine Widerrede dul-
den wiirde. Lisa hatte auf das Biindelchen in ihrem Arm
geschaut, das sich zuerst an sie gedriickt hatte und dann
einfach eingeschlafen war. Kaum eine Stunde spiter war
sie auf dem Weg zur Tierdrztin gewesen.
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»Ich kann dich nicht gebrauchen, hatte sie ihm zu-
gefliistert. Sie hatte sich geirrt. Er hatte sie genauso ge-
braucht wie sie ihn.

Lisa biickte sich, um Moses zu streicheln. Er folgte
ihr wie selbstverstindlich ins Haus und stand dann
maunzend neben seiner Katzenschiissel. Sie fiillte etwas
Futter nach, bevor sie ihn zum Fressen allein lie3. Es war
nicht leicht gewesen, ihn hochzupdppeln. Inzwischen
war er ein wohlgendhrter, gar nicht mal so kleiner Kater,
der sich gliicklicherweise gut mit Frau Peters’ rotem Ti-
ger Quentin verstand. Lisa riss den Blick von ihm los
und ging zuriick in den Flur. Am Treppenabsatz blieb sie
einen Augenblick linger stehen und schaute nach oben.
Sie war schon eine Weile nicht mehr im Zimmer ihrer
Kinder gewesen. Es schmerzte einfach immer noch zu
sehr. Heute aber atmete sie tief durch und ging dann
mit festem Schritt die Stufen hinauf. Das Kinderzimmer
lag oben links, genau tiber dem Elternschlafzimmer. Un-
ten in ihrem Bett hatten Lukas und sie morgens immer
Kinderfiile geschiftig tiber sich trappeln horen. Lisa
stie3 die Tir auf und hielt einen Augenblick inne. Ein
grof3ziigiges Fenster nach Nordosten bot einen herrli-
chen Blick tiber die Umgebung. In den ersten Tagen wie-
der hier oben hatte Lisa Millies Duft noch ganz deutlich
wahrgenommen. Da hatte sie Abend fiir Abend heulend
auf dem Boden gekauert und den Schlafanzug ihrer
Tochter gegen die Nase gedriickt. Jetzt war da ein neuer
Geruch, den sie nicht mit diesem Zimmer in Verbin-
dung brachte, ein Geruch von Feuchtigkeit, der tiber das
an der See ibliche Maf3 hinausging. Lisas Blick huschte
als Erstes zum Fenster, das sie fest verschlossen fand,
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dann zur Wand rechter Hand und als Letztes hoch an
die Decke.

O nein, schoss es ihr durch den Kopf, nein, das durfte
nicht wahr sein. Da war ein grof3er, dunkler Fleck. Von
irgendwo dort oben drang Wasser durch die Decke.
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EIN HALBES JAHR DAVOR

Lisa liel3 sich tiefer ins Wasser sinken. Thre Beine scho-
ben sich nach oben, die Knie stieen durch die Wasser-
oberflache, wahrend ihr Gesicht darunter verschwand.
Sie versuchte, die Augen offen zu halten, versuchte, dem
Bediirfnis zu widerstehen, nach Atem zu ringen. Die
Welt tiber ihr war ein verschwommenes Muster aus Hell
und Dunkel, und dann war das Wasser plotzlich tberall.
Es drang in ihren Mund, der sich wie von selbst ge6ffnet
hatte. Es driickte gegen ihren Rachen. Sie schluckte und
schluckte. Thr Koérper baumte sich auf, aber sie wollte
nicht auftauchen. Sie wollte hierbleiben, unter Wasser,
wo es schmerzte.

Luft.

Luft.

Luft.

Lisa kampfte verzweifelt darum, in der Position zu
verharren, mit dem Kopf unter Wasser. Aber ihr Korper
weigerte sich einfach, dringte mit aller Macht nach
oben. Wasser geriet in ihre Nase und in ihre Luftrohre.
Thr Korper wollte husten. Sie wiirgte.

Luft.

Luft.

Luft.
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Sie schlug um sich. Sie kimpfte. Sie wollte nicht auf-
tauchen, aber ihr Kérper gehorchte ihr einfach nicht, ihr
Korper wollte die Wasseroberfliche durchbrechen, und
dann konnte sie sich endgtiltig nach Luft schnappen ho-
ren, hustend, keuchend, verzweifelt, mit weit aufgerisse-
nem Mund.

Luft.

Luft.

Luft.

Als die Husterel nachliel3, setzte sie sich auf. Thr war
taumelig zumute und auch ein wenig tibel. Erschopft lief3
sie den Kopf gegen den Badewannenrand sinken. At-
mete. Ihr Kérper hatte gewonnen. Wieder einmal. Nach
einigen Minuten stemmte sie sich aus der Wanne hoch
und kletterte vorsichtig iber den Rand. Sie bebte und
fror im kalten Licht der Badbeleuchtung, wihrend das
Wasser von ihr auf den Boden tropfte. Aus dem Spiegel
sah ihr ein bleiches Gespenst mit wirrem Haar entgegen,
die Unterlippe schuppig rot, weil sie sich angewohnt
hatte, sie mit den Zahnen zu bearbeiten, ohne dass sie es
recht merkte, die Augen ebenfalls gerotet, weil sie heute
Morgen wieder einmal nicht hatte aufhéren kénnen zu
weinen.

Dasunkontrolliert geschluckte Badewasser schmerzte.
Hatte Millie so etwas gesptirt? Hatte ihre kleine, wun-
derbare dreijihrige Tochter so etwas Ahnliches gespiirt,
nachdem ihre Mutter sie nur fiir einen Moment aus dem
Blick verloren hatte, als die Wellen tber ihrem Kopf zu-
sammengeschlagen waren und sie endgiiltig umgerissen
hatten? Hatte sie das gespiirt? Wasser ... Wasser tiiberall,
in Mund und Nase und Augen, Wasser iiberall, Wasser,
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das sie schluckte und das wehtat im Brustkorb, als wollte
es ihn sprengen, aber keine Luft mehr ... keine Luft ...
keine Luft ...

Nein, fir Millie war es schlimmer gewesen, denn Mil-
lie, ihre stifBe, kleine, unvergleichliche Tochter, hatte sich
aus eigener Kraft nicht retten kénnen. Sie war zu schwach
gewesen. Sie war nach unten gedriickt worden und hatte
keine Chance gehabt.

Millie ist ertrunken. Weil ich nicht aufgepasst habe.

Lisa frostelte heftiger. Sie griff nach dem Handtuch,
trocknete sich ab, kimmte sich ruppig die Haare, weil sie
jeden Schmerz verdient hatte, sah ihr scheufSliches Ge-
sicht noch einmal im Spiegel an.

Die Fratze einer Morderin.

Lisa schliipfte in einen ausgeleierten Jogginganzug,
den sie frither noch nicht einmal im Haus getragen hitte,
wickelte sich ein Handtuch um den Kopf und lie8 das
Badewasser ab. Sie trat in den Flur. Wie ruhig es hier war.
Das fiel ihr in solchen Momenten immer auf. Seit ihr
Mann Lukas und ihre beiden Jungs ausgezogen waren,
herrschte Stille in der Wohnung.

»Du musst etwas tun, Lisa«, hatte Lukas vor dem Aus-
zug in diesem bittenden, eindringlichen Tonfall gesagt,
den sie so hasste. »Irgendetwas musst du tun. Wieder
eine Therapie anfangen, irgendwas, bitte ... so geht das
nicht mehr. Du machst uns kaputt. Du machst unsere
Familie kaputt. Uns alle.«

»Ich habe mein Kind verloren.«

»Du hast noch zwei Jungs, Johnny und Neo. Auch
andere Eltern ...«

»Wag es nicht weiterzusprechen.« Ihre Stimme klang
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so scharf und so bitter, dass sie ihr selbst fremd vorkam,
aber alles schien fremd, seit Millie nicht mehr da war,
seit die Welt einen Riss bekommen hatte, der sich nicht
mehr kitten lief3.

»... verlieren ihre Kinder«, beendete Lukas seinen Satz.

»Das ist etwas ganz anderes.« Lisa holte tief Luft. Es
hatte durchaus lange gedauert, bevor Lukas sich wagte, so
etwas iiberhaupt auszusprechen, dabei war sie sich si-
cher, dass er es schon lange dachte. In den ersten Wo-
chen, sogar in den ersten Monaten nach dem Unfall war
er sehr vorsichtig mit ihr umgegangen, hatte sie gera-
dezu mit Glacéhandschuhen angefasst. Sie hatte auch das
gehasst. Sie wusste, was geschehen war. Sie wiirde ihre
Augen davor nicht verschlieen. Sie wusste, was sie getan
hatte. Sie kannte ihre Schuld, denn sie war schuldig, und
sie konnte und musste es horen, immer und immer wie-
der. Lukas machte alles falsch.

»Was ist mit deinen anderen Kindern?«, fragte er.

»Was soll mit ihnen sein?«, blaffte Lisa zurtick. »Sie
sind alt genug. Sie schaffen das schon. Ich liebe sie ja.«

Ich liebe sie. Das muss geniigen.

Im Flur blieb sie vor der Galerie mit Millies Bildern
stehen. Stetig gesellten sich neue dazu. Sie hatten so viele
Fotos von ihr gemacht, von ihrem kleinen Mddchen.
Lisa wiirde heute mal wieder ihre Zeit damit verbringen,
den Computer nach weiteren zu durchforsten. Sie war
immer noch krankgeschrieben, arbeitsunfihig. Womaog-
lich wiirde sie nie wieder arbeiten kénnen. Woméglich
wirde es ihr irgendwann gelingen, ihrem Leben ein
Ende zu setzen. Sie ging durch die Hélle, an jedem ein-
zelnen Tag. Sie wollte das nicht mehr.
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Fiir Millie hdtte ich da sein miissen, aber ich habe versagt.

Nein, sie brauchte keine Therapie, die ihr dabei half,
Millie zu vergessen. Sie wollte nicht, dass alles wieder gut
wurde. Bla, bla, bla ... Nichts wiirde je wieder gut sein.
Sie wusste das. Nichts sollte je wieder gut sein, das war
ihre verdiente Strafe.

Lukas dagegen war sehr hoffnungsvoll gewesen, an-
fangs.

»Wie kannst du Millie nur einfach vergessen?«, hatte
sie ihn gefragt.

»Ich habe sie nicht vergessen, Lisa. Ich trauere um sie,
aber ich weil’ eben, dass wir noch zwei andere Kinder ha-
ben, Neo und Johnny. Was ist mit ihnen? Sie brauchen
unsere Liebe und unsere Zuwendung. Sie haben ein
Recht darauf. Auch sie haben ihre Schwester verloren.«

»Sie leben immerhin.«

Das war der erste Bruch gewesen. Lukas war an die-
sem Abend erstmals mit den Kindern zu seinen Eltern
gefahren und danach immer 6fter. Stiick fiir Stiick hat-
ten sie sich voneinander entfernt: das gemeinsame
Schlafzimmer, gemeinsame Zeit, gemeinsames Essen. Sie
hatte begonnen, die Therapie zu schwinzen. Er war
dahintergekommen und hatte ihr schwere Vorwiirfe ge-
macht.

»Du hast mir gar nichts zu sagen, hatte sie ihn ange-
fahren. Etwa eine Woche spiter war er mit den Kindern
ganz ins Haus seiner Eltern gezogen.

»Es ist nicht weit weg, du kannst uns besuchen, wann
immer du willst. Unsere Tur steht offen, aber du musst
etwas dndern.«

Sie hatte geschwiegen.
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Im Briefkasten wartete heute ein Umschlag auf sie.
Johnny, ihr Zehnjihriger, hatte ihr wieder einmal ge-
schrieben. Er war jetzt in der vierten Klasse und wiirde
bald auf die weiterfithrende Schule wechseln. Sie wusste
nicht, wie es ihm ging oder wie es in der Schule lief. Sie
wollte es auch gar nicht wissen. Wie sollte sie iiber eine
Zukunft nachdenken, die es fiir Millie nicht mehr gab?
Das konnte sie nicht.

Lisa 6ffnete die kleine Schublade an der Garderobe
und stopfte den Brief zu den anderen unge6ffneten Um-
schligen, dann schob sie das Schublidchen mit Gewalt
wieder zu. Sie schaute sich im Garderobenspiegel an, die
Lichtverhidltnisse waren hier schmeichelnder als im Bad.
Da war ein Werbeaufkleber, den eines der Kinder dort
hingeklebt hatte. Du bist ein Gewinn, stand da. Lisa hatte
geschimpft. Aber die Kinder hatten einander nicht ver-
raten, sondern zusammengehalten — ein schéner Moment
und umso schmerzhafter, als sie jetzt daran dachte. Sie
hielt inne. Ein Gedanke, der sie schon linger umtrieb,
dringte sich wieder in ihr Bewusstsein.

Na gut, dachte sie. Dann soll es wohl so sein. Sie
drehte sich um und ging ins Schlafzimmer, wo sie wahl-
los Kleidungsstiicke in ihre Reisetasche stopfte. Sie
wurde noch einmal ins Ferienhaus ihrer Familie fahren,
an die Kiiste, wo alles passiert war, und Millie endlich
folgen.

Lisa war fast ohne Pause durchgefahren, zuerst auf der As
in Richtung Nordhessen, dann auf der A7, vorbei an G6t-
tingen, Hannover und Hamburg, Itzehoe, Heide. Sie hatte
das Radio an, ohne jedoch wirklich hinzuhéren; irgend-
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ein Gedudel, unterbrochen von Nachrichten, die sie
nicht interessierten. Sie hatte irgendwo Kaffee getrun-
ken und war auf der Toilette gewesen. Sechs, eher sieben
Stunden Autofahrt —und sie hatte nichts gegessen. Thr
fiel das kaum auf, weil es ihr so unwichtig war. Millie al}
auch nichts mehr. Millie a3 nie wieder etwas. Wie fiihlte
sich das an, nie wieder zu essen? Inzwischen konnte Lisa
ihre Hosen nur noch mit Giirtel tragen. Natiirlich haitte
sie neue kaufen koénnen, aber wozu? Bald wurde sie
ohnehin keine mehr brauchen.

Je weiter sie nach Norden kam, desto konkreter wurde
die Idee, mit der sie aufgebrochen war. Sie hatte sich
lange nicht mehr so ruhig und sicher gefiihlt, lange nicht
mehr so entschieden.

Es dammerte schon, als sie endlich in die hell bekieste
Einfahrt ihres Ferienhauses einbog. »Die kleine Villa« —
so nannte man es hier in der Gegend, dabei war es
eigentlich gar keine echte Villa, sondern ein etwas gro-
Reres Hofgut aus Backstein, wie auf dem flachen Land
iblich: zweistdckig mit Dachboden und einem Walm-
dach. Heute waren nur noch das grof3ziigige Wohnhaus
und eine Scheune erhalten. Irgendwann hatte es wohl
auch einmal Stallungen und Weideland gegeben. Den
grofiten Teil des Weidelands hatte man schon zu Beginn
des letzten Jahrhunderts aufgegeben, den Rest in einen
groRzligigen Garten umgewandelt. Etwas weiter ostlich,
mehr in Richtung Husum, lag der Hof der Familie Pe-
ters; die Familie gehorte zu ihren Ferien wie die nord-
deutsche Landschaft, und bei jeder Ankunft brachten die
Alteingesessenen die Urlauber auf den neuesten Stand.

Das griine Holztor vor ihrem Grundstiick stand offen,
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und Lisa hatte sich, bevor sie hindurchgefahren war, ge-
fragt, ob es wohl unverschlossen war, seit sie den Ort so
tberstiirzt verlassen hatten. Das war gut moglich, warum
sollte jemand das Gatter geschlossen haben?

Sie lauschte dem Gerdusch der Reifen auf dem Kies,
das frither stets Vorfreude bei ihr ausgelést hatte und ihr
jetzt ein Gefiihl von Ubelkeit verursachte. Das Haus war
dunkel. Naturlich, niemand erwartete sie. Es wirde auch
kalt und leer sein. Sie hatte keinem Bescheid gesagt, dass
sie kommen wurde, auch Frau Peters nicht. Sie wollte
ohnehin niemanden sehen, und sie wiirde ja auch nicht
lange bleiben.

Leise schloss sie die Autotlr zu, als befurchtete sie, es
koénnte sie doch jemand horen, aber wer sollte das sein?
Der Peters-Hof lag in der Nihe, aber nicht so nah, dass
man eine schlagende Autotiir héren konnte. Aulerdem
war es von Vorteil, dass das Ferienhaus in einem grof3en
Garten lag. Frither, bevor ihrer Familie ein Teil des Lan-
des tiberschrieben worden war, hatte Frau Peters einmal
erzahlt, war der Garten noch gréf3er gewesen. Trotzdem
war das Grundstiick immer noch riesig.

Lisa holte ihre Tasche vom Beifahrersitz und ging die
paar Schritte zum Eingang. In den Blumenkasten neben
der Tir wippten tiberraschenderweise tiefrote Geranien.
Es musste also doch jemand nach dem Rechten gesehen
haben, ganz so, als wollte man der Familie einen mog-
lichst schonen Empfang bereiten, wenn sie fiir die nichs-
ten Ferien zurtickkehrte.

So hat es im letzten Sommer auch ausgesehen.

Lisa zog sich der Magen zusammen, als sie ein paar
Schritte weiter ein kleines, von Wind und Regen verwit-
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tertes Bobbycar liegen sah. Millie war jauchzend darauf
gefahren, bevor sie zum letzten Mal zum Strand aufge-
brochen waren. So war es doch gewesen? Lisa sah es je-
denfalls vor sich, wie ein gestochen scharfes Foto. Millie
war eigentlich immer frohlich gewesen. Neo und Johnny
hatten ihr damals einen Parcours aus Pylonen aufgebaut.
Die Pylonen lagen tiber den Hof verstreut, manche in
den Buschen, manche fehlten. Wahrscheinlich hatte der
Wind sie fortgetragen. Fiir einen Moment meinte Lisa,
die Stimmen und das Lachen ihrer Kinder zu horen.

Sie gab sich einen Ruck, stolperte auf die Tiir zu, schob
mit zitternden Fingern den Schliissel ins Schloss. Die
Tur offnete sich knarrend. Es roch klamm, so wie es im-
mer roch, selbst im Sommer. Sie hatte sich einen kleinen
Ofen fiir das Wohnzimmer gewtinscht, aber dazu war es
nicht gekommen. Lisa schob sich hinein, schloss die Tiir
hinter sich und blieb dann einen Moment mit dem Rii-
cken dagegen gelehnt stehen. Sie atmete einige Male tief
durch. Thr war klar gewesen, dass es nicht leicht sein
wirde, wieder hier zu sein, und sie hatte sich davor ge-
furchtet. Die Ubelkeit in ihr blieb jetzt wie ein stetiger,
leiser Ton im Hintergrund. Sie bediente den Kippschal-
ter. Es klackte, und das Licht flammte auf.

Lisa schaute sich um. Alles war so, wie sie es im letz-
ten Jahr zurtickgelassen hatten. Thr Herz klopfte schnel-
ler. Tranen stiegen in ihrem Hals auf und lieBen sie
schlucken: Da lag Millies Puppe, die sie damals so ver-
zweifelt gesucht hatten, damit Millie etwas Vertrautes
um sich haben wiirde, wihrend man im Krankenhaus um
ihr Leben kidmpfte. Dort hatten Neo und Johnny am
Morgen des Ungliickstages eine Rampe fiir ihre Autos
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aufgebaut, und sie hatte noch mit ihnen geschimpft, weil
sie darliber gestolpert war und fast gestiirzt wire. Vor der
Garderobe lag das sandige Strandzeug, so wie sie es hat-
ten fallen lassen. Es war absurd, aber sie hatten tatsich-
lich nichts am Strand liegen lassen. Aus Millies Einhorn-
Badereifen war die Luft gewichen, der Kopf des Einhorns
zur Seite abgeknickt. Lisa setzte ihre Tasche endlich ab
und ging in Richtung Kiiche. Das Geschirr stand noch
auf dem Tisch, wie sie es nach dem spaten Friihstiick zu-
riickgelassen hatten: ein Korb mit Resten steinharter
Brotchen, die Kaffeekanne, etwas Undefinierbares in den
Bechern der Kinder. An Millies Platz der Kinderstuhl,
der ihr verhasst war. Lisa erinnerte sich daran, wie sie
ihrer Tochter hatte versprechen miissen, dass sie bald auf
einem echten Stuhl sitzen durfte.

»Ich bin ein groRes Middchen, Mama.«

»Ja, das bist du.«

Sie wird niemals auf einem echten Stuhl sitzen. Von
einem Moment auf den anderen spilirte Lisa, wie ihre
Beine nachgaben. Wimmernd brach sie zusammen.
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Lisa horte das Freizeichen und spielte fiir den kiirzesten
Moment mit dem Gedanken, wieder aufzulegen. In den
letzten Monaten hier oben hatte sie es sich irgendwie
angewohnt, jedes Mal Frau Peters anzurufen, wenn sie
Hilfe brauchte.

Als ob ich keinen Schritt allein gehen kann.

Zu Anfang war es nicht leicht gewesen zwischen ihnen
beiden. Aber Frau Peters war beharrlich an Lisas Seite ge-
blieben, hatte sich einfach nicht fortschicken lassen, ganz
egal wie bissig und ungerecht sich Lisa ihr gegentiber auch
gezeigt hatte. Und Lisa war sehr wiitend gewesen und sehr
ungerecht, hatte ihren Schmerz geradezu herausgeschrien.
Frau Peters, die ohnehin nicht viele Worte machte, hielt
an ihrer Freundlichkeit fest. Sie war einfach da und horte
zu. Schlieflich hatte sie mit Moses vor der Tiir gestanden.
Lisa hatte ihr die Tiir am liebsten vor der Nase zugeschla-
gen, sich dann aber aus Griinden, die ihr nicht ganz klar
waren, anders entschieden. Es kann nicht am Kater liegen,
hatte sie sich immer wieder gesagt, aber sie musste zuge-
ben, dass sie sich seit der Ankunft des kleinen Katers ein
wenig besser fithlte. Dann waren sie erstmals wieder ge-
meinsam zum Meer gegangen.

»Hier bei Peters!«, meldete sich eine Frauenstimme.
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»Frau Peters, gut, dass du da bist.«

»Lisa? Ist was passiert?«

»Nein, nein, alles gut. Ich habe nur ein Problem. Im
Kinderzimmer kommt Wasser durch die Decke. Womog-
lich ist das Dach undicht.«

Frau Peters sog scharf Luft ein. »Oh, so'n Schietl,
stief3 sie hervor.

»Ich hatte einfach keine Ahnung, wen ich sonst anru-
fen kénnte«, fuhr Lisa unsicher fort und spielte mit der
Telefonschnur. Lukas hatte dieses Telefon damals aus Jux
mitgebracht. Er hatte ein Faible fiir Retro. Aulerdem be-
hauptete er, dass sie das Telefon dann nicht mehr verle-
gen koénne, wenn es fest an der Wand hing. Die Kinder
hatten tiber das Telefon mit der Schnur gestaunt. Moses
kam neugierig herbei und schlug mit der Tatze nach dem
Kabel. Liebevoll sah Lisa ihn an. Er hatte sich gut erholt,
sein Fell glinzte, und er war nicht mehr ganz so mager.
Das verangstigte Katzchen hatte sich zum kecken Kater
gemausert.

»Kennst du vielleicht jemanden, der mir helfen kann?«

»Hmm, lass mich mal tiberlegen ...« Auf der anderen
Seite blieb es fiir einen Augenblick still. »Wir machen so
was ja immer selbst«, sprach Frau Peters langsam weiter,
»deshalb fillt mir jetzt auf Anhieb ... Leider ist mein
Fiete gerade beruflich unterwegs.«

Lisa drehte die Telefonschnur in die andere Richtung
und nahm Moses hoch. »Macht ja nichts. Hitte ja sein
koénnen, dass dir jemand einfillt. Fiete wird ohnehin
selbst genug zu tun haben mit seiner Familie und der Ar-
beit. Ich schau einfach in den Gelben Seiten nach oder
im Internet.«
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»Moment, Moment mal. Vielleicht kann dir Lars
Claassen weiterhelfen, der ist Schreiner.« Frau Peters
nannte ihr eine Adresse, die Lisa notierte. Sie tauschten
noch ein paar Worte und verabschiedeten sich dann. Die
Schreinerei lag ganz in der Nihe, wie Lisa bei Google
Maps herausfand. Sie war ihr bislang nicht aufgefallen.
Wie auch, bisher hatten sie ja nie einen Schreiner ge-
braucht. Leider war die Telefonnummer, die Frau Peters
ihr gegeben hatte, nicht mehr giiltig, und eine andere war
nicht herauszufinden. Sie wiirde wohl oder tibel hinfah-
ren miissen. Kurz runzelte Lisa die Stirn, schliipfte dann
in eine Jacke und griff sich den Autoschliissel vom Schliis-
selbrett. Kaum fiinf Minuten spiter war sie auf dem Weg
und stand kurz darauf vor der Schreinerei.

Sie hoffte sehr, dass der Schaden am Haus nicht zu
gravierend war. Wann war sie wohl das letzte Mal im
Zimmer der Kinder gewesen? Kurz nach ihrer Ankunft
hatte sie jeden Tag dort gesessen, hatte sich zwischen
Millies Kleidungsstiicke und Spielsachen gesetzt und
versucht, einen Hauch ihres Geruchs zu erschnuppern.

Lisa zog den Schliissel aus der Ziindung und tastete
nach dem Tirgriff. Eine Windbo riss ihr die Tir fast aus
der Hand, aber sie konnte sie gerade noch halten. Sie
stieg aus und lief3 den Blick iiber die Fassade des Hauses
wandern. Oben wies ein etwas alteres, verwittertes Schild
mit einem Funfzigerjahre-Schriftzug auf die Schreinerei
Claassen hin. Doch offenbar hatte die Werkstatt ge-
schlossen. Im Hof konnte sie zwar einige Geritschaften
erkennen, aber es war kein Mensch zu sehen. Alles wirkte
wie ausgestorben. Lisa zogerte und entschied sich dann
doch, zur Haustiir zu gehen. Jetzt war sie schon einmal
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hier, also konnte sie auch klingeln. Sie driickte entschlos-
sen auf die Schelle und wartete. Es dauerte einen Augen-
blick, bevor sie langsam schlurfende Schritte horte. Die
Tiir ging auf. Im Dimmerlicht dahinter konnte sie die
Person, die ihr gedffnet hatte, nur schlecht erkennen.
Dann trat sie einen Schritt vor, und Lisa erblickte einen
ilteren Mann mit schitterem weillen Haar und einer
etwas kasigen Gesichtsfarbe. Er trug ein blau-grau karier-
tes Hemd, eine graue Breitcordhose, Hosentriger und
schweren Schuhe.

»Sie wlinschen?«

Er wirkte weder freundlich noch unfreundlich.

»Ist das die Schreinerei Claassen?«

»Steht wohl dran.«

»Ich habe einen Wasserschaden.«

Vielleicht irrte sie sich, aber Lisa hatte den Eindruck,
als blickten die Augen des Mannes sie mit einem Mal et-
was wacher an. » nen Wasserschaden?«, echote er.

Sie nickte. »Ich bin auf der Suche nach einem Fach-
mann, der einen Blick darauf werfen konnte. Frau Peters
hat mir Thren Namen genannt.«

»Frau Peters? Unsere Anke?«

Lisa nickte, kam aber nicht dazu, mehr zu sagen, denn
hinter der rechten Schulter des alten Mannes tauchte
mit einem Mal ein jlingerer Mann auf: »Was wollen Sie
hier?«, blaffte er. » Haben Sie denn keinen Anstand? Las-
sen Sie meinen Vater in Frieden.«

Lisa zuckte zusammen und nahm dann allen Mut
zusammen.

»Ich bin auf der Suche nach einer Schreinerei.«

»Es gibt hier keine Schreinerei mehr.«
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MAINZ, 1919

Das Erste, was der siebzehnjihrigen Vicky Schwayer an
Jamal Boissier auffiel, waren sein fein gezeichnetes Ge-
sicht und die groen hellbraunen Augen unter den
schweren Lidern, die ihn etwas vertriumt aussehen lie-
Ben. Er war schlank und hochgewachsen, aber er hielt
sich gerader, als das grole Menschen gemeinhin taten.
Tatsachlich hatte er eine natiirliche Eleganz, die ihr bis-
lang noch nirgends untergekommen war.

Sie waren einander zufillig auf der Strale begegnet,
als Vicky mit ihrer Schulkameradin Lillian Kogler am
Rheinufer spazieren ging, in etwa dort, wo die grof3en
Hotels standen. Jamal gehoérte zu der Truppe der siegrei-
chen franzdsischen Besatzungssoldaten, die sich in die-
sen Tagen iiberall in der Stadt befanden. Auf dem Trottoir
wich er ihr hoflich aus.

Thre Blicke streiften sich fliichtig, hielten einander
kurz fest und verloren sich wieder. Ein paar Schritte wei-
ter jedoch drehten sie sich beide um, wie auf einen stum-
men Zuruf hin, und warfen erneut einen Blick aufeinan-
der. Vicky erinnerte sich spiter deutlich daran, wie
Lillian ihren Arm gedriickt hatte.

»Vicky. Sieh dich vor, der Schwarze schaut dich an.«

Der Schwarze schaut dich an.
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Lillians warnender Tonfall war untiiberhérbar. Sie wa-
ren schlieBlich alle dazu angehalten, in diesen Tagen be-
sondere Vorsicht walten zu lassen. Aber Vicky konnte
nur daran denken, dass der junge Soldat unglaublich gut
aussah in seiner Uniform. Sie hatte keine Ahnung, wel-
chen Rang er hatte. Mit Militdrischem kannte sie sich,
anders als ihr knapp zwei Jahre alterer Bruder Hagen,
nicht besonders gut aus. Es interessierte sie einfach
nicht. Nach so vielen Jahren Krieg, dessen Folgen man
immer noch tiberall sah und spiirte, konnte sie sich ein-
fach nicht fiir das Militdr erwdrmen. Selbstredend gab es
auch weiterhin Versorgungsprobleme, Lebensmittel und
Brennmaterial wurden kommunal zugeteilt, und die Er-
innerungen an Steckriibenwinter hingen immer noch
bedngstigend in den Kdpfen. Am vordringlichsten aber
war derzeit die Wohnungsnot, verschlimmert durch die
Raumanspriiche der franzésischen Besatzer, die schlief3-
lich die Zwangsbelegung von Wohnungen anordneten.

Sieht er nicht kostlich fremd aus?, dachte Vicky, als
sich ihre Augen ein weiteres Mal trafen. Wie ein dgypti-
scher Prinz, ein Prinz aus Theben vielleicht. Ja, so sah er
aus, und sie interessierte sich doch fur alles, was aus
Agypten kam. Das war also einer der Schwarzen. Aber so
schwarz war er eigentlich gar nicht, seine Haut war nur
ein bisschen braun.

Lillians Mutter war die Erste gewesen, die emp0ort er-
zahlt hatte, dass sich Schwarze unter den fremden Sol-
daten befanden und solche aus dem Morgenland, die
man wohl Sipahis nannte. Vicky hatte Lillian daraufhin
zu einer der Paraden mitgeschleift, um die Fremden
zu sehen. Die Turbane hatten sie am meisten fasziniert.
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Bislang kannte sie dergleichen nur von den Erzihlungen
aus Tausendundeiner Nacht, die zu Vickys liebsten Ge-
schichten gehorten.

Natiirlich gab es auch Leute, die gegen die Fremden
wetterten und davon sprachen, dass es eine Schande war,
diese Primitiven in das Herz Europas zu lassen, mitten
hinein ins christliche Abendland. Frau Kogler gehorte
dazu, und auch Vickys Bruder Hagen. Die Eltern hielten
sich mit AuBerungen zurtick.

Vicky jedenfalls nahm gar nicht wahr, dass Lillian
ihren Arm immer fester driickte, wihrend der junge
Franzose und sie sich anblickten, als hatten sie einander
irgendwie wiedererkannt. Dann kam er zu ihnen zurtick,
verbeugte sich formvollendet und sprach sie einfach an:
»Jamal Boissier, Ubersetzer. Erfreut, Ihre Bekanntschaft
zu machen, meine Damen.«

»Vicky Schwayer.«

»Lillian Kogler.«

Er kiisste ihnen beiden die Hand und verbeugte sich
dann noch einmal knapp. Vicky und er wechselten ein
paar Worte, Lillian dagegen schien es die Sprache ver-
schlagen zu haben. Forschende Blicke anderer Spazier-
ganger und Flaneure trafen sie, hier am belebten Rhein-
ufer, wo nicht nur Hotels, sondern auch die Anlegestellen
fiir Passagierschiffe waren. Zwei junge Frauen in Gegen-
wart eines fremden, eines feindlichen Soldaten sorgten
zwangslaufig fiir Aufmerksamkeit.

In kiirzester Zeit erfuhren sie, dass Jamal nicht aus
Agypten kam. Vicky musste ihr Bedauern dariiber ein
wenig unterdriicken. Sein Vater war Franzose, seine
Mutter Marokkanerin, und in Marokko war er auch die
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ersten Jahre seines Lebens aufgewachsen. Er arbeitete als
Dolmetscher und Ubersetzer und war mit einem Regi-
ment der Sipahis assoziiert. Vicky fragte ihn kess, ob er
ofter hier spazieren ging, und erntete dafiir ein entsetztes
Quietschen von Lillian. Er lichelte nur. »Wenn es meine
Zeit zuldsst.«

Vicky beschloss fiir sich, ab heute 6fter am Rheinufer
zu flanieren. Lillian zupfte sie ungeduldig am Armel.

»Wir miissen heim, die Eltern warten auf uns«, sagte
sie zu Vicky gewandt, Jamal misstrauisch aus den Augen-
winkeln beobachtend.

Vicky wollte unwillig den Kopf schiitteln und wusste
doch, dass ihre Freundin recht hatte. Es war schon funf
Uhr vorbei, die Eltern erwarteten sie ganz gewiss. Seit
Mainz zum franzésisch besetzten Briickenkopf gewor-
den war, legten sie ganz besonderen Wert auf die Einhal-
tung der Zeiten. Bedauernd schob Vicky die Unterlippe
VOr.

»Meine Freundin hat wohl recht, Monsieur Boissier,
aber wir sind sehr erfreut, Thre Bekanntschaft gemacht
zu haben.«

Jamal verbeugte sich auch zum Abschied nochmals.

»Vielleicht sieht man sich ja wieder, sagte er leicht-
hin, doch es kam Vicky vor, als sihe sie eine Frage in sei-
nen Augen.

Lillian sagte nichts.

»Moéglich«, erwiderte Vicky.

Als Lillian und sie kurz vor sechs Uhr nach Hause ka-

men, wussten Vickys Eltern schon Bescheid: Eine Nach-
barin hatte sie in Kenntnis gesetzt, und die hatte es von
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jemandem, der die Middchen gesehen hatte — mit einem
Schwarzen! Leopoldine, Vickys Mutter, lie3 ihre Tochter
jedenfalls sofort ins Wohnzimmer rufen, als die Mad-
chen eintrafen, und bat um Auskunft.

»Ein Schwarzer, wirklich?« Thre Stimme klang weni-
ger entsetzt als vielmehr neugierig. Vicky war nicht tiber-
rascht. So kannte sie ihre Mutter: interessiert, ziemlich
weltoffen und als jemand, der sich ungern einem dufle-
ren Diktat beugte.

»Schwarz ist er nicht wirklich, also nicht pech-
schwarz, wie die Senegalesen. Seine Mutter ist wohl
aus Marokko. Er heif3t Monsieur Boissier und ist Uber-
setzer.«

»Interessant.«

Leopoldines Stirn kriuselte sich ganz leicht, wihrend
sie kurz in die Ferne blickte. Sie selbst trug an diesem
Tag ein langes, weit geschnittenes, besticktes Kleid, das
ebenfalls ein wenig orientalisch anmutete. Als Tochter
des Kolonialwarenhindlers Kohlrabe war Leopoldine
Schwayer frith mit Fremdartigen in Kontakt gekommen
und kannte, zu Vickys Erleichterung, kaum Berithrungs-
angste. Manchmal, wenn ihre Mutter aus ihrer Kindheit
berichtete, von Feiern und Empfingen, von fremdlin-
dischen Waren und Begegnungen mit exotischen Tieren
oder auch Menschen, da war es Vicky so vorgekommen,
als hitte Leopoldine in ihrer Jugend selbst in einem
Traum aus Tausendundeiner Nacht gelebt. Natiirlich riigte
sie ihre Tochter nicht wegen eines Gesprachs mit einem
Mulatten, das wire absurd gewesen. Man rihmte sich
schlieBlich einer gewissen Weltlaufigkeit, Toleranz und
Grofzligigkeit in der Familie Schwayer und war tiber den
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Handel mit Kolonialwaren nicht nur wohlhabend ge-
worden, sondern hatte auch die Welt besser kennen-
gelernt. Man wusste nur zu gut, dass es viel mehr auf
diesem Erdenrund gab, als sich mancher vorzustellen
vermochte. Auch Vicky dngstigte nichts so rasch, weder
afrikanische Masken noch indische Statuen, noch chi-
nesische Kleidung, und auch an Speisen hatte sie schon
einiges mehr versucht als andere ihres Alters. Frither, be-
sonders vor dem Krieg, als sie oft bei den Grofeltern
waren, hatte sie besonders gerne im Salon gespielt, der
mit exotischen Stoffen, Teppichen und diversem Klein-
kram geschmtickt gewesen war. Leider waren die Eltern
ihrer Mutter in den letzten Wochen des Krieges jener
schweren Krankheit erlegen, die heute als Spanische
Grippe bekannt war.

Leopoldine versuchte, die Mddchen noch ein wenig
auszufragen, doch es gab nicht viel mehr zu sagen, und
schlieB8lich zogen sich die beiden nach oben zuriick,
auch wenn Lillian sich schon bald auf den Weg machen
musste. Thre Mutter wartete wie immer an der nichsten
StrafBenecke auf sie. Der Vater war im Krieg gefallen, und
Frau Kogler hasste die Besatzer, die ihr den Mann ge-
nommen hatten. Aus diesem Grund tat sie sich schwer
damit, das Haus der Schwayers zu betreten, das, wie so
viele Hauser in Mainz, seit Beginn der Besatzungszeit
voller Franzosen war.

Vicky seufzte. Eigentlich waren Lillian und sie kaum
mehr als Schulkameradinnen, aber immerhin musste
sie dieser Tage nicht allein spazieren gehen. Und Leo-
poldine sah es auch deutlich lieber, wenn die Madchen
zu zweit unterwegs waren, wohl wissend, dass sie ihr
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sturképfiges Kind nicht tiberzeugen kénnte, zu Hause zu
bleiben.

Lillian ist wie ihre Mutter, dachte Vicky, als die Freun-
din wieder von der schrecklichen Schmach anfing, die
fremde Soldaten und besonders Schwarze fiir sie waren.
Sie sal3 dabei auf der Kante von Vickys Bett, den Riicken
durchgedriickt, wahrend Vicky es sich auf ihrem him-
melblauen Sessel bequem gemacht hatte.

»Weillt du noch diese richtig Schwarzen auf der Pa-
rade, meine ich?«, fragte sie mit groRen Augen. »Nicht so
wie der Monsieur Boissier heute, nein, diese ganz kohl-
schwarzen ... Ich frage mich immer, ob das tberhaupt
Menschen sind. Sie sehen so fremdartig aus, findest du
nicht auch, Vicky? Ich habe gehért, dass Frauen verge-
waltigt wurden, sogar Kinder ... Es heif3t auch, es muss-
ten neue Bordelle ero6ffnet werden, um ihren ...«, Lillian
war es offenkundig schwergefallen, das Folgende auszu-
sprechen, und sie war sogar tiefrot angelaufen, »... ihren
unersittlichen Trieb zu stillen.« Sie senkte den Blick.
»Der Schwarze hat nimlich einen stirkeren Trieb als der
Weille, weillt du, und er kann ihn auch viel, viel schlech-
ter bezihmen.«

Vicky runzelte die Stirn. Sie hatte so etwas bislang
weder gehort noch gesehen. Sie hatte tiberhaupt noch
nicht viele Schwarze gesehen, und das meiste, was sie
sonst wusste, entstammte den Erzihlungen ihrer Mutter,
die das Exotische sehr liebte. Woher wollten Lillian und
ihre Mutter all das wissen? Sie kannten doch gar keine
Schwarzen. Auf der Parade war Lillian jedenfalls genauso
tiberrascht und fasziniert gewesen wie sie.

»Wer hat dir das erzahlt, Lillian?«
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»Meine Mutter.«

Vicky zog die Augenbrauen hoch. Frau Kogler hatte
augenscheinlich groe Angst vor allem, was ihr nicht
vertraut war. Vicky konnte sich gliicklich schitzen, in ei-
nem so offenen Haushalt wie dem ihrer Familie aufge-
wachsen zu sein. Sie wollte nicht mit Lillian streiten, das
wire sowieso vergeblich, deshalb schlug sie vor, noch
kurz eine Runde Mensch drgere dich nicht zu spielen, bis
Lillian gehen musste. Ein-, zweimal hielt Lillian wih-
rend des Spiels deutlich inne, weil tber ihr feste Min-
nerschritte zu héren waren. In vier der sechs Dachkam-
mern, die frither die Dienerschaft beherbergt hatten,
waren dieser Tage je zwei Soldaten untergebracht. Die
anderen Stuben wurden von der Kéchin, die gleichzeitig
als Haushilterin fungierte, und den zwei Stubenmaid-
chen belegt, die natiirlich auch in der Kiiche aushalfen.

Als Lillian schlieflich aufbrach, tauchte wie aus dem
Nichts Hagen, Vickys neunzehnjihriger Bruder auf, um
sich ebenfalls zu verabschieden. Vicky vermutete schon
linger, dass er mehr fiir Lillian empfand, auch jetzt stand
er noch lange in der Tiir, um ihr hinterherzusehen.

»Frau Kogler macht es richtig«, sagte Hagen schlief3-
lich. »Wenn ich koénnte, wurde ich den Franzosen auch
aus dem Weg gehen, aber wie soll das funktionieren,
wenn sie das eigene Zuhause besetzen?«

Wie bestellt kamen in diesem Moment drei junge Of-
fiziere vom obersten Stockwerk herunter. Hagen wich
mit diisterem Gesichtsausdruck zur Seite aus und wiir-
digte sie keines Blickes. Vicky lichelte freundlich und
fragte sich, wie ihr Bruder mit solcher Inbrunst Men-
schen hassen konnte, die er gar nicht kannte. Auf der
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Treppe stie3 Vicky kurz darauf fast mit Ilse, dem Stuben-
madchen, zusammen.

»Hallo, Ilse.« Sie zdgerte einen Augenblick, packte
dann kurz entschlossen deren Hand. »Komm, ich muss
dir etwas erzihlen.«
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Ilse war jetzt schon einige Zeit im Dienst der Schwayers.
Dieser Tage ging es immer sehr geschiftig zu in der Villa.
Neben der Familie galt es, die fremden Soldaten zu ver-
sorgen, die im Haus untergebracht waren; Manner, die
stets groflen Appetit hatten. Es galt, Nahrungsmittel her-
anzuschaffen, Vorrate aufzustocken und darauf zu ach-
ten, dass nichts verdarb. Die Gartenarbeit musste geplant
werden. Ein Teil der parkihnlichen Anlage hinter der
Villa, wo frither Blumen blithten, war inzwischen zum
Gemiisegarten umfunktioniert worden, wie es auch an
vielen anderen Orten geschah. Man hatte Mangold ge-
pflanzt, Gurken, Karotten, Salat und natiirlich Kartof-
feln. Die Obstbaume, friher kaum mehr als hiibsches
Beiwerk, an dem man sich nach Lust und Laune bedient
hatte, wurden heute besonders sorgfiltig gepflegt. Im
Keller lagen die Apfel in groRen Gestellen und mussten
immer wieder untersucht werden, damit sich kein fauli-
ger dazwischen schmuggelte, der die anderen verdarb.
Auch die Kartoffeln und die Karotten in ihrem Sandbett
mussten stindig kontrolliert werden.

Eigentlich war Ilse als Stubenmidchen angestellt
worden, aber im Grunde war sie Madchen fir alles. In
diesem Moment reckte sie sich seit Stunden zum ersten
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Mal und lief dann ein paar Schritte auf und ab, bevor sie
sich wieder setzte, um den restlichen Berg Kartoffeln in
Angriff zu nehmen, der noch geschilt werden musste.
Ilse fand, dass es eng war mit den Franzosen im Haus,
und dennoch konnte sie ihr Glick immer noch kaum
fassen, wenn sie morgens iiber ihre eigene Schiissel Ha-
ferbrei gebeugt sal}, die ihr niemand streitig machen
konnte.

Das ist das Paradies, war ihr beim ersten Mal durch
den Kopf gegangen, und daran hatte sich bislang nichts
gedndert.

»Schneller, schneller«, hielt Frau Paul die beiden
Middchen energisch zur Arbeit an und sinnierte dann
lautstark dariiber, wie schén es wire, wenn die Dinge wie-
der ihren normalen Gang nihmen und sie nur noch ihre
Titigkeit als Kochin zu erfiillen hitte, ganz ohne zusitz-
liche Verwaltungsaufgaben. »So wie vor dem Krieg. Da
hatte alles und jeder seinen Platz«, wurde sie nicht miide
zu betonen. »Vor dem Krieg hat es noch Kaiser und Ko-
nige gegeben, und niemand hat von der Demokratie ge-
faselt, als kénnte man damit einen Blumentopf gewin-
nen. Dadurften die Frauen noch nichtwihlen, oder — Gott
bewahre — sich wihlen lassen. Und jetzt gibt es drei Stadt-
ritinnen in Mainz, wo soll das nur enden?« Frau Paul gab
ein dramatisches Stohnen von sich. Ilse blickte kurz auf,
senkte den Blick aber ebenso rasch wieder.

Erst einmal musste das Abendessen fertig werden. Die
Kartoffeln kochten inzwischen im Topf. Als Frau Paul
kurz den Deckel lipfte, stieg Wasserdampf zu der ho-
hen Decke auf und perlte von den Winden wieder nach
unten. Sie behielt die Midchen streng im Blick. Ilse
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schabte jetzt die Karotten sauber, konzentriert, mit den
immer gleichen Bewegungen, nicht zu viel und nicht zu
wenig. Sie dachte an die letzten drei Monate, die sie in
der Villa Schwayer zugebracht hatte, und an den Tag, als
sie das enge Zimmer, in dem sie zuletzt mit ihrer Mutter
gewohnt hatte, fiir immer verlassen hatte.

Mit jedem Schritt, mit dem Ilse dem Haus niher kam,
schlug ihr Herz heftiger, und irgendwann hatte sie den
Eindruck, sie misse gleich in Ohnmacht fallen. Sie
wusste nicht, was sie erwartete, und war noch ganz be-
nommen vom Tod ihrer Mutter. Ich bin allein, dachte sie
immer und immer wieder. Ich bin siebzehn Jahre alt und
ganz allein.

Als die Mutter gestorben war, hatte keiner gewusst,
was mit ihr passieren sollte. Man strich dem verzweifelt
weinenden Midchen iiber den Kopf, eine Nachbarin
brachte eine diinne Suppe vorbei und richtete ein paar
ungelenke Worte an sie. Bald wiirde jemand kommen,
hieB es, sie solle nur geduldig sein. Also hatte Ilse gewar-
tet. Sie dachte an den Vater, den der Krieg gefressen
hatte, und an das Heim, in das man sie fiir eine Zeit lang
gesteckt hatte. Sie wollte nicht wieder ins Heim.

Dann kam die Fremde; eine Frau von der Wohlfahrt,
die jede Menge Fragen stellte, die Ilse schiichtern beant-
wortete, und ihr am Ende einen Zettel in die Hand
driickte.

»Kannst du lesen, Kleine?«, fragte sie mit dréhnender
Stimme.

Ilse nickte. Sie las nicht sehr gut und langsam, aber es
reichte aus. Sie war nicht dumm. Sie war nur ein Flitt-
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