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Kapitel 1

Warum war niemand da, um sie abzuholen? Es war

spät am Abend und der Regen pladderte nur so.

Meg und Frank hatten unter dem Dach des alten Bahn-

hofs Schutz gesucht. Es ragte ein Stück über das Haus

hinaus und darunter standen sie nun und warteten. Nass

und durchgefroren. Der Bahnhof selbst war geschlossen,

man kam nicht hinein.

»Warum kommt Onkel Eliot denn nicht?«, fragte

Frank. »Er sollte schon längst hier sein.«

»Schon«, erwiderte Meg. »Aber der Zug war schließ-

lich verspätet. Vielleicht war er hier und ist dann wieder

weggefahren, als wir nicht gekommen sind.«

Über eine Stunde war es her, dass sie in Svarthed aus

dem Zug gestiegen waren. Und buchstäblich die ganze

Zeit hatte es geregnet. Und windig war es auch. Eigent-

lich hätten sie kurz nach sieben Uhr am Abend ankom-

men sollen. Jetzt war es schon fast zehn und die beiden

wurden langsam müde.

»Wir hätten uns nie darauf einlassen sollen, hierher

zu fahren«, sagte Frank wütend.
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»Als ob wir irgendeine Wahl gehabt hätten«, gab Meg

zurück und schob die Hände in die Jackentaschen.

Wann hatte sich eigentlich alles verändert? Meg

meinte, es wäre irgendwann im Herbst gewesen. Da

hatten Mama und Papa angefangen zu streiten. Über

alles. Die ganze Zeit. Als die Weihnachtsferien kamen,

wurde es still. So schrecklich still. Damals wünschte

Meg sich, dass sie wieder anfangen würden zu streiten,

doch das taten sie nicht. Stattdessen schwiegen sie wei-

ter. Bis Ostern. Dann hatten sie erzählt, dass sie sich

trennen würden. Dass sie nicht mehr zusammenwohnen

würden.

»Wir können gerade nicht so gut miteinander«, sagte

Papa. »Das passiert manchmal einfach.«

Das passiert manchmal einfach. Meg konnte über-

haupt nicht begreifen, wie er so etwas Dummes sagen

konnte. Als ob sie nichts dagegen unternehmen könnten.

Als ob es nichts ausmachen würde, dass sie nicht mehr

zusammenwohnten. Wenn sie sich nur nicht scheiden

ließen. Das würde Meg so traurig machen, dass sie wahr-

scheinlich sterben müsste.

Der Sommer kam. Meg hoffte, dass alles wieder gut

werden würde. Aber das wurde es nicht. Mama und

Papa hatten keine Ahnung, was sie in den Sommerferien

unternehmen wollten.

»Wir haben diesen Sommer nichts geplant. Es gab so

viel anderes zu bedenken.«

Meg wurde wütend und traurig, wenn sie daran
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dachte. Sie hatte gebettelt und gebeten, in ein Schreib-

Ferienlager fahren zu dürfen, aber das hatten Mama und

Papa einfach vergessen. Obwohl sie doch wussten, dass

Meg Schriftstellerin werden wollte.

»Vielleicht sollten wir zu Fuß losgehen«, schlug Meg

vor.

»Wohin denn?«, fragte Frank. »Wir wissen ja nicht

mal, wo sie wohnen.«

»Nein, das stimmt natürlich«, gab Meg zu.

Dann standen sie eine Weile schweigend im Regen.

Frank und Meg hatten schon versucht, Onkel Eliot an-

zurufen, aber ihre Handys funktionierten nicht. Meg

meinte, das würde an all dem Wald liegen. Es war ein-

fach überall Wald. Auf der anderen Seite der Gleise er-

hob er sich hoch und mächtig.

Nur Meg und Frank waren an diesem Bahnhof ausge-

stiegen. Alle anderen waren weitergefahren. Die beiden

hatten mehrere Runden um das Bahnhofsgebäude ge-

dreht, um zu sehen, ob sie Onkel Eliot vielleicht verpasst

hatten. Auf der anderen Seite der Straße waren eine Kir-

che und ein Friedhof. Große schwarze Laternen beleuch-

teten die Reihen von Grabsteinen. Meg schauderte es.

Als ob es nicht genug wäre, dass sie allein gelassen wa-

ren. Jetzt war auch noch ihre einzige Gesellschaft eine

Menge toter Menschen.

Das mit Svarthed war Papas Idee gewesen.

»Ihr findet doch, dass es immer so lustig ist, wenn On-

kel Eliot und Carl uns besuchen«, sagte Papa. »Da wäre
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es doch perfekt, wenn ihr im Sommer ein paar Wochen

bei ihnen wohnen könntet.«

Erst waren Meg und Frank erschrocken gewesen. Klar

war Onkel Eliot immer nett. Aber wie oft sahen sie ihn

und Carl denn? Das war selten mehr als zweimal im

Jahr. Und niemals bei denen, sondern immer nur bei

Meg und Frank. Außerdem waren die beiden total alt,

mindestens siebzig.

Aber am Ende gab den Ausschlag, dass sie keine ande-

ren Alternativen hatten. Den ganzen Sommer zu Hause

bleiben wollten sie nicht. Außerdem hatten Mama und

Papa wieder angefangen zu streiten. Darüber, wer denn

nun aus dem Haus ausziehen sollte und wer sich um Meg

und Frank kümmern sollte.

»Das wird schön für euch«, sagte Mama, als sie die

beiden zum Bahnhof brachte.

Aber Meg konnte sehen, dass sie weinte, als der Zug

losfuhr.

»Das hier war ja wohl die mieseste Idee seit Menschen-

gedenken«, sagte Frank. »Ich glaube, ich werde Mama

und Papa nicht ein einziges Mal anrufen, solange wir

hier sind.«

Meg erschrak.

»Aber das müssen wir«, sagte sie. »Sonst werden sie

sich wundern.«

»Wundern? Worüber?«

Meg zuckte nur mit den Schultern. Sie mochte nicht
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mehr mit Frank streiten. Stattdessen drückte sie das Ge-

sicht gegen eines der dunklen Fenster des Bahnhof-

gebäudes. Es war schwer zu erkennen, aber es sah aus,

als würden auf den Bänken eine Menge weiße Laken

liegen. Wie seltsam. Wie sollten sich denn Leute auf die

Bänke setzen, wenn sie mit Stoff zugehängt waren.

Sie lief um das Gebäude herum und spähte durch ein

anderes Fenster. Doch auch dort konnte sie nur diese

weißen Laken ausmachen, die sie schon von der ande-

ren Seite gesehen hatte.

Das Fensterglas beschlug, wenn sie darauf atmete. Ty-

pisch. Wenn sie wenigstens ein Weilchen da hätten rein-

gehen und sich hinsetzen können. Dann hätte sie an der

Geschichte weiterschreiben können, die ihr eingefallen

war, als sie im Zug saßen.

Sie wollte gerade weggehen, als sie plötzlich etwas zu

sehen meinte. Einen Schatten, der sich zwischen den

Bänken bewegte. Schnell trat sie wieder an das Fenster.

Das Glas war kalt und feucht, als sie die Stirn daran

lehnte. Sie blinzelte mehrmals. Hatte sie sich möglicher-

weise getäuscht?

»Was machst du?«

Franks Stimme ließ sie zusammenfahren.

»Da ist jemand drin«, flüsterte sie.

»Glaube ich nicht«, meinte Frank. »Probier mal die

Tür. Die …«

»Warte«, sagte Meg.

Denn da sah sie es ganz deutlich. Drinnen saß ein
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junges Mädchen mit dem Rücken zu Meg auf einer der

mit Laken belegten Bänke.

Megs Herz schlug schneller.

»Hallo!«, sagte sie und klopfte ans Fenster.

Das Mädchen rührte sich nicht.

Seine Haare waren zu einem dicken Zopf geflochten,

der schnurgerade über ihren Rücken fiel. Ganz unten

hatte es eine rote Rosette hineingebunden.

»Hallo!«, rief Meg wieder und bollerte noch fester an

die Fensterscheibe.

»Komm, hör auf«, sagte Frank. »Versuch’s mal hier…«

»Psst!«, mahnte Meg.

Denn jetzt stand das Mädchen auf. Aber nicht, wie

Meg gemeint hatte, um hinzugehen und die Tür aufzu-

machen. Nein, stattdessen entfernte es sich in die andere

Richtung. Weg von Meg und hinein in die Schatten auf

der anderen Seite des Bahnhofsgebäudes. In einen Teil

des Hauses, in dem es keine Fenster gab.

»Aber«, sagte Meg.

Sie hörte Frank seufzen. Er stand an seine geliebte

Tuba gelehnt, die er von zu Hause mitgeschleppt hatte.

Die Tuba lag in einem Kasten und war sehr groß. Die

anderen Koffer standen noch auf der Vorderseite des

Gebäudes, aber die Tuba hatte er nicht aus den Augen

lassen wollen.

»Wie komisch«, sagte Meg.

»Überhaupt nicht«, meinte Frank.

Dann zeigte er auf die Tür des Bahnhofs. Dort hatte
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jemand ein dickes Holzbrett befestigt. Dass sie das aber

auch nicht früher gesehen hatte.

»Kapierst du jetzt?«, fragte Frank. »Du musst dich ge-

täuscht haben. Dieser Bahnhof ist komplett geschlossen.

Bestimmt ist er seit mehreren Jahren nicht mehr geöff-

net gewesen.«

»Aber ich habe doch ein Mädchen da drinnen ge-

sehen«, sagte Meg.

Sie ging zum Fenster zurück und spähte hinein. Dort

war niemand.

In dem Moment schlug die Kirchenuhr. Frank und

Meg fuhren herum. Ganz in der Nähe grummelte ein

Gewitter, fast übertönte es die Kirchenglocke.

»Wenn er in einer Viertelstunde nicht da ist, werde

ich ein Hotel suchen«, sagte Frank.

Und wo?, dachte Meg.

Sie spürte, wie die Furcht angekrochen kam. Ein still-

gelegter Bahnhof und eine menschenleere Kirche. Es

musste doch noch mehr geben in Svarthed.

Im selben Moment zerteilte ein großer Blitz den ra-

benschwarzen Himmel. Noch nie hatte Meg einen so

heftigen Blitz gesehen. Er erleuchtete die Kirche und

den Friedhof.

Wo waren sie hier eigentlich gelandet? Wo wohnten

die Leute? Und warum war außer ihnen niemand in

Svarthed ausgestiegen?

»Jetzt kann uns das mal alles egal sein«, sagte Meg mit

zitternder Stimme. »Jetzt suchen wir uns ein Hotel.«



Frank konnte nicht antworten, denn im selben Augen-

blick war eine laute Autohupe zu hören. Ein schwarzes

Auto hielt an.

Es war Onkel Eliot. Er lehnte sich im Regen aus der

heruntergekurbelten Fensterscheibe.

»Tut mir leid!«, rief er. »Entschuldigt!«
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Kapitel 2

Onkel Eliot konnte gar nicht aufhören, um Verzei-

hung zu bitten. Frank fand, er klang wie eine Platte

mit Sprung.

»Entschuldigt!«, rief Onkel Eliot wieder und wieder.

»Ich dachte, ihr würdet erst morgen kommen.Aber dann

hat Carl gesagt: ›Bist du dir da ganz sicher?‹, und da habe

ich gesagt: ›Aber ja!‹. Obwohl ich nicht ganz und gar

sicher war, sondern hingehen und noch mal im Kalen-

der nachsehen musste. Und da habe ich gesehen – GESE-

HEN – dass ihr ja HEUTE kommt. Ist euch kalt? Habt ihr

Hunger? Seid ihr müde? Ist auch niemand reisekrank?«

Das waren zu viele Fragen. Frank und Meg saßen

schweigend auf dem Rücksitz, der so weich war, dass

man ganz darin verschwand. Frank war erleichtert, als

sie an ein paar erleuchteten Häusern vorbeifuhren. Ei-

nige davon sahen aus, als wären sie Läden. Es wohnten

also noch mehr Leute als Eliot und Carl in Svarthed.

Sehr gut.

»Seid ihr das?«, fragte Onkel Eliot wieder.

»Was denn?«, erwiderte Frank.
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Es klang, als würde er jeden Moment einschlafen.

»Hungrig oder reisekrank?«, fragte Onkel Eliot.

»Nein«, versicherte Meg.

Dann schwiegen alle für den Rest der Autofahrt. Frank

schielte zu Meg. Warum sie sich wohl ausgedacht hatte,

sie hätte jemanden im Bahnhofsgebäude gesehen? Sie

hatte so eine lebhafte Fantasie. Ihr größter Wunsch war,

Schriftstellerin zu werden. Am Tag vor ihrer Abreise

hatten sie mit ihren Freunden eine Party gefeiert. Frank

und Meg hatten kurz zuvor Geburtstag gehabt und Meg

wollte sich gern verkleiden. Frank fand die Idee nicht

gut.

»Es ist so praktisch, dass ihr Zwillinge seid«, sagte ihre

Mutter. »Da kann man immer zusammen feiern.«

Aber Frank dachte nur, dass es das letzte Mal war.

Jetzt waren sie zwölf geworden, nächstes Mal würden

sie dreizehn werden. Da wollte Frank ein eigenes Fest

haben. Dann könnte Meg gerne ihr Faschingsfest haben,

wenn sie wollte.

»Da wären wir!«, rief Onkel Eliot, als sie durch ein

großes Eisentor fuhren.

Frank konnte nichts von einem Haus erkennen. Aber

er sah so etwas Ähnliches wie einen Park. Onkel Eliot

hielt den Wagen an und stieg kurz aus, um das Eisentor

hinter ihnen zu schließen.

Der Park war von einer hohen Mauer umgeben. Sie

war so hoch, dass klar war, ohne Leiter würde man nie-

mals drüberklettern können.
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Onkel Eliot ging zum Auto zurück und fuhr einen

schmalen, steilen Weg hinauf.

»Hast du nicht gesagt, wir wären da?«, fragte Frank.

»Das sind wir auch«, antwortete Onkel Eliot.

Im selben Moment sahen sie das Haus. Frank holte

Luft. Es sah aus wie ein altes Spukschloss aus einem

Märchen. Onkel Eliot hielt vor einer großen Treppe.

Ganz oben auf der Treppe stand jemand mit einem

schwarzen Regenschirm.

»Willkommen auf Hester Hill«, sagte Onkel Eliot und

stieg aus dem Auto.

Die Person von der Treppe kam herangeeilt. Es war

Carl, der sie auch willkommen heißen wollte.

»Meine lieben Kinder, was müsst ihr auf dem öden

Bahnhof einsam gewesen sein«, sagte er bekümmert.

Frank und Meg drängten sich unter Carls Regenschirm.

Carl versuchte, sie gleichzeitig zu umarmen, und verlor

dabei den Schirm. Onkel Eliot nahm ihr Gepäck.

»Die Tuba kann ich selbst tragen«, sagte Frank eilig.

Wenn Onkel Eliot die fallen lassen würde, wäre der

ganze Sommer ruiniert.

»Jetzt gehen wir rein«, sagte Onkel Eliot entschieden.

»Sonst holen wir uns noch eine Erkältung.«

Dann ging er vor den anderen durch die Tür.

Frank war noch nie zuvor in einem solchen Haus ge-

wesen. So hohe Decken, so große Fenster, so riesige

Räume. Und so viele Zimmer.

»Wohnt ihr ganz alleine hier?«, fragte er verblüfft.
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»Ja«, sagte Carl.

»Nur ihr beiden?«, fragte Meg.

Carl lachte.

»Ja«, sagte er und zeigte auf Onkel Eliot. »Glaubt ihr,

ich hätte es mit diesem Verrückten in einem kleineren

Haus ausgehalten? Dann wären wir bestimmt nicht mehr

zusammen.«

Er zwinkerte mit einem Auge. Onkel Eliot grinste.

Frank dachte an seine Eltern. Er fragte sich, ob sie in

einem größeren Haus wohl glücklicher gewesen wären.

Er glaubte es nicht. Sie hätten bestimmt trotzdem alles

kaputt gemacht. Meg schien zu glauben, dass ihre Eltern

sich wieder vertragen könnten. Frank glaubte das nicht.

Sie würden sich scheiden lassen. Das hatten sie ihnen

bloß noch nicht gesagt.

»Sie haben keinen Hunger«, sagte Onkel Eliot zu Carl.

»Und sie sind auch nicht reisekrank geworden.«

»Aber vielleicht wollt ihr ja etwas heiße Schoko-

lade?«, fragte Carl. »Ich meine, ehe ihr ins Bett geht?

Die ist schon fertig.«

Meg und Frank nickten. Carl ging mit ihnen in die

Küche.

Frank gähnte.

»Nehmt einfach eure Tassen mit«, sagte Onkel Eliot.

»Die Hausbesichtigung verschieben wir auf morgen.

Jetzt zeigen wir euch mal eure Zimmer.«
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Sie hatten ein Zimmer für Meg und eines für Frank vor-

bereitet. Beide lagen im ersten Stock, aber nicht neben-

einander.

»Wir haben uns gedacht, dass es dich vielleicht stört,

wenn Frank Tuba spielt«, sagte Carl zu Meg. »Ich meine,

wenn er zu dicht dran wohnt.«

Das war eine gute Überlegung. Franks Tuba war in der

halben Stadt zu hören, wenn er sie blies, und manchmal

beklagte sich Meg darüber. Frank seufzte leise. Manch-

mal beklagte sich Meg einfach über alles. Genau wie

Mama und Papa. Aber ansonsten war sie in Ordnung.

Wir müssen zusammenhalten, dachte Frank. Sonst

sind wir am Ende ganz alleine.

Frank bekam sein Zimmer zuerst zu sehen.

»Wie schön!«, sagte er.

Hauptsächlich, weil ihm die Worte fehlten. Das Zim-

mer war um mehr als die Hälfte größer als ihr ganzes

Haus daheim. In der einen Ecke stand ein grüner Kachel-

ofen. Jemand hatte ein Feuer darin gemacht.

»Das wird im Laufe der Nacht ausgehen«, erklärte

Onkel Eliot.

An der Wand hing eine goldfarbene Uhr, die tickte

genauso, wie richtig alte Uhren es tun.

»Dein Zimmer liegt am anderen Ende des Flurs, Meg«,

sagte Carl.

Sie zogen los. Frank sorgte dafür, dass die Tuba richtig

stand. Zum Glück gab es Carl, denn Onkel Eliot war im-

mer so gestresst und wuselig. Vielleicht weil er Professor
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war und einer der klügsten Menschen der Welt. Zumin-

dest behauptete das Papa.

Einmal hatte er eine Maschine erfunden, die er an je-

manden in den USA verkauft hatte. Frank wusste nicht,

was für eine Maschine das gewesen war, und auch nicht,

wer sie gekauft hatte. Aber die Erfindung hatte Onkel

Eliot unheimlich reich gemacht. So reich, dass er auf-

hörte zu arbeiten. Stattdessen saß er jetzt zu Hause und

erfand Sachen.

»Anscheinend hat er eine Garage, in der er experi-

mentiert«, hatte ihr Vater erklärt.

Eine Garage. Wenn Papa das Haus von Onkel Eliot

sehen würde, dann wäre ihm schon klar, dass hier nicht

von irgendeiner Garage die Rede sein konnte. Wie hatte

Onkel Eliot das Haus noch genannt?

Hester Hill.

Danach musste Frank sich noch mal genauer erkun-

digen.

Der Flur vor Franks Zimmer war ewig lang. Auf dem

Fußboden lag ein blauer Teppich und an den Wänden

hingen große Gemälde. Er wanderte an einer geschlos-

senen Tür nach der anderen vorbei, alle gleichermaßen

hoch und dunkel. Alle außer einer, das war eine zwei-

flügelige Tür, und über der hing ein Schild, auf dem

stand:

Treppe.

Da kam man also ins Stockwerk darüber. Frank

drückte die Klinke herunter. Die Tür war abgeschlossen.
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»Frank?«

Onkel Eliot war in den Flur getreten.

»Wollte nur mal probieren«, meinte Frank.

»Schon klar«, erwiderte Onkel Eliot. »Wir versuchen,

so wenig wie möglich in den oberen Stockwerken zu

sein. Das Haus ist voller leerer Zimmer, und da muss

sich ja niemand aufhalten.«

Ne, dachte Frank, der gern mehr von dem Haus ge-

sehen hätte.

»Jetzt gehen wir mal und sehen uns Megs Zimmer

an«, meinte Onkel Eliot.

Und damit war das Thema beendet. Fürs Erste.

Meg hatte genau wie Frank ein Eckzimmer mit Kachel-

ofen und Fenstern in zwei Richtungen bekommen.

»Wer ist das?«, fragte sie und baute sich vor einem

großen Gemälde auf, das an der Wand hing.

»Das da, Margareta, ist die Familie, die hier wohnte,

bevor Carl und ich hergezogen sind«, verkündete Onkel

Eliot feierlich.

Meg runzelte die Stirn.

»Ich heiße Meg.«

»Ganz und gar nicht«, erwiderte Onkel Eliot. »Aber

wenn du lieber so genannt werden möchtest, dann tun

wir das natürlich.«

Meg nickte entschieden. Frank musste gegen ein La-

chen ankämpfen. Meg hasste es, Margareta genannt zu

werden.
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Er sah das Gemälde an, nach dem Meg gefragt hatte.

Das musste alt sein, das konnte man schon an den Klei-

dern der Leute erkennen. In der vordersten Reihe saßen

drei kleine Kinder, die alle sehr ernst blickten. Ganz au-

ßen in der Reihe stand ein leerer Stuhl.

»Wem gehört der?«, fragte Meg und zeigte darauf.

»Ah, wie interessant, dass du danach fragst«, sagte

Onkel Eliot. »Also, es ist so, angeblich …«

»Jetzt red keinen Blödsinn, wenn das Mädchen schla-

fen soll«, unterbrach Carl ihn grob.

Er war damit beschäftigt gewesen, im Kachelofen

Holz nachzulegen, aber jetzt stand er auf und sah wü-

tend aus.

»Mein Gott«, erwiderte Onkel Eliot. »Margareta, ich

meine, Meg, ist doch kein kleines Baby mehr, oder? Die

kann doch wohl eine alte Schauergeschichte anhören.«

»Die nehmen wir uns an einem anderen Tag vor«,

entschied Carl.

Meg konnte den Blick nicht von dem leeren Stuhl

wenden.

»Da fehlt ein Kind«, sagte sie. »Das ist es doch, oder?

Dass da ein Kind fehlt?«

Carl schüttelte nur den Kopf.

»Da siehst du, was du angerichtet hast«, schimpfte er

mit Onkel Eliot.

»Wir machen es so, wie Carl sagt«, meinte Onkel

Eliot. »Wir nehmen uns das an einem anderen Tag vor.«

Aber jetzt konnte sich Frank nicht länger beherrschen.


