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Es ist nur verstindlich, dass die Wolfe
die Abriistung der Schafe verlangen,
denn deren Wolle setzt dem Biss

einen gewissen Widerstand entgegen.

(Gilbert Keith Chesterton 1874-1936)






Salzburg, Juli 2017

»Hallo, Schonheit!« Zufrieden betrachtete Nina Ludwig Me-
ter fiir Meter die Fassade ihres Restaurants in der Salzburger
Altstadt nahe der berithmten Getreidegasse. Das gesamte Ge-
biude wirkte ausnehmend freundlich und frisch, fast wie ein
kleines Palais. Am Vorabend war das Geriist entfernt worden,
das zwei Wochen lang den Eingangsbereich verunstaltet hatte.
Doch die Sache war es wert gewesen. Die Maler konnten stolz
auf ihr Werk sein. Der warme altrosa Anstrich verlieh dem
Haus einen Hauch Romantik, ebenso die historischen hohen
Kastenfenster mit den hellgrauen Fensterfaschen und der ein-
ladenden doppelfliigeligen Eingangstiir. Dariiber stand in dun-
kelroter schwungvoller Schrift der Name des Restaurants auf
der Hausmauer: Ludwig,.

Mehr brauchte es nicht. Der Name stand fiir die Philoso-
phie des Lokals, das ein beliebter Treffpunkt fiir Giste war, die
gutes Essen in stilvoller Atmosphire schitzten. Ninas Spezia-
litat war die gehobene Kiiche in Bioqualitit, und dazu gab es
erlesene Weine. Das hatte ihr bereits einige Auszeichnungen

eingebracht, etwa zwei Hauben von Gault Millan und dieses



Jahr den Gourmet-Tipp von Wo isst Osterreich. An ihrem
ersten Stern von A La Carte arbeitete sie noch. Dementspre-
chend gehorten auch Ninas Giste zu jener Gesellschafts-
schicht, die sich anspruchsvolle Kiiche leisten konnte und
wollte. Dass sie, mit gerade einmal dreiffig Jahren, zudem er-
folgreich Kochbiicher schrieb und ihre eigene Kochshow
im Fernsehen moderierte, steigerte ihre Popularitit und da-
mit den Bekanntheitsgrad des Lokals. Nina arbeitete hart
fir diesen Erfolg. Thre Freunde bezeichneten sie als unver-
besserlichen Workaholic mit einem stark ausgeprigten Ord-
nungstick. Liebevoll gemeint, wie sie stets betonten. Egal,
wie es in ithren Ohren klang, Nina konnte gut mit diesem Ruf
leben.

Jetzt fehlen nur noch die Troge mit den Oleandern, um das
Bild perfekt abzurunden, dachte sie gliicklich lichelnd. Der
Girtner wollte die rosa Blutenpracht noch heute liefern. Be-
schwingt steckte Nina den Schliissel ins Tiirschloss und trat in
den Gastraum.

Das Ludwig war nicht besonders grof}, dafiir war das In-
ventar exquisit. Es bestand aus sieben Tischen mit je vier Stith-
len und einer langgezogenen Bar, an deren Ende eine automa-
tische Schiebetiir aus Milchglas in die Kiiche fithrte. Auf den
Tischen lagen verteilt zusammengefaltete weifle Tischtiicher,
die Tina, die Servicekraft, spiter aufdecken wiirde. Wech-
selnde Kerzen in eleganten bauchigen Glisern und eine der
Jahreszeit entsprechende florale Dekoration lielen das Lud-
wig alle drei bis vier Monate in einem neuen Licht erscheinen.
Im Sommer dominierten Weif- und Rosatone das Lokal, im
Herbst sanfte Violett- und Brauntdne und zur Adventzeit

setzte Nina auf Rot- und Griintone. Es kostete jedes Mal ein



Vermogen, doch die Giste schitzten das stilvolle Ambiente
ebenso wie Ninas Kochkiinste.

Kochen war seit Kindesbeinen an ihre grofle Leidenschaft.
Schon als kleines Madchen hatte sie ihrer Grofmutter miitter-
licherseits so oft wie moglich iiber die Schulter gesehen. Liese-
lotte Koller entstammte einem Bauernhof in Oberbayern und
war eine leidenschaftliche Hobbykdochin gewesen. Unter ihrer
Aufsicht durfte Nina bereits mit fiinf Jahren mit einem schar-
fen Messer Tomaten und Gurken schneiden. Und auch spater
ging sie ihr oft hilfreich zur Hand. Ninas Mutter teilte diese
Leidenschaft nicht. Eva war Steuerberaterin, kiimmerte sich
um Ninas Buchhaltung und war froh, wenn sie nicht am Herd
stehen musste. Und Nina dankte ihr dafiir, dass sie sich um
ihre Steuer kiimmerte, denn davon verstand sie nichts.

Ninas Vater war Dozent und unterrichtete an der Salzbur-
ger Universitit Germanistik und Linguistik. Seine Leiden-
schaft galt ausschliefflich Biichern, er verbrachte mehr Zeit in
der Bibliothek als anderswo. Werner konnte Kafka & Co zi-
tieren, aber Wasser brannte ihm quasi am Herd an. Den Spei-
sen auf seinem Teller zu Hause widmete ihr Vater kaum Be-
achtung, was wiederum mutmafilich an den leidenschaftslosen
Kochkiinsten ithrer Mutter lag. Aber Leidenschaft allein hatte
selbst bei Nina irgendwann einmal nicht mehr ausgereicht,
und sie wollte mehr draus machen.

»Eine gute Ausbildung ist die Basis, dir deinen Traum vom
eigenen Restaurant zu erfillen«, hatten ihre Eltern gemeint
und ihre Kontakte spielen lassen, obwohl sie ihre Tochter lie-
ber an der Universitit studieren gesehen hitten. Doch sie un-
terstiitzten Nina und halfen ihr dabei, dass sie eine Lehre

in einem Dreihaubenrestaurant in Wien absolvieren konnte.



Unter den strengen Augen ihres damaligen Chefs hatte sie ihr
Konnen perfektioniert und die Liebe zur gehobenen Kiiche
entdeckt. Zum Leidwesen ihrer Grofimutter. Diese schwor
auf bodenstindige Hausmannskost und hielt wenig »von dem
ganzen Firlefanz am Teller«, wie sie es nannte. An diesem
Punkt trennten sich ihre kulinarischen Wege. Doch eines war
Nina schon als Kind in Fleisch und Blut tibergegangen: Le-
bensmittel waren heilig. Diese Gesinnung betonte ihre Grofi-
mutter stets mit der Geste, wenn sie in die Riickseite eines
selbst gebackenen Brotes ein Kreuz einritzte und Nina mit
den Worten darauf einschwor: »Vergiss nicht, dem Herrgott
dafiir zu danken.«

An den auflergewohnlichen Geschmack ihres Brotes konnte
sie sich erinnern, als hitte sie erst gestern eine Schnitte davon
gegessen. Ein Genuss, den sie vermisste. Nie wieder hatte sie
so gutes Brot gegessen wie jenes ithrer Grofmutter. »Was ihr
heute als Bio teuer kauft, war zu meiner Zeit ganz normal. Es
wurde nicht so viel Schindluder mit den Lebensmitteln getrie-
benx, hatte sie behauptet, wenn wieder irgendwo ein Lebens-
mittelskandal aufgedeckt wurde.

Das Liuten ihres Handys riss Nina aus der Erinnerung. Sie
kramte ihr Telefon aus den Tiefen ihrer Handtasche hervor.
Auf dem Display stand der Name des Produzenten ihrer Sen-
dung. Sie wischte iiber den griinen Punkt.

»Hallo Oskar!«

»Servus Nina!«

Hofinger kam wie tiblich sofort auf den Punkt. Und so er-
fuhr sie zwischen Tiir und Angel, dass die Produktionsfirma
eine Sendung mit ihr und dem Dreisternekoch Julian Leroy

vorbereitete. Der Produzent tauchte vor ihrem inneren Auge
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auf, als sifle er, zurickgelehnt in seinem Ledersessel hinter
dem wuchtigen Schreibtisch voller Unterlagen, direkt vor ihr.
Seine grauen akkurat geschnittenen Haare, der modische An-
zug mit passender Krawatte lieflen thn immer top gestylt er-
scheinen. Er war stets korrekt, eine Ausgeburt an Hoflichkeit,
trotzdem in der Sache knallhart. Sie mochte ihn.

Julian Leroy? Ausgerechnet der, schoss es Nina durch den
Kopf. Sie konnte den eingebildeten Miinchner nicht leiden.
Seine Kochsendung lief im Bayerischen Fernsehen und be-
stand aus einer groflen Prise Selbstverliebtheit. Zudem sah er
noch gut aus. Er war groff und schlank. Sein zerzaustes dun-
kelblondes Haar und seine strahlend blauen Augen lieflen ihn
jungenhaft wirken, auch wenn er sicher auf die dreiflig zuging.
Dazu sein lissiges Gehabe und die ewig gute Laune. Kamera-
tauglich und ibermafig frohlich. Auf Nina wirkte sein Getue
aufgesetzt. Jedoch machte genau genommen das alles zusam-
men einen Grof3teil seiner Beliebtheit bei den Zuschauern aus,
das musste Nina eingestehen.

»Hast du mir zugehort?«, vernahm sie Hofingers Stimme.
Offenbar hatte er ihr eine Frage gestellt.

»]a, ja<, behauptete Nina rasch. »Klar, hab ich dir zugehort.«
Thre gute Laune war schlagartig dahin. Sie ging zur Restau-
ranttiir und schloss sie hinter sich ab.

»Dann sag doch endlich etwas dazu!«, forderte Hofinger
sie auf.

Der Gedanke, dass er sich einen Scherz mit ihr erlaubte,
schlich sich in thren Kopf, denn schliefflich kannte er ihre Ein-
stellung Leroy gegeniiber. Aber Hofinger war geschiftstiich-
tig und nicht der Typ, der in solchen Dingen Witze machte.

»Muss es unbedingt Leroy sein?« Sie konnte sich beim bes-
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ten Willen nicht vorstellen, mit ihm in einer Kiiche zu stehen
und frohlich in die Kamera zu licheln. Derweil kannte sie ihn
nicht einmal personlich. Aber sein iberzogenes Auftreten in
seiner Show gentigte, um ihn unsympathisch zu finden. Dabei
wusste sie auch, dass sie ein neues Format kaum ablehnen
konnte.

»Er freut sich auch schon auf dich.« Wenn sie Hofingers
zynischen Tonfall richtig deutete, hielt Julian Leroy ebenso
wenig von ihr wie sie von ihm.

»Natiirlich muss er es sein, Nina«, antwortete er schlief§lich
auf ihre Frage. »Er ist ein Star, die Medien reiffen sich um ihn,
und das Publikum liebt ihn. Wo er auftaucht, ist die Holle
los«, fuhr der Produzent fort.

Die Holle und Leroy passten auffallend gut zueinander,
fand sie und sagte: »Die Medienwirksamkeit ist die eine Sache,
die andere ist ...«

»Das Thema lautet >Kiiche anno dazumal in Osterreich und
Deutschland«, unterbrach sie Hofinger. »Ihr beide seid pra-
destiniert fir diese Sendung. Und mal unter uns, Nina ...« Er
rausperte sich. »Die Quoten von Nina kocht sinken. Eine
Show gemeinsam mit einem begehrten deutschen Starkoch
schadet deiner Popularitit also auf keinen Fall. Auch weil du
dann erstmals bei unseren Nachbarn im Fernsehen zu sehen
bist. Verstehst?« Er wirkte auf einmal leicht ungeduldig. Wahr-
scheinlich hatte er auf mehr Begeisterung ihrerseits gehofft,
weil sie im Grunde genommen ein umginglicher Typ war. Dis-
zipliniert, umganglich und einsichtig.

»Ich wusste nicht, dass du jetzt auch noch mein Agent
bist.« Diese spitzziingige Bemerkung konnte sich Nina nicht

verkneifen.
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»Lass es dir durch den Kopf gehen und komm gleich am
Montag um zehn in mein Biiro, dann besprechen wir alles
Weitere.« Er verabschiedete sich und legte auf.

Nina zog eine Grimasse. Sie spurte, dass es bereits be-
schlossene Sache war und sie, so sie nicht einwilligte, nach Ab-
lauf des Vertrages ihre eigene Show vergessen konnte. Damit
hatte er sie in der Hand, das wusste Hofinger ganz genau.

Sie steckte das Handy weg. Es gab jetzt erst einmal anderes
zu tun, als dartiber nachzudenken. Es war Samstagnachmittag,
in drei Stunden kamen die ersten Giste. Bis dahin mussten sie
und Ellen alles vorbereitet haben. Ellen war ihre beste Freun-
din und eine grofie Stiitze in der Kiiche und auch sonst in ih-
rem Leben. Sie war zwei Jahre ilter als Nina, einen Kopf klei-
ner und ein wahres Energiebtindel.

Nina trat durch die Schiebetiir in die Kiiche, offnete die
Fenster, um frische Luft einzulassen, und ging zuriick ins Res-
taurant. Der private Umkleideraum befand sich im Keller,
gleich neben den Toiletten. Sie stieg die Stufen hinab, zog sich
die weifle Kochuniform an und band sich eine schwarze
Schiirze um. Dann griff sie im Schrank nach einem Schild-
bandana fiir die Haare. Einem roten, denn es war Samstag, und
sie hatte entschieden, jeden Tag in der Woche, bis auf montags,
denn da war Ruhetag im Ludwig, eine andere Farbe fiir das
Band zu wihlen. Nina warf einen priifenden Blick in den Spie-
gel. Thr dunkelbraunes kurzes Haar verschwand fast zur Ginze
unter der Kopfbedeckung und lief} nur noch ihre langen Stirn-
fransen hervorblitzen. Thre ovale Gesichtsform brachte sie mit
leicht waagrecht aufgetragenem Rouge zur Geltung. Den Tipp
hatte sie von der Maskenbildnerin der Kochshow bekommen.

Auch wie sie ihre groflen dunkelbraunen Augen und ihren
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weichen geschwungenen Mund mit wenig Aufwand richtig in
Szene setzte, hatte sie ithr gezeigt. Selbst wenn sie wie jetzt nur
dezentes Tages-Make-up trug. Nina nickte threm Spiegelbild
aufmunternd zu und zog sich um.

Als sie wieder oben war und sich hinter der Theke ein gro-
Bes Glas Wasser einschenkete, horte sie, wie die Tiir aufgesperrt
wurde. Gleich darauf rauschte Ellen ins Restaurant. Ein blond
gelockter Wirbelwind mit gerdteten Wangen, ungeschmink-
tem Gesicht und ebenmifligem Teint.

»Tut mir leid«, sagte sie aufler Atem. »Die Innenstadt ist
voller Menschen, bin schwer durchgekommen. Wo kommen
die denn alle auf einmal her?«

»Es ist Juli, da beginnen die Festspiele, mein Engel, wie
jedes Jahr um diese Zeit«, erwiderte Nina lachend, weil Ellen
sie derart entriistet ansah, als erlebe sie diese Zeit voller Pro-
mis und Touristen in der Stadt zum ersten Mal in ihrem Leben.
Thre Freundin stammte aus Wien und war vor vier Jahren nach
Salzburg gezogen, als Nina das Ludwig eroffnet und Personal
gesucht hatte. Sie hatten sich ein halbes Jahr vor der Eroffnung
des Ludwig auf der Gast, der Gastronomiemesse in Salzburg,
kennengelernt. Nina hatte an einem Stand Weine verkostet,
und Ellen war mit einem Glas Gelben Muskateller aus der
Stdsteiermark neben ihr gestanden und hatte den Weiflwein
tiber alle Maflen gelobt. Sie waren ins Gesprich gekommen,
und Ellen hatte sich bei Nina wenige Wochen spiter aus einer
Laune heraus beworben. Das war der Beginn ihrer Freund-
schaft und professionellen Zusammenarbeit gewesen.

Ellen verschwand Richtung Keller, um sich umzukleiden.
Nina folgte ihr mit dem Glas in der Hand und berichtete ihrer
Freundin von dem Telefonat mit dem Produzenten.
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»Wirklich, mit Julian Leroy? Neid!« Im Gegensatz zu
Nina war Ellen ein ausgesprochener Fan von ihm. Ob das an
seinen Kochkiinsten oder dem guten Aussehen lag, vermochte
Nina nicht zu sagen. Sie jedenfalls hatte keine Lust auf kindi-
sche Schwirmereien iber diesen Mann.

Ellen band sich die Schiirze iiber die Kochuniform, und
Nina reichte ihr das rote Schildbandana. Wihrend Ellen ihre
Haare mit einer Klammer im Nacken zusammenfasste und
das Tuch iber die Locken zog, flog die Tir des Umkleide-
raums auf, und Tina kam herein.

»Hier, aus dem Garten meiner Mutter«, sagte sie lichelnd
und hielt Nina einen grofien Bund Basilikum und einen mit
Minze hin. »Wie versprochen, ganz frisch vor einer Stunde ge-
erntet.« Tina war schlank, hatte einen dunkelblonden Pagen-
kopf und dezentes Make-up aufgelegt.

»Danke.« Nina nahm die Kriuter, schloss die Augen und
atmete den wiirzigen Duft des Basilikums ein. Es roch so
frisch und intensiv, als stiinde sie in einem riesigen Feld. Die-
ser hohe Gehalt an itherischen Olen konnte sich am besten bei
voller Sonne entfalten, das wusste sie. Der Sommer in Oster-
reich war dieses Jahr perfekt dafiir, heifl und sonnenintensiv.
Sie offnete die Augen und rieb mit Zeigefinger und Daumen
an einem Minzblatt. Augenblicklich gesellte sich zum Geruch
des Basilikums ein frisches Mentholaroma. Nina war begeis-
tert. Sie kochte gerne saisonal und ausschliefllich mit frischen
Zutaten. Tinas Mutter besafl einen groflen Gemiise- und Krau-
tergarten, hatte einen griilnen Daumen und war letztes Jahr zu
Ninas Quelle geworden. An diesem Tag stand unter anderem
Lammschulter und Zitronenreis mit Minze auf der Speise-

karte sowie Kichererbsenrollchen mit Minz-Joghurt-Dip. Mit
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der restlichen Minze wiirde sie ein Pesto zubereiten. Das Ba-
silikum, das sie nicht fiir Speisen oder Dekoration benotigen
wiirde, wollte sie ebenso gleich verarbeiten.

Sie stiegen die Stufen zum Restaurant hinauf und horten,
wie jemand an die Restauranttiir klopfte.

Nina driickte Ellen die Kriuter in die Hand und eilte zur
Tir. Sie ahnte, wer es sein konnte.

»Ach, wie schon«, seufzte sie kurz darauf zufrieden, als sie
die Tiir aufgesperrt hatte und dem Girtner dabei zusah, wie er
die grofien hellgrauen Ubertépfe mit dem Oleander vom Wa-
gen holte und sie zu beiden Seiten der Eingangstiir vor dem
Ludwig abstellte. Die hohen Biische mit der fleischig rosa Blii-
tenpracht vermittelten augenblicklich eine mediterrane At-
mosphire. Bereits vor dem Betreten wirden Anblick und
Duft der Pflanzen die Giste in eine stidlindische Stimmung
versetzen und auf die entspannte Atmosphire des Lokals ein-
stimmen. Genau so hatte Nina sich das vorgestellt.

»Die Zusammenstellung passt perfekt zur neuen Fassadex,
lobte Nina den Girtner, der ihr ein breites Licheln schenkte,
wihrend sie den Lieferschein unterschrieb und danach noch
einmal eingehend das Ensemble betrachtete. Gut, dass sie
nichts dem Zufall tiberlieff und Geschiftspartner hatte, die
ithren Geschmack teilten. Nun war alles mustergiiltig aufein-
ander abgestimmg, eine prichtige Komposition.

Wenige Minuten spiter waren Nina und Ellen in die Ar-
beit vertieft. Die Abliufe in der Kiiche waren genau getaktet.
Jeder ihrer Handgriffe saf}, war schon tausendmal ausgefiihrt
worden. Sie standen sich gegenseitig nicht im Weg, obwohl
es nicht viel Platz gab. Es war, als arbeiteten sie im schopfe-

rischen Gleichklang. So beschrieb es jedenfalls Nina, wenn
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sie jemand fragte, ob sie und Ellen beim Kochen harmoni-
sierten.

Nina wusch die Minze unter flieendem Wasser, zupfte die
Blitter vom Stangel, legte sie fein sduberlich auf Kiichenkrepp
und tupfte sie vorsichtig mit Papier trocken. Bevor sie die
Minze kleinschnitt, nahm sie zwei Blitter, schob sich eines
selbst und das andere Ellen in den Mund. Sofort breitete sich
der Geschmack von Frische, gepaart mit einem zarten Kailte-
gefiihl, unter Ninas Gaumen aus.

»Ich hab gelesen, dass Minze die Konzentration steigerts,
sagte sie.

»So gut wie die schmeckt, glaub ich das sofort!« Ellen
lachte und zog bedichtig einem Pfirsich die Haut ab.

Als Dessert hatten sie unter anderem Pfirsichkompott mit
Lavendel vorgesehen, dafiir kochten in einem Topf am Herd
Lavendelbliiten in einer Wein-Wasser-Mischung auf.

Nina atmete tief ein. Allmahlich breitete sich der vielfaltige
Duft nach Sommer in der gesamten Kiiche aus.

Sie schnitt die Minzblitter in diinne Streifen zu, um sie
gleich darauf im Morser mit den Zesten der Biozitronen, den
Pinienkernen, dem kalt gepresstem Rapsol, Salz und Pfeffer
zu Pesto zu verarbeiten. Den Rest der Minze gab sie auf nasses
Kiichenkrepp in eine Plastikbox, legte ein zweites angefeuch-
tetes Papier dartber, verschloss die Box und stellte sie in den
Kihlschrank.

Kiiche anno dazumal, schoss es thr auf einmal durch den
Kopf, und es tauchten augenblicklich Familienerinnerungen
vor ihrem inneren Auge auf. Speisen, die thre Grofimutter
Lieselotte gerne gekocht hatte, weil diese sie selbst an ihre

eigene Kindheit in Oberbayern erinnerten. Wahrend der Wo-
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che kam kaum Fleisch auf den Tisch, hatte sie Nina erzihlt,
hingegen war ein typisches Samstagessen Kraut mit gesot-
tenem Schweinefleisch und Kartoffeln. Fisch wurde in der
Familie ihrer Grofmutter ausschliefllich am Karfreitag zube-
reitet.

Nina kam ein alter Schlager in den Sinn, den sie als Kind bei
ihrer Grofmutter gehort hatte und den sie nun intuitiv stumm
vor sich hin summte. Den Text bekam sie nicht mehr ganz zu-
sammen, es lag zu lange zuriick, aber die Erinnerung trug sie
schlagartig in jenen August zuriick, in dem sie als Schulkind
zum ersten Mal den Grof3teil ihrer Sommerferien in Wien bei
den Grofleltern verbracht hatte. Augenblicklich entspannte
sie sich und fiihlte eine behagliche Innigkeit, die nach Dampf-

nudeln mit Vanillesauce duftete.
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Wien, August 1995

»Zwei Apfelsinen im Haar ...« erklang es laut aus den Laut-
sprechern des Wohnzimmerradios, und Nina prustete lauthals
dazu: »... und an der Hiifte Bananen!« Sie fand das Lied lustig,
obwohl sie es heute schon zum dritten Mal horten.

Thre Grofimutter fasste Nina an der Hand, und sie tanzten
singend durch den Raum.

»Das ist France Gall«, erklirte ihre Groffmutter ihr zwi-
schen zwei Strophen, »eine franzdsische Singerin. Als ich jung
war, war die ganz berihmt, hat sogar den Eurovision Song
Contest gewonnen.«

Nina nickte gleichgiiltig und tanzte weiter, ihr war egal,
wer da sang oder was gewonnen hatte, aber die Vorstellung,
Orangen im Haar zu haben und Bananen um die Hiiften, fand
sie sehr lustig.

Als das Lied zu Ende war, klammerte 1thr die Groffmutter
mit einem Paar Spangen die Haare aus dem Gesicht, damit ithr
keine Strihne mehr ins Gesicht fallen konnte. Einzelne sil-
berne Faden zogen sich durch das Haar der Grofimutter.

»Warum sind deine Haare nicht mehr so dunkel wie meine?«,
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fragte Nina. IThre Mutter betonte oft, dass sie die Haarfarbe
ithrer Grofimutter verdankte.

»Das macht das Alter«, antwortete ihre Groffmutter. »Ich
werde im September schon sechsundfiinfzig Jahre. Da werden
die Haare langsam grau. Das ist ganz normal.«

Nina stellte sich auf die Zehenspitzen und reckte beide
Arme in die Hohe. Thre Grofimutter beugte sich zu ihr hinun-
ter, und Nina gab ihr einen Kuss auf die Wange. Thre Haut war
glatt, und die Lachfalten um die dunklen Augen bezeugten
lediglich, welch humorvoller Mensch sie war. Wenngleich sie
auch manchmal ganz schon streng sein konnte, aber das hielt
selten lange an.

Thr Grofivater kam herein. Groff, schlank und wie immer
die Ruhe in Person. »Meine beiden Siidlinderinnen«, scherzte
August Koller mit Wiener Dialekt.

»Was ist eine Stiderin, Oma?«, fragte Nina.

»Stidlanderin, verbesserte thre Grofimutter sie. »Das sind
Menschen, die in Lindern leben, wo die Sonne o6fter scheint
als hier bei uns. Und die meisten Menschen, die dort leben, ha-
ben dunkle Haare und eine dunklere Haut, so wie wir beide.«

»Und warum haben wir das?«, hakte Nina nach.

»Weil’s ist, wie es ist. Der Opa und deine Mama haben rost-
braune Haare und eine helle Haut und wir eben dunklere.
Menschen sind nun einmal unterschiedlich, und das ist gut,
weil, wenn wir alle gleich wiren, wir’s doch langweilig. Wir
beide sind wie schwarze Schafe in einer weiflen Herde!« Sie
lachte herzlich. »So, und jetzt frag nicht so viel, wir miissen
namlich gleich Dampfnudeln machen. Die hat sich der Opa
zum Mittagessen gewtnscht.«

»Ja, Dampfnudeln mit Vanillesauce«, jubelte Nina, nicht
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nur, weil sie diese gerne af}. Sie mochte das Gefiihl der Zu-
sammengehorigkeit, das sie beschlich, wenn sie mit ihrer
Grofimutter in der Kiiche stand und ihr beim Kochen zusah.
Es kniipfte ein unsichtbares, engmaschiges, magisches Band
zwischen ithnen, machte sie auf geheimnisvolle Art zu Ver-
biindeten.

Ninas Herz klopfte schnell vor Aufregung, als sie ihrer
Grofimutter in die Kiiche folgte. Sie ging zum Kiichentisch und
nahm rasch eines der dicht beschriebenen Hefte aus der Lade.

Thre Grofimutter lachte und band sich eine Kochschiirze
Uber ihre griine Bluse und den hellgrauen Rock. »Das brauch
ich nicht, Kind. Das Rezept hab ich doch schon lingst hier
oben.« Sie tippte sich an die faltenlose Stirn.

»Aber ich muss doch mitlesen«, erwiderte Nina und schlug
nach kurzem Herumblittern die Seite mit dem Rezept auf.
Dann zog sie den Schemel heran und brachte sich in Position,
wie sie es meist tat, wenn ihre Liesl-Oma kochte. Sie wollte
aufmerksam jeden Handgriff beobachten kénnen.

»Ich glaub, du wirst einmal eine tolle Kochin.« Die Stimme
ihrer Grofimutter klang stolz. Sie nahm die Zutaten aus den
orangefarbigen Kiichenkasten, »Mehl, Milch, Zucker, Butter,
Hefe, Eier, Salz«, und reihte sie in Reih und Glied auf der Ar-
beitsfliche an. »Je strukturierter du bei der Vorbereitung bist,
umso leichter wird dir das Kochen fallen«, schwor sie Nina
wie tiblich auf die erforderliche Ordnung im Kochbereich ein.
Dann wog sie das Mehl ab und siebte es in eine Schiissel.

»Du machst heute die kleine Grube ins Mehl«, forderte sie
Nina auf. » Aber wasch dir vorher noch die Hiande.«

Wahrend sich Nina am Waschbecken mit glinzenden
Augen eifrig die Hinde sauber schrubbte, stellte thre Grof3-



mutter den Topf mit der Milch auf den Elektroherd und schal-
tete die Platte ein. In der erwirmten Milch loste sie schliefflich
den Zucker und etwas Salz auf.

»Und jetzt nimm die Hefe, und brockle sie in die Grube!«
Thre Grofimutter zeigte auf das in Silberpapier eingewickelte
Stiick Germ. Bevor sie dem jedoch nachkam, steckte sich Nina
ein kleines Stiick davon in den Mund.

»Das macht eine schone Haut!« Thre Liesl-Oma lachte,
nahm die Milch vom Herd, goss sie vorsichtig in die Kuhle
und vermischte alles mit einer Handvoll Mehl.

Es wiirde noch eine ganze Weile dauern und viele Hand-
griffe mehr brauchen, bis sie die Kostlichkeit endlich essen
konnten. Nina wurde ungeduldig, doch als sie den Teig in der
Schiissel kneten durfte, machte sie sich mit Eifer daran. Als es
thr nach wenigen Minuten zu anstrengend wurde, weil ihr die
Handgelenke schmerzten, l6ste ihre Grof8mutter sie ab.

Bestindig fuhr sie mit der Hand den Rand der Schiissel ent-
lang bis zum Boden. »Wichtig ist, den Teig so lange zu bear-
beiten, bis er sich ganz locker vom Schiisselrand 16st«, sagte
sie. »Siehst du?«

Nina nickte. Der Teig bildete allmahlich eine glatte, elasti-
sche, glinzende Masse, die sich ganz weich anfiihlte, als sie sie
mit dem Finger beriihrte. Thre Groffmutter stach mit dem Lof-
fel eigrofie Teiglinge heraus und legte sie auf ein bereitgestell-
tes bemehltes Brett. Nina reichte ihr ein Geschirrtuch. Sie
ahnte, dass der Teig nun ausrasten musste, damit er sich in der
Menge verdoppelte.

»Mir ist langweilig«, jammerte Nina, weil ihr das alles viel
zu lange dauerte. Thr Magen knurrte, und sie wollte endlich

essen.
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»Ich glaub, ich hab etwas fiir dich, das dich ein bisschen ab-
lenken wird«, sagte die Liesl-Oma und verlief} die Kiche.
Nina hob das Tuch an, riss mit den Fingern ein kleines Stick
Teig ab und schob es sich in den Mund. Der warme Germteig
schmeckte fiir sie nach viel Omaliebe.

Thre Grofimutter kam mit einem Buch in der Hand zuriick
und reichte es Nina. »Schau, das schenk ich dir.«

Sie nahm es vorsichtig entgegen, als wire es zerbrechlich,
derweil es dick und schwer war. Gebannt starrte Nina auf den
braunen Buchumschlag, auf dem ein Krug, Brot und Speck
abgebildet waren. » Vom Essen auf dem Lande«, las sie laut den
Titel ab. Sie war stolz darauf, schon so gut lesen zu kénnen.

»Die Rezepte darin sind nach den neun osterreichischen
Bundeslindern sortiert«, sagte ihre Grofimutter. »So lernst du
auch gleich etwas tiber osterreichische Esskultur. Ich hab’s mir
gekauft, als ich von Bayern nach Osterreich gezogen bin, da-
mit ich dem Opa nicht nur bayerische Kost vorsetze«, zwin-
kerte sie Nina zu, »und jetzt gehort es dir.«

Nina strahlte und horte nur mehr mit einem Ohr zu, denn
ihre volle Aufmerksamkeit gehorte inzwischen dem Koch-
buch. Behutsam trug sie es ins Wohnzimmer und setzte sich
damit auf das Sofa. Thr Grofivater stand auf der Terrasse und
rauchte eine Zigarette. Augenblicklich begann Nina darin zu
blittern. Es war ihr erstes eigenes Kochbuch. Sie versank in
den Bildern von gebackenen Holunderbliten, Mohn- und
Kletzennudeln, vergaf} dariiber hinaus das gemeinsame Ko-
chen. Irgendwann stellte ihre Grofimutter ihr einen Teller

Dampfnudeln mit Vanillesauce vor die Nase.
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Salzburg, Juli 2017

»Nina, kannst du den Griff der Kithlschranktiir jetzt bitte los-
lassen?« Ellen tippte auf die silberne Oberfliche des Kiihlge-
rates aus Edelstahl.

Nina zuckte zusammen, und es fiel ihr auf, dass sie die
ganze Zeit Uber ins Leere gestarrt hatte.

»Du warst jetzt aber ganz weit weg. Woran hast du denn
gedacht?«

»An das erste Kochbuch, das ich damals von meiner Oma
bekommen habe.«

Ellen nickte, sie wusste, dass es einen Ehrenplatz im Regal
von Ninas Wohnung hatte. »Die Sache mit Leroy bringt dich
ganz schon durcheinander.«

Nina schiittelte entschieden den Kopf, 6ffnete die Kiihl-
schranktiir und nahm den Topf mit dem Fleisch heraus. »Leroy,
heiflt der eigentlich wirklich so, oder ist das ein Kiinstler-
name?«, fragte sie ihre Freundin.

»Sein Vater ist Englinder«, antwortete Ellen.

»Woher weiflt du so etwas? Liest du etwa Klatschzeit-

schriften?«
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Ellen schmunzelte, hielt sich aber bedeckt.

»Irgendwann kocht der nackt, nur um seine Einschaltquo-
ten in die Hohe zu treiben«, knurrte Nina und machte sich
daran, das Fleisch unter flieRendem Wasser zu waschen.

Thre Freundin lachte. »Das wire nicht die schlechteste Idee! «

Nina warf ihr einen strafenden Blick zu. »Ellen, ich gebe
mir hier echt Mihe, sogar wenn ich nur einen einfachen fa-
schierten Braten zubereite ... und er kocht ...« Sie suchte nach
einem passenden Vergleich.

»Hackbraten«, antwortete ihre Freundin. »Er macht Hack-
braten. So heifit das in Deutschland.«

»Ich weifl. Hackbraten, faschierter Braten, Hefe, Germ ...
Ich kenne die deutschen und die osterreichischen Bezeichnun-
gen. Das meinte ich nicht.«

»Siehst du, so groff ist der Unterschied zwischen euch gar
nicht«, fuhr Ellen fort, als wiirde sie bewusst nicht verstehen
wollen.

»Oh doch, wir kommen aus unterschiedlichen Welten!«,
widersprach Nina, wihrend sie die Lammschulter trocken-
tupfte und mit einer Ol-Rosmarin-Knoblauch-Marinade ein-
strich. »Julian Leroy und Nina Ludwig leben nicht auf dem-
selben Planeten. Ich serviere meinen Gisten erlesene Kiiche,
und er macht einen auf Abenteurer am Herd. Wirf alles in
einen Topf, riithr einmal um, und fertig ist das Ganzex, iffte
Nina ihn nach. »Ist doch nichts dabei, am Kochen. Der Kerl
hat drei Sterne und kocht wie ein wild gewordener ...« Sie ver-
stummte, weil ihr schon wieder das passende Wort nicht ein-
fiel. Nina musste sich eingestehen, dass sie sich innerhalb kur-
zer Zeit in Rage redete, wenn es um Leroy ging. »Wie ein wild

gewordener Stier«, erginzte sie schliefflich.
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Ellen brach in schallendes Gelachter aus. »Klar, bei deinem
Ordnungstick stellen sich bei einem solchen Durcheinander
im Topf die Nackenhaare auf.«

»Ich hab keinen Ordnungstick, sondern einen Ordnungs-
sinn«, widersprach Nina und riickte instinktiv das Schneide-
brett gerade. » Auflerdem find ich seine abfilligen Bemerkun-
gen Uiber die gehobene Kiiche widerlich. In der letzten Sendung
hat er doch glatt behauptet, man konne nicht davon ausgehen,
dass einem die Speisen schmecken, nur weil das Restaurant
Sterne hat.«

»Damit hat er ja nicht unrechtc, sagte Ellen.

»Was? Der soll lieber ...«

»Uber wen redet ihr?«, unterbrach sie plotzlich eine
Stimme.

Nina wirbelte herum. Sie hatte nicht gehort, dass ihre Mut-
ter das Restaurant betreten hatte.

»Was machst du hier, Mama?«

»Das Ludwig hat seit zehn Minuten gedffnet. Dein Vater
und ich wollten eine Kleinigkeit essen.« Eva begriifite sie und
lichelte breit, was thr markantes, dezent geschminktes Gesicht
besonders attraktiv machte. Das leichte hellgelbe Sommer-
kleid und die beigen Sandalen waren perfekt abgestimmt auf
ithre kurz geschnittenen rostbraunen Haare und den hellen
Teint.

»Stell dir vor, Evac, sagte Ellen, »deine Tochter soll gemein-
sam mit Julian Leroy in einer Sendung kochen.« Sie betonte
den Namen des Dreisternekochs tibertrieben und rollte dabei
anerkennend mit den Augen.

Nina verzog das Gesicht, als habe sie soeben in eine Zitrone

gebissen, bevor sie sich wieder dem Fleisch zuwandte.
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»Das ist doch der, den du nicht leiden kannst«, sagte ihre
Mutter und roch an der Marinade.

»Genau, Mama. Das ist der. Solltest du dich nicht langsam
um das Piiree kimmern, Ellen?«

Thre Freundin nickte grinsend und schwitzte die klein ge-
schnittenen Schalotten in Olivendl an. »Keine Sorge, ich hab
alles im Griff.«

»Was ist das fir eine Sendung?«, hakte Eva neugierig nach.

»Ich weifl es noch nicht genau. Ich soll am Montag zu Ho-
finger, dann will er mir die Einzelheiten erkliren.«

Die Kiichentir sprang zur Seite. Tina stiirmte herein und
schnappte nach Luft. »Ihr glaubt nicht, wer soeben gekom-
men ist.«

Nina hob fragend die Augenbrauen. »Wer?«

»Tobias Moretti!«

»Sehr schon!« Schmunzelnd nahm Nina ihre Arbeit wieder
auf. »Ich schlag vor, du gehst jetzt zu ihm und fragst ihn ganz
freundlich, was er trinken und essen will. Nicht, dass er am
Ende wieder geht, weil er denkt, nicht willkommen zu sein.«

»Euch kann man aber auch mit gar nichts begeistern.«

»Im Ludwig sind alle Menschen gleich, Tina. Egal ob Promi
oder nicht.«

Tina brummte etwas Unverstindliches und zog wieder ab.

»Der Moretti spielt doch dieses Jahr den Jedermann, sagte
Eva. »Dein Vater und ich haben Karten. Ich freu mich schon
sehr darauf.«

Es war nicht einfach, an Karten fiir das beriihmte Theater-
stick von Hugo von Hofmannsthal zu kommen, das seit
einem knappen Jahrhundert bei den Salzburger Festspielen
aufgefiihrt wurde. Tausende Besucher pilgerten jahrlich an
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den Domplatz, um das Spiel vom Sterben des reichen Mannes
zu sehen. Nina fand, dass das Stiick iiberschitzt wurde. Sie
hatte es einmal gesehen, das reichte ihr fiirs gesamte Leben,
egal welcher prominente Schauspieler den Jedermann ver-
korperte.

»Schon fiir euch ... Mama, konntest du bitte Tina ein biss-
chen zur Hand gehen, wenn ihr gegessen habt?«, komplimen-
tierte Nina ihre Mutter aus der Kiiche. »Ich komm dann nach

vorne, sobald ich hier fertig bin.«

Eine Stunde spater machte sie ihre tibliche Runde durchs Lud-
wig und ging an jeden einzelnen Tisch, um zu fragen, ob es den
Giisten geschmeckt hatte. Tobias Moretti war inzwischen wie-
der gegangen. Das Essen wire ausgezeichnet gewesen, habe er
noch zu Tina gesagt. Schwirmerisch hatte sie ihr vom hof-
lichen Benehmen des bekannten Schauspielers berichtet.

Nina ging auf die Bar zu und begrifite ihren Vater mit einem
Kuss auf die Wange. Er zapfte gerade ein Bier und sah mit sei-
nen zurlickgekrempelten Hemdsidrmeln und den lachenden
dunklen Augen im Moment so gar nicht nach Uniprofessor
aus. Nur die dunkelblonden akkurat geschnittenen Haare ver-
rieten, dass er einen wichtigen Job hatte und in der Offentlich-
keit stand.

Als alle Giste gegangen waren und sich auch Ellen und
Tina in den Feierabend verabschiedet hatten, trank sie mit
ihren Eltern noch ein Glas Wein. Sie waren guter Laune und
plauderten mit ihr tiber den vergangenen Abend. Nina jedoch

lag der Termin am Montagmorgen schwer im Magen.
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Auch den Sonntag tiber hatte Nina immer wieder an das be-
vorstehende Gesprich gedacht. Thre Meinung tiber Julian Le-
roy wiirde sich auch nicht indern, egal wie oft Ellen ihr von
seiner Lassigkeit hinter dem Herd vorschwirmte. Er war und
blieb in ihren Augen ein selbstverliebter Gockel.

Dass er ihre Gewohnheiten am Montagmorgen durchein-
anderbrachte, machte die Sache nicht besser. Nina hielt sich
trotz der vielen unterschiedlichen Arbeiten an einen festen
Tagesplan. Allein schon, weil sie sonst das Restaurant, das
Schreiben an Kochbiichern und die Aufzeichnungen fiir ihre
Sendung nicht unter einen Hut bekam, brauchte sie eine
strenge Struktur. Jeden Montagmorgen erstellte sie eine Art
Wochenplan und sortierte anstehende Angelegenheiten nach
Dringlichkeit. Auch die Wochenkarte fiirs Ludwig legte sie
immer am Montagmorgen fest. Nina war, wenn man so wollte,
ein Gewohnheitstier. Sie trank jeden Morgen schwarzen Tee,
ald zwei Brote mit Marmelade und las die Salzburger Nachrich-
ten, bevor sie sich in die Arbeit stiirzte. Doch an diesem Mon-
tag war ihr gesamtes System zusammengebrochen.

Jetzt, wo sie in ihrem dunkelblauen funftirigen Mini safy und
auf dem Weg zur Filmproduktion war, verstirkte sich mit jedem

Kilometer ihr Widerwille, mit Leroy vor der Kamera zu stehen.
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Die Filmproduktion lag im Stadtteil Maxglan nahe dem
Salzburger Flughafen in einem modernen Gebiude aus Glas
und Beton. Seit vier Jahren schon produzierten Hofinger und
sein Team Ninas Kochsendung fiir den ORF. Die erste Sen-
dung wurde nur drei Monate nach Er6ffnung des Ludwig aus-
gestrahlt. Sie parkte auf den fiir Giste markierten Plitzen und
nahm den Karton mit Brandteigkrapfen, die alle nach einem
alten Rezept ihrer Grofimutter mit Vanille gefilllt waren, vom
Riicksitz. Hofinger liebte diese Stiffspeise, und sie dachte, ein
Mitbringsel wie dieses konne heute nicht schaden, egal wie das
Gesprich verlaufen wiirde. Nina betrat das Gebaude durch
die offen stehende Eingangstiir und durchschritt das Foyer. Die
schwere weifle Stahltiir, die zu den Aufnahme- und Schneide-
raumen fithrte, war geschlossen. Gut moglich, dass gerade in
einem der Studios im Erdgeschoss gedreht wurde. Sie stieg die
breiten Stufen zum Biiro des Produzenten in den ersten Stock
hinauf.

Hofingers Sekretirin, eine schlanke Endvierzigerin mit
strengem dunklem Pagenkopf und schwarzer Brille, stand
von ithrem Stuhl auf und empfing sie. Sie trug eine hellblaue
Bluse, dazu eine weifle Marlenehose und blau-weif} gestreifte
Ballerina.

»Guten Morgen, Frau Winter.« Der Name passte perfekt
zu ihr, fand Nina. Cicilia Winter hatte ihr einmal erklirt, ge-
nau wie Nina ein Wintertyp zu sein. Das passte natiirlich gut
bei ihrem Namen. Bis dahin hatte Nina weder gewusst, wel-
cher Typ sie war, noch hatte sie sich dariiber Gedanken ge-
macht, dass es eine derartige Einteilung geben konnte.

»Guten Morgen, Frau Ludwig, flotete die Sekretirin und
nahm Nina die Schachtel mit den Krapfen ab. »Kaffee? Sie ha-
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ben sicher wieder die halbe Nacht im Restaurant gearbeitetx,
sagte sie mit einem wissenden Licheln auf den Lippen.

Es war schon 6fter vorgekommen, dass Nina direkt aus
dem Restaurant zu Dreharbeiten ins Studio gefahren war und
Hofingers Sekretirin sie an solchen Tagen literweise mit Kaf-
fee versorgte, wihrend die Maskenbildnerin sie kamerataug-
lich schminkte.

Nina nickte. »Nehmen Sie sich gerne auch von den Brand-
teigkrapfen, Frau Winter.«

»Vielen Dank, Sie verwohnen uns zu sehr. Gehen S gleich
rein zu thm. Er wartet schon.«

Nina offnete die Ttir und blieb tiberrascht im Rahmen ste-
hen. Hofingers Schreibtisch war untiblicherweise aufgeraumt
und bis auf einen einzigen Stapel Papier leer. Sie trat noch ein-
mal vor die Tir und studierte tibertrieben aufmerksam das
Namensschild.

»Bin ich hier richtig bei Oskar Hofinger?«, fragte sie und
zeigte belustigt auf den blanken Schreibtisch. »Was ist pas-
siert? Ist dir das Papier ausgegangen?«

Miide sah er sie an, seine Augen erschienen Nina in dem
Moment ebenso grau wie Hofingers kurz geschnittene Haare.
Sie wusste, dass der Funfzigjahrige ein Workaholic war und
viel zu wenig Schlaf abbekam. Genauso wie sie selbst. Nur sah
man es ihr nicht an. Noch nicht.

»Ich hab endlich mal aufgeriumt. Die vielen Papierstofie
und Magazinstapel sind mir auf die Nerven gegangen. Ich hab
schon nichts mehr gefunden.«

Unweigerlich musste Nina licheln. Ordnung ist das halbe
Leben, ein Leitspruch ihrer Grofmutter, den Nina Hofinger
gegentiber ofter fallen liefl. Auch darin unterschied sie sich
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von dem Produzenten. Sie war im Gegensatz zu ihm pedan-
tisch. Wenn in ihrer Kiiche etwas am falschen Ort stand oder
unauffindbar war, etwa Salz oder Gewiirze, konnte das fatale
Folgen haben. Deshalb achtete Nina mit Argusaugen darauf,
dass alles an seinem Platz stand. Sie lie§ sich auf dem Besu-
cherstuhl nieder.

»Also«, begann er, »bevor du mir jetzt einen Vortrag dar-
Uber hiltst, wie bescheuert du Julian Leroy findest ... Die
Idee, euch beide in einer Sendung zu vereinen, kam von den
Sendeverantwortlichen im ORF und im BR. Wir haben ja
schon einmal dariiber gesprochen, dass wir tiber ein neues
Sendeformat nachdenken. Du erinnerst dich sicher.«

»]a, schon. Aber dass dieses neue Format ausgerechnet mit
Leroy ...«

»Du kennst das doch«, unterbrach er sie. »Nimm zwei pro-
minente Koche, spann sie zusammen, und die Sendequoten
erhohen sich.«

Cicilia Winter kam herein und brachte Kaffee. Der Produ-
zent grinste breit, als er die Brandteigkrapfen auf dem Teller
sah. »Du hast daran gedacht.«

»Ohne trau ich mich doch gar nicht mehr zu kommen.«

Hofinger schnappte sich einen und biss genussvoll ab. »Wir
haben schon die perfekte Location gefundenc, sagte er kau-
end. »Ist zwar ein Stiickchen weg von Salzburg, aber du wirst
begeistert sein.« Er winkte sie zu sich hertber.

Nina erhob sich, ging um den Schreibtisch herum und
blickte auf Hofingers Bildschirm. Der Produzent klickte von
Bild zu Bild, und Nina konnte nicht umhin, ihm begeistert zu-
zustimmen. Schon die Auflenansicht des michtigen Bauern-

hofes war fantastisch. Die Balkone auf den drei Stockwerken
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waren aus dunklem Holz und zogen sich iiber die gesamte
Hausbreite, zweifliigelige Fenster mit Klappliden durchbrachen
die Fassade.

»Der Hof gehort einem alten Bauern, ist dreithundert Jahre
alt und denkmalgeschiitzt.« Hofinger nahm einen Zettel vom
Tisch. »Der Besitzer heifdt Vinzenz Binder. Er lebt allein dort.«

Nina besah sich noch einmal andichtig die sich ihr darbie-
tende Ansicht. Rosenstocke mit weiflen, roten und zartrosa
Bliiten siumten die weifle Mauer, violettblau blithender La-
vendel wuchs in den liebevoll angelegten Beeten. »Ist das ein
Traum«, murmelte sie.

Uber Hofingers Gesicht huschte Genugtuung. Nina ahnte,
wie sehr es ihn freute, dass ihr die Location so gut gefiel. Er
klickte weiter ins Innere des Hofes. Der Anblick der gerdumi-
gen Wohnkiiche verzauberte sie vollends. IThr fiel sofort der
alte gemauerte Herd ins Auge, der die Kochzeile dominierte.
Auf so einem Herd hatte ihre Groffmutter noch gekocht, als
sie einmal gemeinsam im oberbayerischen Hofberg gewesen
waren. Der Geruch der Kartoffelsuppe tiber der Feuerstelle
kam ihr ins Gedichtnis, die Erinnerung zauberte ihr ein Li-
cheln auf die Lippen und einen feinen Hauch Majoran auf die
Zunge. Zudem hatte sie das Knacken von verbrennendem
Holz im Ohr, und plotzlich glaubte sie, die wohlige Warme
von damals auf der Haut zu spiiren.

Sie sah Hofinger an. »Du sagtest, der Hof liegt ein Stiick
entfernt. Wo genau?«

»In Oberbayern.«

»Noch genauer.«

»In Hofberg. Das ist ein kleines Dorf mit gerade einmal

tausend Einwohnern oder so. Es liegt etwa zwanzig Kilometer
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von Ingolstadt entfernt«, antwortete Hofinger und schnappte
sich den nichsten Brandteigkrapfen.

Nina sah ihn tberrascht an. »In Hofberg?«

»Ich weif}, ist nicht gerade ums Eck. Aber der Hof ist per-
fekt, haben jedenfalls die Leute vom BR behauptet. Sie haben
die Location vorgeschlagen. Ich hab zwar gesagt, dass wir so
etwas sicher auch zwischen Salzburg und ...«

»Das ist jetzt nicht wahr, oder?«

»So weit entfernt ist es jetzt auch wieder nicht.« Offenbar
deutete er Ninas weit aufgerissene Augen falsch.

»Nein, das meine ich nicht. Aus dem Dorf kommt meine
Grofimutter.« Sie spiirte, wie ihr Herz aufgeregt schlug.

»Ich dachte, sie kime aus Wien?«

Nina schiittelte den Kopf. »Sie ist meinem Grofivater zu-
liebe dorthin gezogen. Geboren wurde sie in Hofberg.«

»Na wunderbar!«, sagte der Produzent strahlend. »Dann
ist ja alles bestens. Kennst du das Dorf?«

»Ich war nur ein paarmal als Kind dort, zuletzt vielleicht,
als ich elf oder zwolf Jahre alt war. Der Cousin meiner Mutter
lebt mit seiner Familie und meinem Groflonkel noch immer
dort.« Sie warf noch einen letzten Blick auf Hofingers Bild-
schirm, dann setzte sie sich wieder. »An diesen Hof kann ich
mich jedenfalls nicht erinnern.« Als Kind war sie ofter durchs
Dorf geradelt, aber in einen bestimmten Teil des Ortes sollte
sie nicht fahren. Vielleicht lag der Hof ja dort. Eine Erklirung,
warum das so gewesen war, hatte sie damals nicht bekommen.
Sie hatte sich mit dem obligatorischen »Weil’s so ist« abfinden
mussen.

»Wie auch immer, die Dreharbeiten beginnen Anfang Sep-

tember«, holte sie Hofinger in die Gegenwart zurtick.
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Nina hob die Augenbrauen. »Was, wenn ich da keine Zeit
habe?«

»Hast du, Ninal«, sagte Hofinger bestimmt. »Ich hab dich
vor einem halben Jahr gebeten, dir diesen Zeitraum fiir Dreh-
arbeiten freizuhalten. Schau mal in deinen Kalender!«

»Ich weif3, aber doch nicht ... Oskar, ich dachte, wir drehen
meine Sendung. Hier, im Studio, so wie immer! Tagstiber dre-
hen und abends bin ich im Ludwig.«

»Urspriinglich war das ja auch so gedacht, aber jetzt haben
die Kollegen aus Bayern eben einen anderen Vorschlag ge-
macht.«

»Verstehst du, ich kann auch mein Restaurant gar nicht ...«

»Um das Ludwig werden sich wihrend deiner Abwesen-
heit wie immer Ellen und deine Eltern aufopfernd kiimmernc,
unterbrach sie Hofinger ungeriithrt und zeigte mit fettigen
Fingern auf den Stapel Papier auf dem Schreibtisch, der an der
Seite mit einem Heftstreifen zusammengehalten wurde. »Das
Drehbuch kannst du gleich mitnehmen. Die Redaktion hat
Ubrigens ein paar alte Osterreichische Rezepte rausgesucht. Es
geht nimlich auch darum, dass ihr nicht nur eure eigenen Ge-
richte kocht.«

»Als hitte ich nicht auch alte Rezepte in meinen Kochbii-
chern, sagte Nina schnippisch.

Hofinger iiberging den Einwand. »Ubrigens soll es zum
Sendestart auch gleich ein neues Kochbuch geben: Nina Lud-
wig und Julian Leroy kochen anno dazumal.«

Nina stand der Mund offen. Das wurde ja immer besser.

»Die Rezepte der Redaktion sind nur ein Vorschlag. Die
Entscheidung, was gekocht wird, obliegt dir, ist ja klar. Also
dir und Julian Leroyx, fiigte er hinzu. »Schau’s dir einfach mal
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an. Vielleicht ist ja was dabei, das dir zusagt, und schick mir
deine Wahl bis Mitte nichster Woche. Ach ja, Leroy hat seine
Empfehlungen, was die deutsche Kiiche anbelangt, schon
heute Morgen per Mail geschickt. Der Ausdruck liegt auch
dabei.«

Ein Streber ist der Typ auch noch, dachte Nina und griff
nach dem Drehbuch.

»Und denk dir auch gleich etwas Schones fir Weihnachten
aus, die erste Sendung wird nimlich schon im Dezember aus-
gestrahlt.« Er schob ihr das Papier mit den Sendeterminen
tiber den Tisch. Nina ignorierte es, weil sie gerade dabei war,
die Vorschlige der Redaktion durchzugehen und an einem
hingen geblieben war. »Toast Hawaii? Wirklich? Der wurde
doch erst in den Fiinfzigerjahren erfunden.«

»Das ist auch schon eine ganze Weile her, und ich hab nicht
gesagt, dass in der Sendung nur Speisen aus dem neunzehnten
Jahrhundert vorkommen diirfen«, sagte Hofinger.

»Auflerdem wird die Erfindung Clemens Wilmendrod zu-
gesprochen, dem ersten deutschen Fernsehkoch, von wegen
die Redakteure haben 6sterreichische Rezepte rausgesucht.«

»Ist doch egal. Es ist eine gute Geschichte fiir die Sendung,
und damit passt’s wieder.«

»Wenn du das sagst«, sagte Nina wenig tiberzeugt. »Aber
fir einen Toast Hawaii brauchst du keine Kochsendung. Das
kannst du wahrend der Werbeeinschaltung bei den Privatsen-
dern zubereiten, und selbst die dauert linger als die Zuberei-
tung.«

»Wie gesagt, die Liste ist nur ein Vorschlag.« Hofinger schien
das Thema beenden zu wollen.

»Soll Julian Leroy doch Toast Hawaii zubereiten, wenn er
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will«, murmelte Nina kopfschiittelnd und trank ihren Kaffee
aus. »Ich konzentrier mich auf Osterreich und nehme, wenn
schon, dann ein Rezept des ersten Osterreichischen Fernseh-
kochs Franz Ruhm.« Sie nahm einen Stift von Hofingers
Schreibtisch und strich das mit Ananas, Schinken und Kise

belegte Toastbrot auf der Liste gleich zweimal durch.

Im Auto warf sie sofort einen neugierigen Blick auf Leroys
Rezeptvorschlige. Sie musste unwillkiirlich lachen, er hatte als
Erstes auf der Liste »Pichelsteiner« notiert. »Klar, dass ganz
oben ein Eintopf steht, Mister Superstar«, murmelte sie. »Al-
les in einen Topf, gar diinsten, fertig, genau wie du’s in deiner
Sendung immer wieder predigst.«

Sie warf das Manuskript auf den Beifahrersitz, safl eine
Weile reglos da und starrte durch die Windschutzscheibe.
Was bedeutete es, dass die Dreharbeiten ausgerechnet in Hof-
berg stattfanden? Ihr letzter Besuch lag schon Jahre zurick,
aber dennoch kniipfte ein unsichtbares Band sie an den Ort.
Thre Grofimutter hatte zwar selten von ihrer Jugend erzihle,
und wenn sie es tat, dann rankten sich die Geschichten zu-
meist um die Schafherde, um die sie sich gekimmert hatte.
Darum, wie nervos sie gewesen war, als sie erstmals alleine die
Tiere von einer Weide zu nichsten treiben musste, nur mit-
hilfe der Hiitehunde. Sie hatte Angst gehabt, dass die Herde
ihr nicht folgen wiirde oder gar vom Weg abwich. Wenn sie
von der Zeit erzihlt hatte, wie sie ganz allein auf sich gestellt
war und im Schutz des Schiferkarrens die Nichte verbracht
hatte, war jedes Mal ein Strahlen tiber ihr Gesicht gegangen.
»Geschlafen habe ich mit einem Ohr immer bei der Herde im
Pferch.« Denn Mary, so hatte das Lieblingsschaf ihrer Grofi-
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mutter geheiflen, daran konnte sich Nina bis heute erinnern,
war immer wieder ausgerissen. Die Mischlingshiindin Anka
hatte in solchen Momenten sofort nach dem Tier gesucht.
Thre Grofimutter Lieselotte war die letzte Wanderhirtin der
Familie gewesen, eine Tradition, die bis ins 16. Jahrhundert
zurlickging und die es seit Jahrzehnten in dieser Form nicht
mehr gab.

Nina war sehr gespannt darauf, was sich dort seitdem ver-
andert hatte und inwieweit sich ihre Kindheitserinnerungen
mit der heutigen Realitat deckten. Friher gab es noch Hithner,
Ginse und Hasen am Hof, und im Stall standen vier oder fiinf
Kiihe. Der Cousin ihrer Mutter hatte den Hof nur nebenbei
betrieben und hauptberuflich bei Audi in Ingolstadt gearbei-
tet. Sollte sie ithren Verwandten Bescheid geben, dass sie dort
drehen wiirde? Nein, sie wollte sie tiberraschen. »Die werden
Augen machen, wenn ich nach so langer Zeit plotzlich vor der
Tir stehe«, murmelte sie amiisiert, und der Gedanke hob ihre
Laune.

Eine weitere Kindheitserinnerung trug sie, wenn nicht in
den Lainzer Tiergarten nach Wien, wo sie oft mit ihren Grof3-
eltern gewesen war, dann oft auf die auf eintausendfiinfhun-
dert Meter hoch gelegene Fuchsbauhiitte am Aberg, auf der
ithre Grofimutter als Sennerin gearbeitet hatte. Von dort aus
hatte man einen unbezahlbaren Blick auf den Hochkdnig und
das Steinerne Meer. »Wanderer wurden damals ausschliefilich
mit selbst gemachten Lebensmitteln verkostigt«, hatte ihr die
Grofimutter erzihlt, als sie einmal gemeinsam oben gewesen
waren. »Brot, Butter und Kise etwa, und jeden Morgen muss-
test du die Tiere suchen, weil sie frei herumliefen.« Heute war

es anders, die Weiden waren eingeziunt, und aus der Almhiitte
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war ein richtiges Gasthaus geworden, das zwar noch immer
Eigenproduktionen auf der Speisekarte hatte. Aber es gab eine
Aussichtsterrasse, Ubernachtungsméglichkeiten, einen Kin-
derspielplatz und Streichelzoo.

In Hofberg hatte Lieselotte das Gleiche wie auf der Alm
getan, nur eben im Tal, weil die Berge fehlten: Sie versorgte als
Siebzehn-, Achtzehnjihrige selbststindig die Schafe. Als Kind
war Nina die Alm mit dem Weidevieh wie ein Paradies er-
schienen. Der Klang der Kuhglocken glich in ihren Kinderoh-
ren dhnlich einer Hymne an die Freiheit. Keine Schule, keine
Verbote, keine Tischsitten. Sobald sie die Alm erreicht hatten,
streifte Nina Schuhe und Socken von den Fiflen und lief bar-
fufl tiber die Wiese. Ein himmlisches Gefiihl. Wenn sie sich da-
nach auf dem satten Gras wilzte, glaubte sie den Geruch der
Wiesenblumen anzunehmen und so zur besten Freundin der
kleinen Geisterwesen zu werden, die in den ausladenden Wur-
zelgebilden der michtigen Baume des naheliegenden Misch-
waldes wohnten. In dem Moment hatte sie fantasiert, eine zau-
berhafte Fee zu sein. Selbst die Erinnerung an den Geruch der
Kihe und Schafe und ihre stoische Ruhe war im Laufe der
Jahre kaum verblasst. Auch nicht, was ihre Liesl-Oma ihr ein-
gebldut hatte, wenn sie auf der Alm einem Schaf Giber die feste
und leicht fettige Wolle strich. »Sie riechen weich, nicht streng.
Und dumm sind sie auch nicht, ganz im Gegenteil. Merk dir
das, Nina!«

In dem Moment realisierte sie, dass sie zum letzten Mal vor
zwanzig Jahren oben am Aberg gewesen war. Thre Grofimut-
ter war mit vierundsechzig Jahren viel zu jung gestorben. Nina
war damals sechzehn und hatte gerade ihre Kochlehre in Wien

begonnen.
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Thre Augen fullten sich mit Trinen, sie fehlte ihr so sehr. Sie
seufzte tief und startete den Wagen. Im Radio lief Castle on
the Hill von Ed Sheeran. Sie sang laut mit und trommelte im
Rhythmus aufs Lenkrad.
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