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Buch

Alles fängt an, als ein als Schulbus getarntes mobiles Drogenlabor auf 
einer belebten Straße in San Francisco explodiert und dabei zehn Men-
schen tötet. Lieutenant Lindsay Boxer und ihr Kollege Rich Conklin be-
ginnen sofort mit den Ermittlungen. Dann wird ein Obdachloser, genannt 
Bagman Jesus, durch mehrere Schüsse in Kopf und Nacken äußerst brutal 
umgebracht. Lindsays Freundin, die Journalistin Cindy Thomas ist dabei, 
als die Leiche gefunden wird, und beschließt, eine Hintergrundstory über 
den Toten zu schreiben. In ihren Augen forciert die Polizei die Aufklärung 
des Falles wegen des niedrigen sozialen Status des Opfers nicht ausrei-

chend.
Richtig kompliziert wird es für Lindsay aber erst, als ein weiterer mysteri-
öser Mord geschieht: Isa und Ethan Bailey werden von ihrer Haushälterin 
tot im Bett aufgefunden. Die Polizei findet keinerlei Anzeichen für einen 
Einbruch oder körperliche Gewaltanwendung und auch die gerichtsme-
dizinische Untersuchung durch Lindsays Freundin, die Pathologin Claire 
Washburn, bleibt zunächst ohne Ergebnis. Doch als kurze Zeit später 
weitere Personen zu Tode kommen, ist es klar: Ein Serienmörder ist am 

Werk …
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An einem Morgen im Mai schob 
sich ein alter, chromgelber Schul-
bus langsam in südlicher Rich-
tung die Market Street entlang. 
Die Seitenfenster waren ebenso 

wie die Heckscheibe schwarz getönt, und ein Hip-Hop-
Song bohrte sich wummernd durch den Bodennebel, der wie 
ein  Seidenschleier zwischen der Sonne und San Francisco 
schwebte. 

Got my ice
Got my smoke
Got my ride
Ain’t got no hope
Hold ya heads up high
Don’t know when
Ya gonna die …

Die Ampel an der Kreuzung von Fourth und Market Street 
sprang auf Gelb. Auf der Fahrerseite des Busses klappte die 
Stopp-Kelle aus, die bernsteinfarbenen Warnlichter blinkten, 
und das Fahrzeug kam zum Stehen.

Zur Rechten des Busses lag ein großes Einkaufszentrum: 
Bloomingdale’s, Nordstrom, die Schaufenster mit riesigen 
Aber crombie-Plakaten beklebt, die provozierende Schwarz-
Weiß-Aufnahmen von halbnackten Teenagern zeigten.

Links neben dem Bus stand ein blauer Ford-Lieferwagen, 
da neben befand sich eine von zwei Verkehrsinseln, die die 
Straße unterteilten – eine Sammelstelle für Buspassagiere und 
Touristen.

Zwei Wagen hinter dem Schulbus trat Louise Lindenmeyer 

1
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auf die Bremse ihres alten, grauen Volvo. Sie ließ das Seiten-
fenster herunter und starrte den Bus wütend an.

Schon seit dem Buena Vista Park hing die Büroleiterin hin-
ter diesem Ding da fest. An der Kreuzung von Fifth und Mar-
ket Street hatte sie zugesehen, wie er sich einen kleinen Vor-
sprung verschafft hatte, als ein ganzer Schwung Autos um die 
Kurve gekommen und sich vor sie gesetzt hatte.

Aber jetzt zwang dieser Bus sie vor einer Ampel zum Hal-
ten … schon wieder.

Louise hörte einen Schrei.
»He, du Arschloch!«
Ein Mann in Hemdärmeln und mit flatternder Krawatte, 

das Gesicht in zahllose Falten gelegt und mit getrocknetem 
Rasierschaum unterhalb des linken Ohrs, ging an ihrem Wa-
gen vorbei, um dem Busfahrer so richtig die Hölle heißzuma-
chen.

Eine Hupe ertönte, dann noch eine, und schließlich brach 
eine ganze Kakofonie los.

Die Ampel sprang auf Grün.
Louise nahm den Fuß von der Bremse. Im selben Augen-

blick spürte sie eine heftige Erschütterung. Mit klingelnden 
Ohren sah sie zu, wie das Dach des Schulbusses mit roher 
 Gewalt nach oben gerissen wurde.

Brennende Metallklumpen, Stahl- und Glassplitter spritz-
ten in alle Himmelsrichtungen. Über dem Bus entstand eine 
pilzförmige Wolke, wie bei einer kleinen Atombombe, und 
das quaderförmige Fahrzeug verwandelte sich in einen Feuer-
ball. Öliger Rauch verdunkelte die Luft.

Louise registrierte, wie der blaue Lieferwagen auf der Spur 
neben dem Bus in Flammen aufging und dann vor ihren Au-
gen schwarz wurde.

Da kommt niemand mehr lebend raus!
Und jetzt packte das Feuer den silbernen Toyota Camry di-
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rekt vor ihr. Der Benzintank explodierte, Feuerzungen tänzel-
ten über den Wagen und verschlangen ihn schließlich in einer 
hoch aufschießenden Stichflamme.

Der Mann mit den vielen Falten im Gesicht war auf den 
Gehweg gestürzt und versuchte jetzt, sich aufzurappeln. Dazu 
hielt er sich an dem Loch fest, wo einst ihr Beifahrerfenster 
gewesen war. Sein Hemd war nicht mehr vorhanden. Seine 
Haare waren schwarz gekräuselt. Seine Gesichtshaut lag wie 
ein Papiertuch ausgebreitet auf seinem Schlüsselbein.

Louise zuckte zurück und machte sich an ihrem Türgriff 
zu schaffen, während das Feuer auf die Motorhaube ihres Wa-
gens übergriff. Die Fahrertür klappte auf, und die Hitze drang 
herein.

In diesem Augenblick sah sie die Haut ihres Arms am Lenk-
rad kleben wie einen nach außen gekehrten Handschuh. Sie 
konnte weder die entsetzten Schreie des Geschäftsmanns 
noch ihre eigenen hören. Es war, als ob ihre Ohren mit Wachs 
verstopft wären. Ihr Blick nahm nur tanzende Punkte und ver-
schwommene Schatten wahr.

Und dann wurde sie von einem schwarzen Abgrund ver-
schlungen.
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Mein Partner Rich Conklin saß 
am Steuer unseres zivilen Polizei-
fahrzeugs, und ich kippte gerade 
Zucker in meinen Kaffee, als ich 
die Erschütterung spürte.

Das Armaturenbrett zitterte. Heißer Kaffee lief mir über 
die Hand. Ich rief: »Was zum Teufel …?« Wenige Augen blicke 
später krächzte es aus dem Funkgerät: »Angeblich Explosion, 
Ecke Market und Fourth. Alle Einheiten in der Nähe bitte 
melden.«

Ich schüttete meinen Kaffee zum Seitenfenster raus, 
schnappte mir das Mikro und teilte der Zentrale mit, dass wir 
nur zwei Querstraßen entfernt waren. Gleichzeitig beschleu-
nigte Conklin bergauf und bremste dann wieder, sodass unser 
Wagen sich auf der Fourth Street quer stellte und den Verkehr 
in beide Richtungen blockierte.

Wir sprangen aus dem Auto, und Conklin rief: »Lindsay, 
pass auf! Kann sein, dass es noch Folgeexplosionen gibt!«

Dunkler Rauch hing in der Luft, und es roch nach ver-
branntem Gummi, Plastik und menschlichem Fleisch. Ich 
blieb stehen, rieb mir mit dem Ärmel die brennenden Augen 
und kämpfte gegen den Brechreiz an. Dann besah ich mir das 
ganze Inferno, und meine Nackenhaare stellten sich auf.

Die Market Street ist eine Hauptverkehrsader. Sie dient 
um diese Zeit eigentlich dem pulsierenden Strom der Berufs-
pendler, aber jetzt sah es hier aus wie in Bagdad unmittelbar 
nach einem Selbstmordattentat. Die Menschen rannten krei-
schend im Kreis, blind vor Panik und einer dichten Wolke aus 
Rauch und Nebel.

Ich rief Chief Tracchio an und meldete mich als erste Beam-
tin vor Ort.

2
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»Was ist da los, Sergeant?«
Ich sagte ihm, was ich sah: fünf Tote auf der Straße, zwei an 

der Bushaltestelle. »Es gibt noch weitere Opfer, genaue Anzahl 
unbekannt. Sie sitzen in ihren Autos, tot oder lebendig«, bellte 
ich ins Telefon.

»Sind Sie so weit in Ordnung, Boxer?«
»Ja, Sir.«
Ich legte auf. Gleichzeitig kamen Streifenwagen, Feuerweh-

ren und Notarztwagen mit heulenden Sirenen herangerast 
und sperrten die Market Street zwischen der Third und der 
Fifth Street komplett ab. Wenige Augenblicke später war das 
Kommandofahrzeug da, und die Angehörigen des Bomben-
suchtrupps, von Kopf bis Fuß in graue Schutzanzüge gehüllt, 
verteilten sich über das Trümmerfeld.

Eine Frau, deren Alter genauso undefinierbar war wie ihre 
Hautfarbe, stolperte blutüberströmt auf mich zu. Ihre Knie 
gaben nach, und ich fing sie auf. Conklin half mir, sie auf eine 
Trage zu legen.

»Ich hab’s gesehen«, flüsterte sie und deutete auf einen ge-
schwärzten Rumpf an der Kreuzung. »Dieser Schulbus da war 
eine Bombe.«

»Ein Schulbus? Oh, bitte, Gott, bloß keine Kinder!«
Ich schaute mich nach allen Seiten um, aber nirgendwo wa-

ren Kinder zu entdecken.
Waren sie womöglich alle bei lebendigem Leib verbrannt?
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Mit dicken Schläuchen rückte die 
Feuerwehr den Flammen zu Leibe. 
Metall zischte, und ein widerli-
cher Gestank lag in der Luft.

Ich sah Chuck Hanni, Brandur-
sachenermittler und Fachmann für Explosionen, gebückt vor 
der Seitentür des Schulbusses stehen. Er hatte die Haare nach 
hinten gegelt und trug eine Khakihose und ein Jeanshemd mit 
aufgekrempelten Ärmeln, sodass man die alte Brandnarbe se-
hen konnte, die sich von seinem rechten Daumen bis hinauf 
zum Ellbogen zog.

Hanni hob den Blick und sagte: »Ein gottverdammtes De-
saster, Lindsay.«

Er führte mich durch den Schauplatz der, wie er es nannte, 
»katastrophalen Explosion«, zeigte mir die beiden allem An-
schein nach erwachsenen »Schoko-Krossies«, die zusammenge-
krümmt zwischen zwei Sitzbänken in der Nähe des Fahrersitzes 
lagen, machte mich darauf aufmerksam, dass die Vorderreifen 
des Busses immer noch prall, die hinteren jedoch platt waren. 

»Die Explosion hat im Heck stattgefunden, nicht im Motor-
raum. Und das hier habe ich gefunden.«

Hanni zeigte hinter die Bustür, wo rundliche Glasscherben, 
Heizungsschläuche und blaue Plastiksplitter zu einer einzigen 
Masse verschmolzen waren.

»Stell dir vor, was diese Explosion für eine Wucht gehabt 
haben muss«, sagte er und deutete auf ein Metallstück, das 
wie ein Projektil in der Wand steckte. »Das ist ein Waagebal-
ken von einer Balkenwaage mit verschiebbaren Gewichten«, 
sagte er, »und die blauen Plastikteile stammen vermutlich von 
einer Kühlbox. Ein paar Liter Äther und einen Funken, mehr 
hat es nicht gebraucht, um das alles hier anzurichten …«

3
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Eine Armbewegung, die das drei Straßenblocks umfassende 
Zerstörungswerk einschließen sollte.

Ich hörte bellendes Husten und Stiefelsohlen auf Glasscher-
ben. Conklins große Gestalt schälte sich aus dem Nebel. »Das 
hier solltet ihr euch anschauen, bevor die Bombensucher uns 
verscheuchen.«

Hanni und ich gingen hinter Conklin über die Kreuzung zu 
einer männlichen Leiche, die sich um einen Laternenpfahl ge-
wickelt hatte.

Conklin sagte: »Ein Zeuge hat gesehen, wie dieser Kerl da 
bei der Explosion zur Windschutzscheibe des Busses rausge-
flogen ist.«

Der Tote war ein Latino mit zerschnittenem Gesicht 
und rot gefärbten, blutgetränkten Locken. Sein neonblaues 
T-Shirt und die Jeans hingen ihm in Fetzen vom Leib, und 
sein Schädel war beim Zusammenprall mit dem Laternen-
pfahl  zerschmettert worden. Den Falten in seinem Gesicht 
nach zu urteilen musste der Mann vierzig harte Lebensjahre 
hinter sich gehabt haben. Ich zog das Portemonnaie aus 
seiner Gesäßtasche und klappte das Sichtfenster mit dem 
Führer schein auf.

»Er heißt Juan Gomez. Hier steht, dass er erst dreiundzwan-
zig war.«

Hanni bückte sich und schob die Lippen des Toten zurück. 
Anstelle der Zähne waren lediglich zwei Reihen mit  verfaulten 
Stümpfen zu sehen.

»Methamphetamin«, sagte Hanni. »Das war wahrscheinlich 
der Drogenkoch. Lindsay, das ist ein Fall für die Rauschgift-
abteilung, vielleicht sogar für die DEA.«

Hanni wählte eine Nummer auf seinem Handy, während ich 
auf Juan Gomez’ Leiche starrte. Das erste sichtbare Anzei chen 
für Methamphetamin-Missbrauch sind die fauligen Zähne. 
Ein paar Jahre mit zu wenig Essen und zu wenig Schlaf rei-



chen aus, um einen Meth-Junkie zwanzig Jahre altern zu las-
sen, während die Droge große Teile seines Gehirns zerstört.

Gomez hatte sich schon vor der Explosion aus diesem Le-
ben verabschiedet.

»Dann war der Bus also ein fahrendes Meth-Labor?«, fragte 
Conklin.

Hanni wartete, dass bei der Rauschgiftabteilung jemand 
ans Telefon ging.

»Ja«, erwiderte er. »Bis der ganze Scheiß in die Luft  geflogen 
ist.«



Erster Teil

Bagman Jesus
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Cindy Thomas knöpfte ihren leich -
 ten Burberry-Trenchcoat zu und 
sagte: »Guten Morgen, Pinky«, 
wäh rend der Türsteher ihr die 
Ein gangstür des Blakely Arms auf-

hielt. Er tippte sich an den Mützenschirm und blickte Cindy 
in die Augen. »Einen schönen Tag, Ms. Thomas. Passen Sie auf 
sich auf.«

Cindy konnte nicht gerade behaupten, dass sie Schwierig-
keiten konsequent aus dem Weg ging. Sie arbeitete als Ge-
richtsreporterin bei der San Francisco Chronicle und sagte 
immer: »Für mich sind schlechte Nachrichten gute Nachrich-
ten.«

Doch vor ungefähr anderthalb Jahren hatte ein durchge-
knallter illegaler Untermieter mit einer schweren Aggressions-
störung, der zwei Stockwerke über ihr gewohnt hatte, sich in 
diverse Wohnungen geschlichen und eine brutale Mordserie 
gestartet.

Der Killer war letztendlich festgenommen, vor Gericht ge-
stellt und verurteilt worden und saß im Augenblick in einer 
Todeszelle in St. Quentin. 

Trotzdem waren die Nachwirkungen im Blakely Arms im mer 
noch spürbar. Die Bewohner verriegelten ihre Wohnungs tü ren 
am Abend dreifach, zuckten bei unerwarteten Geräu schen zu-
sammen, erlebten, was es bedeutete, das ganz normale, alltäg-
liche Gefühl der Sicherheit zu verlieren.

Cindy war fest entschlossen, sich von dieser Angst nicht be-
herrschen zu lassen.

Sie lächelte den Türsteher an. »Ich bin wild und gefährlich, 
Pinky. Die Ganoven sollten sich lieber vor mir in Acht neh-
men.«

1
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Dann schwebte sie hinaus in den Maimorgen.
Ihr Weg führte sie von der Third Street die Townsend ent-

lang bis zur Fifth. Das waren zwei sehr lange Straßenzüge, 
und Cindy ließ dabei das alte San Francisco hinter sich und 
gelangte in das neue. Sie ging an dem Schnapsladen gleich 
 neben ihrem Wohnhaus vorbei, passierte ein Fast-Food-Lokal 
auf der anderen Straßenseite, einen neuen Hochhaus-Wohn-
block mit einem Starbucks und einer Buchhandlung im Erd-
geschoss und nutzte die Zeit, um Telefonate zu erledigen, 
Termine zu machen und den vor ihr liegenden Tag zu orga-
nisieren.

In der Nähe des erst kürzlich renovierten Anfangs- und 
Endbahnhofs des Caltrain, des Pendlerzuges, der bis hinunter 
nach San Jose und noch weiter nach Süden fuhr, blieb sie 
 stehen. Früher war das hier eine Art Vorhölle für obdachlose 
Junkies gewesen, doch mit der Sanierung der umliegenden 
Wohngegenden hatte sich auch die Situation hier stark ver-
bessert.

Hinter dem Bahnhof jedoch, direkt neben den Gleisen, ver-
lief ein abgezäunter, unebener Fußweg, und auf der Straße 
davor waren verrostete Schrottkarren und Busse aus der Jimi-
Hendrix-Ära abgestellt. Sie dienten Obdachlosen als notdürf-
tige Unterkunft.

Während Cindy sich innerlich auf den Marsch durch diese 
»No-Go-Zone« vorbereitete, bemerkte sie direkt vor sich ei-
nen Haufen Obdachloser … und etliche davon schienen zu 
weinen.

Cindy zögerte.
Dann holte sie ihren laminierten Presseausweis aus der 

Man teltasche, hielt ihn wie eine Dienstmarke in der ausge-
streckten Hand, ging direkt auf die Menschenmenge zu … und 
sie wich zur Seite.

Die Götterbäume, die aus den kleinen Spalten im Asphalt 
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sprossen, warfen netzartige Schatten auf einen Haufen aus 
Lumpen, alten Zeitungen und Fast-Food-Verpackungen am 
Fuß des Maschendrahtzauns.

Cindy spürte aufsteigenden Brechreiz und hielt den Atem 
an.

Der Lumpenhaufen war in Wirklichkeit ein toter Mensch. 
Seine Kleider waren so voller Blut und sein Gesicht so von 
Schlägen entstellt, dass Cindy überhaupt nichts erkennen 
konnte.

Sie fragte eine der Umstehenden. »Was ist denn da pas-
siert? Wer ist das?«

Die schwerfällige Frau besaß keine Zähne und war in sehr 
viele unterschiedliche Kleiderschichten gehüllt. Ihre Beine 
wa ren bis zu den Knien bandagiert, und ihre Nase war vom 
Weinen rosarot.

Sie schaute Cindy von der Seite her an.
»Das ist B-B-Bagman Jesus. Irgendjemand hat ihn umge-

bracht!«
Cindy zückte ihr Smartphone, wählte die Notrufnummer, 

meldete einen Mord und wartete auf das Eintreffen der Poli-
zei.

Währenddessen sammelten sich immer mehr Obdachlose 
um sie herum.

Das hier waren die Ungewaschenen, die Unerfassten, die 
Un bemerkten, die Menschen am Rand der Gesellschaft, die 
durch die Lücken im System schlüpften und dort lebten, wo 
das Meldeamt sich nicht hinwagte.

Sie stanken und stammelten, sie zuckten und juckten sich 
und rückten Cindy immer dichter auf die Pelle. Sie streckten 
die Hände aus, wollten sie berühren, fielen sich gegenseitig 
ins Wort und verbesserten einander unablässig.

Sie wollten gehört werden.
Und obwohl Cindy noch vor einer halben Stunde jedem 
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Kontakt mit ihnen aus dem Weg gegangen wäre, wollte sie 
jetzt unbedingt jedes Wort hören, das sie zu sagen hatten. Die 
Zeit verging, und die Polizei tauchte nicht auf, aber Cindy 
spürte, wie da eine Geschichte anfing zu knospen und kurz 
davor war, Blüten zu treiben.

Sie griff erneut nach ihrem Handy und rief ihre Freundin 
Lindsay zu Hause an.

Es klingelte sechsmal, dann meldete sich eine heisere Män-
nerstimme. »Hallo?« Hörte sich fast so an, als hätte sie Lind-
say und Joe in einem ungünstigen Moment erwischt.

»Tolles Timing, Cindy«, keuchte Joe.
»Tut mir leid, Joe, ehrlich«, sagte Cindy. »Aber ich muss mit 

Lindsay sprechen.«
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»Nicht böse sein«, sagte ich, zog 
die Decke bis unter Joes Kinn, 
strei chelte ihm über die stoppe-
ligen Wangen und drückte ihm 
einen gerade noch jugendfreien 

Kuss auf den Mund. Ich wollte nicht, dass er Fahrt aufnahm, 
weil ich einfach nicht genügend Zeit hatte, um selbst noch 
mal in Stimmung zu kommen.

»Ich bin dir nicht böse«, sagte er mit geschlossenen Augen. 
»Aber heute Abend verlange ich eine Entschädigung, also stell 
dich schon mal drauf ein.«

Ich lachte und meinte: »Ehrlich gesagt kann ich’s kaum er-
warten.«

»Cindy ist kein guter Umgang für dich.«
Ich lachte noch mehr.
Cindy ist ein Pitbull im Schafspelz. Nach außen wirkt sie 

wie ein Bilderbuch-Girlie, ist aber gleichzeitig absolut uner-
bitt lich. Genau so hat sie sich vor sechs Jahren Zutritt zu 
 einem grausigen Tatort verschafft, an dem ich die Ermittlun-
gen geführt habe, und dann hat sie so lange nicht lockerge-
lassen, bis sie ihre Geschichte im Kasten und ich meinen Fall 
gelöst hatte. Ich wünschte, alle meine Cops wären wie Cindy.

»Cindy ist klasse«, sagte ich zu meinem Geliebten. »Sie 
wächst dir bestimmt noch ans Herz, langsam, aber sicher.«

»Ach ja? Dann muss ich dir das wohl glauben.« Joe grinste.
»Liebling, würde es dir was ausmachen …?«
»Mit Martha rauszugehen? Nein. Weil ich ja zu Hause ar-

beite und du einen richtigen Job hast.«
»Danke, Joe«, sagte ich. »Und … kannst du das bald ma-

chen? Ich glaube nämlich, sie muss dringend mal.«
Joe blickte mich ausdruckslos an, aber seine blauen Augen 

2
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sagten mir ganz genau, was los war. Ich warf ihm eine Kuss-
hand zu und sprang unter die Dusche.

Vor etlichen Monaten war mein schnuckeliges, kleines Apart-
ment am Potrero Hill in Flammen aufgegangen – und ich hatte 
mich immer noch nicht daran gewöhnt, dass ich jetzt in Joes 
neuem Zuhause mitten im Bezirk der hohen Mieten wohnte.

Nicht dass ich seine Duschkabine mit den Kacheln, den 
Doppel-Duschköpfen und dem kombinierten Gel-, Shampoo- 
und Feuchtigkeitscreme-Spender oder die Badetücher über 
der heizbaren Messinghalterung nicht zu schätzen wüsste.

Ich meine, sicher: Es gibt Schlimmeres!
Ich drehte das heiße Wasser auf und schäumte meine Haare 

ein, während ich an Cindys Anruf dachte. Warum hatte sie 
wohl so aufgeregt geklungen?

Bis jetzt hatte ich noch nie den Eindruck gewonnen, als 
seien tote Penner eine übermäßig große Sensation. Aber 
Cindy hatte behauptet, dass es sich in diesem Fall um einen 
besonderen Penner mit einem besonderen Namen handelte. 
Und sie wollte, dass ich ihr einen Gefallen tat und mich in der 
Szene ein bisschen umhörte.

Ich föhnte mir die Haare und tapste durch den Flur zu mei-
nem eigenen, begehbaren Kleiderschrank, der immer noch so 
gut wie leer war. Ich stieg in eine saubere Hose, streifte einen 
blauen Pullover über, überprüfte meine Dienstwaffe, schnallte 
mein Schulterhalfter an und schlüpfte zum krönenden Ab-
schluss in meinen zweitbesten blauen Blazer.

Dann beugte ich mich nach unten, um Sweet Martha, mei-
ner süßen Border-Collie-Hündin, die seidigen Ohren zu krau-
len, und rief Joe zu: »Tschüss, Liebling.«

Schließlich machte ich mich auf den Weg, um Cindys neu-
esten Schwarm kennenzulernen: einen toten Penner mit  einem 
eindeutig durchgeknallten Namen.

Bagman Jesus.
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Cindy stand neben dem Toten 
und kritzelte in ihr Notizbuch, 
notierte sich Namen, Beschrei-
bungen und wörtliche Zitate von 
all denen, die um Bagman Jesus 

trauerten und die seine Freunde gewesen waren.
»Er hat ein riesiges Kreuz um den Hals gehabt«, sagte ein 

mexikanischer Tellerwäscher, der in einem Thai-Restaurant 
arbeitete. Unter seiner dreckigen Schürze trug er ein Adidas-
T-Shirt und eine Jeans. Auf seinen Armen waren Koi-Tätowie-
rungen zu sehen. »Das Kreuz war aus zwei, na ja, wie soll ich 
sagen, Nägeln …«

»Das war ein Kruzifix, Tommy«, sagte eine gebeugte, weiß-
haarige Frau, die am Rand der Menge mit offenen Wunden 
an den Beinen an ihrem Einkaufswagen lehnte. Ihr schmutzi-
ger roter Mantel schleifte auf dem Boden.

»Oh, Entschuuuuldigung, Boss. Ich meine natürlich ein 
Kruzi fix.«

»Und das waren auch keine Nägel, das waren Bolzen, über 
sieben Zentimeter lang, mit Kupferdraht zusammengebun-
den. Und vergiss nicht diese Babypuppe am Kreuz. Ein klei-
nes, pinkfarbenes Baby.« Die alte Frau zeigte mit Daumen und 
Zeige finger gut zwei Zentimeter Länge an.

»Wer kommt denn auf die Idee, sein Kruzifix zu klauen?«, 
wollte die schwergewichtige Frau wissen. »Aber seine T-T-Ta-
sche. Das war ’ne echte Ledertasche! Lady, schreib das auf! 
W-w-wegen seinen Sachen i-i-ist er umgebracht worden!«

»Wir ham nich’ mal sein’ richtig’n Nam’n gekannt«, sagte 
Babe, eine kräftige, junge Frau aus dem chinesischen Massage-
Salon. »Er hat mir zehn Dollar gegeb’n, als ich nix zu essen 
gehabt hab. Und er hat nix dafür gewollt.«
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»Bagman hat sich um mich gekümmert, als ich eine Lungen-
entzündung hatte«, sagte ein grauhaariger Mann. Die Hose mit 
den breiten weißen Senkrechtstreifen wurde von  einer Schnur 
auf den Hüften gehalten. »Mein Name ist Bunker. Charles Bun-
ker«, sagte er. 

Er streckte die Hand aus, und Cindy ergriff sie.
»Ich hab gestern Abend Schüsse gehört«, fuhr Bunker fort. 

»Das war nach Mitternacht.«
»Haben Sie gesehen, wer auf ihn geschossen hat?«
»Leider nicht.«
»Hat er irgendwelche Feinde gehabt?«
»Lasst ihr mich vielleicht endlich mal durch?«, sagte ein 

Schwarzer mit Rastalocken, einem goldenen Nasenstecker 
und einem weißen Rollkragenpulli unter einer alten Smo-
kingjacke. Er drängte sich durch die versammelte Menge auf 
Cindy zu.

Langsam buchstabierte er seinen Namen – Harry Bain-
bridge –, damit Cindy ihn auch richtig mitbekam. Dann deu-
tete Bainbridge mit einem langen, knochigen Zeigefinger auf 
Bagmans Leiche und auf die Buchstaben, die auf den Rücken 
seines blutgetränkten Mantels gestickt waren.

»Können Sie das lesen?«, fragte er Cindy.
Cindy nickte.
»Damit ist alles gesagt, was Sie wissen müssen.«
Cindy trug es in ihr Notizbuch ein.
Jesus der Retter.
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Als Conklin und ich schließlich an 
der Ecke Fourth und Townsend 
eintrafen, hatten Streifenpolizis-
ten das Gebiet bereits abgeriegelt, 
die Pendler in einem großen Bo-

gen zum Bahnhofseingang umgeleitet, Schaulustige hinter das 
Absperrband gescheucht und ließen nur noch offizielle Fahr-
zeuge durch.

Cindy stand auf der Straße.
Sie winkte uns zu sich, riss die Beifahrertür auf und fing an 

zu erzählen, noch bevor ich die Füße auf den Boden gestellt 
hatte.

»Ich sehe da eine fünfteilige Serie über die Obdachlosen 
von San Francisco vor mir«, sagte sie. »Und der erste Teil han-
delt vom Leben und Sterben dieses Mannes.«

Sie deutete auf einen Toten, der in blutigen Lumpen und 
bereits steif auf der Erde lag.

»Dreißig Leute haben um ihn geweint, Lindsay. Ich weiß 
nicht, wie viele es wären, wenn ich da liegen würde.«

»Jetzt hör aber auf«, sagte Conklin und kam um die Motor-
haube herum. »Du bist doch nicht ganz dicht.« Sanft rüttelte 
er an Cindys Schulter, sodass ihre blonden Locken anfingen 
zu hüpfen.

»Okay, okay«, meinte Cindy. Sie lächelte Conklin zu, und 
ihre leicht vorstehenden Vorderzähne verliehen ihrem natür-
lichen Liebreiz eine zusätzliche, verletzliche Note. »War bloß 
Spaß. Aber das mit Bagman Jesus meine ich absolut ernst. Ihr 
haltet mich auf dem Laufenden, einverstanden?«

»Verlass dich drauf«, sagte ich, aber ich konnte mir nicht 
er klären, wieso Cindy Bagman Jesus für eine Berühmtheit und 
seinen Tod für einen Knüller hielt.
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Ich sagte: »Cindy, jeden Tag sterben irgendwelche Obdach-
losen …«

»Und alle scheren sich einen Scheißdreck darum. Verdammt 
noch mal, die Leute wollen, dass sie sterben. Genau darum 
geht es doch!«

Ich ließ Cindy und Conklin stehen und ging zu K. J. Grea-
lish, der zuständigen Kriminaltechnikerin. Sie war jung, dun-
kelhaarig, mager und gerade dabei, sich vor lauter Stress die 
Lippen abzukauen.

»Seit siebenundzwanzig Stunden bin ich jetzt ununterbro-
chen auf den Beinen«, sagte sie, »und dieser Misthaufen von 
Tatort hier kann gut und gerne noch mal siebenundzwanzig 
Stunden dauern, ohne dass irgendetwas Sinnvolles dabei raus-
kommt. Also verraten Sie mir doch nochmal, wieso wir ei-
gentlich hier sind.«

Nahverkehrszüge rumpelten vorbei, Staub wirbelte auf, 
Blätter fielen von den Bäumen, Zeitungen wehten in die Luft, 
und alles das sorgte dafür, dass noch mehr eventuelle Spuren 
am Tatort verwischt wurden.

Da ertönte eine Hupe. Der Wagen der Gerichtsmedizin jagte 
die Polizisten aus dem Weg. Er blieb mitten auf der Straße ste-
hen. Die Tür ging auf, und Dr. Claire Washburn trat heraus. Sie 
stemmte die Hände in die Hüften oberhalb ihres üppigen Hin-
terns, strahlte mich mit ihrem Madonna-Lächeln an, und ich 
erwiderte ihr Lächeln. Dann ging ich zu ihr und umarmte sie.

Claire ist nicht nur die Leiterin des Gerichtsmedizini-
schen Instituts der Stadt San Francisco, sondern außerdem 
auch meine beste Freundin. Wir haben uns vor anderthalb 
Jahrzehnten gefunden. Damals war sie eine übergewichtige, 
schwarze Assistentin der Gerichtsmedizin und ich eine groß 
gewachsene Blondine mit Körbchengröße 34 D, die sich ab-
mühte, das erste, grausame Jahr in der Mordkommission zu 
überstehen.
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Es waren harte, sehr harte Jahre für uns beide gewesen, 
die wir versuchten, in einer Männerwelt unsere Arbeit zu ma-
chen.

Immer noch sprachen wir jeden Tag miteinander. Ich 
war die Patentante ihres kürzlich geborenen Babys und 
fühlte mich Claire näher als meiner eigenen Schwester. 
Aber jetzt hatten wir uns seit über einer Woche nicht gese-
hen.

Als wir uns aus unserer Umarmung lösten, wandte Claire 
sich an die Kriminaltechnikerin. »K. J.? Hast du das Opfer 
schon fotografiert?«

Grealish bejahte, und so schlüpften Claire und ich unter 
dem Absperrband hindurch. Es war nicht weiter verwunder-
lich, dass Cindy mitkam.

»Ist schon okay«, sagte ich zu Grealish. »Sie gehört zu mir.«
»Genau genommen«, flüsterte Cindy mir zu, »gehörst du ja 

zu mir.«
Wir umgingen die Blutspur, vorbei an diversen Fähnchen 

und Markierungen, dann stellte Claire ihre Tasche ab und 
beugte sich über die Leiche. Sie drehte Bagmans Kopf hin und 
her, betastete behutsam seinen Schädel, suchte nach Schürf-
wunden, Brüchen und anderen Verletzungen. Nach einer lan-
gen Pause sagte sie: »Heiliger Strohsack.«

»Jetzt lass doch mal dieses Medizinerkauderwelsch«, sagte 
ich zu meiner Freundin. »Reden wir wieder normal.«

»Wie üblich, Lindsay …«, Claire seufzte, »… gebe ich vor 
der Obduktion keine Äußerungen ab. Nur so viel … und zwar 
absolut inoffiziell, du Nachwuchsreporterin«, wandte sie sich 
an Cindy. »Ist das klar?«

»Ist ja gut, ist ja gut. Meine Lippen sind versiegelt. Mein 
Mund ist ein Safe.«

»Sieht ganz so aus, als ob euer Mann mehr als bloß eine 
üble Abreibung kassiert hat«, murmelte Claire. »Der arme 
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Schlucker hier hat zahlreiche Kopfschüsse abbekommen. Man 
hat aus kürzester Entfernung auf ihn geschossen, wahrschein-
lich, bis das Magazin leer war.«
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Die Ermordung eines Obdachlo-
sen ist in der Prioritätsskala der 
Mordkommission auf Stufe null 
angesiedelt. Hört sich gnadenlos 
an, aber wir haben einfach nicht 

die nötigen Mittel, um Fälle zu bearbeiten, wo der Täter so-
wieso nie gefunden wird.

Conklin und ich saßen im Auto und sprachen genau da-
rüber.

»Bagman Jesus wurde ausgeraubt, richtig?«, meinte Con klin. 
»Irgendein anderer Penner hat ihm die Seele aus dem Leib ge-
prügelt, und als er sich gewehrt hat, da hat er ihn einfach umge-
nietet.«

»Was diese Schüsse angeht. Ich weiß nicht. Klingt eigent-
lich eher nach einem Bandenüberfall. Oder nach ein paar 
Kids, die einfach zum Spaß einen Penner rumschubsen und 
ihn dann umbringen, bloß weil sie sowieso nie geschnappt 
werden. Schau dir das mal an.« Ich zeigte auf den Tatort: Blu-
tige Fußspuren verliefen kreuz und quer über den Bürgersteig 
und ließen die Spurensuche zu einem hoffnungslosen Unter-
fangen werden.

Und als ob das alles noch nicht genug wäre, gab es auch 
keine Zeugen für die Schießerei, keine praktischerweise an 
einer Straßenlaterne befestigte Videokamera und auch keine 
Patronenhülsen.

Wir kannten nicht einmal den richtigen Namen des Opfers.
Ohne Cindys Vorhaben einer dramatischen Geschichte in 

der Chronicle wäre die Akte dieses Obdachlosen an der un-
tersten Stelle des Aktenstapels gelandet, so lange, bis sich nie-
mand mehr daran erinnert hätte.

Auch ich nicht.
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Aber die zahlreichen Kopfschüsse »aus nächster Nähe« lie-
ßen mir keine Ruhe.

»Ein Raub, bei dem das Opfer zusammengeschlagen und 
er schossen wird, ist doch verrückt, Rich. Ich glaube, da war 
viel eher Hass im Spiel. Oder Leidenschaft.«

Conklin ließ sein betörendes Lächeln sehen.
»Dann wollen wir mal«, sagte er.
Er schaltete den Motor aus, und wir gingen bis zum Ende 

des Straßenblocks, wo diejenigen, über die Cindy berichten 
wollte, immer noch außerhalb der Absperrung herumlunger-
ten.

Wir befragten noch einmal jeden Einzelnen und dehnten 
unser Arbeitsfeld dann auf die gesamte Townsend sowie auf 
die Clyde Street und die Lusk Alley aus. Wir sprachen mit 
Kneipenwirten, Verkäufern in Sex-Shops für Schwule, Nutten 
und Junkies, die sich auf der Straße herumtrieben.

Wir klopften gemeinsam an die Türen billiger Mietwohnun-
gen und verbrachten den Nachmittag mit der Befragung von 
Gabelstaplerfahrern und Arbeitern in den Lagerhallen der 
Townsend Street, erkundigten uns nach den Schüssen vom 
vergangenen Abend vor dem Caltrain-Rangierbahnhof, erkun-
digten uns nach Bagman Jesus.

Zugegeben, es gab eine ganze Reihe von Leuten, die die 
Flucht ergriffen, sobald sie unsere Dienstmarken sahen. An-
dere behaupteten, sie wüssten weder etwas über Bagman noch 
über seinen Tod.

Doch diejenigen, die Bagman Jesus gekannt hatten, hatten 
Anekdoten über ihn zu erzählen. Wie er einmal einen Raub-
überfall auf einen Schnapsladen verhindert hatte, dass er 
manchmal in einer Suppenküche gearbeitet und dass er im-
mer ein paar Dollar für die Bedürftigen übrig gehabt hatte.

Er war der König der Straße gewesen, so sagte man uns, 
ein Penner mit einem goldenen Herzen. Und sein Tod war ein 
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tragischer Verlust für diejenigen, die ihn zum Freund gehabt 
hatten.

Am Ende des Arbeitstags war meine Skepsis der Neugier 
gewichen, und mir wurde klar, dass auch ich mir Cindys Fie-
ber eingefangen hatte – oder hatte das Fieber mich eingefan-
gen?

Bagman Jesus war der gute Hirte einer leidenden Herde ge-
wesen.

Also warum hatte man ihn umgebracht?
War er einfach zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen?
Oder war sein Tod ganz bewusst herbeigeführt worden? 

Und damit sahen wir uns zwei Fragen gegenüber, denen kein 
guter Polizist guten Gewissens ausweichen konnte: Wer hatte 
Bagman Jesus umgebracht? Und wieso?
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Conklin und ich kamen gegen 
fünf in die Hall of Justice, in der 
auch das Polizeipräsidium unter-
gebracht war, und gingen quer 
durch den Bereitschaftsraum zu 

Lieutenant Warren Jacobis kleinem Glaskasten, der früher 
mei ner gewesen war.

Auch Jacobi hatte früher einmal mir gehört, das heißt, er 
war mal mein Partner gewesen. Und obwohl wir die Jobs ge-
tauscht hatten und oft unterschiedlicher Meinung waren, hat-
ten wir doch so viele Jahre und so viele Kilometer miteinan -
der verbracht, dass er meine Gedanken besser lesen konnte 
als irgendjemand sonst – weder Claire noch Conklin noch 
Cindy noch Joe.

Als wir sein Büro betraten, saß Jacobi hinter seinem kom-
plett zugemüllten Schreibtisch. Mein alter Freund und Vorge-
setzter ist ein grauhaariger, robust gebauter, dreiundfünfzig 
Jahre alter Bulle mit über fünfundzwanzig Jahren Erfahrung 
bei der Mordkommission. Er blickte mich mit seinen schar-
fen, grauen Augen an, und mir fielen die Lachfältchen rund 
um seinen Mund auf – weil er nämlich nicht lachte.

Nicht einmal ein winziges bisschen.
»Was zum Teufel habt ihr eigentlich den ganzen Tag ge-

macht?«, wollte er von mir wissen. »Habe ich das richtig ver-
standen? Ihr wart die ganze Zeit wegen eines toten Obdachlo-
sen unterwegs?«

Inspektor Hottie, wie Conklin im Präsidium genannt wird, 
bot mir den Stuhl vor Jacobis Schreibtisch an, parkte seinen 
niedlichen Hintern auf der Kommode … und fing an zu la-
chen.

»Habe ich vielleicht was Witziges gesagt, Conklin?«, giftete 
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