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Das Wasser glitzerte wie tausend Diamanten. Nelly
saf$ am See und schaute hintiber in Richtung Herren-
insel, hin zu dem imposanten Konigsschloss. Das Ufer
des Chiemsees bildete hier eine kleine Landzunge mit
Banken, einem Spielplatz und ganz vorne an der Spitze
einem Pavillon. Nelly hatte es sich auf dem feinen
Kies vorn beim Wasser gemutlich gemacht, wihrend
der Himmel sich langsam orange farbte. Es war wun-
derschon hier.

»Luftkurort« hatte es in einer der Infobroschiiren in
ihrem kleinen Pensionszimmer geheifSen. Nelly nahm
einen tiefen Atemzug und versuchte herauszufinden,
ob es sich irgendwie anders atmete als in der Haupt-
stadt. Zu Hause in Berlin war die Luft voller Geriiche:
die Currywurstbude gegentiber mit Bratfett und Knob-
lauch, Mareikes Roller mit seiner schwarzen Abgas-
wolke und, wenn Herr Hilger von gegentiber mal wie-
der auf dem Balkon sein Pfeifchen rauchte, der
Tabakgeruch, der so intensiv war, dass er bis zu ihr
heriiberdrang und sich durch das gekippte Fenster
hereinschlich. Das schwere Parfiim der Nachbarin



von nebenan, das Nelly die Nase riimpfen liefs, weil es
so gar nicht ihren Geschmack traf. Und im Winter
Rauch, wie er beim Verheizen von Briketts entsteht.
Sie hitte ewig weiter aufzihlen konnen.

Hier am Chiemsee fithlte sich die Luft klar an,
irgendwie rein. Nelly versuchte, den See zu riechen,
ihre Nase erschnupperte den Duft von frischem Gras,
feuchten Kieselsteinen, den frischen Geruch nach
Algen und Feuchtigkeit. Sie schaute auf. Ein mar-
kanter Gebirgszug siumte das sidliche Seeufer. Das
Kreuz auf dem hochsten Gipfel wirkte selbst von
hier aus imposant. Nelly fragte sich, wie der Berg
wohl hiefd. Nicht dass sie hinaufwollte, nein, das
auf keinen Fall. Allein der Gedanke! Wenn sie eins
nicht war, dann eine Sportskanone. AufSer man zihlte
tanzen und feiern gehen zu den sportlichen Aktivi-
taten.

Der schroffe Gipfel sah nur eben besonders aus, so
als sollte man seinen Namen kennen.

Nelly wusste kaum etwas tiber die Gegend. Sie war
einfach losgefahren, mit ein paar Klamotten im Ruck-
sack und einer Visitenkarte in der Hosentasche.

Sie dachte an die goldenen Buchstaben, die ge-
schwungene Schrift, die goldenen Ranken, die wie ein
Rahmen um den Namen des Geschifts angeordnet
waren. Sie tastete nach ihrer Hosentasche. Es war wie
ein Zwang, dass sie sich immer wieder vergewissern
musste, dass die Karte noch an Ort und Stelle war.



Ob das Wasser wohl warm genug war, um mit den
Fuflen darin zu baden? Sie zog ihre Socken und die
Glitzerballerinas aus. Mit einer vorsichtigen Bewe-
gung beriihrte sie mit ihrem groflen Zeh die Wasser-
oberfliche. Eine kleine Welle schwappte iiber Nellys
Fufsriicken, und sie hielt eine Sekunde den Atem an,
spiirte in ihren Fufs. Nein, es war nicht wirklich kalt,
fand sie und steckte auch den zweiten FufS in das Was-
ser. Die Erfrischung tat ihr gut nach der stundenlan-
gen Zugfahrt.

Sie fragte sich noch immer, ob sie tiberhaupt zu dem
Laden gehen sollte oder ob sie besser einen Riickzieher
machte und einfach zwei, drei schone Tage hier ver-
lebte. Denn egal, wie es weiterging, immerhin war sie
der Stadt entkommen, in der alles sie schmerzlich an
die Mutter erinnerte.

Ein Hund stand plétzlich neben ihr, ein zotteliger,
brauner Wildfang. Sie wandte sich um und sah am
anderen Ende der Leine einen Mann. Er nahm dem
Tier die Leine ab, und der Vierbeiner wedelte wie ver-
riickt mit dem Schwanz. Nelly beobachtete, wie der
Mann einen Stein aufhob und in hohem Bogen ins
Wasser warf. Der Hund sprang ohne Riicksicht auf
Verluste in die Fluten, bis zu der Stelle, wo der Stein
auf die Wasseroberfliache getroffen war. Immer wieder
wiederholte sich das Schauspiel. Der Hund schwamm
zuriick, der Mann warf einen Stein, der Hund stiirzte
sich hinterher.



Als die beiden weiterspazierten, wandte Nelly ihre
Aufmerksamkeit wieder dem See zu, wo sich gerade
ein grofSer, altmodisch anmutender Schaufelraddamp-
fer naherte. Ludwig Fessler stand an der Seite iber dem
Rad. Das Platschen der Schaufelrdder tbertonte das
leise Geplatscher des Wassers. Die Menschen an Deck
genossen sichtlich die Abendstimmung. Der Dampfer
war jetzt so nah am Ufer, dass Nelly sich tiberrascht
umsah. Erst jetzt wurde sie sich gewahr, dass sich der
Anlegeplatz des Schiffes gleich hinter der Landzunge
befand. Gespannt schaute sie zu, wie der Dampfer
seine Fahrt schlieSlich verlangsamte und dann routi-
niert einparkte. Sagte man einparken? Bestimmt nicht,
aber woher sollte Nelly als Grof$stadtpflanze wissen,
wie es richtig hiefs?

Sie holte erneut tief Luft und dachte an zu Hause.
Vielleicht war es nichts als ein gigantischer Fehler
gewesen hierherzukommen. Auf der anderen Seite:
Was hatte sie denn noch zu verlieren?

Moglicherweise hatte Ingrid schon recht gehabt, sie
sozusagen in die Welt hinauszuschubsen, ins grofde
Unbekannte.

»Fahr deinen Vater kennenlernen, vielleicht be-
kommst du ein paar Antworten, hm? Sperr die Woh-
nungstiir zu, und wenn du wiederkommst, kiimmerst
du dich um alles. Ich nehme Alfred mit zu mir und
erzihl ihm, was passiert ist.«

Alfred war der Kaktus von Nellys Mutter und hatte



einen Namen, weil Topfpflanzen angeblich besser
wuchsen, wenn man sie regelmafSig ansprach. Zu fin-
den, dass ein Kaktus aussihe wie ein typischer Alfred,
war typisch fir ihre Mutter Ruth gewesen. Ihre Fanta-
sie hatte keine Grenzen gekannt. Sie war ein eigensin-
niger Mensch gewesen. Und dennoch hatte Nelly in
ihr die starkste Verbiindete gehabt, egal, wie Nelly ihr
Leben lebte: Ruth war stolz auf sie.

Nelly dachte an ihren Job in der Cocktailbar, an ihre
seltsame Beziehung mit Marlon, die vielleicht gar keine
war, ans Feierngehen, ihren lockeren Lebensstil. Viel
zum Stolzsein hatte es da nicht gegeben. Aber dennoch
brannte Ruth fiir ihr Kind, kam in die Cocktailbar und
erziahlte dem Kerl auf dem Hocker neben sich, dass
ihre Tochter den weltbesten Sex on the Beach mixte.
Oder sie kam sogar mit in den Club, um einen Abend
lang mit Nelly zu tanzen, einfach um den Reiz, den das
Nachtleben auf ihre Tochter ausiibte, zu verstehen. So
war es immer gewesen: Nelly entschied sich gegen ein
Studium und brach ihre Ausbildung ab, Ruth schenke
ihr ein Fahrrad und ein Buch iiber Weltreisen. Ruth
sorgte dafiir, dass Nelly immer das Gefuhl hatte, Teil
eines Zweierteams zu sein. Ruth und Nelly gegen den
Rest der Welt. Gerade weil es nur sie beide gab in ihrer
Familie, waren sie so sehr miteinander verwachsen.

Gewesen, fugte Nelly in Gedanken noch hinzu. Da
war er sofort wieder, der raue Schmerz, wie ein Stein
in ihrem Magen. Tiefe Einsamkeit und dann die Angst,



die von dieser Einsamkeit heraufbeschworen wurde.
Angst wovor eigentlich?

Nelly zog ihre kalt gewordenen Fiifse aus dem Was-
ser und umschlang ihre Beine mit den Armen. Das
Licht wurde blasser und wiirde bald fahlem Abend-
licht weichen. Sie legte ihren Kopf auf die Knie. Der
See wurde immer ruhiger, man konnte schon erahnen,
dass das Wasser bald wie ein Spiegel daliegen wiirde.
Kein Wunder, dass hier so viele Erholungssuchende
Urlaub machten. Die Stimmung, die der See vermit-
telte, war friedlich.

Heute war Freitag. Der Tag, an dem sie normaler-
weise tanzen ging. Aber Mareike war zu Giuseppe
nach Italien gezogen, weil der in Bibione die Pizzeria
seiner Eltern ubernommen hatte, und Marlon war
eben Marlon. Keine Ahnung, ob er da wire, um mit
ihr auszugehen. Trinken, feiern, ekstatisch tanzen. Es
kam ihr gerade abwegig vor, zu lauter Musik herum-
zuhtpfen und Tequilashots zu trinken. Schon gar nicht
nach ihrer letzten Nacht im Club, als Kevin, der Tiir-
steher, sie von der Tanzfliche geholt hatte, um ihr zu
sagen, dass sie zuriick ins Krankenhaus musste, weil
es ihrer Mutter schlechter ging.

Mitten in der Nacht war sie zuriick ins Kranken-
haus gefahren, und das nur, damit die Mutter sie
gleich noch mal losschickte, um einen Steuerordner zu
holen. Nelly 16ste die Arme von den Knien, reckte sich
und holte die Visitenkarte aus der GesafStasche ihrer
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Jeans. Die Erinnerung daran, wie sie dazu gekommen
war, war fast schon zu klar. Sie konnte bis heute nicht
fassen, dass sie wegen dieses winzigen Stiicks Karton
den Tod ihrer Mutter verpasst hatte. Warum hatte
Ruth nicht stattdessen mit ihr gesprochen? Sie hitte
ihr ja einfach sagen konnen, dass sich in ihrer Woh-
nung, im Steuerordner, diese Karte befand. Aber nein!
Weggeschickt hatte sie ihre Tochter, um »die Unterla-
gen zu holen«. Sie hitte etwas mit ihr zu besprechen,
hatte sie gesagt. Und Nelly war gegangen, nicht wis-
send, dass das die letzten Worte waren, die sie mit
ihrer Mutter wechselte. Unwirsch wischte Nelly sich
eine Trane aus dem Augenwinkel. Dennoch ver-
schwammen die Buchstaben auf der Karte zu einem
unleserlichen Durcheinander, als sie sich an den Tag
erinnerte, an dem ihre Mutter gestorben war.

Sie hatte sich so beeilt, um schnell zuriick ins Kran-
kenhaus zu kommen. Ein Taxi zur Wohnung der Mut-
ter, die ihren Burokram zum Glick gut geordnet in
einem Schrank aufbewahrte, der Griff nach dem
Steuerordner, der iberraschend schwer war, und
schon war Nelly wieder auf dem Riickweg zu Ruth
gewesen. Ohnehin hielt sie sich ungern in der Woh-
nung auf, die wieder ihre gemeinsame geworden war,
seit die Mutter so krank war.

Nelly, langst ausgezogen, war zuriickgekommen,
als die Mutter an Bauchspeicheldriisenkrebs erkrankte.
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Keine Heilung moglich. Die Erkrankung war ein
Todesurteil. Nelly hatte ihr gemeinsames Zuhause
immer geliebt. Die Rdume waren randvoll bepackt
gewesen mit Erinnerungen an gliickliche Tage. Viel-
leicht war es deshalb so schlimm, dass die Mutter an
diesem Ort so schwer krank gewesen war. Die Krank-
heit schien all das Lichte, Helle, das Nelly mit diesem
Ort verband, zu verdunkeln.

Dann, im Krankenhaus, war Nelly routiniert den
Weg zum Zimmer der Mutter geeilt. Der Fahrstuhl,
der lange Gang, die kiihle Turklinke, die sie moglichst
leise hinunterdriickte, um die Mutter nicht zu wecken.

Am Bett von Ruth safs Ingrid, wie so oft, wenn Nelly
wegmusste. Ingrid war ein Wunder und Ruths beste
Freundin. Sie war deshalb ein Wunder, weil sie einfach
da war, wenn andere sich lingst verzogen hatten. Sie
aber blieb. Die beiden Frauen, Ruth und Ingrid, ver-
band seit der Schulzeit eine Freundschaft, und fir
Ingrid war es selbstverstiandlich, in diesen schweren
Zeiten da zu sein. Jetzt war sie es noch immer, nur
inzwischen fiir Nelly statt fur Ruth.

Das Bild, das sich Nelly bot, nachdem sie die Tur
geoffnet hatte, war ihr vertraut und trotzdem nicht
weniger verstorend als beim ersten Mal, als sie es
erblickt hatte. Da lag die Mutter mit geschlossenen
Augen und verschwand fast in dem riesigen Bett. IThre
Mutter, die immer ein Energiebiindel gewesen war.
Ingrid hatte die Augen ebenfalls zu und hielt die Hand
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der Mutter. Aber sie schaute nicht wie sonst auf, als
Nelly hereinkam. Sie reagierte gar nicht. War sie etwa
eingeschlafen?

Nelly war einen weiteren Schritt in den Raum getre-
ten. Es war still, ganz still. Und in diesem Augenblick
wurde ihr mit einem Schlag klar, was passiert war. Die
Tasche mit dem Ordner fiel polternd zu Boden. Das
laute Gerdusch hallte von den Wanden wider. Ingrid
hob den Blick, ganz langsam, als wiirde sie aufwachen.
In Zeitlupe schiittelte sie den Kopf. Dann l6ste sie ihre
Hand aus Ruths, erhob sich vom Rand des Bettes und
breitete die Arme aus. Mit einem lauten Schluchzer
liefs Nelly sich in die dargebotene Umarmung fallen.
Thre Mutter war gestorben. Die Einsamkeit, die sie
versplrte, war so Ubermichtig, dass sie Nelly den
Atem nahm. Ware da nicht Ingrid gewesen, die sie auf-
fing, im wahrsten Sinne des Wortes, sie hitte sich ver-
mutlich auf dem Boden zusammengerollt. Sie splurte
die Hand von Ingrid an ihrem Hinterkopf, die sie an
sich driickte.

»Pscht, pscht«, machte Ingrid, als versuche sie, ein
Kind zu trosten, das sich das Knie aufgeschiirft hatte.
Komischerweise und seltsamerweise tat es gut, von
Ingrid so gewiegt zu werden und klein sein zu diirfen.
Dennoch traf Nelly der Verlust, so erwartet er kam,
noch viel hirter, als sie geglaubt hatte.

Ihre Mutter sah so friedlich aus. Da waren keine
Schmerzen mehr, und man sah es. Thr Gesicht, an dem
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man in letzter Zeit ablesen konnte, wie sie mehr und
mehr litt, hatte sich entspannt. Ruth sah fast zufrieden
aus. So, als hitte sie etwas geschafft.

Sie hitte alles dafuir gegeben, ihre Mutter bei deren
letzten Atemziigen zu begleiten. Stattdessen war sie
wegen eines verdammten Ordners durch halb Berlin
gefahren. Sie l6ste sich aus der Umarmung und trat
gegen die Stofftasche, aus der eine Ecke der stabilen
Kartonage schaute. Der Schmerz im Fufs tat Nelly gut.

»Warum wollte sie das, hm? Wofiir braucht eine
Sterbende noch eine Steuererklarung?« Sie schrie. Es
tat ihr gut, ihren Schmerz laut rauszuschreien. Tranen
liefen ihr tibers Gesicht. Sie wischte sie nicht weg.

Sie wollte auf die Mappe springen, wollte jedes
Dokument darin in kleinste Stiicke reifSen, wollte die
Zeit zuriickdrehen, wollte diesen Schmerz nicht fiih-
len, der sie gerade zu ibermannen drohte, wollte,
wollte, wollte ... Aber nichts davon hatte Sinn oder
war moglich, und so sah sie hilflos zu, wie Ingrid den
Ordner aufhob und sacht auf die Bettdecke legte.

»Warum hast du mich weggeschickt? Ich wollte so
gern fir dich da sein.« Nelly weinte noch immer, als
sie sich auf die Bettkante setzte. Die Hand ihrer Mut-
ter war nicht wirklich kalt. Wie seltsam, dass der Tod,
auch wenn man mit ihm rechnen musste, dennoch
immer unerwartet und zu frith kam.

Ingrid hatte begonnen, in dem Ordner zu blittern.
Mittlerweile war sie ganz hinten angekommen. Sie zog

4



zwei Blatter Papier heraus, und eine kleine Visiten-
karte fiel direkt vor Nellys FufSe.

»Da haben wir sie ja!« Ingrid wollte sich buicken,
aber Nelly war schneller. Durch einen Tranenschleier
sah sie bunte Murmeln, die einen noblen Schriftzug
in der Mitte umrahmten. Siiffe Liebe stand da. Dar-
unter in kleineren Buchstaben: Die Barendreckmanu-
faktur.

»Ich war nicht beim Tod meiner Mutter dabei, weil
sie eine Visitenkarte haben wollte? Warum?« Nelly
starrte auf die Karte. Barendreck. Was war das noch
gleich?

»Diese Lakritzfabrik «, begann Ingrid ihren Satz.

»Lakritze, naturlich!«, fiel Nelly ihr ins Wort.
Lakritze war schon seit Jahren Nellys Leidenschaft.
Sie ging immer wieder gern zu dem kleinen Laden in
Kreuzberg, der sich auf diese besonderen Sufligkeiten
spezialisiert hatte.

»Entschuldige, ich hab dich unterbrochen.« Der
Gedanke an SufSigkeiten, an das wahre Leben, an
etwas ganz Belangloses hatte sie fir einen kurzen
Moment tatsachlich so weit abgelenkt, dass sie aufge-
hort hatte zu weinen.

Nelly drehte die Karte um. Eine Adresse, mehr stand
da nicht, nicht einmal Offnungszeiten, gar nichts. Und
die Adresse sagte Nelly nichts. Sie hielt Ingrid die
Karte hin. »Hier. Leg sie wieder rein.«

Was hatte Ruth sich nur dabei gedacht, sie loszu-
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schicken? Hatte sie nicht gewollt, dass die Tochter bei
ihrem Tod dabei war? Nelly spiirte, dass neue Tranen
sich ihren Weg bahnen wollten.

»Die ist fiir dich.« Ingrid hatte die Visitenkarte nicht
zuriickgenommen. Stattdessen schloss sie Nellys Fin-
ger fester um das kleine Stiick Karton.

»Deine Mutter meinte, du sollst nicht allein sein.«

Nelly verstand gar nichts mehr. Meinte. Vergangen-
heit. Ab sofort wiirde sie von ihrer Mama in der Ver-
gangenheit sprechen, schoss es ihr durch den Kopf.

»Sie fand, du brauchst eine Familie.« Ingrids Ton
war zugleich behutsam und bestimmt.

»Und deshalb soll ich mehr Lakritze essen?«, fragte
Nelly.

»Nein.« Ingrid hatte sanft gelichelt, obwohl man
auch ihr die Traurigkeit und die Erschopfung ansah.
»Deshalb sollst du endlich deinen Vater kennenler-
nen.«

Die Erinnerung an den Tod der Mutter war noch viel
zu frisch. Nelly starrte auf die Visitenkarte, starrte auf
die Adresse und besonders auf den Namen, der in gol-
denen Buchstaben darauf stand. Anton Rieger, mit
einem geschwungenen R. Thr Vater.

Das zu verdauen, war Nelly bis jetzt nicht gelungen.
Die Entscheidung, nach Bayern zu kommen, war mehr
wegen Ruth als wegen ihr selbst gefallen. Ruth, die nie
gewollt hatte, dass Nelly ihren Vater kannte, die ihn
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totgeschwiegen hatte, hatte es sich am Ende ihres
Lebens, als der Krebs sie schon fast dahingerafft hatte,
anders uberlegt, und das musste doch einen guten
Grund haben.

Deshalb saf$ Nelly jetzt hier, in Bayern, wo die Leute
so frohlich und riicksichtslos Dialekt sprachen, dass
Nelly weder den Schaffner im Zug noch die Pensions-
wirtin auf Anhieb verstanden hatte.

Sie frostelte und zog ihre Jeansjacke tber, die
neben ihr gelegen hatte. Es war eine extravagante
Jacke mit der Applikation eines glitzernden Einhorns,
das eine Freundin aus Kreuzberg, die ein eigenes
kleines Modelabel hatte, eigens fiir Nelly kreiert
hatte. Rosa, Pailletten und Glitzer waren einfach ihr
Ding.

Als sie sich aufrichtete und schliefSlich aufstand,
um zurickzugehen, tat ihr vom krummen Sitzen der
Riicken weh. Sie hatte auf dem Weg hierher einen Ita-
liener gesehen und wie immer sofort an Mareike
gedacht. Auflerdem hatte sie tatsichlich ein klein
wenig Hunger, also beschloss sie, sich eine Pizza mit-
zunehmen. Sie mochte es nicht, allein in einem Restau-
rant zu sitzen, aber auf einer Bank irgendwo, mit einer
Pizzaschachtel, das ging super, und man wurde weni-
ger angestarrt, als wenn man allein einen Tisch in
einem Restaurant belegte.

Eine halbe Stunde spiter spazierte Nelly mit einer
Pizzaschachtel zuriick ans Chiemseeufer. Die kleine
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Pizzeria war nur durch ein Hotel und die StrafSe von
der Promenade mit der Dampferanlegestelle und der
Haltestelle einer kleinen Bimmelbahn getrennt, die
wohl hinauf ins Ortszentrum fuhr. Die Gleise des
Bahnchens durchschnitten einfach die Strafle, wie
Nelly tiberrascht feststellte. An einer Pension und
einem grofSeren Restaurant mit Seeblick vorbei kam
sie wieder zuriick zum See und klappte auf einer Bank
die Pizzaschachtel auf. Ananas, Oliven, Parmesan
und als Kronung Auberginen. Es war eine auf den
ersten Blick eigenwillige Kombination, aber Nelly
liebte sie. Die Wiirze der Oliven und des Parmesans,
gepaart mit den Auberginen, die in Olivendl vorge-
braten wurden und eine feine Knoblauchnote ver-
stromten, passten wunderbar zu der Ananas und dem
milchigen Mozzarella. Sie biss schon in das dritte
Stuck und stellte tiberrascht fest, dass sie zumindest
fir den Moment ihren Appetit wiedergewonnen zu
haben schien. Vielleicht war das tatsichlich die Luft-
verdnderung.

Ein kleiner Junge jagte am Seeufer kreischend einer
Ente hinterher, die flatternd hinaus aufs Wasser floh
und von dort einen emporten Blick zuriick in Rich-
tung ihres Verfolgers warf. Nelly schaute sich nach
seinen Eltern um. Sie fand es nicht richtig, dass er das
Tier aufgeschreckt hatte.

»Darf ich?« Eine grofle Gestalt, die wie sie selbst
eine Pizzaschachtel dabeihatte, stand im letzten
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Abendlicht vor Nelly. Es war mittlerweile so dimmrig,
dass sie die Gesichtsziige des Mannes mit der weichen
Stimme gar nicht sehen konnte.

»Naturlich.« Es war schliefSlich eine 6ffentliche Bank,
da konnte sie dem Fremden wohl kaum verbieten, sich
zu setzen, auch wenn sie lieber allein geblieben wire.
Nelly biss undamenhaft ein riesiges Stiick Pizza ab.

»Danke. Ist viel schoner hier draufen als im Roma,
oder?« Seine Schachtel war tatsdchlich von der glei-
chen Pizzeria wie ihre eigene.

Nelly hatte den Mund voll und zuckte nur mit den
Schultern. Sie war kein bisschen begeistert tiber die
Gesellschaft dieses Mannes und die Aussicht, womog-
lich Small Talk machen zu miissen.

»Ich bin so gern hier draufSen am Wasser, das ist der
beste Platz iiberhaupt. Besser ist es nur noch auf dem
Wasser.« Der Mann klappte seine Schachtel auf. Nelly
sah ein Ei, Artischocken und Kapern. Interessante
Kombination, befand sie und nahm sich vor, beim
nachsten Mal seine Mischung zu bestellen. Vielleicht
noch mit frischen Zwiebeln oder Anchovis.

Der Mann nahm einen ersten Bissen. » Anchovis
wdren auch super auf der Pizza.« Als ob er Nellys
Gedanken erraten hitte! Erstaunt wandte sie sich ihm
zu, um ihm einen zweiten Blick zu schenken. Sein Pro-
fil war durchaus markant. Eine gerade Nase, blonde,
fast schulterlange Haare, um die Augen herum kleine
Lachfiltchen. Er sah zerzaust aus und als wirde er
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sich viel im Freien aufhalten. Sie musste zugeben, dass
sie den Kerl gar nicht so unsympathisch fand. Er biss
wieder in das Pizzastiick in seiner Hand.

»Ich liebe Pizza einfach, vor allem im Sommer. Und
du?«

Nelly zuckte mit den Schultern. »]Ja, passt schon.«
Sie hitte von Mareike erzihlen konnen, von ihrem
Freund Giuseppe, von nachtelangen Pizzagelagen und
ihrer Mutter, die die Weingldaser immer wieder neu
befiillte und so gar nicht auffiel unter den Freunden,
sondern eine von ihnen zu sein schien. Sie hitte von
der suSen Nutellapizza, Giuseppes Spezialitat, erzih-
len kénnen und von dem kleinen tragbaren Pizzaofen,
den er angeschleppt und auf ihrem Balkon aufgebaut
hatte. Aber stattdessen nahm sie mit spitzen Fingern
eine Olive von ihrer Pizza und steckte sie sich in den
Mund. Vermutlich war keine Pizza der Welt so gut wie
die von Giuseppe, kein Wein so lecker wie der aus den
Glasern, die ihre Mutter befiillt hatte. Wie viel sie
gelacht hatten! Uber Albernheiten, belanglose Dinge,
dumme, wirklich dumme Witze.

»Wie wurdest du ein Pferd nennen? «

»Draulik. Dann konnte ich immer rufen: Hi, Drau-
lik! «

Oder:

Wie macht die Schnecke, wenn sie auf der Schild-
krote reitet? Huiii!
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Solche Witze. Sie alle hatten sie geradezu grandios
komisch gefunden. Sogar Giuseppe, der noch nicht so
gut Deutsch sprach, fand den Pferdewitz so witzig,
dass sein Pizzabauch nur so wackelte.

Jetzt gerade konnte Nelly bei der Erinnerung an
Ruths lautes und ein bisschen dreckiges Lachen nicht
einmal lacheln, so sehr schmerzte sie der Verlust ihrer
Mutter. Das hier war ein Fehler gewesen. Vermutlich
hitte Nelly gar nicht herkommen sollen. Andererseits:
Wohin sollte sie vor ihrer Trauer fliechen? Es gab ver-
mutlich keinen Ort der Welt, der Nelly nicht an Ruth
erinnern wiirde.

»Du bist nicht gesprachig, oder? Soll ich dich in
Ruhe lassen?«

Nelly wusste es selbst nicht genau. »Hm.« Statt zu
antworten, stopfte sie sich ein riesiges Stiick Pizza in
den Mund und kaute energisch, auch wenn ihr der
Appetit vergangen war. Zu fest hatte die Trauer sie in
ihren Klauen. Sie schaute Uber das jetzt ruhig dalie-
gende, fast schwarze Wasser des Sees hintiber zu den
Bergen. An sich war der Mann ja nicht unsympathisch,
er redete mit ihr — das war schlieSlich kein Fehler. Er
konnte ja nicht ahnen, dass sie momentan keine gute
Gesellschaft war. Nellys Blick wanderte hiniiber zu der
Bergkette am Stidufer, die sich rotlich im schwinden-
den Licht zeigte.

»Wie heifdt der?« Sie deutete auf das eindrucksvolle
Felsmassiv, das ihr schon vorhin aufgefallen war.
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Der fremde Mann schaute sie verwundert an. Seine
linke Wange war ganz ausgebeult von der Pizza. Er
kaute und schluckte, bevor er antworten konnte.

»Du meinst jetzt aber nicht die Kampenwand,
oder?«, fragte er unglaubig.

»Ich mein den mit dem grofSen Kreuz. «

»Die Kampenwand«, bestitigte der Typ und schiit-
telte ungldubig den Kopf. »Also, dass ich mal erlebe,
dass jemand die Kampenwand nicht kennt. «

Nelly spiirte, wie sie drgerlich wurde. Sie konnte
schlieSlich nicht alles wissen, und dieser Kerl hier
brauchte nun wirklich nicht den Oberlehrer raushan-
gen zu lassen.

»Das ist unser Hausberg«, sagte er. »Und da siehst
du noch die Sonnwendwand. Das davor, der kleinere
Gipfel, ist die Gedererwand, da war ich als Sechsjah-
riger zum ersten Mal oben. Das ist ein wildromanti-
scher Berg, ich kenn da einen versteckten Weg hinauf,
der ...« Er unterbrach sich selbst und setzte wieder
neu an. »Auf die Kampenwand fahrt auch eine Bahn
ubrigens. Also, dass du die nicht kanntest ...« Als ob
er ihr ohnehin nicht zutrauen wiirde, einen Berg zu
besteigen.

»Meine Giute. Entschuldige, dass ich mich hier
nicht auskenne.« Nelly horte selbst, wie bockig sie
klang. Aber sie hasste Uberheblichkeit. Was wollte
dieser Mann iiberhaupt von ihr? Warum saf$ er neben
ihr?
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Der Mann sagte nichts mehr, schaute sie nur tber-
rascht an.

Nelly klappte entschlossen ihre Pizzaschachtel zu.
Sie hatte eh keine Lust mehr auf Essen und schon gar
keine Lust darauf, hier mit diesem Unbekannten zu
sitzen. Sie holte tief Luft und stand auf.

»Wie auch immer. Nicht jeder interessiert sich fiir
Berge, oder?« Sie versuchte es gar nicht mit einem
freundlichen Lacheln. Warum auch?

»Nein. Ich ...« Der Mann sah verwundert zu ihr
hoch. Er wollte noch etwas sagen, aber Nelly war
nicht bereit, ihm weiter zuzuhoren.

»Schonen Abend noch«, unterbrach sie ihn deshalb
einfach. Dann machte sie auf dem nicht vorhandenen
Absatz ihrer Glitzerballerinas kehrt und ging die See-
promenade entlang davon. Was fiir ein Unsympath!

Mit Schwung warf sie den Rest der Pizza in einen
Miilleimer. Dieser Mann wiirde sich in Berlin sicher
genauso wenig auskennen wie sie sich hier. Trotzig
schob sie ihre Unterlippe nach vorne. Sie hatte ja
schon geahnt, dass sie sich hier auf dem Land kein
bisschen wohlfiihlen wiirde. Mareike hatte sie ausge-
lacht, als sie gehort hatte, wo Nelly hinfuhr. Und Mar-
lon — na, der hatte nur mit den Schultern gezuckt, ganz
wie erwartet. Schnell schob Nelly den Gedanken an
Marlon beiseite.

Sie wiirde zuriick zu der kleinen Frithstiickspension
laufen, sich einen Film anschauen, um nicht nachden-
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ken zu mussen, denn wenn sie nachdachte, kreisten
ihre Gedanken unaufhorlich und schmerzlich um ihre
Mutter. Dann wiirde sie frith schlafen gehen. Schlief3-
lich hatte sie morgen eine ganze Menge vor.

Sie schaute hintiber zur Kampenwand, lief§ ihren
Blick tiber das Massiv schweifen, das sich im abendli-
chen Zwielicht dunkel gegen den Himmel abzeichnete.
An sich konnte sie sich sehr wohl vorstellen, den ein-
drucksvollen Gipfel zu erklimmen — und zwar ohne
Bahn. Sie warf einen Blick zurtick zu der Bank, auf der
noch immer der fremde Mann safS, und schnaubte ver-
dchtlich. An der Stelle des Seeufers, an der sie gerade
vorbeikam, platscherten die Wellen gegen Tretboote,
die als bunte Farbkleckse auf dem Wasser lagen. Eine
Schwanenfamilie schwamm ein kleines Stiick weiter
draufen vorbei. Die Anmut der Tiere hatte Nelly von
jeher fasziniert. Auch dass die Jungtiere zunichst grau
waren und dann erst spater majestatisch-weif$ erstrahl-
ten. Ein Mann in Lederhose durchquerte ihr Sichtfeld
und verdeckte fiir einen Moment die weifSen Grazien
und ihren Nachwuchs.

Lederhose! Trug man so was hier tatsiachlich im
Alltag? Nelly musste fast grinsen, so exotisch wirkte
der Anblick auf sie, wie aus einem Film. Warum nur
hatte ihre Mutter unbedingt gewollt, dass sie hierher-
kam, wo sie schon auf den allerersten Blick nicht hin-
passte, und wenn alles noch so hiibsch anzuschauen
war?
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Nelly nahm sich vor, ihren Vater aufzusuchen und
dann so schnell wie moglich nach Hause zu fahren.
Doch als sie auf dem Riickweg dariiber nachdachte,
war sie sich nicht mehr sicher, ob sie Berlin ohne ihre
Mutter noch immer als Zuhause empfinden wiirde.



> 2. KAPITEL e

Die Pensionswirtin war viel zu jung. Nelly hatte sich
so ein dickes Original im Schiirzenkleid vorgestellt,
aber ihre Klischeevorstellung hatte sich nicht bewahr-
heitet, als sie gestern in der Pension angekommen war.
Dunkle, kurze Haare, drei kleine Kinder und einen
Mann, den Nelly jedoch noch nicht zu Gesicht bekom-
men hatte. Allerdings hingen Familienfotos im Flur,
die einen stattlichen Kerl in Lederhose zeigten, der
links und rechts jeweils eines der Kinder auf der Hiifte
trug und sehr frohlich wirkte.

Als Nelly zum Frihstiick aus ihrem Zimmer kam,
war sie uberrascht, im Wohnzimmer einen kleinen
Tisch gedeckt vorzufinden. Irgendwie hatte sie sich
eine Art Frihstiicksraum erwartet, aber offenbar gab
es dergleichen hier nicht.

Jetzt saf$ Nelly mitten in der Wohnung der Familie
mit einem Pott Kaffee, Brezeln und hausgemachter
Marmelade, wie Vroni nicht ohne Stolz gesagt hatte.
Zwetschge mit Zimt sei ihre Spezialitat und auch auf
dem Weihnachtsmarkt der ortlichen Waldorfschule
der Hit. Nelly hatte gar nicht damit gerechnet, dass
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man im konservativen Bayern so alternative Schul-
wege tolerierte, aber anscheinend unterschitzte sie das
Traditionsortchen.

»Haben Sie alles, was Sie brauchen? Noch ein paar
Eier vielleicht?« Vroni stellte einen Teller mit Wurst
und Kise vor Nelly ab.

»Danke, ich glaub, wenn ich das gegessen habe,
platze ich.« Nelly lachelte. Hinter Vroni tauchte ein
kleines Madchen auf, das Nelly mit einer Zahnliicke
angrinste.

»Oh, du hast ja schon einen Milchzahn verloren,
oder?«

Die Kleine freute sich iiber die Aufmerksamkeit und
trat noch einen Schritt niher. »Ja-ha«, sagte sie und
bleckte die Zahne, damit Nelly die Liicke noch besser
sehen konnte.

»Na ja, Lotti. Eigentlich war es ein Rollerunfall,
oder?« Vroni strich der Kleinen mit der Hand tber
den Kopf. »Sie wollte den Gehsteig hoch, hat abrupt
gebremst, und zack, lag sie auch schon. Hat furchter-
lich geblutet. Und du musstest so weinen, gell, Lotti? «
Vronis Hand schnellte erschrocken vor ihren Mund.
»Mei, Entschuldigung!«

Erst jetzt rutschten ihr kleine Prisen Dialekt in ihre
Worte, gestern hatte Vroni noch akkurat hochdeutsch
gesprochen, nachdem sie bemerkt hatte, dass Nelly sie
so gar nicht verstand. »Beim Frihstick ist das kein
gutes Thema, mit dem Unfall.«
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Nelly lachte. »Ich bin nicht empfindlich, keine
Sorge.« Sie wandte sich an Lotti. »Aber jetzt tut es
nicht mehr weh, oder?«

»Naa, gar net.« Lotti sprach breites Bayerisch. Aus
dem Mund eines kleinen Madchens klang die Sprach-
farbung irgendwie ulkig. Das Kind stand jetzt ganz
nah am Tisch und schielte ungeniert auf das Nutella-
glas.

»Magst du dich zu mir setzen?«, fragte Nelly. »Ich
schaff das ganze Essen eh nicht allein. Vielleicht magst
du ja ein halbes Brotchen oder so? Also — wenn es
deine Mama erlaubt.«

»Ich hatte lieber eine Semmel«, meinte die Kleine
und zeigte auf das Brotchen.

Nelly musste lachen. »Ja, das kriegen wir hin.«

»Sind Sie sicher, dass Sie nicht in Ruhe frihstiicken
wollen? «

Nelly nickte. »Ich sitze in Threm Wohnzimmer.
Sicherer kann ich mir gar nicht sein. AufSerdem scheint
mir Lotti eine sehr gute Gesellschafterin zu sein. Oder,
Lotti? Erzdhlst du mir was? Mir ist nimlich ein biss-
chen langweilig. «

Lotti nickte eifrig. Sie hatte sich schon das Brétchen
geschnappt und es vor sich auf dem Tisch deponiert.
Vroni lachte und gab dem Kind einen Kuss auf die
Wange.

»Na, wenn das so ist, dann lass ich euch zwei allein.
Aber brav sein, Lotti, gell?«, mahnte die Mutter.
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Wieder nickte Lotti, und ihre Mutter ging in Rich-
tung Tur.

»Ihr ruhrt euch, wenn ihr was braucht, ja?«, ver-
langte sie noch, dann waren Lotti und Nelly allein.

»Machst du mir Nutella drauf? « Das Madchen hielt
Nelly ihr Brotchen hin. » Aber viel. «

Nelly musste grinsen. »Na klar.«

»Und was machst du hier? Hast du Urlaub?« Lotti
schaute Nelly aus grofSen Augen an. Aus ihrem dicken
Zopf hatten sich ein paar Haarstrahnen gelost und fie-
len ihr ins Gesicht.

»Nein.« Waihrend sie dick Schokocreme auf die
Brotchenhalfte fiir Lotti schmierte, fragte sie sich, was
sie der Kleinen antworten sollte. Wie viel Wahrheit
war gut fur Kinder in diesem Alter?

»Weifst du, mein Papa wohnt hier, und ich will den
besuchen«, sagte sie schliefSlich und reichte Lotti das
Brotchen. Begeistert nahm sie sofort einen grofSen Bis-
sen.

»Ich hab auch einen Papa«, nuschelte sie mit vollem
Mund.

»Sehr schon. Dann haben wir ja was gemeinsam. «
Nelly legte eine Scheibe Kise auf ihr Brot und nippte
an ihrer Kaffeetasse.

Lotti hatte schon wieder in ihre »Semmel« gebissen,
energisch gekaut und runtergeschluckt. Nelly hatte
nicht gedacht, dass so grofSe Bissen in ein so kleines
Kind passten.
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»Mein Papa kann alles, und deiner?« Lotti sprach
im Brustton der Uberzeugung. Die Schokocreme hatte
sich auf ihrer Oberlippe und weit tiber die Mundwin-
kel hinaus verteilt.

Nelly dachte nach. Wer war Anton Rieger? Was
erwartete sie eigentlich von der Begegnung mit ihm?
Er war ein Fremder. Jemand, der eine Lakritzmanu-
faktur besafs. Sie schaute auf das zufriedene kleine
Maidchen, dessen Vater ihr Held war. Nellys Vater —
nun, ein Held war er mit Sicherheit nicht. SchliefSlich
hatte er sich nie blicken lassen. Das sagte ja schon viel
aus. Was, wenn er rein gar nichts konnte, aufler vor
Verantwortung zu flichten? Vielleicht war es besser,
sich die Enttduschung zu ersparen, die ein Kennenler-
nen zwangsldufig mit sich bringen wiirde?

Aber sie hatte Ingrid versprochen, ihren Vater ken-
nenzulernen, da kam ein Rickzieher nicht infrage.

»Deine Mutter hat es sich gewiinscht, Nelly«, hatte
Ingrid sie beschworen, als sie sich voneinander ver-
abschiedeten. Wie hitte Nelly Ruth ihren letzten
Wunsch abschlagen konnen? AufSerdem wollte sie
Ingrid nicht enttduschen, war sie doch der einzige
Mensch, den Nelly noch hatte. Es gab keine Geschwis-
ter, keine Verwandten, bis auf diesen neu aufgetauch-
ten Vater.

Auf Nellys Frage, warum Ruth sich nach all der Zeit
eine Begegnung zwischen Vater und Tochter gewiinscht
hatte, hatte Ingrid allerdings auch keine Antwort
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gewusst. Ruth war wohl auch ihr gegentiber schweig-
sam gewesen, wenn es um Nellys Vater ging.

Das Brot schmeckte herrlich. Es war am Rand
knusprig und innen weich, eindeutig frisch gebacken,
mit Koriander und Fenchelsamen.

»Ich weifs nicht so genau, was mein Papa kann«,
gab Nelly zu. »Ich kenn ihn namlich noch gar nicht,
weifst du. Ich gehe ihn nachher besuchen und werde
mal rausfinden, wer er ist.«

»Ehrlich?« Lotti war fir einen kurzen Moment so
uberrascht, dass sie ihr Nutellabrotchen vergafs und
Nelly aus groflen Augen ansah. »Da freust du dich
heute aber, ihn zu besuchen, oder?« Fuir Lotti war das
so klar, dass sie gar nicht auf eine Antwort von Nelly
wartete, sondern das letzte Stuck Brotchen in den
Mund schob.

»Papas sind toll. Ich weifd das, ich hab namlich
schon immer einen.« Die Kleine klang sehr stolz, wih-
rend Nelly sich fragte, wie sich das wohl anfihlte,
einen Vater zu haben.

Sie hatte sich manchmal eine minnliche Bezugsper-
son gewunscht, das ja. Ruth hatte alles getan, damit
Nelly nichts vermisste, trotzdem hatte es Momente
gegeben, in denen Nelly sich den anderen Kindern
gegeniiber benachteiligt gefiihlt hatte.

Bevor sie ins Griibeln kommen konnte, war Lotti
aufgestanden. »Kommst du mit raus aufs Trampolin?
Ich kann voll hoch hiipfen! Ich zeig es dir!« Wie Kinder
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nun mal waren, hatte Lotti schon vergessen, worum es
gerade noch gegangen war, wihrend das Gesprach mit
der Vierjdhrigen in Nelly noch weiterrumorte.

»Weifst du was, Lotti? Das machen wir vielleicht
wann anders. Ich muss erst mal aufessen. Und dann
wollte ich doch zu meinem Papa.«

Lotti nickte, uberraschend verstindnisvoll fiir ein
Kind ihres Alters. »Dann nehm ich Dietlinde mit raus«,
beschloss sie.

»Ist das deine Freundin? «

Lotti nickte. »Ja. Und meine Katze. Beides.«

Nelly lachelte. Sie hatte die korpulente Mieze schon
gesehen. Schwarz-weif$ mit einer rosa Nase, hatte sie
bei Nellys Ankunft hinter dem Fenster gesessen und
auf die StrafSe hinausgestarrt. Ein wenig hatte Diet-
linde Nelly an einen dieser alten Manner erinnert, die,
ein Kissen unter den Ellbogen, am Fenster das Tages-
geschehen ihrer Wohnsiedlung verfolgten.

Natiirlich hatte die Katze Nelly mit Argusaugen
beobachtet, als sie auf das Haus der Familie zugekom-
men war. Der Name Dietlinde, fand Nelly, passte zu
der Katze wie Alfred zum Kaktus ihrer Mutter. Sie
musste schmunzeln.

Lotti sprang aus dem Wohnzimmer. »Dieti, wo bist
du? Dietlindchen?«, zirpte die Kleine. Nelly bezwei-
felte, dass die Katze ein Kind, das in einem Affenzahn
auf sie zurannte, besonders anziehend fand. Aber ein
paar Augenblicke spater kam Lotti tatsachlich mit der
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dicken Katze tiber ihrer Schulter zuriick. Thr ganzer
kleiner Korper bog sich zur Seite, um das Gewicht des
Tieres auszugleichen. Sie ging zur Terrassentiir und
schliipfte gemeinsam mit Dietlinde hinaus.

Dietlinde machte keine Anstalten zu fliehen, stellte
Nelly iiberrascht fest, sondern lief§ sich willig zum
Trampolin schleppen.

Dann war das Quietschen der Federn zu horen, und
Nelly hoffte, dass Lotti die Katze nicht auf das mit
Stoff umspannte Sprungfeld mitgenommen hatte.
Nelly stand auf. Ein Blick nach draufSen verriet ihr,
dass die Katze vor der Leiter saf$, die hinauf auf die
Sprungfliche fiihrte, und Lotti beobachtete, wie diese
immer wieder in die Luft flog.

Nelly setzte sich zuriick an den Tisch und dachte
erneut iiber ihren Vater nach beziehungsweise eigent-
lich iiber die Tatsache, dass sie keinen gehabt hatte.
Sie konnte sich gar nicht vorstellen, wie man sich nicht
fir sein eigen Fleisch und Blut interessieren konnte.
Nelly dachte daran, wie sehr sie die Liebe ihrer Mutter
an jedem einzelnen Tag ihres Lebens gespiirt hatte,
wie viel Geborgenheit ihr das gegeben hatte. Unvor-
stellbar, dass Ruth sich auch nur an einem einzigen
Tag ihres Lebens nicht fiir Nelly interessiert hitte!
Nelly trank ihren jetzt kalten Kaffee mit einem letzten
Schluck leer.

Entschlossen stand sie auf. Es war an der Zeit her-
auszufinden, warum ihr Vater sie nicht gewollt hatte.
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Wenigstens ihr das ins Gesicht zu sagen war er ihr
schuldig! Sie wiirde jetzt aufhoren zu gribeln und ein-
fach zu der Adresse gehen, die auf der kleinen Karte
stand. Schlieflich, und der Gedanke war so bitter wie
vorhin der letzte Schluck Kaffee, hatte Nelly wirklich
nichts zu verlieren.

@ e

Nelly ging durch das ruhige Wohngebiet, in dem die
Pension lag, zum Fluss, der wie der Ort selbst den
Namen Prien trug. Sogar die Straffennamen vermittel-
ten bayerisches Flair, fand Nelly, als sie in die Neugar-
tenstrafSe einbog. Es musste ein Vermogen kosten, sich
hier ein Haus zu kaufen. Auf Hohe des Friedhofs ging
sie uber eine kleine Holzbriicke. Thr Ziel war der
Marktplatz in der Stadtmitte. Sie hatte sich den Weg
von ihrer Wirtin beschreiben lassen. Der Ortskern
wirkte noch idyllischer. Eine Ansammlung prachti-
ger alter Hauser war teils mit Luftlmalerei verziert.
Diese Art der Fassadenmalkunst gab es in Berlin nicht,
und Nelly bestaunte den aufwendigen Hausschmuck.
Sicher stand hier so manches Gebdude unter Denk-
malschutz. Nelly fiithlte sich in eine ganz andere Zeit
versetzt. Ein Haus fiel besonders auf, weil es aufwen-
diger bemalt war als die anderen Hauser, die nur
dezent tiber den Fenstern geschmiickt waren. »Josef
Stettner« stand uber der Tur. Ein priachtiger Blumen-
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