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Zum Buch 
Sattgrüne Wiesen, das Bimmeln der Kuhglocken, der Duft von frischem 

Heu – Almen wecken unsere Sehnsucht. Doch wie ist es, wenn man selbst 

Misthaufen umsticht, Milchkannen schleppt und Käse herstellt? Julia 

Barbarino weiß es ganz genau: anstrengend – und erfüllend zugleich. Seit 

2008 packt das Almfieber sie jeden Sommer aufs Neue. Dann schnappt sie 

sich ihre Kinder und wird zur Sennerin mit allem, was dazugehört … 

Eine Geschichte von der Freude am einfachen Leben mit und in der Natur 

– inklusive einer Fülle stimmungsvoller Fotos und vielen Lieblingsrezepten 

von der Alm. 
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einer Alm zu finden. Immer mit dabei sind ihre 

mittlerweile vier Kinder, die, wie die Mutter, vom 

Almfieber gepackt sind.  
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Eine Herde weißer Schafe
ist mein Königreich

und die kleine Hütte
mein Palast.

Und das Edelweiß am Felsen
ist mein Diamant.

Ich bin so stolz
auf  mein geliebtes Land.

Hohe Berge, steile Felsen, Alpenglühn.
Schafe weiden, wo die schönsten Blumen blühn.

Alpenrosen, Arnika und Edelweiß
ja meiner Heimat gilt der höchste Preis.

Anfang eines Liedtextes  
der Kärntner Volksmusikanten  

Die fidelen Mölltaler
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Was ist das, wenn einen beim ersten Läuten von Kuhglocken 
im Frühling eine Sehnsucht überkommt, man ein Ziehen 

im Herzen fühlt, am ehesten vergleichbar mit Heimweh? Das ist 
das »Alpweh«. Auf  einmal hat man den Geruch des Almsom-
mers in der Nase, eine unvergleichliche Mixtur aus altem, son-
nenverbranntem Holz, Kuhmist, warmer Kuh, an die man sich 
beim Morgenmelken schlaftrunken anlehnen kann, aus dem 
harzigen Duft des Waldes und dem Aroma würziger Kräuter 
und saftiger Gräser. Man hört die Kuhglocken bimmeln, das 
Feuer im Holzofen knistern. Man verspürt das wohlige Gefühl, 
das einen am Abend überkommt, wenn man erschöpft, mit 
schmerzenden Händen und wehem Rücken von des Tages Ar-
beit, aber unendlich glücklich und zufrieden auf  der Hausbank 
vor der Almhütte sitzt und zuschaut, wie im Tal langsam immer 
mehr Lichter angehen und über einem nach und nach unzählige 
Sterne am Nachthimmel erstrahlen. Man fühlt den Frieden, der 
einen erfüllt, wenn man sich vom Klang der Kuhglocken in den 
Schlaf  wiegen lässt. 

Seit 2008 bin ich – mit nur zwei Unterbrechungen in den Jah-
ren 2013 und 2014 – jeden Sommer mit meinen anfangs zwei, 
dann drei und inzwischen vier Kindern für einige Wochen als 
Sennerin auf  einer Alm. Auch meine Kinder hat das »Almfie-
ber« gepackt. Wie ich fiebern sie schon ab dem Herbst auf  den 
nächsten Almsommer hin und können es kaum erwarten, bis es 
wieder losgeht. Ich empfinde es als großes Privileg, meine Freude 
am einfachen, auf  das Wesentliche beschränkten und doch so 
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Romantische Vorstellung  
und Realität

wunderbaren Leben in und mit der Natur mit meinen Kindern 
teilen zu können. Und ich bin auch ein wenig stolz darauf, dass 
ich meinen Kindern etwas für mich ungemein Wichtiges ver-
mitteln konnte: Es braucht wenig, um glücklich zu sein.

Oder, um es mit den Worten eines Freundes zu sagen: Die 
Einfachheit der Einfachheit liegt in ihrer Einfachheit.
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Seit einigen Jahren gibt es einen regelrechten Hype, immer 
mehr junge Menschen gehen für einen Sommer auf  die Alm, 

und mittlerweile kann man die Fernsehbeiträge und zig Bücher 
zu diesem Thema schon gar nicht mehr zählen. Ich merke ja 
selbst, wie mir die Menschen regelrecht an den Lippen hängen, 
wenn ich von dem Leben auf  der Alm erzähle. Ich weiß nicht, 
woher das Interesse und die Faszination kommen. Vermutlich 
liegt es daran, dass wir desto mehr Sehnsucht nach der Natur und 
einem naturnahen Leben verspüren, und sei es nur auf  Zeit, je 
mehr wir uns im Alltag davon entfernen. Warum sonst zieht  
es so viele Leute aus der Stadt am Wochenende in die Berge? 
Warum sonst ist Wandern auf  einmal ein Massensport? Warum 
sonst herrscht dieses unglaubliche Interesse am Wald, warum 
sonst gibt es gar einen Trend, der sich »Waldbaden« nennt?  
Sicher spielt auch eine Rolle, dass vor allem die jüngere Genera-
tion ein immer stärkeres Bewusstsein für die Natur und generell 
die Umwelt entwickelt. Das fängt bei Urban Gardening an, dem 
Gärtnern auf  kleinen städtischen Flächen, und hört bei Fridays 
for Future noch längst nicht auf.

Die meisten Menschen haben aber recht romantische Vor-
stellungen vom Almleben, und so erwarten viele, die sich erst-
mals als Senn oder Sennerin verdingen, ein paar Wochen reinster 
Bergidylle, in denen sie mal eine Kuh tätscheln und die übrige 
Zeit die Natur genießen. Ich kenne einige Möchtegern-Almer 
und -Almerinnen, die bereits nach einer Woche das Handtuch 
schmissen, weil die Realität halt ganz anders aussieht. Es gibt 
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die romantischen Momente, wenn man Besuch von seinem 
Schatz hat und abends mit ihm vor der Hütte sitzt, über sich  
einen funkelnden Sternenhimmel, oder sich vor dem alten Holz- 
ofen in der Hütte aneinanderkuschelt. Es gibt die Idylle mit 
friedlich grasenden Kühen, mit Gämsen, die leichtfüßig die 
Bergwände hochklettern, mit Murmeltieren, die sich spielerisch 
vor dem Bau balgen, oder manchmal einem Reh, das sich, mehr 
vorsichtig als mutig, am Waldrand zeigt.

Almleben ist jedoch vor allem Arbeit, bisweilen harte, anstren-
gende Arbeit. Das Umstechen des Misthaufens, das Schleppen 
schwerer Milchkannen oder das Herumhieven großer Heubal-
len erfordern Kraft. Und man muss das Alleinsein lieben oder 
zumindest gut aushalten können. Ich selbst war zwar bislang 
immer nur für ein paar wenige Tage allein, sonst waren immer 
die Kinder – und oft auch ein anderer Erwachsener – auf  der 
Alm, aber diese wenigen Tage habe ich, meine Kinder mögen  
es mir verzeihen, unglaublich genossen. Ich konnte tun und las-
sen, was ich wollte, und ganz nach meinem eigenen Rhythmus 
leben. 

Wer als Senn oder Sennerin auf  eine Alm gehen möchte, um 
Geld zu verdienen, sollte es besser bleiben lassen, denn die Alm- 
arbeit ist schlecht bezahlt. Das gilt zumindest in Deutschland 
und Österreich. In der Regel ist der Lohn so gering, dass er 
nicht einmal die Unkosten deckt, die zu Hause an Miete, Ne-
benkosten et cetera weiterlaufen. Und bezahlt wird meistens 
nur ein Senn oder eine Sennerin. In den ersten beiden Jahren, in 
denen meine Schwester Sophie mit auf  der Alm war, mussten 
wir uns den Lohn also teilen. Und wenn mein Mann Schorschi 
sozusagen in Teilzeit auf  der Alm arbeitete oder meine Groß-
cousine Karolina mithalf, gab es ebenfalls nicht mehr Geld. 
Wenn man Käse herstellt und ihn zu einem guten Preis verkau-
fen kann, geht man mit etwas Glück ohne Verlust in den Herbst. 
Es braucht also sehr viel Liebe zu Tieren und zur Natur und ein 
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gewisses Maß an Leidenschaft und an Idealismus, um eine Alm 
zu bewirtschaften. Dann allerdings winken als Lohn Zufrieden-
heit, Ausgeglichenheit und Glück. Auf  der Alm, mitten in der 
Natur, wird man empfindsamer und lebt mehr mit allen Sinnen. 
Man konzentriert sich auf  das Wesentliche, denn viele »Störfak-
toren« wie Fernseher, Mobiltelefon und soziale Medien fallen 
weg. Man erlebt eine Art Entschleunigung. Für mich persönlich 
steht die Natur über allem, ich lebe am liebsten draußen, wo ich 
das Zusammenspiel von Farben, Gerüchen und Geräuschen 
ungefiltert aufnehmen kann. Wenn es mir nicht gut geht, reicht 
ein Spaziergang in der Natur, damit ich mich besser fühle. Wenn 
ich dabei schneeverschneite Berge sehe oder bunt blühende 
Wiesen, vielleicht auch nur ein Blümchen, das sich durch eine 
Laubschicht gekämpft hat und seine Farbe entfaltet, wenn ich 
Vogelgezwitscher höre – all solche vermeintlichen Kleinigkei-
ten öffnen mir das Herz. 

Das ist wahrscheinlich auch ein Grund, warum ich mich auf  
der Alm so wohlfühle: Ich lebe dort sehr nah in und mit der  
Natur. Selbst beim schlechtesten Wetter muss man hinaus ins 
Freie, um sich die Zähne zu putzen oder auf  die Toilette zu ge-
hen. Aber das macht mir – und auch den Kindern – nichts aus, 
im Gegenteil. Ich habe das Gefühl, dass ich dadurch wesentlich 
intensiver und mit allen Sinnen lebe. Ich rieche, höre, fühle und 
schmecke bewusster. Und man braucht nur vor die Tür zu gehen, 
um Pilze, Beeren, Kräuter und weitere Leckerbissen zu finden. 

Ich habe vor meinem ersten Almsommer Unmengen von 
Büchern gelesen – das Handbuch Alp kannte ich fast auswen-
dig – und habe mich viel mit Almbauern, Sennen und Sennerin-
nen unterhalten. Erst, als ich die Zusage für eine Almstelle 
hatte, habe ich noch schnell das Melken gelernt, bin davon ab-
gesehen jedoch sozusagen ins kalte Wasser gesprungen. Wenn 
man bereit ist, zu lernen und vor allem zuzupacken, geht es also 
auch ohne große Vorkenntnisse. Wer sich das nicht zutraut, 
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Wie alles begann

kann einen Vorbereitungskurs besuchen. Infos dazu gibt es 
reichlich im Internet. 

Dass ich später doch noch für ein Jahr mehrmals pro Woche 
die Schulbank drückte, um mich zur Facharbeiterin Landwirt-
schaft auszubilden, lag schlicht daran, dass mich das Almvirus 
gepackt hatte und ich mich für die Milchwirtschaft interessierte. 
Außerdem arbeite ich gern eigenverantwortlich und bitte ungern 
andere um Hilfe. Also lernte ich alles über die Haltung und den 
Umgang mit Kühen, Melkhygiene, betriebswirtschaftliche Grund-
lagen, wie man landwirtschaftliche Maschinen pflegt, wartet oder 
zum Beispiel die Deichsel eines Anhängers kürzt. Es stand zwar 
auch einiges auf  dem Lehrplan, was auf  einer Alm nicht unbe-
dingt von Nutzen ist, aber wer weiß, ob ich es nicht irgendwann 
noch brauchen kann, wie zum Beispiel Forstwirtschaft sowie die 
Pflanzung, Pflege und Veredelung von Obstbäumen.
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Schon von klein auf  verspürte ich eine Art Sehnsucht nach 
dem einfachen Leben und einem Leben mit und in der Natur, 

wobei ich das damals natürlich nicht so hätte benennen können. 
Während andere Mädchen mit ihren Puppen spielten, spielte 
ich am liebsten »arme Kinder«: Mit meinem Bruder und mei-
nem Cousin als »Mitdarstellern« auf  einem Leiterwagen, zog ich 
in den Wald, wo wir aus Erde Knödel formten, Brennholz für 
einen imaginären Ofen sammelten und dergleichen. Die beiden 
Buben mochten das Spiel überhaupt nicht, aber ich war immer 
schon recht hartnäckig, um nicht zu sagen penetrant, wenn ich 
etwas wollte. Schnickschnack oder Luxus war nie meine Sache, 
und ich brauche beides bis heute nicht. Viel lieber gehe ich mit 
meinen Kindern zum Zelten als in eine Pension oder gar ein 
Hotel.

Die Berge waren schon immer meine Welt, und das Leben 
auf  einer Alm beschäftigte mich, seit ich achtzehn war. Damals 
las ich in einer Zeitschrift einen Artikel über eine alte Sennerin, 
der etwas in mir anrührte und seither in meinem Tagebuch lag. 
Während des Studiums jobbte ich dann auf  einer Jausenstation 
im Zillertal als Bedienung. Ein Stück unterhalb dieser kleinen 
Gaststätte lag eine Milchviehalm, und wann immer sich die Ge-
legenheit bot, lief  ich dorthin und löcherte den Senn mit Fra-
gen. Ein Jahr später, 2005, kehrte ich beim Wandern auf  der 
Scharnitzer Alm ein und unterhielt mich lange mit der Sennerin, 
die Kräuter und Beeren sammelte und die Milch ihrer Kühe zu 
Joghurt und Käse verarbeitete. Bei ihr fiel mir das Handbuch Alp 
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in die Hände, in dem zwanzig Almleute ihr Handwerk und das 
Leben auf  der Alm beschreiben: realistisch statt verklärend, 
doch spiegelt jede Seite die Liebe zu diesem Leben. Verträumt 
blätterte ich durch das Buch und wäre am liebsten gleich direkt 
auf  der Alm geblieben, um auch so ein Leben führen zu kön-
nen. Spätestens da stand für mich fest, dass ich einmal selbst 
Sennerin sein wollte – irgendwann einmal, nach dem Studium. 
Es war kein konkretes Ziel, eher ein loser Gedanke, der sich in 
meinem Hinterkopf  einnistete und ab und an kurz in den Vor-
dergrund drängte. Gleich nach dem Studium wurde ich mit dem 
ersten Kind, meiner Magdalena, schwanger. Die Alm blieb vor-
erst ein Traum, der wie eine Wolke am Himmel schwebte und 
nicht greifbar war.

Ende Mai 2007 änderte sich das schlagartig. Mein Mann 
Schorschi und ich waren kurz zuvor nach Fischbachau gezogen 
und wohnten recht einsam im Zuhaus eines wunderschönen  
alten Bauernhofs. Magdalena war mittlerweile ein Jahr alt und 
ich erneut schwanger – und nicht sehr glücklich. Ich haderte 
mit mir selbst, fragte mich, wozu ich eigentlich studiert hatte, 
wollte mein Wissen anwenden, wollte arbeiten, stattdessen saß 
ich mit einem Baby zu Hause, das viel schlief  und sehr brav 
war, und fühlte mich alles andere als ausgelastet. Mir fiel regel-
recht die Decke auf  den Kopf. Hin und wieder las ich im Hand-
buch Alp, das mir Schorschi 2005 zu Weihnachten geschenkt 
hatte, weil ich seit meiner Einkehr auf  der Scharnitzer Alm 
ständig von diesem Buch und vom Almleben schwärmte. Am 
28. Mai, ein Datum, das ich nie vergessen werde, kam mich 
meine Schwester Sophie besuchen, und wir wanderten – ich 
mit Magdalena in der Kraxe und mit Luise im Bauch – zur 
Gindlalm oberhalb des Schliersees. Sophie, gerade achtzehn 
Jahre alt geworden, stand ein Jahr vor ihrem Abitur und machte 
sich genauso viele Gedanken über ihre Zukunft wie ich über 
meine.
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Es war eine wunderschöne Wanderung, während der wir über 
das Leben philosophierten und intensive Gespräche über unsere 
Pläne und die Zukunft führten. Zwar trennen Sophie und mich 
zehn Jahre Altersunterschied, und wir sind in vielem recht ver-
schieden, aber wir sind uns wiederum in manchen Dingen sehr 
ähnlich und haben immer schon unsere Sorgen und Freuden ge-
teilt. Bis heute ist meine wunderbare Schwester meine beste 
Freundin, und ich hoffe, das wird immer so bleiben. 

Damals, aber beileibe nicht zum ersten Mal, erzählte ich Sophie 
von meinem Traum, einmal als Sennerin auf  einer Alm zu  
arbeiten. Als wir die herrlich gelegene Gindlalm mit ihren drei 
urigen Almhütten und dem fantastischen Blick auf  die Berge 
ringsum erreichten, kam uns eine Idee: Warum es nicht gemein-
sam angehen? Das wäre doch was! Einen Sommer gemeinsam 
eine Alm bewirtschaften. Ein lustiges Unterfangen: zwei Mä-
dels aus der Stadt auf  der Alm … Und zu zweit, so alberten wir 
herum, konnten wir uns das Hüten der Kühe und meiner zwei 
Kinder teilen. Wir waren beide ganz begeistert von dem Gedan-
ken, und der Umstand, dass wir absolut kein Vorwissen hatten, 
hinderte uns nicht daran, Pläne zu schmieden. Schnell waren 
wir uns einig: Im nächsten Sommer greifen wir an!

Ich rechne es Sophie bis heute hoch an, dass sie sich damals 
darauf  eingelassen hat, denn es war ja mein Traum, nicht ihrer. 
Und welche andere Achtzehnjährige hätte sich einverstanden 
erklärt – und das auch noch mit Begeisterung –, mit ihrer viel 
älteren Schwester und deren zwei kleinen Kindern wochenlang 
auf  einer Alm »herumzusitzen«? Das findet man in dem Alter 
nicht unbedingt cool. 

Die Frage war nun, wie kommen wir – beziehungsweise ich 
als sozusagen federführende Sennerin – an eine Alm? Gleich am 
nächsten Tag informierte ich mich beim Almwirtschaftlichen 
Verein in Holzkirchen. Ich solle, so hieß es, kurz zusammen-
schreiben, was ich für Vorstellungen hätte – ob auf  der Alm 
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Der erste Almsommer –  
wie man Sennerin »lernt«

Jungvieh oder Milchkühe sein sollten oder beides, ob sie mit 
oder ohne Bewirtung sein sollte und dergleichen – und wie ich 
zeitlich verfügbar wäre. Also schickte ich eine Art Bewerbung 
und wartete von da an gespannt und voller Erwartung Tag für 
Tag auf  den Briefträger, der hoffentlich eine positive Antwort 
bringen würde. Doch nichts geschah. Nach vier Wochen rief  
ich beim Almwirtschaftlichen Verein an. Noch sei keine pas-
sende Anfrage eingegangen, aber es sei ja noch Zeit, vertröstete 
mich die sehr nette Frau Eberhard. Ich solle einfach warten. 
Das war für mich als ziemlich ungeduldigen Menschen eine 
echte Herausforderung. Einen Monat hielt ich durch, dann rief  
ich erneut an. Und wieder und wieder. Alle vier Wochen.
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