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Zum Buch 
Die Großstadt, ein Moloch, Brutstätte des Verbrechens. Faruk lernt von 

Kindesbeinen an, dass man als Krimineller am besten fährt. Er ist 

Mehrfach- und Intensivtäter, kommt aber immer wieder mit geringen 

Strafen davon. Bis irgendwann etwas Schreckliches geschieht.  

Wenig später mordet ein Mann scheinbar wahllos, sucht sich komplett 

unterschiedliche Opfer. Und erst allmählich wird klar, dass er mit all 

seinen Taten einen grausamen Plan verfolgt … 

 

 

 

Autor 

Sabine Thiesler 
 
Sabine Thiesler, geboren und aufgewachsen in 

Berlin, studierte Germanistik und 

Theaterwissenschaften. Sie arbeitete einige Jahre als 

Schauspielerin im Fernsehen und auf der Bühne und 

schrieb außerdem erfolgreich Theaterstücke und 

zahlreiche Drehbücher fürs Fernsehen (u.a. Das Haus 

am Watt, Der Mörder und sein Kind, Stich ins Herz und 

mehrere Folgen für die Reihen Tatort und Polizeiruf 

110). Bereits mit ihrem ersten Roman »Der 

Kindersammler« stand sie monatelang auf den 

Bestsellerlisten. Ebenso mit den folgenden Büchern 

»Hexenkind«, »Die Totengräberin«, »Der 

Menschenräuber«, »Nachtprinzessin«, »Bewusstlos«, 

»Versunken«, »Und draußen stirbt ein Vogel«, 

»Nachts in meinem Haus«, »Zeckenbiss« und 

zuletzt: »Der Keller«. 



Das Buch

Lara Sennen ist eine schöne Frau, erfolgreich im Beruf, glücklich verheiratet. 

An einem warmen Sommertag fährt sie in der Toskana mit einem Makler 

durch die Gegend, um sich ein Anwesen anzusehen. Was sie nicht weiß: Das 

Haus steht gar nicht zum Verkauf. Aber es ist verlassen und bietet damit den 

idealen Ort für ein Verbrechen …

Bernd Gernersheim fi ndet kurz nach seiner Pensionierung noch einmal eine 

späte Liebe mit einer jungen Frau. Am Tag seiner Hochzeit triff t er, während 

seine Gäste feiern, im Park auf einen Unbekannten, der ihm unangenehme 

Fragen stellt. Gernersheim bekommt Angst – aber es ist bereits zu spät.

Der unheimliche Mörder schlägt danach immer wieder und scheinbar wahl-

los an den unterschiedlichsten Orten zu …

Faruk, ein jugendlicher Intensivtäter, stand schon zigfach vor Gericht und 

kam jedes Mal mit geringen Strafen davon. Während die Morde geschehen, 

sitzt er im Knast. Hat er dennoch etwas mit diesen Verbrechen zu tun?

Eines Tages gelingt ihm die Flucht. Mit fatalen Folgen.

Die Autorin

Sabine Th iesler, geboren und aufgewachsen in Berlin, studierte Germanistik 

und Th eaterwissenschaften. Sie arbeitete einige Jahre als Schauspielerin im 

Fernsehen und auf der Bühne und schrieb außerdem erfolgreich Th eater-

stücke und zahlreiche Drehbücher fürs Fernsehen (u. a. Das Haus am Watt, 

Der Mörder und sein Kind, Stich ins Herz und mehrere Folgen für die Reihen 

»Tatort« und »Polizeiruf 110«). Bereits mit ihrem ersten Roman Der Kinder-

sammler stand sie monatelang auf den Bestsellerlisten. Ebenso mit den fol-

genden Büchern Hexenkind, Die Totengräberin, Der Menschenräuber, Nacht-

prinzessin, Bewusstlos, Versunken, Und draußen stirbt ein Vogel, Nachts in meinem 

Haus, Zeckenbiss und Der Keller.

Weitere Infos unter www.sabine-thiesler.de.
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1

Toskana, 2017

Die Hitze schlug ihm geradezu ins Gesicht, als er aus dem 

Flugzeug trat. Einen Moment nahm ihm die heiße Luft den 

Atem.

Florenz, zwölf Uhr 25, 33 Grad. Keine Wolke am Himmel.

Er war groß und schlank, Anfang fünfzig, volles Haar. Trug 

einen fantastisch sitzenden, schmal geschnittenen, teuren 

grauen Anzug, eine geschmackvolle seidene Krawatte, ita lie-

nische Designerschuhe. Setzte seine Sonnenbrille auf und 

ging mit leichten, lockeren Schritten die Gangway hinunter.

Im engen Shuttlebus, der die Passagiere zum Flughafen-

gebäude brachte und in dem ihm eine eiskalte Klimaanlage 

um die Ohren pfi ff , versuchte er nichts anzufassen, möglichst 

wenig zu atmen, niemanden zu berühren und die schwit-

zenden Touristen mit ihren Rucksäcken, den kurzen Hosen, 

Sandalen und ausgewaschenen T-Shirts zu ignorieren.

Sein Mietwagen, ein Porsche Cayenne, stand nicht am 

Flughafen, da es am Aeroporto Amerigo Vespucci nicht ge-

nügend Parkplätze gab, sondern auf einem Parkplatz mitten 

in Florenz.

Er hasste es, wenn ihm der Schweiß ausbrach, weil er wü-

tend war. Jetzt stand er kurz vor der Explosion, wollte endlich 

seine Ruhe haben, nicht mehr behelligt werden von diesen 
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ganzen Menschen, diesen grässlichen Touristen, diesen Un-

wägbarkeiten, die die Italiener als gegeben hinnahmen.

Zwanzig Minuten später saß er endlich im Auto, hatte das 

Navi auf Englisch programmiert und rollte aus der Stadt.

Die Klimaanlage summte leise. Kaum wahrnehmbar, aber 

sein Gehör war schärfer als das der meisten Menschen.

Er glitt dahin, als würde er lautlos fl iegen. Spürte weder 

die Straße noch den Lärm um ihn herum. Wegen ständi-

ger Tempolimits musste er langsam fahren, aber es war ihm 

egal, in diesem Wagen hatte er sowieso kein Gefühl für Ge-

schwindigkeit. Wenn er beschleunigte, merkte er es kaum.

Die toskanischen Hügel vor den Toren von Florenz fl o-

gen an ihm vorbei. An ihren Hängen und auf ihren höchsten 

Punkten überall beeindruckende Paläste reicher Florentiner.

Er lächelte.

Lara Sennen. Ihretwegen war er nach Italien gefl ogen.

Er hatte sie gegoogelt, war auf Interessantes gestoßen. Seit 

Langem verfolgte er sie im Netz. Ihr Mann, Bastian Sennen, 

war ein reicher Unternehmer, Chef einer Parfümeriekette und 

leidenschaftlicher Polospieler.

Er wusste, dass an diesem Wochenende Sennen mit seiner 

Gattin in Ambra erwartet wurde, wo regelmäßig einige der 

renommiertesten Poloturniere Europas ausgetragen wurden.

Er drückte aufs Gas. War auf dem Weg.

Auch sein Pulsschlag beschleunigte sich.

Die Gelegenheit.

Ambra.
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Unter Tausenden konnte sie seine Schritte heraushören, und 

ihr Herz begann zu rasen.

Während er im Restaurant des Poloclubs auf seinen Sieg 

anstieß, hatte sie im Stall in Melodies Box gestanden und 

sich um die Stute gekümmert, die schwächelte. Sie hatte das 

Pferd gestreichelt, gestriegelt und beruhigt, hatte ihm zärt-

liche Worte ins Ohr gefl üstert, ihm die Stirn gekrault und 

gewartet.

Jetzt endlich klackten die Absätze derber Stiefel durch den 

Reitstall.

Sein Gang war kraftvoll wie ein Aufgalopp.

Sie sah ihn aus dem Augenwinkel mit seinen weißen Jeans 

und seinen braunen Stiefeln, die sie so sehr an ihm liebte. 

Sein streichholzkurzes, ergrautes Haar stand in reizvollem 

Kon trast zu seiner gebräunten Haut, und er wirkte ernst. Wie 

immer. Überhaupt lächelte er selten.

Das gefi el ihr an ihm. Grinsende Männer waren ihr zu-

tiefst zuwider, sie wirkten, als bäten sie pausenlos um Ent-

schuldigung, um Lob oder um gutes Wetter.

Noch waren die anderen Pferde, die am Turnier teilge-

nommen hatten, draußen, noch feierten alle, niemand war im 

Stall.
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Sie waren allein, wahrscheinlich nur für wenige Minuten.

Er begrüßte sie nicht, er sah sie nicht an, sondern öff nete 

die Box, kam herein und schloss sie wieder. Auch die Stute 

begrüßte er nicht, benahm sich wie ein Fremder.

Langsam näherte er sich Lara und schob sie gegen das 

schwitzende und zitternde Pferd, das leise schnaufte. Er packte 

sie und drehte sie derb um. Laras Gesicht war jetzt ins Pferde-

fell gedrückt, sie bekam kaum Luft, aber roch den dampfen-

den, scharfen Schweiß des Tieres und atmete ihn tief ein. 

Nach diesem erdig süßlichen Geruch, stark und warm, wie 

Moschus mit Heu und einer Prise Zimt, war sie süchtig wie 

nach einer Droge.

Die Situation erregte sie maßlos, sie hatte sich kaum noch 

unter Kontrolle.

Er stand dicht hinter ihr, umschlang sie mit beiden Armen, 

öff nete ihre Hose mit geübtem Griff  und zog sie herunter.

»Bleib!«, sagte er scharf, als würde er einem Hund einen 

Befehl erteilen.

Lara rührte sich nicht. Sie war verrückt nach ihm und hatte 

gar nicht bemerkt, dass er zurückgetreten war und ihr mit 

der Reitgerte in diesem Moment eins überzog.

Es gab ein zischendes Geräusch, bevor der Lederriemen 

ihr nacktes Fleisch traf.

Lara stöhnte laut auf. Vor Schmerz. Und vor Lust.

»Ja«, sagte sie, und es klang wie ein letzter Atemzug, »ja … 

tu es.«

Und dann vögelte ihr Mann sie von hinten, gewalttätig 

und rigoros, und drückte sie rhythmisch und brutal gegen den 

massigen, pulsierenden Leib des Tieres.

Lara krallte sich in die Mähne des Pferdes, spürte das 

nervöse Zucken seiner Muskeln, und es verschmolz mit dem, 
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was mit ihrem Unterleib geschah, zu einem überwältigenden 

Gefühl.

Er spreizte ihre Arme, drückte sie mit Kraft gegen das Pferd, 

denn sie konnte sich kaum noch auf den Beinen halten.

Melodie schnaubte erneut, sie achteten gar nicht darauf.

Beide waren in einem ekstatischen Rausch und bemerk-

ten daher nicht, dass die Stalltür leise geöff net wurde.

Ein großer, schlanker Mann in einem grauen, gut sitzenden 

Anzug kam herein und blieb stehen. Er beobachtete die Szene, 

verharrte einen Moment, lächelte und fuhr sich mit der Zunge 

über die Lippen, wahrscheinlich ohne es selbst zu merken.

Dann drehte er sich um und verließ den Stall ebenso laut-

los, wie er gekommen war.

Es blieb still, als alles vorbei war. Weder Bastian noch Lara 

hatten geschrien.

Aber als Lara erschöpft und von ihm abgewandt gegen 

die Bretterwand der Box gelehnt mit geschlossenen Augen 

dastand, zog Bastian ihr erneut eins mit der Reitgerte über.

Sie schluchzte auf, drehte sich um und fi el ihm um den Hals.

»Ich hab dich so vermisst«, fl üsterte sie.

»Zieh dich an«, erwiderte er knapp. »Sehen wir uns nach-

her bei der kleinen Feier im Club oder heute Abend auf 

Olivello?«

»Heute Abend auf Olivello«, sagte sie lächelnd und wischte 

sich mit dem Unterarm die Tränen aus dem schmalen, schö-

nen Gesicht, zog sich die Hose hoch und sah ihm voller Stolz 

hinterher, als er den Stall verließ.

Er kam erst kurz vor Mitternacht, wie immer öff nete er so 

leise die Tür, dass sie ihn nicht kommen hörte, und wie immer 

zuckte sie zusammen, als er so plötzlich vor ihr stand.

Zeckenbiss TB 92%.indd   11Zeckenbiss TB 92%.indd   11 15.03.21   09:3115.03.21   09:31



12

»Es hat ein bisschen länger gedauert«, sagte er. »Tut mir 

leid.«

Sie nickte nur und fragte sich, ob er es während der Sie-

gesfeier draußen zwischen den Olivenbäumen, in der Toi-

lette oder wo auch immer noch mit einer anderen Frau ge-

trieben hatte. Das hatte sie sich schon oft gefragt. Aber im 

Stall mit einer anderen – das würde wehtun.

Seit fünfzehn Jahren war Lara mit Bastian verheiratet. Er 

war nicht treu, natürlich nicht, davon war sie schon vor der 

Hochzeit ausgegangen, aber es waren aufregende fünfzehn 

Jahre gewesen, von denen sie keinen Tag missen wollte. Wenn 

Bastian fremdging, tat er es so elegant und unauff ällig, dass 

sie nie etwas davon mitbekommen hatte. Und dafür war sie 

dankbar.

Sie entdeckte keine Restaurantquittungen über ein Din-

ner zu zweit, keine Utensilien fremder Frauen zwischen sei-

ner Wäsche, keine Lippenstiftreste an seinem Kragen. All die 

Dinge, die betrogene Ehefrauen in Filmen fanden.

Es gab nichts, das auf Aff ären hindeutete, und daher war 

sie glücklich und vollauf zufrieden.

Ihr Leben war perfekt. Sie liebten sich und hatten tollen 

Sex. Besser konnte es nicht sein.

Bastian leitete eine Parfümeriekette, die gerade nach Frank-

reich, Italien und Spanien expandierte; sie war eine erfolg-

reiche und gefragte Anwältin, spezialisiert auf Strafrecht. Die 

Arbeit machte ihr Spaß, erfüllte sie, und sie hatte das Ge-

fühl, etwas Sinnvolles zu tun und gleichzeitig etwas bewegen 

und verändern zu können.

Sie mussten nicht auf jeden Cent gucken und konnten 

sich leisten, was sie sich leisten wollten. Ihr Palais in Pots-

dam war ein Traum aus Stuck, Parkett und lichtdurchfl uteten 
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Räumen, in denen man fast Proviant brauchte, um alle Zim-

mer zu durchwandern.

Polo war das extravagante Hobby Bastians, und wenn es 

zeitlich irgendwie möglich war, reiste er um die Welt, um an 

den wichtigsten Turnieren teilzunehmen. England, Frank-

reich, Italien, Argentinien, USA. Er war mit seinen einund-

fünfzig Jahren nicht mehr der Jüngste, aber einer der an-

erkanntesten Spieler weltweit.

Hier in Italien, nahe Ambra, gab es einen der renommier-

testen Poloclubs Europas, und hier spielte Bastian ganz be-

sonders gern, sodass sie oft in den toskanischen Bergen eine 

Ferienwohnung mieteten, wenn Bastian auf seinen Pferden 

den Stick schwang.

»Wie war es?«, fragte sie ihn lächelnd.

»Was?«

»Die Feier.«

»Wunderbar, aber nicht außergewöhnlich. Ich habe mit 

den Stalljungen und dem Team zusammengesessen, wir haben 

ein paar Bierchen getrunken – das war’s. Du hast nichts ver-

passt.«
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»Mir geht das Ferienhaus auf die Nerven«, sagte Lara am 

nächsten Morgen beim Frühstück. »Alles ist abgezählt: vier 

Löff el, vier Messer, vier Gabeln, vier Gläser, vier Teller, vier 

Tassen und so weiter. Aber nur drei Eierbecher. Kein Toaster, 

keine Brotschneidemaschine, aber dafür zwei Käseraspeln 

und drei Pfannen ohne Deckel. Im Bad ein lumpiger Föhn 

und noch nicht mal ein Schminkspiegel … Ich mag nicht 

mehr, Bastian. Wir sind so oft hier, du spielst an dauernd 

in Ambra. Lass uns in einem Hotel wohnen oder ein Haus 

kaufen.«

»Liebling, in einem Hotel sind wir nie ungestört, weder 

am Pool noch im Zimmer. Die Wände haben Ohren, das ist 

entsetzlich. Aber das hast du doch auch nicht ernst gemeint, 

oder?«

Lara grinste. »Nein, das hab ich nicht. Außerdem sind 

italienische Hotels ja auch gewöhnungsbedürftig. Weißt du 

noch, das Hotel in Rom? Fünf Sterne und dann diese Bruch-

bude? Seinem ärgsten Feind würde man nicht wünschen, dort 

eine Nacht verbringen zu müssen.«

Jetzt grinste auch Bastian. »Dann sag doch gleich, dass 

du ein Haus kaufen möchtest.«

»Ja. Stimmt. Das würde ich gern.«
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»Wie kommst du denn auf die Idee?«

»Ich fi nde es wunderschön hier. Diese einsamen Land-

häuser, der tolle Blick über die toskanischen Hügel, Wein-

berge und Olivenhaine – das ist einfach traumhaft. Und wie 

oft waren wir in den letzten Jahren hier?«

Bastian überlegte. »Wie viele Turniere hab ich hier ge-

spielt? Keine Ahnung. Sechs pro Jahr, also vierundzwanzig 

bestimmt schon. Oder dreißig?«

»Egal. Auf jeden Fall oft genug. Und du merkst es ja gar 

nicht. Du bist den ganzen Tag im Stall und auf dem Polo-

platz, aber ich hänge hier im Urlaub in so einem blöden, un-

persönlichen Ferienhaus rum. Das nervt, Schatz. Echt. Und 

außerdem ist so ein Haus auch eine wunderbare Geldanlage. 

Und wenn wir nicht mehr hierherkommen wollen, verkau-

fen wir es eben wieder.«

Sie tunkte ihren Zeigefi nger in den Honig und fuhr ihm 

damit über die Lippen. »Und wir hätten immer unsere Ruhe. 

Immer.«

Unwillkürlich begann er an ihrem Finger zu saugen. Dabei 

sah er ihr fest in die Augen. »Du brauchst mich nicht zu über-

zeugen, ich bin schon überredet. Die Idee ist nicht schlecht. 

Ja, warum eigentlich nicht? Wenn du dir so etwas wünschst? 

Ich dachte nur immer, Ferienhäuser sind dir ein Graus?«

»Fremde ja, eigene nicht. Das ist ein gewaltiger Unter-

schied.«

Bastian ging mit seinem Kaff ee in der Hand hinaus auf die 

Terrasse. Lara folgte ihm.

»Warum lässt du nicht sowieso endlich deinen Job sau-

sen, setzt dich auf eine toskanische Terrasse, guckst über 

die Welt und schreibst dein Buch über kriminelle Kinder?«, 

fragte er.
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»Ob mir das mit dem Buch gelingt, weiß ich nicht, aber 

ich werde es mir überlegen. Reizvoll ist die Idee auf alle Fälle. 

Meinen Job gebe ich deswegen aber nicht auf.«

Bastian nickte zustimmend. »Na gut, dann sieh dich um, 

engagiere einen Makler und sondiere vor. Aber ich habe echt 

keine Lust, hier bei der Hitze in der Gegend rumzugurken 

und mir Immobilien anzugucken, die letztendlich dann doch 

nicht infrage kommen.«

Lara war begeistert. »Super. Ich bin sicher, dass ich für uns 

was Schönes fi nde.«

»Wenn du ein Haus gefunden hast, das dir gefällt, dann 

sehe ich es mir auch an. Einverstanden?«

»Va bene. Ich werd mal im Poloclub fragen, ob jemand was 

weiß.«

Lara war überrascht, wie einfach es gewesen war, Bastian 

von der Idee zu begeistern. Sie hatte gedacht, ihn viel länger 

überreden zu müssen.

Sie drückte ihm einen Kuss auf den Hals, ließ ihre Zunge 

kurz in seinem Ohr kreisen und ging zurück ins Haus.
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Zwei Tage später, als sich Bastian nach dem Mittagsimbiss 

mit einer Zeitung in den Schatten einer Eiche am Pool 

zurückgezogen hatte und eingenickt war, fuhr Lara wie 

fast jeden Tag hinunter zum Clubhaus. Dort war eigentlich 

immer jemand, mit dem man reden und einen Kaff ee trin-

ken konnte.

»Ciao, Lara, wie geht’s dir?«, fragte Cinzia, die hinter dem 

Tresen in der Bar Gläser abtrocknete.

»Alles prima, danke. Und dir?«

»Auch gut. Aber du kennst mich ja, mir geht’s immer gut.« 

Cinzia grinste. Seit fünf Jahren arbeitete sie für den Polo-

club, war zuständig für Getränke und kleine Snacks, küm-

merte sich außerdem um die Mensch-und-Tier-Apotheke 

und versorgte kleinere Verletzungen während der Turniere 

oder des Trainings. Sie war eigentlich ausgebildete Kranken-

schwester aus Neapel, hatte vor fünf Jahren einen Urlaub in 

der Toskana gemacht, war im Club hängen geblieben und nie 

mehr in den Süden zurückgekehrt.

Lara war ein Grammatikfreak und hatte sich so intensiv 

mit der italienischen Sprache auseinandergesetzt, dass sie 

sich mittlerweile fl ießend und problemlos mit Cinzia unter-

halten konnte.
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»Ich hab gehört, ihr sucht in der Gegend ein Haus?«, fragte 

Cinzia.

»Ja, stimmt.« Lara hatte es gleich nach dem Gespräch 

mit Bastian Marzia erzählt, die auch Polo spielte, und was 

Marzia wusste, wusste off enbar nach einer halben Stunde der 

gesamte Club. Aber das war ja auch nicht das Schlechteste. 

»Weißt du, wir sind so oft hier, ich möchte nicht immer in 

anonymen Ferienhäusern rumhängen.«

»Ich hör mich mal um«, sagte Cinzia. »Es gibt ja so einiges, 

was zum Verkauf steht. Hast du schon einen Makler engagiert?«

»Ja, gestern. So ein Jüngelchen aus Florenz. Alberne Fri-

sur, Lackschühchen, zu kurze Hose und fällt vor lauter Höf-

lichkeit beim Gutentagsagen fast über seine eigenen Füße. 

Ob dieser Softie was zustande bringt, weiß ich nicht, aber mal 

sehen. Es ist ja auch nicht eilig.«

Cinzia nickte. »Ich erkundige mich mal. Gequatscht wird 

ja viel. Hier besonders. Was sucht ihr denn genau?«

»Was Kleines. Nicht so ’nen Palazzo für drei Großfami-

lien. Maximal fünf Zimmer, Küche, zwei Bäder. Terrasse und 

Pool. Mehr nicht. Das Grundstück muss nicht groß sein, 

aber eine einsame Lage mit tollem Blick sollte es haben. Die 

Aussicht ist mir das Wichtigste. Und ich will keine Nach-

barn, die am frühen Morgen schon anfangen, ihre Motor-

säge oder ihren Trecker anzuwerfen.«

»Verstehe. Aber das wird nicht einfach, meine Liebe, so was 

Kleines, Verschwiegenes, so was zum Verstecken gibt’s kaum. 

Hier fi ndest du ja überall nur diese riesigen Anwesen – vier-

zig Zimmer für sechs Millionen sind wahrscheinlich kein 

Problem.«

Lara lachte. »Warten wir mal ab, ich bin da ganz optimis-

tisch.«
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»Wie viel wollt ihr denn ausgeben?«

»Fünfhunderttausend. Mehr auf gar keinen Fall. Mach 

mir mal eine Apfelschorle bitte.«

Cinzia riss die Augen auf, als hätte sie die Bestellung gar 

nicht gehört. »Du kennst doch das Weinberghaus unterhalb 

von Colombaio, oder?«

»Ja, von außen, aber ich war nie drin.«

»Das Ding ist im Grunde eine Ruine, da muss alles, aber 

auch alles gemacht werden. Keine Heizung, kein Wasser, kein 

Strom, kein Fundament, kein isoliertes Dach, sondern eins, 

aus dem bereits die Bäume wachsen, der Wind pfeift durch 

die Fenster, und die Türen sind bereits geklaut. Ganz übel. 

Wenig Land drumherum und ein Blick auf die Tabakfabrik. 

Der gesamte Schrotthaufen für fünfhunderttausend. Ist vor 

drei Monaten verkauft worden.«

»Ach …«, meinte Lara nun doch ein wenig desillusioniert, 

»das wusste ich ja gar nicht.«

»Tja, da staunt der Laie, und der Fachmann wundert sich, 

zumal das Weinberghaus auch nicht wirklich groß war. Mehr 

als deine gewünschten fünf Zimmer sicher nicht. Und dann 

kaufst du die Ruine für ’ne halbe Million und musst noch 

mal eine Million reinstecken, um das Ganze auszubauen und 

hübsch zu kriegen. Das fängt beim Brunnenbohren an und 

hört beim Straßenbauen auf. So sieht’s aus im Moment.«

Lara war fassungslos. »Das ist ja grausam. Bitte, lass die 

Apfelschorle und gib mir ein Glas Wein. Auf den Schreck.«

Cinzia grinste, goss den Wein ein und schob das Glas über 

den Tresen. »Lass mal, ich bin sicher, du fi ndest was. Ein 

bisschen Glück braucht der Mensch. Aber so ist das gerade 

in der Toskana. Schlechte Zeiten für Käufer.«

»Woher weißt du das?«
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»Meine Schwester sucht schon seit drei Jahren hier in mei-

ner Nähe etwas Erschwingliches. Ohne Erfolg.«

Lara atmete tief aus und schwieg.

An einem kleinen Tisch am Fenster saß ein Mann im grauen 

Anzug, vor sich ein Viertel Chianti, und beobachtete Cinzia 

und Lara aufmerksam. Es war nicht schwer für ihn zu ver-

stehen, was sie sagten.

Lara bemerkte ihn nicht.

Als sie zwanzig Minuten später die Bar verließ, sah der 

Fremde gedankenverloren aus dem Fenster, off enbar vollkom-

men versunken in die Schönheit der Landschaft.
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Stundenlang fuhr er durch die Gegend. Das graue Jackett lag 

auf der Rückbank, die Hemdsärmel hatte er hochgekrempelt, 

die Klimaanlage summte leise.

Er suchte einsame Häuser. Es war leicht zu erkennen, wel-

che bewohnt waren und welche nicht. Stand kein Auto vor 

der Tür, merkte er es sich und kam am späten Abend noch 

einmal wieder. Wenn der Parkplatz wieder verwaist war, fühlte 

er sich schon fast sicher.

Er kontrollierte Mülltonnen, sah durch Fenster, ob Blu-

men oder verderbliche Lebensmittel herumstanden, hielt Aus-

schau nach Katzen und Hunden, nach Gartenmöbeln und 

Sonnenschirmen. Und wenn er überzeugt war, dass das Haus 

zurzeit unbewohnt war, notierte er sich die Adresse.

Nur ein einziges Mal hatte sich eine Tür geöff net, als er 

gerade in ein Fenster sah und die fl ache Hand gegen die Stirn 

hielt, um die Spiegelung zu unterdrücken.

»Buongiorno!«, hatte eine weibliche Stimme scharf ge-

sagt. »Cerca qualcuno? Suchen Sie jemanden?«

»Ja!«, sagte er, richtete sich auf und lächelte die Frau an. 

»Oh, wie schön, dass Sie zu Hause sind, und Sie sprechen 

auch noch Deutsch! Ich habe es schon bei mehreren Häu-

sern in der Umgebung probiert, aber da war überall niemand. 
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Ich habe mich verfahren. Können Sie mir sagen, wie ich nach 

Monte San Savino komme?«

»Haben Sie denn kein Navi?«, fragte sie misstrauisch und 

blickte demonstrativ zu dem Wagen in der Auff ahrt.

»Doch«, sagte er und lächelte immer noch, »aber das ist 

ein Mietwagen, und ich komme mit dem Gerät nicht klar. 

Es spricht nur Italienisch mit mir und weigert sich, mich dahin 

zu bringen, wohin ich möchte.«

Jetzt lächelte die Frau auch und erklärte ihm den Weg 

nach Monte San Savino.

Er bedankte sich, setzte sich ins Auto und fuhr davon.

Off ensichtlich musste er noch vorsichtiger sein.
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Noch zwei Tage bis zum Turnier, Bastian trainierte jeden Tag. 

Hin und wieder begleitete Lara ihn, sah dem Training zu, 

kümmerte sich um Melodie, die allmählich wieder zu Kräf-

ten kam, und trank bei Cinzia in der Bar einen Kaff ee oder 

ein Glas Wein, bis Bastian fertig war.

»Und? Hast du schon ein Haus in Aussicht? Was hatte 

denn das Jüngelchen aus Florenz zu bieten?«

»Nichts. Gar nichts. Das, was er mir angeboten hat, war 

vollkommen indiskutabel. Er hat mir überhaupt nicht zu-

gehört, als ich ihm erklärt hab, was ich suche. Den Typ kön-

nen wir vergessen.«

Cinzia grinste. »Tja. Kann sein. Kann aber auch sein, dass 

er wirklich nichts hat. Jedenfalls nicht das, was du dir vor-

stellst. Fass mal ’nem nackten Mann in die Tasche.«

In diesem Moment trat ein Mann im grauen Anzug zu 

ihnen an den Tresen, schob sich auf einen Barhocker und sah 

Cinzia freundlich an. »Einen caff è corretto bitte«, sagte er auf 

Englisch.

Cinzia nickte und begann, den Kaff ee zuzubereiten.

»Das hier ist ein ganz wundervoller Poloclub«, begann der 

Fremde und redete weiter in Englisch. »Das wusste ich ja gar 

nicht, obwohl ich die Toskana sehr gut kenne.«

Zeckenbiss TB 92%.indd   23Zeckenbiss TB 92%.indd   23 15.03.21   09:3115.03.21   09:31



24

Cinzia lächelte.

Lara hielt sich aus dem Gespräch raus und nippte an ihrem 

Wein.

»Ich wollte eigentlich in Monte San Savino einem Kun-

den eine hochwertige Immobilie zeigen, aber er hat mich ver-

setzt. Es ist unglaublich, die Leute haben keinen Anstand 

mehr.«

Cinzia zuckte die Achseln und goss einen Schuss Grappa 

in den Espresso.

»Und da kam ich vor ein paar Tagen auf die Idee, mir hier 

mal diesen wunderschönen Poloclub anzusehen. Ich liebe 

Pferde, wissen Sie, und ich freue mich schon auf das Turnier!«

Cinzia war plötzlich aufmerksam geworden. Normaler-

weise schaltete sie auf Durchzug, wenn irgendein Gast an 

der Bar ihr langweilige Geschichten erzählte oder sich selbst 

vorstellte und in den höchsten Tönen lobte, aber »hochwer-

tige Immobilie« war das Stichwort gewesen, das sie nicht über-

hört hatte.

»Sind Sie Makler?«, fragte sie jetzt auch auf Englisch und 

schob ihm die Espressotasse über den Tresen.

»Ja. Ich bin Chef einer großen Immobilienagentur, die sich 

hauptsächlich um toskanische Anwesen kümmert.«

»Dann schickt Sie vielleicht der Himmel, denn meine 

deutsche Freundin hier sucht in der Gegend was Schönes.« 

Cinzia wandte sich grinsend Lara zu, die den Fremden zu-

rückhaltend, aber dennoch interessiert ansah.

»Lara! Das hier ist ein Immobilienmakler! Vielleicht kann 

er dir weiterhelfen?«

Lara lächelte unverbindlich. »Ja?«

Der Fremde rückte mit dem Barhocker näher an sie heran, 

reichte ihr die Hand und fragte: »Sie sind Deutsche?«
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Lara nickte.

»Wunderbar. Dann darf ich mich vorstellen: Mein Name 

ist Benjamin Faber. Ich habe mich auf toskanische Anwe-

sen spezialisiert und unterhalte ein Büro in Siena und eins in 

München.«

»Oh, das hört sich gut an. Angenehm. Ich bin Lara Sennen.«

Lara musterte den Makler genauer. Er war schlank, hatte 

angegrautes, längeres blondes Haar und einen kaum merkli-

chen, gestutzten Zweieinhalbtagebart. Seine Stimme war tief, 

er sprach langsam und ohne jeden Dialekt.

»Stimmt es, dass Sie hier in dieser Gegend ein Haus su-

chen? Vielleicht kann ich Ihnen helfen.« Er zog aus seiner 

Jacketttasche eine Visitenkarte und schob sie ihr zu.

Lara las: »Benjamin Faber, Director, Real Estate, Luxury 

Tuscany villas«, eine Adresse in Siena, dann mehrere Telefon-

nummern und zwei unterschiedliche E-Mail-Adressen.

»Was suchen Sie denn genau?«, fragte er, beugte sich ein 

wenig vor und lächelte sie an.

Lara witterte ihre Chance und schilderte die Immobilie, 

die sie suchte, so detailliert wie möglich.

Faber hörte aufmerksam zu und nickte hin und wieder. 

Dann sagte er: »Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen in den 

nächsten Tagen zwei Objekte zeigen, die vielleicht passen 

könnten.«

»Oh, das wäre toll. Ja, natürlich, sehr gern.«

Lara konnte es kaum glauben und hatte sofort Vertrauen 

zu diesem interessanten Mann.

Faber lächelte. »Dann würde ich vorschlagen, dass wir uns 

morgen um zehn in Ambra auf dem kleinen Parkplatz vor 

dem Albergo treff en, wenn es Ihnen recht ist. Sie können 

Ihr Auto stehen lassen, und wir fahren mit meinem Wagen 
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zu den Objekten. Ich muss mein Portfolio mal durchsehen, 

vielleicht fi nde ich noch ein drittes Haus, das Ihnen gefallen 

könnte.«

»Super!« Lara war begeistert von der Aussicht auf zwei 

oder drei Besichtigungen. »Morgen um zehn passt mir aus-

gezeichnet.«

»Gut«. Er wandte sich an Cinzia. »Dann machen Sie mir 

bitte die Rechnung, die Getränke von Frau Sennen übernehme 

ich selbstverständlich auch.«

Faber bezahlte, stand auf und verbeugte sich leicht. »Dann 

darf ich mich verabschieden, wir sehen uns morgen.«

Lara nickte. »Vielen Dank. Bis morgen.«

Benjamin Faber drehte sich um und ging mit lockerem 

Schritt aus der Bar.

Lara sah ihm hinterher. »Du, ich sag dir, wenn ich Bastian 

nicht hätte … den Typ würde ich nicht von der Bettkante 

stoßen.«

Die beiden Frauen grinsten sich an.

Lara hatte die Visitenkarte eingesteckt und zeigte sie Bastian 

nach der gemeinsamen Rückfahrt ins Ferienhaus.

»Guck mal. Ich hab vorhin im Club durch Zufall einen 

deutschen Makler kennengelernt, der mir hier in der Gegend 

zwei, drei Häuser zeigen will, die eventuell für uns passen 

könnten. Morgen Vormittag. Willst du nicht doch mitkom-

men?«, fragte sie, während sie sich auf die Terrasse setzten. 

Der Pool glitzerte türkis im warmen Abendsonnenlicht.

»Nein. Wirklich nicht. Ich habe keine Lust, und ich kann 

auch gar nicht. Morgen Vormittag ist wieder Training. Aber 

ich drück dir und uns die Daumen, dass was Schönes dabei 

ist.«
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»Schade«, sagte Lara. »Dann nehme ich das Auto?«

»Ja, tu das. Paolo kann mich abholen und auch wieder zu-

rückbringen. Es wird bei dir ja nicht ewig dauern.«

»Nein. Vielleicht bis zwölf, eins … Ich treff e mich mit dem 

Makler vor dem Albergo in Ambra.«

Sie ging zum Pool, bückte sich und spielte mit den Fingern 

im Wasser. »Schön warm. Warst du heute schon drin?«

»Nein. Aber wenn du reingehst, komm ich mit.«

Lara lächelte und ging ins Haus.

Nur wenig später kam sie nackt zurück und ließ sich ins 

Wasser gleiten.

Anschließend schwamm Lara ihre Bahnen, sie konnte un-

heimlich ausdauernd sein, und Bastian langweilte sich schon 

beim Zusehen.

Er trocknete sich ab, ging ins Haus und setzte sich an 

den Computer. Dann googelte er »Benjamin Faber – Real 

Estate – Luxury Tuscany villas«, und tatsächlich: Unter dem 

Namen fand sich eine Immobilienfi rma, die ihren Sitz in Siena 

und München hatte.

Bastian scrollte durch zig Angebote und Anwesen, die zum 

Verkauf standen. Er wurde ganz verrückt dabei, konnte nach 

einer Weile keins mehr vom anderen unterscheiden.

Es gab auch ein Bild von Benjamin Faber.

Er ging zurück auf die Terrasse.

»Du, ich hab diesen Makler im Internet gefunden!«, wollte 

er Lara gerade zurufen, als er sah, dass sie im Bademantel im 

Liegestuhl eingeschlafen war.

Sie sah so friedlich aus, und er weckte sie nicht.
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Benjamin Faber wartete schon, als Lara auf dem Parkplatz 

vor dem Albergo hielt.

Sie stieg aus, schloss ihren Wagen ab, und Faber kam lä-

chelnd auf sie zu. »Guten Morgen, Frau Sennen. Wie geht es 

Ihnen?«

»Gut. Danke.«

»Darf ich Sie noch auf einen Kaff ee einladen?«

»Nein, ich würde sagen, wir fahren gleich los und trinken 

den Kaff ee hinterher. Dann können wir uns über die Objekte 

unterhalten.«

Sie gingen zu seinem Wagen, einem Porsche Cayenne mit 

italienischem Kennzeichen.

Faber hielt ihr die Tür auf.

»Tolles Auto«, sagte Lara, als sie sich auf den Beifahrersitz 

setzte.

»Ja, aber leider nicht meins. Ich miete mir immer einen 

Wagen, wenn ich in der Toskana zu tun habe, denn auf die 

Dauer ist mir die Fahrerei von München nach Siena zu stres-

sig. Und auch zu langweilig. Da fl iege ich lieber.«

Er ließ den Motor an, und sie rollten vom Platz.

»Wo fahren wir hin?«, fragte sie ihn.

»Nach Palazzuolo.«
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»Oh ja, das ist ja ganz in der Nähe, da war ich auch mal, 

aber es ist eine Weile her.«

»Nur zehn Minuten von hier. Wir fahren auch nicht 

direkt in den Ort. Das Haus liegt etwas außerhalb am 

Hang mit herrlichem Blick ins Tal. Es hat sechs Zim-

mer, zwei Magazinräume, Küche, zwei Bäder, eine sehr ro-

mantische Terrasse und einen Pool. Sehr schön, ein kleines 

Juwel, aber eben doch ein bisschen einsam. Der nächste 

Nachbar ist ungefähr zwei Kilometer entfernt, Palazzuolo 

vier.«

»Das macht nichts. Wir mögen es einsam. Trubel haben 

wir in Berlin genug.«

Faber nickte. »Das ist gut. Ich mag diese Alleinlagen in 

der Toskana auch am liebsten. Die Eigentümer sind zurzeit 

übrigens nicht da, aber ich habe einen Schlüssel.«

»Warum wollen die eigentlich verkaufen?«, fragte Lara.

»Aus Altersgründen. Das Reisen ist ihnen auf die Dauer 

zu anstrengend, und die Arbeit in Haus und Garten wächst 

ihnen allmählich auch über den Kopf. Außerdem hatte der 

Mann vor anderthalb Jahren einen Schlaganfall und hat sich 

nie wieder so ganz davon erholt. Denn wenn man krank ist 

und einsam wohnt, kann es schwierig werden.«

Lara nickte. »Das versteh ich.«

Eine Weile fuhren sie schweigend weiter. Lara genoss es, 

wie der schwere Wagen ruhig und sicher in den engen Kur-

ven lag, Serpentine folgte auf Serpentine.

»Wird Ihnen schlecht?«, fragte Faber und sah sie von der 

Seite an.

»Nein, nein, überhaupt nicht. Kein Problem. Ich fi nde es 

sehr schön, mal kutschiert zu werden. Wenn mein Mann und 

ich unterwegs sind, fahre meist ich.«
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»Ihr Mann spielt Polo?«

»Ja.«

»Sie auch?«

»Nein. Ich bin als junges Mädchen zweimal beim Reiten 

vom Pferd gefallen, und dann hab ich es gelassen.«

»Was machen Sie denn berufl ich, wenn ich fragen darf?«

»Ich bin Anwältin.«

»Strafrecht?«

»Ja.«

»Oh!« Faber zog die Augenbrauen hoch. »Das ist ja inter-

essant.«

Nur wenige Minuten später bog er von der Straße ab und 

in einen Schotterweg ein.

»Jetzt sind wir fast da.«

Er fuhr im Schritttempo weiter. Links lag ein Sonnen-

blumenfeld, das in voller Blüte stand, alle Köpfe waren der 

Sonne zugewandt.

Nach einer Kurve tauchte hinter einem Hügel versteckt 

das Haus auf. Es war aus Natursteinen in typisch toskanischer 

Art gebaut und von blühendem Oleander, Hortensien und 

Geranien umgeben.

Lara stieg aus und ging auf die Terrasse. Jasmin und La-

vendel dufteten, sie stand stumm und berauscht von dem 

weiten herrlichen Blick ins Tal.

Genauso hatte sie es sich vorgestellt.

Dies war der Ort, von dem sie immer geträumt hatte.

Es war heiß. Die Sonne brannte.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mein Jackett aus-

ziehe?«, fragte Faber hinter ihr.

»Aber nein! Warum sollte ich?«, antwortete sie, ohne sich 

umzudrehen, sie konnte sich nicht losreißen von der Aus-
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sicht über die sanft schimmernden Hügel, die ihr scheinbar 

zu Füßen lagen.

Faber hängte das Jackett über einen Gartenstuhl. Dann 

löste er seine Krawatte und zog sie aus dem Hemdkragen.

Er trat zu ihr und stellte sich hinter sie.

Lara sah, spürte und ahnte nichts.

Blitzschnell warf er ihr die Krawatte um den Hals und 

zog zu.

Lara quietschte, röchelte, begriff  überhaupt nicht, was los 

war, versuchte, mit ihren Händen die Krawatte zu lockern, 

was völlig unmöglich war, er machte einen Schritt zurück, 

zog sie nach hinten, sie verlor den Halt unter den Füßen, 

konnte sich noch weniger wehren, sank schließlich zu Boden, 

als ihre Luft zu Ende ging, strampelte, versuchte ihn mit den 

Händen abzuwehren, starrte jetzt erst ihrem Mörder ins Ge-

sicht, als er über sie hinwegstieg, ungläubig, warum ihr dies 

an einem so herrlichen Sommertag in der Toskana geschah, 

konnte es nicht verstehen, nicht glauben, kämpfte und wü-

tete ins Leere, krampfte, krümmte und rollte sich, hatte kaum 

noch Luft, erschlaff te, musste begreifen, dass sie es nicht schaf-

fen, dass sie verlieren würde, streckte sich noch einmal im 

Todeskampf, sackte schließlich in sich zusammen und starb.

Zeckenbiss TB 92%.indd   31Zeckenbiss TB 92%.indd   31 15.03.21   09:3115.03.21   09:31



32

8

Er wartete ein paar Minuten. Dann zog er ihre Lider hoch, 

um zu sehen, ob sie auch wirklich tot war.

Du hattest schöne Augen, dachte er.

Als er sich ganz sicher war, dass sie nicht mehr lebte, 

zog er seine Krawatte unter ihrem Hals hervor, legte sie 

sich wieder um, band den Knoten sorgfältig und zupfte sie 

gerade.

Dann durchsuchte er ihre Handtasche: zwei Lesebrillen, 

Papiertaschentücher und ein Buch, die Autobiografi e von 

Benvenuto Cellini, einem italienischen Bildhauer der Re-

naissance. Wahrscheinlich hatte sie sich in der Toskana schon 

jede Kirche, jedes Kloster und jeden Palazzo angesehen. Dazu 

noch einen Organizer. Er schlug das heutige Datum auf. Über 

ihr Treff en mit ihm war nichts eingetragen. Sehr gut. Au-

ßerdem zwei Kugelschreiber, ein Notizblock, eine Brieftasche 

mit Kredit- und Visitenkarten, darunter auch seine, die er an 

sich nahm, ein paar Fotos von Personen, die er nicht kannte, 

drei Restaurantquittungen und zweihundertfünfzig Euro in 

bar. Die Kreditkarten pfeff erte er ins Unterholz, das Geld 

steckte er ein.

Dann sah er ihr iPhone. Wenn ihn nicht alles täuschte das 

neueste, das zurzeit auf dem Markt war.
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Es war gesperrt. Er ging davon aus, dass es sich mithilfe 

eines Fingerabdrucks öff nen ließ, und drückte den rechten 

Zeigefi nger der Toten auf das Display. Nichts geschah. Dar-

aufhin probierte er es mit dem linken, und tatsächlich öff -

nete sich das Hauptmenü. Er lächelte triumphierend und 

sah nach, ob sie vielleicht dort ihr Treff en notiert hatte, aber 

auch dies war nicht der Fall. Danach schob er es sich in die 

Hosentasche. Sehr schön. Sollten sie ruhig erst einmal orten, 

dass Lara zum Flughafen gefahren war. Es konnte zumin-

dest nicht schaden.

Ansonsten machte er keine Anstalten, irgendetwas zu ver-

ändern, ließ sie liegen, so wie sie hingefallen war. Betrach-

tete einen Moment die Leiche ohne jedes Mitleid, dann drehte 

er sich um und ging zu seinem Auto.

Noch einmal warf er einen Blick auf das Haus. Was für 

ein wunderschönes Anwesen. Es könnte ihm gefallen. Nur 

leider stand es nicht zum Verkauf.

Auch dieses Haus hatte unbewohnt gewirkt, als er durch 

die Gegend gefahren war und eine Immobilie für die Tat ge-

sucht hatte. Es hatte morgens und abends kein Wagen vor 

der Tür gestanden, und er hatte durch die Fenster im Erd-

geschoss gesehen und keine verräterischen Spuren entdeckt. 

In diesem Haus war alles penibel aufgeräumt, nichts lag herum, 

es standen keine Blumen im Raum, nirgends eine Schale mit 

Obst oder Zwiebeln und Knoblauch in einem Hängesieb 

am Fenster. Er entdeckte nirgends etwas Verderbliches, die 

Besitzer waren also nicht nur kurz zum Einkaufen gefahren, 

sondern im Moment einfach nicht da.

Er hatte das Haus ausgewählt, obwohl es ein Restrisiko gab, 

dass er überrascht wurde. Aber das schätzte er so klein ein, dass 

er es wagen konnte. Kleiner, als wenn er sie am helllichten 
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Tag im Wald umgebracht hätte. Der Wald war öff entliches 

Gebiet. Dort gab es Pilzesucher, Spaziergänger, Waldarbei-

ter, Fahrradfahrer und auch ganz normalen Durchgangsver-

kehr, der sich von A nach B bewegte. Ein Privatgrundstück 

war dagegen tabu. Das betrat niemand leichtfertig.

Er hatte es sich gut überlegt. Nicht nur sein Opfer hatte 

sich auf der Terrasse des schönen Anwesens in Sicherheit ge-

wiegt, sondern er sich auch.

Und es hatte ja auch problemlos funktioniert und war ein-

facher gewesen, als er gedacht hatte.

Nachdem er noch einmal innegehalten, sich umgesehen 

und in Gedanken alles kontrolliert hatte, programmierte er 

in seinem Navi die Annahmestelle für Mietwagen in Florenz 

und fuhr los.

Dass man ihn im Poloclub gesehen hatte, war ihm egal, 

der Name Benjamin Faber war ab jetzt Geschichte. Er würde 

ihn nie wieder benutzen und die fünfzig Visitenkarten, die er 

erst vor zwei Tagen in einem kleinen Fotoshop in Siena hatte 

drucken lassen, vernichten.

Es war ein herrlicher Tag. Keine Wolke zeigte sich, der 

Himmel schien so blau wie nirgends sonst.

Er hatte die Fenster heruntergelassen und das Radio laut 

aufgedreht. Eros Ramazotti sang »Un attimo di pace«, und er 

fühlte sich total entspannt.

Als an einer Ampel links neben ihm ein Lastwagen hielt, 

warf er einer spontanen Eingebung folgend Laras iPhone 

durchs Fenster auf die off ene Ladefl äche zwischen Seile, 

Kanister, Eimer und zwei alte Autoreifen. Sollten sie sich doch 

den Kopf zerbrechen, was Laras Handy dort zu suchen hatte, 

und den armen Maurer mit tausend Fragen löchern.

Er grinste breit. Es lief hervorragend.
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Anderthalb Stunden später erreichte er Florenz und gab den 

Mietwagen zurück.

»Waren Sie zufrieden?«, fragte die freundliche Signora am 

Schalter.

»Ja, sehr.«

»Gab es irgendwelche Vorkommnisse?«

»Nein, keine. Es hat alles ausgezeichnet funktioniert.«

»Va bene.«

Er bezahlte mit seiner Kreditkarte, die Signora erledigte 

die Formalitäten, nahm die Autoschlüssel in Empfang und 

wünschte ihm eine gute Weiterreise.

Danach fuhr er mit dem Shuttlebus zum Flughafen und 

trödelte durch die Eingangshalle.

Er hatte noch anderthalb Stunden Zeit. Besah sich aus-

giebig ein Ledergeschäft mit Handtaschen, Koff ern, Reise-

taschen, Westen und Jacken. Seine Frau war nach Hand-

taschen verrückt gewesen. Sie waren ihre Glücklichmacher, 

ganz egal, ob sie zwanzig oder vierhundert Euro gekostet 

hatten. Er hatte das nie ganz verstanden und es nur ein ein-

ziges Mal gewagt, ihr eine zu schenken. Die Tasche hatte 

ihr überhaupt nicht gefallen, und sie trug sie nie. So waren 

sie beide frustriert, und er tat es nie wieder.

Bei der Sicherheitskontrolle lächelte er dem Personal 

freundlich zu, legte ohne Auff orderung Jacke, Brieftasche, 

Ticket und Gürtel in die Plastikschale, hob im Ganzkör-

perscanner bereitwillig die Arme, zog seine Schuhe aus und 

wieder an und bewegte sich wie ein Geschäftsmann, der es 

gewohnt ist zu fl iegen und alles Nötige beinah automatisch 

erledigt. Anschließend ging er zu seinem Gate, kaufte sich ein 

Panino mit Tomate und Mozzarella und eine kleine Flasche 

Wasser, setzte sich und aß und trank genüsslich und langsam.
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Bis zum Boarding war noch eine Dreiviertelstunde Zeit. 

Er ging noch einmal zurück zu den Geschäften, kaufte sich 

einen Spiegel, setzte sich wieder und begann zu lesen.

Er war so vertieft in einen Artikel, dass er erst aufsah, als 

er arabische Wortfetzen hörte. Jedenfalls glaubte er, dass es 

Arabisch war. Ihm gegenüber nahmen ein bärtiger Mann und 

eine voll verschleierte Frau Platz.

Mehr als zwei ungeschminkte Augen waren von der Frau 

nicht zu sehen. War es überhaupt eine Frau? Er war sich nicht 

sicher. Ihre Füße waren unter dem langen Rock verschwun-

den, außerdem trug sie Handschuhe. Auch eine weibliche 

Figur konnte er unter dem dichten, faltenreichen Gewand nicht 

ausmachen.

Seine Hände wurden feucht. Hatte sich die Frau auch scan-

nen lassen? Er konnte es sich nicht vorstellen. Vielleicht trug 

sie – oder er – einen Sprengstoff gürtel um den Bauch, und nie-

mand ahnte etwas davon? Es war die perfekte Vermummung.

Je mehr er darüber nachdachte, umso übler wurde ihm 

und umso schneller schlug sein Herz. Sollte er überhaupt mit-

fl iegen?

Er hatte Angst vor dieser Frau und diesem Mann. Oder 

vor den beiden Männern vor ihm. Bäche von Schweiß lie-

fen ihm den Rücken hinunter. Es war ein Wahnsinn und 

vielleicht der blanke Selbstmord, unter diesen Umständen 

und zusammen mit diesen beiden Personen in ein Flugzeug 

zu steigen.

Er überlegte fi eberhaft.

Seine Angstattacke wurde immer schlimmer.

Noch fünfzehn Minuten bis zum Boarding.

Aber wenn er jetzt seiner Angst nachgab und den Flug-

hafen verließ, konnte er wahrscheinlich nie wieder fl iegen. 
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Und auch in keinen Zug steigen. Auf allen öff entlichen Plät-

zen, im Bus, in der Bahn, im Restaurant, im Kino, auf dem 

Markt – überall würde er vor Angst verrückt werden.

Dann wäre er nicht mehr lebensfähig.

Und seine Mission wäre zum Scheitern verurteilt.

In diesem Moment wurde am Nachbargate der Flug nach 

Lissabon aufgerufen, und das Paar stand auf, ging mit zig 

anderen durch die Ausweiskontrolle und zu dem Bus, der sie 

zum Flugzeug brachte.

Mit zitternden Händen schraubte er seine Wasserfl asche 

auf und trank sie aus. Dann schloss er die Augen.

Es war alles gut, er konnte sich entspannen und fl iegen.

Zurück nach Berlin.
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Gegen fünfzehn Uhr begann Bastian Sennen sich zu wundern, 

dass seine Frau von der Besichtigungstour immer noch nicht 

zurück war. Es konnte doch nicht fünf Stunden dauern, sich 

zwei oder drei Häuser in der Umgebung anzugucken? Außer-

dem legten Makler Wert darauf, um Gottes willen nicht zu 

viel von ihrer kostbaren Zeit zu opfern, und hielten sich nicht 

zehn Minuten länger als erforderlich an einem Objekt auf.

Fünf Stunden?

Er rief sie auf ihrem Handy an, aber sie hob nicht ab.

Er schickte ihr eine SMS: »Bitte ruf mich an!«, aber es 

kam keine Antwort.

Normalerweise trank Bastian keinen Alkohol vor neun-

zehn Uhr, aber jetzt holte er sich ein Glas Wein. Daran merkte 

er, wie nervös er war.

Immer und immer wieder probierte er es auf ihrem Handy. 

Es klingelte endlos, aber sie ging nicht ran.

Vor Wut schlug er mit der Faust auf den Terrassentisch, 

weil er in dieser Situation noch nicht mal einen Wagen hatte, 

um zum Poloclub zu fahren. Er saß hier auf dem Berg und war 

vollkommen aufgeschmissen.

Eine halbe Stunde lief er ziellos durchs Haus. Von der 

Küche ins Wohnzimmer und zurück. Vom Wohnzimmer auf 
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die Terrasse, von der Terrasse ins Wohnzimmer, vom Wohn-

zimmer auf die Terrasse, von der Terrasse ins Wohnzimmer 

und zurück in die Küche.

Und dann probierte er wieder, sie anzurufen.

»Pronto!«, schrie auf einmal eine tiefe, ohrenbetäubend 

laute und schon ältere Männerstimme.

Bastian war in diesem Moment so perplex, dass er nicht 

wusste, was er sagen sollte.

»Pronto!«, schrie der off ensichtlich Schwerhörige schon 

wieder.

»Chi parla?«, stotterte Bastian.

»Pronto!«, schrie die Stimme erneut.

Jetzt hatte sich Bastian gefangen. »Vorrei parlare con mia 

moglie, Lara, per favore!«, sagte Bastian jetzt auch sehr laut 

und deutlich ins Telefon.

»Chi?«

»Mia moglie, Lara Sennen!«

»Non c’è«, sagte die Stimme, und die Verbindung wurde 

unterbrochen.

Bastian brach der Schweiß aus. Wer war das denn? Nach 

einem distinguierten und auf freundliche Höfl ichkeit getrimm-

ten Makler hatte sich das nicht angehört.

Er rief wieder an.

»Pronto!«, schrie der Mann.

»Come si chiama? Sono Bastian.«

»Pronto?«

»Cerco mia moglie Lara.«

Klack. Aufgelegt.

Nein. Der Makler war das sicher nicht gewesen. Er wäre 

mit großer Wahrscheinlichkeit auch niemals an Laras Handy 

gegangen. Was auch immer passiert war – dies war off en-
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sichtlich ein schwerhöriger Olivenbauer oder ein Arbeiter, 

der ihre Handtasche geklaut oder ihr Handy gefunden hatte 

und nichts damit anfangen konnte.

Und der Lara nicht kannte und nicht wusste, wo sie war.

Es war zum Verzweifeln.

Um siebzehn Uhr rief er im Poloclub an.

Cinzia hob ab.

»Cinzia, ich bin’s, Bastian. Sag mal, ist Lara im Club?«

»Nein, Bastian, gestern war sie hier, aber heute noch nicht.«

»Hast du eine Ahnung, wo sie sein könnte? Sie ist vor zehn 

mit dem Auto los, wollte um eins zu Hause sein, ist immer 

noch nicht da, und ich erreiche sie auch nicht über Handy.«

»Sie wollte sich doch heute mit einem Makler Immobi-

lien angucken. Ein Typ, der gestern hier im Club war. Aber 

wo sie hinwollten, weiß ich nicht, und sie hat sich bisher 

hier auch noch nicht blicken lassen«, sagte Cinzia.

Bastians Knie wurden weich. »Sie war heute Morgen um 

zehn verabredet und ist noch nicht zurück«, wiederholte 

er. »Das fi nde ich sehr merkwürdig. Und ich kann sie auch 

nicht erreichen.«

»Ich würde noch ein bisschen warten«, sagte Cinzia leise.

»Bitte ruf mich sofort an, falls sie im Club auftaucht oder 

wenn ihr irgendetwas hört, ja?«

»Aber sicher doch. Mach dir keine Sorgen.«

»Doch«, sagte Bastian. »Die mach ich mir.«

Er schaltete Musik an, schenkte sich ein weiteres Glas Wein 

ein und setzte sich an den Pool. Musik von Johann Sebastian 

Bach untermalte den orange-violetten Sonnenuntergang hin-

ter den bewaldeten Hügeln, die allmählich nicht mehr grün, 
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sondern schwarz erschienen und die Abenddämmerung ein-

läuteten.

Normalerweise liebte er diese Musik – Bach war für ihn 

einer der größten Komponisten überhaupt –, jetzt konnte er 

sie nicht ertragen.

Er stürmte ins Haus, schaltete den iPod aus, zog ihn aus 

der Steckdose und schmiss ihn aufs Bett.

Eine maßlose Wut überkam ihn. Was dachte sie sich ei-

gentlich dabei, sich nicht zu melden, wenn es später wurde, 

wenn sie aus irgendeinem Grunde nicht nach Hause kom-

men konnte, wenn weiß Gott was passiert war, es gab hun-

derttausend Gründe! Warum rief sie nicht zehn Sekunden 

an und sagte wenigstens einen Grund, damit seine Angst auf-

hörte, damit er sich beruhigen konnte? Das war einfach ver-

antwortungslos, unverschämt und gemein. Es war respekt los, 

gedankenlos und dumm. Konnte sie sich nicht vorstellen, wie 

er sich fühlte?

Er saß auf der dunklen Terrasse, trank einen Liter Wein 

und schlief ein.

Als er wieder zu sich kam, wurde ihm klar, dass Lara weder 

eine gedankenlose Frau war, die sich nicht meldete, wenn 

ihr etwas dazwischengekommen war, noch eine verantwor-

tungslose, gemeine oder respektlose Person, die sich nicht in 

seine Situation hineinversetzen konnte.

Und dumm war sie schon gar nicht, denn so eine Frau 

hätte er niemals geheiratet.

Ganz allmählich begriff  er, dass etwas passiert sein musste.

Gegen Mitternacht war er vollkommen betrunken, suchte 

eine Telefonnummer der Carabinieri und fand keine. Auch 

im Internet nicht. Es gab vieles, das er im Internet nicht mehr 

fand, wenn er betrunken war.
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Da erinnerte er sich ganz dunkel, dass am Kühlschrank 

eine Liste mit Notfallnummern klebte, die sicher die Besit-

zer des Ferienhauses dort angehängt hatten.

Er konnte kaum laufen, musste sich an den Möbeln fest-

halten, um zur Tür zu kommen, ohne lang hinzuschlagen, 

und schleppte sich in die Küche. Suchte seine Brille und las:

– Carabinieri 

– Feuerwehr 

– Schwerer medizinischer Notfall 

– Carabinieri-Station Ambra  

Na also. Die allgemeine Carabinieri-Nummer würde er nicht 

anrufen. Da landete er sicher in Rom oder Mailand, und die 

interessierten sich höchstwahrscheinlich nicht für eine ver-

schwundene Touristin in der Toskana, und dann auch noch 

mitten in der Nacht.

Aber die andere Nummer aus dem Ort würde er anrufen. 

Irgendjemand musste schließlich Nachtdienst haben.

Er wählte die Nummer und hoff te, dass die italienischen 

Vokabeln, die er brauchte, um sein Problem zu schildern, nicht 

bereits durch den Chianti hinweggespült worden waren.
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Das Telefon klingelte auf Neris Nachttisch.

Gabriella stöhnte auf und zog sich die Decke über die 

Ohren.

Neri blinzelte in Richtung Radiowecker. 0 Uhr 17.

Das durfte ja wohl nicht wahr sein. Wer zum Teufel 

rief ihn jetzt an? Letzte Woche hatte Diego Bereitschafts-

dienst gehabt, und niemand hatte seinen Nachtschlaf ge-

stört. Kaum war er, Neri, dran, klingelte das verdammte Te-

lefon. Er erinnerte sich dunkel, dass Gabriella und er um elf 

ins Bett gegangen waren. Demnach bin ich jetzt gerade in 

der Tiefschlafphase, überlegte Neri und bekam noch schlech-

tere Laune.

Das Telefon klingelte immer noch.

»Willst du nicht rangehen, verdammt!«, schimpfte Ga-

briella unter ihrer Decke, und Neri hob endlich ab.

»Commissario Donato Neri«, brachte er nur mit Mühe 

heraus, weil er plötzlich nicht mehr wusste, ob er Neri Do-

nato oder Donato Neri hieß. Das alles lag nur an der Tief-

schlafphase.

Hoff entlich hast du einen guten Grund, mich zu wecken, 

dachte er noch, als er schon eine völlig aufgelöste Män-

nerstimme hörte: »Bitte, kommen Sie, es ist etwas ganz 
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Fürchterliches passiert, meine Frau ist weg, sie wollte mit-

tags zu Hause sein und ist immer noch nicht da.«

»Nun mal langsam«, sagte Neri und bekam augenblick-

lich Kopfschmerzen. »Das will noch gar nichts heißen.« Er 

stand auf und ging ins Wohnzimmer, um Gabriella nicht 

weiter zu stören. Der Anrufer war kein Italiener, so viel stand 

fest, er hatte einen starken ausländischen Akzent. Welchen, 

konnte Neri nicht sagen. »Wie alt ist Ihre Frau?«

Der Anrufer zögerte. »Fünfundvierzig?«, sagte er mit einem 

Fragezeichen in der Stimme und korrigierte sich sofort. »Nein. 

Sechsundvierzig.«

»Dann ist sie also kein Kind mehr.«

Bastian Sennen fühlte sich nicht ernst genommen und 

wurde wütend. »Wieso, Commissario?«

»Ich wollte Ihnen nur klarmachen, dass Ihre Frau erwach-

sen ist und tun und lassen kann, was sie will. Vielleicht hatte 

sie einfach keine Lust, nach Hause zu kommen. Vielleicht 

hatte sie auch einen guten Grund, nicht nach Hause zu 

kommen  – der natürlich nichts mit Ihnen zu tun haben 

muss, verstehen Sie mich nicht falsch. Vielleicht ist sie bei 

einer Freundin versackt und hat vergessen, Sie anzurufen. 

Vielleicht hat sie ihr Handy verloren oder Ihre Nummer 

vergessen … Es gibt tausend harmlose Gründe, daher würde 

ich mir noch keine Sorgen machen. Warten wir noch ein, 

zwei Tage ab, und dann nehmen wir eine Vermisstenanzeige 

auf. Va bene?«

Bastian hatte nur die Hälfte von dem verstanden, was Neri 

gesagt hatte, aber genug, um zu begreifen, dass der Commis-

sario erst in ein paar Tagen aktiv werden wollte, da es sich 

bei der Vermissten nicht um ein Kind handelte.

Was für ein Wahnsinn!
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Was für ein Schwachsinn!

Er wusste, dass Lara etwas passiert sein musste, sonst hätte 

sie sich gemeldet. Er kannte seine Frau. Sie konnte nach-

vollziehen, wie es war, wenn man sich Sorgen machte, darum 

rief sie an und sagte Bescheid. Immer! Aber das verstand 

dieser dusslige Dorfpolizist anscheinend nicht. Oder er wollte 

es nicht verstehen, weil es mitten in der Nacht war.

»Bitte melden Sie sich morgen noch mal, falls Ihre Frau 

immer noch nicht aufgetaucht ist, ja?«, sagte Neri so freund-

lich, wie es ihm um diese Zeit möglich war. »Gute Nacht, 

Signor …? Ich habe Ihren Namen nicht verstanden?«

»Sennen. Esse, e, enne, enne, e, enne«, lallte Bastian.

»Wie?«

»Sennen. Esse, e, enne, enne, e, enne«, wiederholte Bastian 

mühsam.

»Schon klar.« Neri verdrehte die Augen. Der Mann war 

ja voll wie ein Chiantifass. »Versuchen Sie ein bisschen zu 

schlafen. Buonanotte.«

Er legte auf. In der Haut dieses Mannes wollte er jetzt 

nicht stecken, aber vielleicht gab es ja wirklich eine ganz harm-

lose Erklärung.

Himmel, kann ich reizend sein, wenn ich in der Tiefschlaf-

phase bin, dachte er noch, grinste in sich hinein, kroch zu 

Gabriella ins Bett, schmiegte sich in ihren Nacken, strich ihr 

noch einmal übers Haar und schlief augenblicklich ein.
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Deutschland

Wie jeden Morgen riss ihn das Geklapper und das Schlagen 

der Schlüssel gegen die metallene Zellentür aus dem Tief-

schlaf.

Die Tür ging auf, wenn auch nur einen Spalt.

»Morgen!«, dröhnte die Stimme des JVA-Beamten.

»Fick disch«, brummelte Faruk mit verschlafener Stimme. 

Er schmiss sich noch einmal auf die andere Seite, und die 

Tür fi el wieder krachend ins Schloss. Das war zwar nicht die 

korrekte morgendliche Begrüßung, die einen JVA-Beamten 

erfreute, aber Faruk hatte zumindest Laut gegeben, und somit 

war klar, dass er noch lebte. Das reichte.

Es gab JVA-Beamte, die hatten hin und wieder ihre so-

ziale Ader und weckten auf die sanfte Art. Wenn sie wuss-

ten, dass der Knacki nicht arbeiten gehen musste und theo-

retisch bis acht schlafen konnte, öff neten sie leise die Tür, 

stellten sich neben das Bett, guckten, ob er sich bewegte und 

atmete, und gingen wieder. Dann schlossen sie die Tür leise 

wieder zu und achteten sogar darauf, dass nicht zu viel Licht 

in die Zelle fi el.

Das war wie Weihnachten und die absolute Ausnahme.

Andere schalteten immer rigoros das Licht an, traten gegen 

das Bett, brüllten »Morgen!« und warteten darauf, dass der 
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Gefangene auch »Guten Morgen« sagte. Kein Seufzen, kein 

Stöhnen, kein Grunzen, kein »Öhhm«. Es könnten ja die letz-

ten Atemgeräusche sein, bevor er verendete.

Auch ein Winken mit der Hand reichte nicht. Es konnte 

ja ein Um-Hilfe-Winken sein.

Aber »fi ck disch« war okay.

Manchmal hatte Faruk Lust, Schluss zu machen und sich 

am Fenstergitter aufzuknüpfen oder sich mit seinem Ein-

malrasierer die Pulsadern aufzuschneiden, aber möglichst 

so, dass es eine große blutige Sauerei gab  … Aber dann 

dachte er daran, dass er irgendwann wieder frei sein würde. 

Wenn er sich zusammenriss, vielleicht schon sehr bald. Und 

dann war es wesentlich witziger, einer schwangeren Schlampe 

den Bauch aufzuschlitzen oder eine Oma zu vögeln und ihr 

dabei die Luft abzudrücken, bis ihr die Augen aus den Höh-

len quollen.

Faruk musste kichern, stand auf und stellte sich breit-

beinig vor sein Zellenklo, um zu pinkeln. Dann ließ er den 

Wasserhahn in seinem kleinen Waschbecken, das vor Dreck 

starrte, laufen. Niemand kümmerte sich um die Zellen, ver-

dammt. Es nervte ihn. Der Hausarbeiter war nur für die 

Flure, die Duschen und die Mülleimer zuständig. Hier in 

den Zellen mussten sie in ihrem eigenen Dreck ersticken.

Aber Putzen war in Faruks Augen Weiberkram.

Faruk merkte, dass ihm die Galle hochkam. Das erste Mal 

an diesem verfi ckten Tag.

Er gab drei Löff el Nesquik in seinen Kaff eebecher, füllte 

ihn mit Wasser auf und nahm einen tiefen Schluck. Gut. Es 

gab Knackis, die morgens nur lauwarmes Wasser tranken, 

weil ihre Knete noch nicht mal für Kaff ee, geschweige denn 
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Tabak reichte. Oder weil sie Schutzgeld zu zahlen hatten 

und ihnen irgendjemand jeden Dienstag Kaff ee und Tabak 

abzockte.

In der Fensterbank bewahrte er sein Essen auf. Zehn Schei-

ben Brot gab es jeden Mittag, das musste für Abendbrot 

und Frühstück reichen, sechs Scheiben hatte er noch übrig. 

Das Brot war hart, klebrig und grau. Es schmeckte wie ge-

toasteter Beton. Er hatte noch eine Scheibe Käse und einen 

Rest Margarine. Das reichte für drei Scheiben. Ein wahres 

Festmahl.

So schnell es ging, aß er die Brote und spülte sie mit Nes-

quik herunter. Zwanzig vor sieben. Verdammt. Zähne putzte 

er nur abends, wenn überhaupt, aber seine verfl uchte Ver-

dauung kam nie schnell genug in Gang. Er setzte sich aufs 

Klo, doch nichts passierte. Wahrscheinlich würde er während 

der Arbeit Bauchschmerzen bekommen und dann zwischen 

die Petersilienbeete scheißen. Und das würde wieder Ärger 

geben. Vor ein paar Wochen hatte ihn ein Russe kranken-

hausreif geschlagen, als er es gesehen hatte, weil Petersilie sein 

Lieblingskraut war.

Verfl ucht waren die Russen, die Araber, die Afrikaner.

Wo bin ich hier, dachte Faruk, im deutschen Knast oder 

im Asylantenheim?

Beinah hätte er gelacht, aber selbst das nutzte nichts, er 

konnte einfach nicht um diese Zeit und stand vom Klo wie-

der auf.

Draußen hörte er die ersten Türen schlagen. Die, die einen 

Job hatten, schlossen ihre Zellen ab, gingen runter und war-

teten an der Tür zum Hof.

Faruk machte noch schnell zehn Liegestütze und verließ 

dann auch seinen Haftraum.
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Vor der Hoftür gab er um sieben seinen Schlüssel ab. Die 

Gefangenen schlossen während der Arbeit alle ihre Zel-

len zu, damit sie von den Mitgefangenen, die nicht zur Ar-

beit gehen konnten oder durften, nicht beklaut wurden. Nach 

der Arbeit holten sie sich ihren Schlüssel beim Pförtner 

wieder.

Die JVA-Beamten hatten ihrerseits natürlich auch einen 

Schlüssel, um Zellenkontrollen machen zu können, wenn die 

Gefangenen nicht da waren.

Faruk arbeitete in der Gärtnerei. Das war für ihn das Aller-

letzte. Den ganzen Tag in der dreckigen Erde wühlen und 

kleine Pfl anzen hineinstecken. Da musste man schon schwul 

und bescheuert sein, um so eine Drecksarbeit zu mögen. Er 

konnte sie nicht ausstehen. Hätte lieber in der Küche Zwie-

beln und Karotten geschnitten, Teller abgewaschen, Suppen 

gerührt, ganz egal. Da konnte er mit Messern hantieren – er 

fand Messer megageil – und den Fraß zusammenpanschen, 

den die anderen fressen mussten. Dort würde er sich wie der 

King fühlen, denn im Knast kam immer erst das Fressen, 

dann die Moral. Und er konnte auch in die Suppe rotzen, 

wenn ihm danach war.

In der Küche zu arbeiten war einfach das Größte, und 

darum hätte er das richtig gerne gemacht. Aber nicht jeden 

Tag in der nassen Erde wühlen mit Regenwürmern zwischen 

den Fingern, pfui Teufel. Sie wussten das und hatten ihn 

extra zu den Gärtnern gesteckt, die Schweine. Sie schikanier-

ten die Knackis, wo sie nur konnten.

Vor der Tür zum Hof stand das ganze Pack, das zur Ar-

beit ging. Ungefähr zwanzig Leute. Insgesamt waren sie in 

dem Block fünfzig. Sechs Türken gab es darunter und sieben 

Deutsche. Die hatten’s nicht leicht. Hatten niemanden, der 
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sie raushaute, hatten keine Gang. Wenn irgendein Mustafa 

beschloss, sie zu Brei zu verarbeiten und seine Kumpels zu-

sammentrommelte, dann hatten sie schlechte Karten.

Und weiter hinten isoliert standen ein paar Russen. Sie 

redeten mit keinem, arbeiteten in der Tischlerei, die Ma-

schinen konnte man sowieso nicht überbrüllen, und auch 

sonst waren die immer unter sich. Sie waren organisiert, hat-

ten untereinander eine strenge Hierarchie, waren schweigsam 

und ordentlich.

Faruk hatte mal einen Blick in die Zelle von Dimitrij ge-

worfen, der hier der Boss der Russen war, und er war fast 

blind geworden dabei. So blitzeblank war dort alles.

Wenn ich mal am off enen Herzen operiert werden müsste, 

dann bitte in Dimitrijs Zelle, dachte er sich. Die war klinisch 

sauber. Unter dem Spiegel stand nur eine russische Ikone 

mit einem gold glänzenden Christus, der mit dünnen, spin-

nenartigen Fingern auf ein off enes Buch deutete.

Todsterbenslangweilig, dachte Faruk, aber bitte schön.

Die Russen waren okay und nervten nicht. Wenn man sie 

in Ruhe ließ, hatte man keinen Stress.

Die anderen waren Araber oder Schwarzafrikaner.

Zum Teufel mit denen allen.

Er hatte keinen Bock, wollte nur noch schlafen. Auf die 

zwölf Euro, die er pro Tag dafür verdiente, dass er in der Erde 

herumwühlte, sich an Dornen stach, nasse Blätter und glit-

schige Schnecken wegräumte, stundenlang auf Knien hockte 

und sich wie ein Underdog fühlte, hätte er geschissen, aber 

wenn er sich zwei Tage verweigerte, wanderte der Fern seher 

für drei Wochen weg, und das war das Schlimmste über-

haupt, das ihm passieren konnte. Ohne Fernseher war er kein 

Mensch, ohne Fernseher fi el ihm der Knast auf den Kopf, 
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ohne Fernseher hatte er keinen Bezug zur Außenwelt mehr 

und fühlte sich in seiner Kack-Zelle wie lebendig begraben.

Also trottete er jeden Tag in seine ekelhaften Beete.

All das war unter seiner Würde.

Er hatte alles gestohlen, was nicht niet- und nagelfest 

war, Drogen verkauft und tja, verdammt, auch jemand um-

gebracht – das war seine Welt, und jetzt musste er im Dreck 

wühlen wie eine miese Sau. Aber bald würde er weitermachen, 

wo er aufgehört hatte. Bald.

Nur wusste das keiner. Und er war nicht so blöd, es ir-

gendjemand auf die Nase zu binden. Und dieser dämlichen 

Psychoschlampe schon gar nicht.

Denn sie hatte schon einmal befürwortet, dass er vorzei-

tig entlassen wurde. Nur hatte er draußen leider Scheiße ge-

baut und war wieder hier gelandet.

Es war ein hartes Stück Arbeit, sie wieder weichzukochen, 

denn sie konnte tierisch wichtig für ihn sein, das war ihm 

schon klar.

Er hatte sich schon oft vorgestellt, diese Schlampe zu 

vögeln und sie dann von oben nach unten aufzuschlitzen, aber 

noch nie hatte er sich anmerken lassen, was er dachte.

Er war ja nicht doof.
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12

Berlin, 2009

Da war Faruk elf.

Die Schule kotzte ihn an, er hatte schon lange den An-

schluss verpasst. »Was willst du? Wovon redest du? Isch ver-

steh kein Wort!«, hatte er an dem letzten Tag, an dem er in 

der Schule erschienen war, zu seiner Lehrerin gesagt.

Dann war er einfach nicht mehr hingegangen. Es machte 

für ihn keinen Sinn.

Er trieb sich in der Stadt herum. Mit Erkan, Mehmet und 

Osman. Denen ging es genauso. Scheiße alles. Schule war 

nicht die Lösung. Sie mussten andere Wege fi nden.

Es war einfach. Am Anfang waren sie vorsichtig, Meh-

met redete, lenkte das Opfer ab, Osman klaute, Erkan nahm 

die Beute in Empfang, und Faruk bunkerte das Geraubte. 

Wer beim Klauen erwischt wurde, hatte nie etwas in der 

Hand und spielte die Unschuld vom Lande. Die Rollen 

wechselten, die vier waren ungeheuer erfolgreich und hatten 

jede Menge Geld. Sie fassten sich an den Kopf, wie sie so 

blöd gewesen sein konnten, jemals in die Schule gegangen 

zu sein.

Irgendwann wurde es ihnen zu kompliziert, und sie rissen 

ihren Opfern nur noch die Taschen aus der Hand. Verschwan-

den blitzschnell, drückten die Beute dem Komplizen an der 
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nächsten Straßenecke in die Hand, und innerhalb von we-

nigen Minuten war die Tasche im Moloch der Stadt ver-

schwunden.

Ein einziges Mal wurden sie erwischt, in Faruks Bude fand 

man drei Handtaschen von überfallenen Frauen. Er war ja 

erst elf, und den Stress mit der Polizei bekam sein Vater.

Tarik verprügelte Faruk mit einem abgebrochenen Stuhl-

bein, bis Faruk vor Schmerzen schrie und um Gnade winselte.

Dann schmiss Tarik den Stock durchs Zimmer und sagte 

zu seinem Sohn: »Hör auf zu heulen. Mädchen heulen, Män-

ner nicht.«

Faruk stand mühsam auf, wischte sich die Tränen aus dem 

Gesicht und wollte in seinem Zimmer verschwinden.

»Bleib hier!«, brüllte Tarik. »Eins möchte ich dir noch 

sagen. Du hast geklaut. Ich nehm es dir nicht übel. Aber sie 

haben dich erwischt. Das nehm ich dir übel, weil du bist 

einfach zu dämlich. Man kann alles machen auf dieser Welt, 

verstehst du? Alles! Man darf sich nur nicht erwischen las-

sen. Wer im Gefängnis landet, ist dumm. Dort sitzen nur 

die Bescheuerten. Verstehst du? Wenn dich einer verpfeift, 

gehst du in Knast, na gut, kannst nix machen, aber nicht, 

weil du bist zu dumm. Sei clever. Trickse sie aus. Such dir 

das, was du brauchst, aber lass dich nicht erwischen. Haben 

wir uns verstanden, mein Sohn?«

Faruk hatte nur genickt.

Als die Schule Briefe schickte und Vater Tarik auff orderte, 

Faruk wieder zur Schule zu schicken, nahm Tarik das zähne-

knirschend zur Kenntnis und stellte Faruk erneut zur Rede.

»Sohn!«, brüllte er durch die Wohnung, und das tat er nur, 

wenn es wichtig war, er sich Gehör verschaff en wollte und 

keine Widerrede duldete. »Sohn, komm mal her!«
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Faruk kam angesaust, blieb mit gesenktem Blick in siche-

rer Entfernung stehen und tat, als ob er kein Wässerlein trü-

ben könnte.

»Pass auf, mein Freund«, begann Tarik, »Schule ist wich-

tig, verstehst du? Du hast Kumpels, ihr redet viel, ganzen 

Vormittag, die verraten dir Tricks, jeder hat gemacht Erfah-

rungen, hier und da. Hör dir alles an, dann wirst du besser, 

klar? Und in der Schule lernst du rechnen. Wenn dir einer 

sagt, ich geb dir drei Prozent, musst du blitzschnell wissen, 

wie viel das ist, klar? Sonst bescheißen sie dich, mein Sohn. 

Auf der Straße bescheißen immer die, die ein bisschen cle-

verer sind als die anderen. Und das sollst du werden. Verstehst 

du? Also geh zur Schule. Zumindest mach fertig bis Haupt-

schule. Das reicht. Danach lernst du nur noch alles, was ist 

nicht wichtig. Aber bis neunte, zehnte Klasse ist wichtig. Wenn 

du hörst, bei Yasar kosten sieben Gramm Gras dreiundsech-

zig Euro und bei Muhammad kosten fünf Gramm fünfund-

vierzig Euro, dann musst du rechnen können, wo ist billiger. 

Verstehst du? Das lernst du in der Schule, und ich will nicht 

haben dummen Sohn. Also geh verdammt noch mal in Schule, 

sonst kannst du nicht überleben. Nicht in diese Stadt hier. 

In Anatolien vielleicht. Bei den Ziegen. Aber nicht hier, in 

Berlin. Und wenn ich noch mal höre, du bist auf Straße und 

nicht in Schule, dann kriegst du den Stock. Alles klar?«

Faruk nickte. Und wusste, er hatte keine andere Wahl. Ab 

morgen musste er zurück in diese Scheißschule.

Er zog es durch, weil er den Stock fürchtete. Und wurde 

raffi  nierter. Und auch hemmungsloser. Bettelte mit seinem 

noch unschuldigen Kinder blick, und wenn die gute Frau ihr 

Portemonnaie zückte, riss er es ihr aus der Hand und war 

schon Sekunden später über alle Berge. So schnell konnte sie 
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