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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Die GroBstadt, ein Moloch, Brutstatte des Verbrechens. Faruk lernt von
Kindesbeinen an, dass man als Krimineller am besten fahrt. Er ist
Mehrfach- und Intensivtater, kommt aber immer wieder mit geringen
Strafen davon. Bis irgendwann etwas Schreckliches geschieht.

Wenig spater mordet ein Mann scheinbar wahllos, sucht sich komplett
unterschiedliche Opfer. Und erst allmahlich wird klar, dass er mit all
seinen Taten einen grausamen Plan verfolgt ...

Autor

Sabine Thiesler, geboren und aufgewachsen in
Berlin, studierte Germanistik und
Theaterwissenschaften. Sie arbeitete einige Jahre als
Schauspielerin im Fernsehen und auf der Bihne und
schrieb auBerdem erfolgreich Theaterstiicke und
zahlreiche Drehbucher filirs Fernsehen (u.a. Das Haus
am Watt, Der Moérder und sein Kind, Stich ins Herz und
mehrere Folgen flr die Reihen Tatort und Polizeiruf
110). Bereits mit ihrem ersten Roman »Der
Kindersammler« stand sie monatelang auf den
Bestsellerlisten. Ebenso mit den folgenden Blichern
»Hexenkind«, »Die Totengraberin«, »Der
Menschenrauber«, »Nachtprinzessin«, »Bewusstlos,
»Versunken«, »Und drauBen stirbt ein Vogel,
»Nachts in meinem Haus«, »Zeckenbiss« und
zuletzt: »Der Kellerx.



Das Buch

Lara Sennen ist eine schéne Frau, erfolgreich im Beruf, gliicklich verheiratet.
An einem warmen Sommertag fihrt sie in der Toskana mit einem Makler
durch die Gegend, um sich ein Anwesen anzusehen. Was sie nicht weifl: Das
Haus steht gar nicht zum Verkauf. Aber es ist verlassen und bietet damit den
idealen Ort fiir ein Verbrechen ...

Bernd Gernersheim findet kurz nach seiner Pensionierung noch einmal eine
spite Liebe mit einer jungen Frau. Am Tag seiner Hochzeit trifft er, wihrend
seine Giste feiern, im Park auf einen Unbekannten, der ihm unangenehme
Fragen stellt. Gernersheim bekommt Angst — aber es ist bereits zu spit.

Der unheimliche Morder schligt danach immer wieder und scheinbar wahl-
los an den unterschiedlichsten Orten zu ...

Faruk, ein jugendlicher Intensivtiter, stand schon zigfach vor Gericht und
kam jedes Mal mit geringen Strafen davon. Wihrend die Morde geschehen,
sitzt er im Knast. Hat er dennoch etwas mit diesen Verbrechen zu tun?

Eines Tages gelingt ihm die Flucht. Mit fatalen Folgen.

Die Autorin

Sabine Thiesler, geboren und aufgewachsen in Berlin, studierte Germanistik
und Theaterwissenschaften. Sie arbeitete einige Jahre als Schauspielerin im
Fernsehen und auf der Bihne und schrieb auflerdem erfolgreich Theater-
stiicke und zahlreiche Drehbiicher fiirs Fernsehen (u.a. Das Haus am Watt,
Der Morder und sein Kind, Stich ins Herz und mehrere Folgen fiir die Reihen
»Tatort« und »Polizeiruf 110«). Bereits mit ihrem ersten Roman Der Kinder-
sammler stand sie monatelang auf den Bestsellerlisten. Ebenso mit den fol-
genden Biichern Hexenkind, Die Totengriberin, Der Menschenriuber, Nacht-
prinzessin, Bewusstlos, Versunken, Und draufien stirbt ein Vogel, Nachts in meinem
Haus, Zeckenbiss und Der Keller.

Weitere Infos unter www.sabine-thiesler.de.
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LARA SENNEN



Toskana, 2017

Die Hitze schlug ihm geradezu ins Gesicht, als er aus dem
Flugzeug trat. Einen Moment nahm ihm die heif’e Luft den
Atem.

Florenz, zwolf Uhr 25, 33 Grad. Keine Wolke am Himmel.

Er war grof und schlank, Anfang fiinfzig, volles Haar. Trug
einen fantastisch sitzenden, schmal geschnittenen, teuren
grauen Anzug, eine geschmackvolle seidene Krawatte, italie-
nische Designerschuhe. Setzte seine Sonnenbrille auf und
ging mit leichten, lockeren Schritten die Gangway hinunter.

Im engen Shuttlebus, der die Passagiere zum Flughafen-
gebdude brachte und in dem ihm eine eiskalte Klimaanlage
um die Ohren pfiff, versuchte er nichts anzufassen, moglichst
wenig zu atmen, niemanden zu beriihren und die schwit-
zenden Touristen mit ihren Rucksicken, den kurzen Hosen,
Sandalen und ausgewaschenen T-Shirts zu ignorieren.

Sein Mietwagen, ein Porsche Cayenne, stand nicht am
Flughafen, da es am Aeroporto Amerigo Vespucci nicht ge-
nigend Parkplitze gab, sondern auf einem Parkplatz mitten
in Florenz.

Er hasste es, wenn ihm der Schweiff ausbrach, weil er wii-
tend war. Jetzt stand er kurz vor der Explosion, wollte endlich

seine Ruhe haben, nicht mehr behelligt werden von diesen
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ganzen Menschen, diesen grisslichen Touristen, diesen Un-
wigbarkeiten, die die Italiener als gegeben hinnahmen.

Zwanzig Minuten spiter saf} er endlich im Auto, hatte das
Navi auf Englisch programmiert und rollte aus der Stadt.

Die Klimaanlage summte leise. Kaum wahrnehmbar, aber
sein Gehor war schirfer als das der meisten Menschen.

Er glitt dahin, als wiirde er lautlos fliegen. Spiirte weder
die Strafle noch den Lirm um ihn herum. Wegen stindi-
ger Tempolimits musste er langsam fahren, aber es war ihm
egal, in diesem Wagen hatte er sowieso kein Gefiihl fiir Ge-
schwindigkeit. Wenn er beschleunigte, merkte er es kaum.

Die toskanischen Hiigel vor den Toren von Florenz flo-
gen an ihm vorbei. An ihren Hingen und auf ihren hochsten
Punkten tiberall beeindruckende Paliste reicher Florentiner.

Er lichelte.

Lara Sennen. Ihretwegen war er nach Italien geflogen.

Er hatte sie gegoogelt, war auf Interessantes gestofRen. Seit
Langem verfolgte er sie im Netz. Ihr Mann, Bastian Sennen,
war ein reicher Unternehmer, Chef einer Parfiimeriekette und
leidenschaftlicher Polospieler.

Er wusste, dass an diesem Wochenende Sennen mit seiner
Gattin in Ambra erwartet wurde, wo regelmifig einige der
renommiertesten Poloturniere Europas ausgetragen wurden.

Er driickte aufs Gas. War auf dem Weg.

Auch sein Pulsschlag beschleunigte sich.

Die Gelegenheit.

Ambra.



Unter Tausenden konnte sie seine Schritte heraushéren, und
ihr Herz begann zu rasen.

Wihrend er im Restaurant des Poloclubs auf seinen Sieg
anstief}, hatte sie im Stall in Melodies Box gestanden und
sich um die Stute gekimmert, die schwichelte. Sie hatte das
Pferd gestreichelt, gestriegelt und beruhigt, hatte ihm zirt-
liche Worte ins Ohr gefliistert, ihm die Stirn gekrault und
gewartet.

Jetzt endlich klackten die Absitze derber Stiefel durch den
Reitstall.

Sein Gang war kraftvoll wie ein Aufgalopp.

Sie sah ihn aus dem Augenwinkel mit seinen weiflen Jeans
und seinen braunen Stiefeln, die sie so sehr an ihm liebte.
Sein streichholzkurzes, ergrautes Haar stand in reizvollem
Kontrast zu seiner gebraunten Haut, und er wirkte ernst. Wie
immer. Uberhaupt lichelte er selten.

Das gefiel ihr an ihm. Grinsende Minner waren ihr zu-
tiefst zuwider, sie wirkten, als biten sie pausenlos um Ent-
schuldigung, um Lob oder um gutes Wetter.

Noch waren die anderen Pferde, die am Turnier teilge-
nommen hatten, drauflen, noch feierten alle, niemand war im

Stall.



Sie waren allein, wahrscheinlich nur fiir wenige Minuten.

Er begriifite sie nicht, er sah sie nicht an, sondern 6ftnete
die Box, kam herein und schloss sie wieder. Auch die Stute
begrifite er nicht, benahm sich wie ein Fremder.

Langsam niherte er sich Lara und schob sie gegen das
schwitzende und zitternde Pferd, das leise schnaufte. Er packte
sie und drehte sie derb um. Laras Gesicht war jetzt ins Pferde-
fell gedruckt, sie bekam kaum Luft, aber roch den dampfen-
den, scharfen Schweifl des Tieres und atmete ihn tief ein.
Nach diesem erdig siifllichen Geruch, stark und warm, wie
Moschus mit Heu und einer Prise Zimt, war sie stichtig wie
nach einer Droge.

Die Situation erregte sie mafilos, sie hatte sich kaum noch
unter Kontrolle.

Er stand dicht hinter ihr, umschlang sie mit beiden Armen,
offnete ihre Hose mit getibtem Griff und zog sie herunter.

»Bleibl«, sagte er scharf, als wiirde er einem Hund einen
Befehl erteilen.

Lara riihrte sich nicht. Sie war verriickt nach ihm und hatte
gar nicht bemerkt, dass er zurickgetreten war und ihr mit
der Reitgerte in diesem Moment eins tiberzog.

Es gab ein zischendes Gerdusch, bevor der Lederriemen
ihr nacktes Fleisch traf.

Lara stohnte laut auf. Vor Schmerz. Und vor Lust.

»Ja«, sagte sie, und es klang wie ein letzter Atemzug, »ja ...
tu es.«

Und dann végelte ihr Mann sie von hinten, gewalttitig
und rigoros, und driickte sie rhythmisch und brutal gegen den
massigen, pulsierenden Leib des Tieres.

Lara krallte sich in die Mdhne des Pferdes, spiirte das

nervose Zucken seiner Muskeln, und es verschmolz mit dem,
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was mit ihrem Unterleib geschah, zu einem tiberwiltigenden
Gefuhl.

Er spreizte ihre Arme, driickte sie mit Kraft gegen das Pferd,
denn sie konnte sich kaum noch auf den Beinen halten.

Melodie schnaubte erneut, sie achteten gar nicht darauf.

Beide waren in einem ekstatischen Rausch und bemerk-
ten daher nicht, dass die Stalltiir leise gedfinet wurde.

Ein grofier, schlanker Mann in einem grauen, gut sitzenden
Anzug kam herein und blieb stehen. Er beobachtete die Szene,
verharrte einen Moment, lichelte und fuhr sich mit der Zunge
tiber die Lippen, wahrscheinlich ohne es selbst zu merken.

Dann drehte er sich um und verliefs den Stall ebenso laut-
los, wie er gekommen war.

Es blieb still, als alles vorbei war. Weder Bastian noch Lara
hatten geschrien.

Aber als Lara erschopft und von ihm abgewandt gegen
die Bretterwand der Box gelehnt mit geschlossenen Augen
dastand, zog Bastian ihr erneut eins mit der Reitgerte tiber.

Sie schluchzte auf, drehte sich um und fiel ihm um den Hals.

»Ich hab dich so vermisst, flisterte sie.

»Zieh dich an«, erwiderte er knapp. »Sehen wir uns nach-
her bei der kleinen Feier im Club oder heute Abend auf
Olivello?«

»Heute Abend auf Olivello, sagte sie lichelnd und wischte
sich mit dem Unterarm die Trinen aus dem schmalen, scho-
nen Gesicht, zog sich die Hose hoch und sah ihm voller Stolz

hinterher, als er den Stall verliefS.

Er kam erst kurz vor Mitternacht, wie immer offnete er so
leise die Tiir, dass sie ihn nicht kommen horte, und wie immer

zuckte sie zusammen, als er so plétzlich vor ihr stand.
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»Es hat ein bisschen linger gedauertc, sagte er. » Tut mir
leid.«

Sie nickte nur und fragte sich, ob er es wihrend der Sie-
gesfeier drauflen zwischen den Olivenbiumen, in der Toi-
lette oder wo auch immer noch mit einer anderen Frau ge-
trieben hatte. Das hatte sie sich schon oft gefragt. Aber im
Stall mit einer anderen — das wiirde wehtun.

Seit finfzehn Jahren war Lara mit Bastian verheiratet. Er
war nicht treu, natirlich nicht, davon war sie schon vor der
Hochzeit ausgegangen, aber es waren aufregende finfzehn
Jahre gewesen, von denen sie keinen Tag missen wollte. Wenn
Bastian fremdging, tat er es so elegant und unauftillig, dass
sie nie etwas davon mitbekommen hatte. Und dafiir war sie
dankbar.

Sie entdeckte keine Restaurantquittungen tber ein Din-
ner zu zweit, keine Utensilien fremder Frauen zwischen sei-
ner Wische, keine Lippenstiftreste an seinem Kragen. All die
Dinge, die betrogene Ehefrauen in Filmen fanden.

Es gab nichts, das auf Affiren hindeutete, und daher war
sie glicklich und vollauf zufrieden.

Ihr Leben war perfekt. Sie liebten sich und hatten tollen
Sex. Besser konnte es nicht sein.

Bastian leitete eine Parfimeriekette, die gerade nach Frank-
reich, Italien und Spanien expandierte; sie war eine erfolg-
reiche und gefragte Anwiltin, spezialisiert auf Strafrecht. Die
Arbeit machte ihr Spaf, erfiillte sie, und sie hatte das Ge-
fiihl, etwas Sinnvolles zu tun und gleichzeitig etwas bewegen
und veridndern zu kénnen.

Sie mussten nicht auf jeden Cent gucken und konnten
sich leisten, was sie sich leisten wollten. Thr Palais in Pots-

dam war ein Traum aus Stuck, Parkett und lichtdurchfluteten
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Riumen, in denen man fast Proviant brauchte, um alle Zim-
mer zu durchwandern.

Polo war das extravagante Hobby Bastians, und wenn es
zeitlich irgendwie moglich war, reiste er um die Welt, um an
den wichtigsten Turnieren teilzunehmen. England, Frank-
reich, Italien, Argentinien, USA. Er war mit seinen einund-
fiinfzig Jahren nicht mehr der Jingste, aber einer der an-
erkanntesten Spieler weltweit.

Hier in Italien, nahe Ambra, gab es einen der renommier-
testen Poloclubs Europas, und hier spielte Bastian ganz be-
sonders gern, sodass sie oft in den toskanischen Bergen eine
Ferienwohnung mieteten, wenn Bastian auf seinen Pferden
den Stick schwang.

»Wie war es?«, fragte sie ihn lichelnd.

»Was?«

»Die Feier.«

»Wunderbar, aber nicht auflergew6hnlich. Ich habe mit
den Stalljungen und dem Team zusammengesessen, wir haben
ein paar Bierchen getrunken — das war’s. Du hast nichts ver-
passt.«
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»Mir geht das Ferienhaus auf die Nerven«, sagte Lara am
nichsten Morgen beim Frihstiick. »Alles ist abgezahlt: vier
Loftel, vier Messer, vier Gabeln, vier Gliser, vier Teller, vier
Tassen und so weiter. Aber nur drei Eierbecher. Kein Toaster,
keine Brotschneidemaschine, aber dafiir zwei Késeraspeln
und drei Pfannen ohne Deckel. Im Bad ein lumpiger Féhn
und noch nicht mal ein Schminkspiegel ... Ich mag nicht
mehr, Bastian. Wir sind so oft hier, du spielst andauernd
in Ambra. Lass uns in einem Hotel wohnen oder ein Haus
kaufen.«

»Liebling, in einem Hotel sind wir nie ungestért, weder
am Pool noch im Zimmer. Die Winde haben Ohren, das ist
entsetzlich. Aber das hast du doch auch nicht ernst gemeint,
oder?«

Lara grinste. »Nein, das hab ich nicht. Auferdem sind
italienische Hotels ja auch gewdhnungsbediirftig. Weif3t du
noch, das Hotel in Rom? Fiinf Sterne und dann diese Bruch-
bude? Seinem édrgsten Feind wiirde man nicht wiinschen, dort
eine Nacht verbringen zu miissen.«

Jetzt grinste auch Bastian. »Dann sag doch gleich, dass
du ein Haus kaufen mochtest.«

»Ja. Stimmt. Das wiirde ich gern.«
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»Wie kommst du denn auf die Idee?«

»Ich finde es wunderschon hier. Diese einsamen Land-
hduser, der tolle Blick tuber die toskanischen Hiigel, Wein-
berge und Olivenhaine — das ist einfach traumhaft. Und wie
oft waren wir in den letzten Jahren hier?«

Bastian tberlegte. »Wie viele Turniere hab ich hier ge-
spielt? Keine Ahnung. Sechs pro Jahr, also vierundzwanzig
bestimmt schon. Oder dreiligr«

»Egal. Auf jeden Fall oft genug. Und du merkst es ja gar
nicht. Du bist den ganzen Tag im Stall und auf dem Polo-
platz, aber ich hinge hier im Urlaub in so einem bléden, un-
personlichen Ferienhaus rum. Das nervt, Schatz. Echt. Und
auflerdem ist so ein Haus auch eine wunderbare Geldanlage.
Und wenn wir nicht mehr hierherkommen wollen, verkau-
fen wir es eben wieder.«

Sie tunkte ihren Zeigefinger in den Honig und fuhr ihm
damit iber die Lippen. »Und wir hitten immer unsere Ruhe.
Immer.«

Unwillkirlich begann er an ihrem Finger zu saugen. Dabei
sah er ihr fest in die Augen. »Du brauchst mich nicht zu tiber-
zeugen, ich bin schon tberredet. Die Idee ist nicht schlecht.
Ja, warum eigentlich nicht? Wenn du dir so etwas wiinschst?
Ich dachte nur immer, Ferienhauser sind dir ein Graus?«

»Fremde ja, eigene nicht. Das ist ein gewaltiger Unter-
schied.«

Bastian ging mit seinem Kaftee in der Hand hinaus auf die
Terrasse. Lara folgte ihm.

»Warum ldsst du nicht sowieso endlich deinen Job sau-
sen, setzt dich auf eine toskanische Terrasse, guckst tber
die Welt und schreibst dein Buch tiber kriminelle Kinder?«,
fragte er.
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»Ob mir das mit dem Buch gelingt, weifd ich nicht, aber
ich werde es mir tiberlegen. Reizvoll ist die Idee auf alle Fille.
Meinen Job gebe ich deswegen aber nicht auf.«

Bastian nickte zustimmend. »Na gut, dann sieh dich um,
engagiere einen Makler und sondiere vor. Aber ich habe echt
keine Lust, hier bei der Hitze in der Gegend rumzugurken
und mir Immobilien anzugucken, die letztendlich dann doch
nicht infrage kommen.«

Lara war begeistert. »Super. Ich bin sicher, dass ich fiir uns
was Schones finde.«

»Wenn du ein Haus gefunden hast, das dir gefillt, dann
sehe ich es mir auch an. Einverstanden?«

»Va bene. Ich werd mal im Poloclub fragen, ob jemand was
weild.«

Lara war tiberrascht, wie einfach es gewesen war, Bastian
von der Idee zu begeistern. Sie hatte gedacht, ihn viel linger
Uberreden zu mussen.

Sie driickte ihm einen Kuss auf den Hals, lie} ihre Zunge

kurz in seinem Ohr kreisen und ging zurtick ins Haus.
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Zwei Tage spiter, als sich Bastian nach dem Mittagsimbiss
mit einer Zeitung in den Schatten einer Eiche am Pool
zuriickgezogen hatte und eingenickt war, fuhr Lara wie
fast jeden Tag hinunter zum Clubhaus. Dort war eigentlich
immer jemand, mit dem man reden und einen Kaffee trin-
ken konnte.

»Ciao, Lara, wie geht’s dir?«, fragte Cinzia, die hinter dem
Tresen in der Bar Gliser abtrocknete.

»Alles prima, danke. Und dir?«

»Auch gut. Aber du kennst mich ja, mir geht’s immer gut.«
Cinzia grinste. Seit funf Jahren arbeitete sie fiir den Polo-
club, war zustindig fir Getrinke und kleine Snacks, kim-
merte sich auferdem um die Mensch-und-Tier-Apotheke
und versorgte kleinere Verletzungen wihrend der Turniere
oder des Trainings. Sie war eigentlich ausgebildete Kranken-
schwester aus Neapel, hatte vor finf Jahren einen Urlaub in
der Toskana gemacht, war im Club hingen geblieben und nie
mehr in den Siden zurtickgekehrt.

Lara war ein Grammatikfreak und hatte sich so intensiv
mit der italienischen Sprache auseinandergesetzt, dass sie
sich mittlerweile flieend und problemlos mit Cinzia unter-

halten konnte.
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»Ich hab gehort, ihr sucht in der Gegend ein Haus?«, fragte
Cinzia.

»Ja, stimmt.« Lara hatte es gleich nach dem Gesprich
mit Bastian Marzia erzihlt, die auch Polo spielte, und was
Marzia wusste, wusste offenbar nach einer halben Stunde der
gesamte Club. Aber das war ja auch nicht das Schlechteste.
»Weiflt du, wir sind so oft hier, ich mochte nicht immer in
anonymen Ferienhdusern rumhingen.«

»Ich h6r mich mal umg, sagte Cinzia. »Es gibt ja so einiges,
was zum Verkauf steht. Hast du schon einen Makler engagiert?«

»Ja, gestern. So ein Jingelchen aus Florenz. Alberne Fri-
sur, Lackschithchen, zu kurze Hose und fillt vor lauter Hof-
lichkeit beim Gutentagsagen fast ber seine eigenen Fifle.
Ob dieser Softie was zustande bringt, weif} ich nicht, aber mal
sehen. Es ist ja auch nicht eilig.«

Cinzia nickte. »Ich erkundige mich mal. Gequatscht wird
ja viel. Hier besonders. Was sucht ihr denn genau?«

»Was Kleines. Nicht so 'nen Palazzo fur drei Grofifami-
lien. Maximal fiinf Zimmer, Kiiche, zwei Bider. Terrasse und
Pool. Mehr nicht. Das Grundstiick muss nicht grof3 sein,
aber eine einsame Lage mit tollem Blick sollte es haben. Die
Aussicht ist mir das Wichtigste. Und ich will keine Nach-
barn, die am frihen Morgen schon anfangen, ihre Motor-
sige oder ihren Trecker anzuwerfen.«

»Verstehe. Aber das wird nicht einfach, meine Liebe, so was
Kleines, Verschwiegenes, so was zum Verstecken gibt’s kaum.
Hier findest du ja tberall nur diese riesigen Anwesen — vier-
zig Zimmer fir sechs Millionen sind wahrscheinlich kein
Problem.«

Lara lachte. »Warten wir mal ab, ich bin da ganz optimis-
tisch.«
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»Wie viel wollt ihr denn ausgeben?«

»Funfhunderttausend. Mehr auf gar keinen Fall. Mach
mir mal eine Apfelschorle bitte.«

Cinzia riss die Augen auf, als hitte sie die Bestellung gar
nicht gehort. »Du kennst doch das Weinberghaus unterhalb
von Colombaio, oder?«

»Ja, von auflen, aber ich war nie drin.«

»Das Ding ist im Grunde eine Ruine, da muss alles, aber
auch alles gemacht werden. Keine Heizung, kein Wasser, kein
Strom, kein Fundament, kein isoliertes Dach, sondern eins,
aus dem bereits die Baume wachsen, der Wind pfeift durch
die Fenster, und die Tiiren sind bereits geklaut. Ganz tbel.
Wenig Land drumherum und ein Blick auf die Tabakfabrik.
Der gesamte Schrotthaufen fiir fiinthunderttausend. Ist vor
drei Monaten verkauft worden.«

»Ach ...«, meinte Lara nun doch ein wenig desillusioniert,
»das wusste ich ja gar nicht.«

»Tja, da staunt der Laie, und der Fachmann wundert sich,
zumal das Weinberghaus auch nicht wirklich grofl war. Mehr
als deine gewtinschten fiinf Zimmer sicher nicht. Und dann
kaufst du die Ruine fiir 'ne halbe Million und musst noch
mal eine Million reinstecken, um das Ganze auszubauen und
hiibsch zu kriegen. Das fingt beim Brunnenbohren an und
hort beim Straflenbauen auf. So sieht’s aus im Moment.«

Lara war fassungslos. »Das ist ja grausam. Bitte, lass die
Apfelschorle und gib mir ein Glas Wein. Auf den Schreck.«

Cinzia grinste, goss den Wein ein und schob das Glas tiber
den Tresen. »Lass mal, ich bin sicher, du findest was. Ein
bisschen Gliick braucht der Mensch. Aber so ist das gerade
in der Toskana. Schlechte Zeiten fiir Kiufer.«

»Woher weifst du das?«
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»Meine Schwester sucht schon seit drei Jahren hier in mei-
ner Nihe etwas Erschwingliches. Ohne Erfolg.«
Lara atmete tief aus und schwieg.

An einem kleinen Tisch am Fenster saf} ein Mann im grauen
Anzug, vor sich ein Viertel Chianti, und beobachtete Cinzia
und Lara aufmerksam. Es war nicht schwer fir ihn zu ver-
stehen, was sie sagten.

Lara bemerkte ihn nicht.

Als sie zwanzig Minuten spiter die Bar verlief}, sah der
Fremde gedankenverloren aus dem Fenster, offenbar vollkom-

men versunken in die Schonheit der Landschaft.
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Stundenlang fuhr er durch die Gegend. Das graue Jackett lag
auf der Riickbank, die Hemdsdrmel hatte er hochgekrempelt,
die Klimaanlage summte leise.

Er suchte einsame Hiuser. Es war leicht zu erkennen, wel-
che bewohnt waren und welche nicht. Stand kein Auto vor
der Tiir, merkte er es sich und kam am spiten Abend noch
einmal wieder. Wenn der Parkplatz wieder verwaist war, fithlte
er sich schon fast sicher.

Er kontrollierte Milltonnen, sah durch Fenster, ob Blu-
men oder verderbliche Lebensmittel herumstanden, hielt Aus-
schau nach Katzen und Hunden, nach Gartenmobeln und
Sonnenschirmen. Und wenn er iberzeugt war, dass das Haus
zurzeit unbewohnt war, notierte er sich die Adresse.

Nur ein einziges Mal hatte sich eine Tiir geofinet, als er
gerade in ein Fenster sah und die flache Hand gegen die Stirn
hielt, um die Spiegelung zu unterdricken.

»Buongiornol«, hatte eine weibliche Stimme scharf ge-
sagt. »Cerca qualcuno? Suchen Sie jemanden?«

»Jal«, sagte er, richtete sich auf und lichelte die Frau an.
»Oh, wie schén, dass Sie zu Hause sind, und Sie sprechen
auch noch Deutsch! Ich habe es schon bei mehreren Hiu-

sern in der Umgebung probiert, aber da war tiberall niemand.
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Ich habe mich verfahren. Kénnen Sie mir sagen, wie ich nach
Monte San Savino komme?«

»Haben Sie denn kein Navi?«, fragte sie misstrauisch und
blickte demonstrativ zu dem Wagen in der Auffahrt.

»Doch, sagte er und lichelte immer noch, »aber das ist
ein Mietwagen, und ich komme mit dem Gerit nicht klar.
Es spricht nur Italienisch mit mir und weigert sich, mich dahin
zu bringen, wohin ich méchte.«

Jetzt lichelte die Frau auch und erklirte ihm den Weg
nach Monte San Savino.

Er bedankte sich, setzte sich ins Auto und fuhr davon.

Oftensichtlich musste er noch vorsichtiger sein.
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Noch zwei Tage bis zum Turnier, Bastian trainierte jeden Tag.
Hin und wieder begleitete Lara ihn, sah dem Training zu,
kiimmerte sich um Melodie, die allmahlich wieder zu Krif-
ten kam, und trank bei Cinzia in der Bar einen Kaffee oder
ein Glas Wein, bis Bastian fertig war.

»Und? Hast du schon ein Haus in Aussicht? Was hatte
denn das Jingelchen aus Florenz zu bieten?«

»Nichts. Gar nichts. Das, was er mir angeboten hat, war
vollkommen indiskutabel. Er hat mir Gberhaupt nicht zu-
gehort, als ich ihm erklirt hab, was ich suche. Den Typ kon-
nen wir vergessen.«

Cinzia grinste. »Tja. Kann sein. Kann aber auch sein, dass
er wirklich nichts hat. Jedenfalls nicht das, was du dir vor-
stellst. Fass mal 'nem nackten Mann in die Tasche.«

In diesem Moment trat ein Mann im grauen Anzug zu
ihnen an den Tresen, schob sich auf einen Barhocker und sah
Cinzia freundlich an. »Einen caffe corretto bitte«, sagte er auf
Englisch.

Cinzia nickte und begann, den Kaffee zuzubereiten.

»Das hier ist ein ganz wundervoller Poloclub«, begann der
Fremde und redete weiter in Englisch. »Das wusste ich ja gar

nicht, obwohl ich die Toskana sehr gut kenne.«
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Cinzia lichelte.

Lara hielt sich aus dem Gesprich raus und nippte an ihrem
Wein.

»Ich wollte eigentlich in Monte San Savino einem Kun-
den eine hochwertige Immobilie zeigen, aber er hat mich ver-
setzt. Es ist unglaublich, die Leute haben keinen Anstand
mehr.«

Cinzia zuckte die Achseln und goss einen Schuss Grappa
in den Espresso.

»Und da kam ich vor ein paar Tagen auf die Idee, mir hier
mal diesen wunderschonen Poloclub anzusehen. Ich liebe
Pferde, wissen Sie, und ich freue mich schon auf das Turnier!«

Cinzia war plétzlich aufmerksam geworden. Normaler-
weise schaltete sie auf Durchzug, wenn irgendein Gast an
der Bar ihr langweilige Geschichten erzihlte oder sich selbst
vorstellte und in den hochsten Tonen lobte, aber »hochwer-
tige Immobilie« war das Stichwort gewesen, das sie nicht tiber-
hort hatte.

»Sind Sie Makler?«, fragte sie jetzt auch auf Englisch und
schob ihm die Espressotasse tiber den Tresen.

»Ja.Ich bin Chef einer groflen Immobilienagentur, die sich
hauptsichlich um toskanische Anwesen kiimmert.«

»Dann schickt Sie vielleicht der Himmel, denn meine
deutsche Freundin hier sucht in der Gegend was Schénes.«
Cinzia wandte sich grinsend Lara zu, die den Fremden zu-
rickhaltend, aber dennoch interessiert ansah.

»Lara! Das hier ist ein Immobilienmakler! Vielleicht kann
er dir weiterhelfen?«

Lara lichelte unverbindlich. »Ja?«

Der Fremde riickte mit dem Barhocker niher an sie heran,
reichte ihr die Hand und fragte: »Sie sind Deutsche?«
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Lara nickte.

»Wunderbar. Dann darf ich mich vorstellen: Mein Name
ist Benjamin Faber. Ich habe mich auf toskanische Anwe-
sen spezialisiert und unterhalte ein Biro in Siena und eins in
Miinchen.«

»Oh, das hort sich gut an. Angenehm. Ich bin Lara Sennen.«

Lara musterte den Makler genauer. Er war schlank, hatte
angegrautes, lingeres blondes Haar und einen kaum merkli-
chen, gestutzten Zweieinhalbtagebart. Seine Stimme war tief,
er sprach langsam und ohne jeden Dialekt.

»Stimmt es, dass Sie hier in dieser Gegend ein Haus su-
chen? Vielleicht kann ich Thnen helfen.« Er zog aus seiner
Jacketttasche eine Visitenkarte und schob sie ihr zu.

Lara las: »Benjamin Faber, Director, Real Estate, Luxury
Tuscany villas, eine Adresse in Siena, dann mehrere Telefon-
nummern und zwei unterschiedliche E-Mail-Adressen.

»Was suchen Sie denn genau?«, fragte er, beugte sich ein
wenig vor und lichelte sie an.

Lara witterte ihre Chance und schilderte die Immobilie,
die sie suchte, so detailliert wie méglich.

Faber horte aufmerksam zu und nickte hin und wieder.
Dann sagte er: »Wenn Sie wollen, kann ich Thnen in den
nichsten Tagen zwei Objekte zeigen, die vielleicht passen
konnten.«

»Oh, das wire toll. Ja, natirlich, sehr gern.«

Lara konnte es kaum glauben und hatte sofort Vertrauen
zu diesem interessanten Mann.

Faber lichelte. »Dann wiirde ich vorschlagen, dass wir uns
morgen um zehn in Ambra auf dem kleinen Parkplatz vor
dem Albergo treffen, wenn es Ihnen recht ist. Sie konnen

Ihr Auto stehen lassen, und wir fahren mit meinem Wagen
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zu den Objekten. Ich muss mein Portfolio mal durchsehen,
vielleicht finde ich noch ein drittes Haus, das Thnen gefallen
konnte.«

»Superl« Lara war begeistert von der Aussicht auf zwei
oder drei Besichtigungen. »Morgen um zehn passt mir aus-
gezeichnet.«

»Gut«. Er wandte sich an Cinzia. »Dann machen Sie mir
bitte die Rechnung, die Getrinke von Frau Sennen tibernehme
ich selbstverstindlich auch.«

Faber bezahlte, stand auf und verbeugte sich leicht. »Dann
darf ich mich verabschieden, wir sehen uns morgen.«

Lara nickte. »Vielen Dank. Bis morgen.«

Benjamin Faber drehte sich um und ging mit lockerem
Schritt aus der Bar.

Lara sah ihm hinterher. »Du, ich sag dir, wenn ich Bastian
nicht hitte ... den Typ wiirde ich nicht von der Bettkante
stoflen.«

Die beiden Frauen grinsten sich an.

Lara hatte die Visitenkarte eingesteckt und zeigte sie Bastian
nach der gemeinsamen Riickfahrt ins Ferienhaus.

»Guck mal. Ich hab vorhin im Club durch Zufall einen
deutschen Makler kennengelernt, der mir hier in der Gegend
zwei, drei Hiuser zeigen will, die eventuell fiir uns passen
kénnten. Morgen Vormittag. Willst du nicht doch mitkom-
menP«, fragte sie, wihrend sie sich auf die Terrasse setzten.
Der Pool glitzerte tiirkis im warmen Abendsonnenlicht.

»Nein. Wirklich nicht. Ich habe keine Lust, und ich kann
auch gar nicht. Morgen Vormittag ist wieder Training. Aber
ich driick dir und uns die Daumen, dass was Schones dabei

ist.«
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»Schade«, sagte Lara. »Dann nehme ich das Auto?«

»]a, tu das. Paolo kann mich abholen und auch wieder zu-
riickbringen. Es wird bei dir ja nicht ewig dauern.«

»Nein. Vielleicht bis zwolf, eins ... Ich treffe mich mit dem
Makler vor dem Albergo in Ambra.«

Sie ging zum Pool, biickte sich und spielte mit den Fingern
im Wasser. »Schon warm. Warst du heute schon drin?«

»Nein. Aber wenn du reingehst, komm ich mit.«

Lara lichelte und ging ins Haus.

Nur wenig spiter kam sie nackt zuriick und lief} sich ins
Wiasser gleiten.

Anschliefend schwamm Lara ihre Bahnen, sie konnte un-
heimlich ausdauernd sein, und Bastian langweilte sich schon
beim Zusehen.

Er trocknete sich ab, ging ins Haus und setzte sich an
den Computer. Dann googelte er »Benjamin Faber — Real
Estate — Luxury Tuscany villas«, und tatsichlich: Unter dem
Namen fand sich eine Immobilienfirma, die ihren Sitz in Siena
und Miinchen hatte.

Bastian scrollte durch zig Angebote und Anwesen, die zum
Verkauf standen. Er wurde ganz verriickt dabei, konnte nach
einer Weile keins mehr vom anderen unterscheiden.

Es gab auch ein Bild von Benjamin Faber.

Er ging zurtick auf die Terrasse.

»Du, ich hab diesen Makler im Internet gefunden!«, wollte
er Lara gerade zurufen, als er sah, dass sie im Bademantel im
Liegestuhl eingeschlafen war.

Sie sah so friedlich aus, und er weckte sie nicht.
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Benjamin Faber wartete schon, als Lara auf dem Parkplatz
vor dem Albergo hielt.

Sie stieg aus, schloss ihren Wagen ab, und Faber kam 13-
chelnd auf'sie zu. »Guten Morgen, Frau Sennen. Wie geht es
Thnen?«

»Gut. Danke.«

»Darf ich Sie noch auf einen Kaffee einladen?«

»Nein, ich wiirde sagen, wir fahren gleich los und trinken
den Kaffee hinterher. Dann kénnen wir uns tiber die Objekte
unterhalten.«

Sie gingen zu seinem Wagen, einem Porsche Cayenne mit
italienischem Kennzeichen.

Faber hielt ihr die Tiir auf.

»Tolles Auto, sagte Lara, als sie sich auf den Beifahrersitz
setzte.

»Ja, aber leider nicht meins. Ich miete mir immer einen
Wagen, wenn ich in der Toskana zu tun habe, denn auf die
Dauer ist mir die Fahrerei von Minchen nach Siena zu stres-
sig. Und auch zu langweilig. Da fliege ich lieber.«

Er lieR den Motor an, und sie rollten vom Platz.

»Wo fahren wir hin?«, fragte sie ihn.

»Nach Palazzuolo.«
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»Oh ja, das ist ja ganz in der Niahe, da war ich auch mal,
aber es ist eine Weile her.«

»Nur zehn Minuten von hier. Wir fahren auch nicht
direkt in den Ort. Das Haus liegt etwas auflerhalb am
Hang mit herrlichem Blick ins Tal. Es hat sechs Zim-
mer, zwei Magazinrdume, Kiche, zwei Bider, eine sehr ro-
mantische Terrasse und einen Pool. Sehr schén, ein kleines
Juwel, aber eben doch ein bisschen einsam. Der nichste
Nachbar ist ungefihr zwei Kilometer entfernt, Palazzuolo
vier.«

»Das macht nichts. Wir mégen es einsam. Trubel haben
wir in Berlin genug.«

Faber nickte. »Das ist gut. Ich mag diese Alleinlagen in
der Toskana auch am liebsten. Die Eigentiimer sind zurzeit
Ubrigens nicht da, aber ich habe einen Schliissel.«

»Warum wollen die eigentlich verkaufen?«, fragte Lara.

»Aus Altersgriinden. Das Reisen ist ihnen auf die Dauer
zu anstrengend, und die Arbeit in Haus und Garten wichst
ihnen allméhlich auch iber den Kopf. Auflerdem hatte der
Mann vor anderthalb Jahren einen Schlaganfall und hat sich
nie wieder so ganz davon erholt. Denn wenn man krank ist
und einsam wohnt, kann es schwierig werden.«

Lara nickte. »Das versteh ich.«

Eine Weile fuhren sie schweigend weiter. Lara genoss es,
wie der schwere Wagen ruhig und sicher in den engen Kur-
ven lag, Serpentine folgte auf Serpentine.

»Wird Thnen schlecht?«, fragte Faber und sah sie von der
Seite an.

»Nein, nein, iberhaupt nicht. Kein Problem. Ich finde es
sehr schon, mal kutschiert zu werden. Wenn mein Mann und

ich unterwegs sind, fahre meist ich.«
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»Ihr Mann spielt Polo?«

»]a.«

»Sie auch?«

»Nein. Ich bin als junges Midchen zweimal beim Reiten
vom Pferd gefallen, und dann hab ich es gelassen.«

»Was machen Sie denn beruflich, wenn ich fragen darfr«

»Ich bin Anwiltin.«

»Strafrecht?«

»]a.«

»Ohl« Faber zog die Augenbrauen hoch. »Das ist ja inter-
essant.«

Nur wenige Minuten spiter bog er von der Strafle ab und
in einen Schotterweg ein.

»Jetzt sind wir fast da.«

Er fuhr im Schritttempo weiter. Links lag ein Sonnen-
blumenfeld, das in voller Blite stand, alle K6pfe waren der
Sonne zugewandt.

Nach einer Kurve tauchte hinter einem Hiigel versteckt
das Haus auf. Es war aus Natursteinen in typisch toskanischer
Art gebaut und von blithendem Oleander, Hortensien und
Geranien umgeben.

Lara stieg aus und ging auf die Terrasse. Jasmin und La-
vendel dufteten, sie stand stumm und berauscht von dem
weiten herrlichen Blick ins Tal.

Genauso hatte sie es sich vorgestellt.

Dies war der Ort, von dem sie immer getriumt hatte.

Es war heif’. Die Sonne brannte.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mein Jackett aus-
ziehe?«, fragte Faber hinter ihr.

»Aber nein! Warum sollte ich?«, antwortete sie, ohne sich

umzudrehen, sie konnte sich nicht losreifien von der Aus-
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sicht iiber die sanft schimmernden Hiigel, die ihr scheinbar
zu Fuflen lagen.

Faber hingte das Jackett tber einen Gartenstuhl. Dann
16ste er seine Krawatte und zog sie aus dem Hemdkragen.

Er trat zu ihr und stellte sich hinter sie.

Lara sah, spiirte und ahnte nichts.

Blitzschnell warf er ihr die Krawatte um den Hals und
Z0g ZUu.

Lara quietschte, rochelte, begriff iberhaupt nicht, was los
war, versuchte, mit ihren Hinden die Krawatte zu lockern,
was vollig unméglich war, er machte einen Schritt zurick,
zog sie nach hinten, sie verlor den Halt unter den Fiiflen,
konnte sich noch weniger wehren, sank schlieflich zu Boden,
als ihre Luft zu Ende ging, strampelte, versuchte ihn mit den
Hinden abzuwehren, starrte jetzt erst ihrem Morder ins Ge-
sicht, als er Giber sie hinwegstieg, ungldubig, warum ihr dies
an einem so herrlichen Sommertag in der Toskana geschah,
konnte es nicht verstehen, nicht glauben, kimpfte und wii-
tete ins Leere, krampfte, krimmte und rollte sich, hatte kaum
noch Luft, erschlaffte, musste begreifen, dass sie es nicht schaf-
fen, dass sie verlieren wiirde, streckte sich noch einmal im

Todeskampf, sackte schliellich in sich zusammen und starb.
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Er wartete ein paar Minuten. Dann zog er ihre Lider hoch,
um zu sehen, ob sie auch wirklich tot war.

Du hattest schéne Augen, dachte er.

Als er sich ganz sicher war, dass sie nicht mehr lebte,
zog er seine Krawatte unter ihrem Hals hervor, legte sie
sich wieder um, band den Knoten sorgfiltig und zupfte sie
gerade.

Dann durchsuchte er ihre Handtasche: zwei Lesebrillen,
Papiertaschentiicher und ein Buch, die Autobiografie von
Benvenuto Cellini, einem italienischen Bildhauer der Re-
naissance. Wahrscheinlich hatte sie sich in der Toskana schon
jede Kirche, jedes Kloster und jeden Palazzo angesehen. Dazu
noch einen Organizer. Er schlug das heutige Datum auf. Uber
ihr Treffen mit ihm war nichts eingetragen. Sehr gut. Au-
Rerdem zwei Kugelschreiber, ein Notizblock, eine Brieftasche
mit Kredit- und Visitenkarten, darunter auch seine, die er an
sich nahm, ein paar Fotos von Personen, die er nicht kannte,
drei Restaurantquittungen und zweihundertfiinfzig Euro in
bar. Die Kreditkarten pfefferte er ins Unterholz, das Geld
steckte er ein.

Dann sah er ihr iPhone. Wenn ihn nicht alles tauschte das

neueste, das zurzeit auf dem Markt war.
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Es war gesperrt. Er ging davon aus, dass es sich mithilfe
eines Fingerabdrucks 6ffnen lie}, und driickte den rechten
Zeigefinger der Toten auf das Display. Nichts geschah. Dar-
authin probierte er es mit dem linken, und tatsdchlich 6ft-
nete sich das Hauptmenii. Er lichelte triumphierend und
sah nach, ob sie vielleicht dort ihr Treffen notiert hatte, aber
auch dies war nicht der Fall. Danach schob er es sich in die
Hosentasche. Sehr schon. Sollten sie ruhig erst einmal orten,
dass Lara zum Flughafen gefahren war. Es konnte zumin-
dest nicht schaden.

Ansonsten machte er keine Anstalten, irgendetwas zu ver-
andern, lie sie liegen, so wie sie hingefallen war. Betrach-
tete einen Moment die Leiche ohne jedes Mitleid, dann drehte
er sich um und ging zu seinem Auto.

Noch einmal warf er einen Blick auf das Haus. Was fur
ein wunderschones Anwesen. Es konnte ihm gefallen. Nur
leider stand es nicht zum Verkauf.

Auch dieses Haus hatte unbewohnt gewirkt, als er durch
die Gegend gefahren war und eine Immobilie fiir die Tat ge-
sucht hatte. Es hatte morgens und abends kein Wagen vor
der Tiir gestanden, und er hatte durch die Fenster im Erd-
geschoss gesehen und keine verriterischen Spuren entdeckt.
In diesem Haus war alles penibel aufgerdumt, nichts lag herum,
es standen keine Blumen im Raum, nirgends eine Schale mit
Obst oder Zwiebeln und Knoblauch in einem Hingesieb
am Fenster. Er entdeckte nirgends etwas Verderbliches, die
Besitzer waren also nicht nur kurz zum Einkaufen gefahren,
sondern im Moment einfach nicht da.

Er hatte das Haus ausgewihlt, obwohl es ein Restrisiko gab,
dass er iiberrascht wurde. Aber das schitzte er so klein ein, dass

er es wagen konnte. Kleiner, als wenn er sie am helllichten
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Tag im Wald umgebracht hitte. Der Wald war 6ffentliches
Gebiet. Dort gab es Pilzesucher, Spazierginger, Waldarbei-
ter, Fahrradfahrer und auch ganz normalen Durchgangsver-
kehr, der sich von A nach B bewegte. Ein Privatgrundstiick
war dagegen tabu. Das betrat niemand leichtfertig.

Er hatte es sich gut tGberlegt. Nicht nur sein Opfer hatte
sich auf der Terrasse des schonen Anwesens in Sicherheit ge-
wiegt, sondern er sich auch.

Und es hatte ja auch problemlos funktioniert und war ein-
facher gewesen, als er gedacht hatte.

Nachdem er noch einmal innegehalten, sich umgesehen
und in Gedanken alles kontrolliert hatte, programmierte er
in seinem Navi die Annahmestelle fiir Mietwagen in Florenz
und fuhr los.

Dass man ihn im Poloclub gesehen hatte, war ihm egal,
der Name Benjamin Faber war ab jetzt Geschichte. Er wiirde
ihn nie wieder benutzen und die finfzig Visitenkarten, die er
erst vor zwei Tagen in einem kleinen Fotoshop in Siena hatte
drucken lassen, vernichten.

Es war ein herrlicher Tag. Keine Wolke zeigte sich, der
Himmel schien so blau wie nirgends sonst.

Er hatte die Fenster heruntergelassen und das Radio laut
aufgedreht. Eros Ramazotti sang »Un attimo di pace«, und er
fihlte sich total entspannt.

Als an einer Ampel links neben ihm ein Lastwagen hielt,
warf er einer spontanen Eingebung folgend Laras iPhone
durchs Fenster auf die offene Ladefliche zwischen Seile,
Kanister, Eimer und zwei alte Autoreifen. Sollten sie sich doch
den Kopf zerbrechen, was Laras Handy dort zu suchen hatte,
und den armen Maurer mit tausend Fragen 16chern.

Er grinste breit. Es lief hervorragend.
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Anderthalb Stunden spiter erreichte er Florenz und gab den
Mietwagen zuriick.

»Waren Sie zufrieden?«, fragte die freundliche Signora am
Schalter.

»Ja, sehr.«

»Gab es irgendwelche Vorkommnisse?«

»Nein, keine. Es hat alles ausgezeichnet funktioniert.«

»Va bene.«

Er bezahlte mit seiner Kreditkarte, die Signora erledigte
die Formalititen, nahm die Autoschlissel in Empfang und
wiinschte ihm eine gute Weiterreise.

Danach fuhr er mit dem Shuttlebus zum Flughafen und
trédelte durch die Eingangshalle.

Er hatte noch anderthalb Stunden Zeit. Besah sich aus-
giebig ein Ledergeschift mit Handtaschen, Koffern, Reise-
taschen, Westen und Jacken. Seine Frau war nach Hand-
taschen verrtickt gewesen. Sie waren ihre Glicklichmacher,
ganz egal, ob sie zwanzig oder vierhundert Euro gekostet
hatten. Er hatte das nie ganz verstanden und es nur ein ein-
ziges Mal gewagt, ihr eine zu schenken. Die Tasche hatte
ihr iberhaupt nicht gefallen, und sie trug sie nie. So waren
sie beide frustriert, und er tat es nie wieder.

Bei der Sicherheitskontrolle lichelte er dem Personal
freundlich zu, legte ohne Aufforderung Jacke, Brieftasche,
Ticket und Giirtel in die Plastikschale, hob im Ganzkor-
perscanner bereitwillig die Arme, zog seine Schuhe aus und
wieder an und bewegte sich wie ein Geschiftsmann, der es
gewohnt ist zu fliegen und alles Notige beinah automatisch
erledigt. Anschliefend ging er zu seinem Gate, kaufte sich ein
Panino mit Tomate und Mozzarella und eine kleine Flasche

Wiasser, setzte sich und afd und trank geniisslich und langsam.
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Bis zum Boarding war noch eine Dreiviertelstunde Zeit.
Er ging noch einmal zurtick zu den Geschiften, kaufte sich
einen Spiegel, setzte sich wieder und begann zu lesen.

Er war so vertieft in einen Artikel, dass er erst aufsah, als
er arabische Wortfetzen horte. Jedenfalls glaubte er, dass es
Arabisch war. Thm gegentiber nahmen ein birtiger Mann und
eine voll verschleierte Frau Platz.

Mehr als zwei ungeschminkte Augen waren von der Frau
nicht zu sehen. War es tiberhaupt eine Frau? Er war sich nicht
sicher. Ihre Fiifle waren unter dem langen Rock verschwun-
den, auflerdem trug sie Handschuhe. Auch eine weibliche
Figur konnte er unter dem dichten, faltenreichen Gewand nicht
ausmachen.

Seine Hinde wurden feucht. Hatte sich die Frau auch scan-
nen lassen? Er konnte es sich nicht vorstellen. Vielleicht trug
sie — oder er — einen Sprengstoffgiirtel um den Bauch, und nie-
mand ahnte etwas davon? Es war die perfekte Vermummung.

Je mehr er dariiber nachdachte, umso tbler wurde ihm
und umso schneller schlug sein Herz. Sollte er tiberhaupt mit-
fliegen?

Er hatte Angst vor dieser Frau und diesem Mann. Oder
vor den beiden Minnern vor ihm. Biche von Schweif} lie-
fen ihm den Ricken hinunter. Es war ein Wahnsinn und
vielleicht der blanke Selbstmord, unter diesen Umstinden
und zusammen mit diesen beiden Personen in ein Flugzeug
Zu steigen.

Er tberlegte fieberhaft.

Seine Angstattacke wurde immer schlimmer.

Noch finfzehn Minuten bis zum Boarding.

Aber wenn er jetzt seiner Angst nachgab und den Flug-

hafen verlief3, konnte er wahrscheinlich nie wieder fliegen.
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Und auch in keinen Zug steigen. Auf allen 6ffentlichen Plit-
zen, im Bus, in der Bahn, im Restaurant, im Kino, auf dem
Markt — tiberall wiirde er vor Angst verriickt werden.

Dann wire er nicht mehr lebensfihig.

Und seine Mission wire zum Scheitern verurteilt.

In diesem Moment wurde am Nachbargate der Flug nach
Lissabon aufgerufen, und das Paar stand auf, ging mit zig
anderen durch die Ausweiskontrolle und zu dem Bus, der sie
zum Flugzeug brachte.

Mit zitternden Hinden schraubte er seine Wasserflasche
auf und trank sie aus. Dann schloss er die Augen.

Es war alles gut, er konnte sich entspannen und fliegen.

Zurtick nach Berlin.

37



Gegen funfzehn Uhr begann Bastian Sennen sich zu wundern,
dass seine Frau von der Besichtigungstour immer noch nicht
zuriick war. Es konnte doch nicht fiinf Stunden dauern, sich
zwei oder drei Hduser in der Umgebung anzugucken? Aufier-
dem legten Makler Wert darauf, um Gottes willen nicht zu
viel von ihrer kostbaren Zeit zu opfern, und hielten sich nicht
zehn Minuten linger als erforderlich an einem Objekt auf.

Finf Stunden?

Er rief sie auf ihrem Handy an, aber sie hob nicht ab.

Er schickte ihr eine SMS: »Bitte ruf mich anl«, aber es
kam keine Antwort.

Normalerweise trank Bastian keinen Alkohol vor neun-
zehn Uhr, aber jetzt holte er sich ein Glas Wein. Daran merkte
er, wie nervos er war.

Immer und immer wieder probierte er es auf ihrem Handy.
Es klingelte endlos, aber sie ging nicht ran.

Vor Wut schlug er mit der Faust auf den Terrassentisch,
weil er in dieser Situation noch nicht mal einen Wagen hatte,
um zum Poloclub zu fahren. Er saf} hier auf dem Berg und war
vollkommen aufgeschmissen.

Eine halbe Stunde lief er ziellos durchs Haus. Von der

Kiiche ins Wohnzimmer und zuriick. Vom Wohnzimmer auf
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die Terrasse, von der Terrasse ins Wohnzimmer, vom Wohn-
zimmer auf die Terrasse, von der Terrasse ins Wohnzimmer
und zurtick in die Kiiche.

Und dann probierte er wieder, sie anzurufen.

»Prontol«, schrie auf einmal eine tiefe, ohrenbetiubend
laute und schon iltere Minnerstimme.

Bastian war in diesem Moment so perplex, dass er nicht
wusste, was er sagen sollte.

»Prontol«, schrie der offensichtlich Schwerhérige schon
wieder.

»Chi parlar, stotterte Bastian.

»Prontol«, schrie die Stimme erneut.

Jetzt hatte sich Bastian gefangen. »Vorrei parlare con mia
moglie, Lara, per favorel«, sagte Bastian jetzt auch sehr laut
und deutlich ins Telefon.

»Chi?«

»Mia moglie, Lara Sennenl«

»Non ce«, sagte die Stimme, und die Verbindung wurde
unterbrochen.

Bastian brach der Schweifl aus. Wer war das denn? Nach
einem distinguierten und auf freundliche Hoéflichkeit getrimm-
ten Makler hatte sich das nicht angehért.

Er rief wieder an.

»Prontol«, schrie der Mann.

»Come si chiama? Sono Bastian.«

»Pronto?«

»Cerco mia moglie Lara.«

Klack. Aufgelegt.

Nein. Der Makler war das sicher nicht gewesen. Er wire
mit grofler Wahrscheinlichkeit auch niemals an Laras Handy
gegangen. Was auch immer passiert war — dies war offen-
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sichtlich ein schwerhoriger Olivenbauer oder ein Arbeiter,
der ihre Handtasche geklaut oder ihr Handy gefunden hatte
und nichts damit anfangen konnte.
Und der Lara nicht kannte und nicht wusste, wo sie war.
Es war zum Verzweifeln.

Um siebzehn Uhr rief er im Poloclub an.

Cinzia hob ab.

»Cinzia, ich bin’s, Bastian. Sag mal, ist Lara im Club?«

»Nein, Bastian, gestern war sie hier, aber heute noch nicht.«

»Hast du eine Ahnung, wo sie sein konnte? Sie ist vor zehn
mit dem Auto los, wollte um eins zu Hause sein, ist immer
noch nicht da, und ich erreiche sie auch nicht iiber Handy.«

»Sie wollte sich doch heute mit einem Makler Immobi-
lien angucken. Ein Typ, der gestern hier im Club war. Aber
wo sie hinwollten, weifs ich nicht, und sie hat sich bisher
hier auch noch nicht blicken lassenc, sagte Cinzia.

Bastians Knie wurden weich. »Sie war heute Morgen um
zehn verabredet und ist noch nicht zuriick«, wiederholte
er. »Das finde ich sehr merkwiirdig. Und ich kann sie auch
nicht erreichen.«

»Ich wiirde noch ein bisschen warteng, sagte Cinzia leise.

»Bitte ruf mich sofort an, falls sie im Club auftaucht oder
wenn ihr irgendetwas hort, jaP«

»Aber sicher doch. Mach dir keine Sorgen.«

»Doch, sagte Bastian. »Die mach ich mir.«

Er schaltete Musik an, schenkte sich ein weiteres Glas Wein
ein und setzte sich an den Pool. Musik von Johann Sebastian
Bach untermalte den orange-violetten Sonnenuntergang hin-
ter den bewaldeten Hiigeln, die allmihlich nicht mehr griin,
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sondern schwarz erschienen und die Abendddmmerung ein-
lduteten.

Normalerweise liebte er diese Musik — Bach war fiir ihn
einer der grofiten Komponisten iiberhaupt —, jetzt konnte er
sie nicht ertragen.

Er stirmte ins Haus, schaltete den iPod aus, zog ihn aus
der Steckdose und schmiss ihn aufs Bett.

Eine mafllose Wut tiberkam ihn. Was dachte sie sich ei-
gentlich dabei, sich nicht zu melden, wenn es spiter wurde,
wenn sie aus irgendeinem Grunde nicht nach Hause kom-
men konnte, wenn weifl Gott was passiert war, es gab hun-
derttausend Griinde! Warum rief sie nicht zehn Sekunden
an und sagte wenigstens einen Grund, damit seine Angst auf-
horte, damit er sich beruhigen konnte? Das war einfach ver-
antwortungslos, unverschimt und gemein. Es war respektlos,
gedankenlos und dumm. Konnte sie sich nicht vorstellen, wie
er sich fuhlte?

Er safy auf der dunklen Terrasse, trank einen Liter Wein
und schlief ein.

Als er wieder zu sich kam, wurde ihm klar, dass Lara weder
eine gedankenlose Frau war, die sich nicht meldete, wenn
ihr etwas dazwischengekommen war, noch eine verantwor-
tungslose, gemeine oder respektlose Person, die sich nicht in
seine Situation hineinversetzen konnte.

Und dumm war sie schon gar nicht, denn so eine Frau
hitte er niemals geheiratet.

Ganz allmihlich begriff er, dass etwas passiert sein musste.

Gegen Mitternacht war er vollkommen betrunken, suchte
eine Telefonnummer der Carabinieri und fand keine. Auch
im Internet nicht. Es gab vieles, das er im Internet nicht mehr

fand, wenn er betrunken war.
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Da erinnerte er sich ganz dunkel, dass am Kihlschrank
eine Liste mit Notfallnummern klebte, die sicher die Besit-
zer des Ferienhauses dort angehingt hatten.

Er konnte kaum laufen, musste sich an den Mobeln fest-
halten, um zur Tur zu kommen, ohne lang hinzuschlagen,
und schleppte sich in die Kiche. Suchte seine Brille und las:

— Carabinieri 112
— Feuerwehr 115
— Schwerer medizinischer Notfall 118
— Carabinieri-Station Ambra 0576 239875611

Na also. Die allgemeine Carabinieri-Nummer wiirde er nicht
anrufen. Da landete er sicher in Rom oder Mailand, und die
interessierten sich hochstwahrscheinlich nicht fiir eine ver-
schwundene Touristin in der Toskana, und dann auch noch
mitten in der Nacht.

Aber die andere Nummer aus dem Ort wiirde er anrufen.

Irgendjemand musste schliefflich Nachtdienst haben.
Er wihlte die Nummer und hoffte, dass die italienischen

Vokabeln, die er brauchte, um sein Problem zu schildern, nicht
bereits durch den Chianti hinweggesptilt worden waren.
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Das Telefon klingelte auf Neris Nachttisch.

Gabriella stéhnte auf und zog sich die Decke tber die
Ohren.

Neri blinzelte in Richtung Radiowecker. o Uhr 17.

Das durfte ja wohl nicht wahr sein. Wer zum Teufel
rief ihn jetzt an? Letzte Woche hatte Diego Bereitschafts-
dienst gehabt, und niemand hatte seinen Nachtschlaf ge-
stort. Kaum war er, Neri, dran, klingelte das verdammte Te-
lefon. Er erinnerte sich dunkel, dass Gabriella und er um elf
ins Bett gegangen waren. Demnach bin ich jetzt gerade in
der Tiefschlafphase, tiberlegte Neri und bekam noch schlech-
tere Laune.

Das Telefon klingelte immer noch.

»Willst du nicht rangehen, verdammtl«, schimpfte Ga-
briella unter ihrer Decke, und Neri hob endlich ab.

»Commissario Donato Neri«, brachte er nur mit Miihe
heraus, weil er plotzlich nicht mehr wusste, ob er Neri Do-
nato oder Donato Neri hief3. Das alles lag nur an der Tief-
schlafphase.

Hoffentlich hast du einen guten Grund, mich zu wecken,
dachte er noch, als er schon eine vollig aufgeloste Min-

nerstimme horte: »Bitte, kommen Sie, es ist etwas ganz
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Firchterliches passiert, meine Frau ist weg, sie wollte mit-
tags zu Hause sein und ist immer noch nicht da.«

»Nun mal langsam, sagte Neri und bekam augenblick-
lich Kopfschmerzen. »Das will noch gar nichts heiflen.« Er
stand auf und ging ins Wohnzimmer, um Gabriella nicht
weiter zu storen. Der Anrufer war kein Italiener, so viel stand
fest, er hatte einen starken auslindischen Akzent. Welchen,
konnte Neri nicht sagen. »Wie alt ist Ihre Fraur«

Der Anrufer zogerte. »Finfundvierzig?«, sagte er mit einem
Fragezeichen in der Stimme und korrigierte sich sofort. »Nein.
Sechsundvierzig.«

»Dann ist sie also kein Kind mehr.«

Bastian Sennen fiihlte sich nicht ernst genommen und
wurde wiitend. »Wieso, Commissario?«

»Ich wollte Thnen nur klarmachen, dass Thre Frau erwach-
sen ist und tun und lassen kann, was sie will. Vielleicht hatte
sie einfach keine Lust, nach Hause zu kommen. Vielleicht
hatte sie auch einen guten Grund, nicht nach Hause zu
kommen — der natiirlich nichts mit Thnen zu tun haben
muss, verstehen Sie mich nicht falsch. Vielleicht ist sie bei
einer Freundin versackt und hat vergessen, Sie anzurufen.
Vielleicht hat sie ihr Handy verloren oder Ihre Nummer
vergessen ... Es gibt tausend harmlose Grinde, daher wiirde
ich mir noch keine Sorgen machen. Warten wir noch ein,
zwei Tage ab, und dann nehmen wir eine Vermisstenanzeige
auf. Va bene?«

Bastian hatte nur die Hilfte von dem verstanden, was Neri
gesagt hatte, aber genug, um zu begreifen, dass der Commis-
sario erst in ein paar Tagen aktiv werden wollte, da es sich
bei der Vermissten nicht um ein Kind handelte.

Was fiir ein Wahnsinn!
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Was fiir ein Schwachsinn!

Er wusste, dass Lara etwas passiert sein musste, sonst hitte
sie sich gemeldet. Er kannte seine Frau. Sie konnte nach-
vollziehen, wie es war, wenn man sich Sorgen machte, darum
rief sie an und sagte Bescheid. Immer! Aber das verstand
dieser dusslige Dorfpolizist anscheinend nicht. Oder er wollte
es nicht verstehen, weil es mitten in der Nacht war.

»Bitte melden Sie sich morgen noch mal, falls Thre Frau
immer noch nicht aufgetaucht ist, ja?«, sagte Neri so freund-
lich, wie es ihm um diese Zeit moglich war. »Gute Nacht,
Signor ...? Ich habe Ihren Namen nicht verstanden?«

»Sennen. Esse, e, enne, enne, e, enne, lallte Bastian.

»Wie?«

»Sennen. Esse, €, enne, enne, e, enne«, wiederholte Bastian
mithsam.

»Schon klar.« Neri verdrehte die Augen. Der Mann war
ja voll wie ein Chiantifass. »Versuchen Sie ein bisschen zu
schlafen. Buonanotte.«

Er legte auf. In der Haut dieses Mannes wollte er jetzt
nicht stecken, aber vielleicht gab es ja wirklich eine ganz harm-
lose Erklarung.

Himmel, kann ich reizend sein, wenn ich in der Tiefschlaf-
phase bin, dachte er noch, grinste in sich hinein, kroch zu
Gabriella ins Bett, schmiegte sich in ihren Nacken, strich ihr
noch einmal iibers Haar und schlief augenblicklich ein.
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Deutschland

Wie jeden Morgen riss ihn das Geklapper und das Schlagen
der Schliissel gegen die metallene Zellentiir aus dem Tief-
schlaf.

Die Tur ging auf, wenn auch nur einen Spalt.

»Morgen!«, drohnte die Stimme des JVA-Beamten.

»Fick disch«, brummelte Faruk mit verschlafener Stimme.
Er schmiss sich noch einmal auf die andere Seite, und die
Tiir fiel wieder krachend ins Schloss. Das war zwar nicht die
korrekte morgendliche Begriiffung, die einen JVA-Beamten
erfreute, aber Faruk hatte zumindest Laut gegeben, und somit
war klar, dass er noch lebte. Das reichte.

Es gab JVA-Beamte, die hatten hin und wieder ihre so-
ziale Ader und weckten auf die sanfte Art. Wenn sie wuss-
ten, dass der Knacki nicht arbeiten gehen musste und theo-
retisch bis acht schlafen konnte, 6ffneten sie leise die Tiir,
stellten sich neben das Bett, guckten, ob er sich bewegte und
atmete, und gingen wieder. Dann schlossen sie die Tir leise
wieder zu und achteten sogar darauf, dass nicht zu viel Licht
in die Zelle fiel.

Das war wie Weihnachten und die absolute Ausnahme.

Andere schalteten immer rigoros das Licht an, traten gegen

das Bett, briillten »Morgen!« und warteten darauf, dass der
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Gefangene auch »Guten Morgen« sagte. Kein Seufzen, kein
Stohnen, kein Grunzen, kein »Ohhme. Es konnten ja die letz-
ten Atemgeriusche sein, bevor er verendete.

Auch ein Winken mit der Hand reichte nicht. Es konnte
ja ein Um-Hilfe-Winken sein.

Aber »fick disch« war okay.

Manchmal hatte Faruk Lust, Schluss zu machen und sich
am Fenstergitter aufzukniipfen oder sich mit seinem Ein-
malrasierer die Pulsadern aufzuschneiden, aber moglichst
so, dass es eine grofle blutige Sauerei gab ... Aber dann
dachte er daran, dass er irgendwann wieder frei sein wiirde.
Wenn er sich zusammenriss, vielleicht schon sehr bald. Und
dann war es wesentlich witziger, einer schwangeren Schlampe
den Bauch aufzuschlitzen oder eine Oma zu végeln und ihr
dabei die Luft abzudriicken, bis ihr die Augen aus den Hoh-
len quollen.

Faruk musste kichern, stand auf und stellte sich breit-
beinig vor sein Zellenklo, um zu pinkeln. Dann lief er den
Wasserhahn in seinem kleinen Waschbecken, das vor Dreck
starrte, laufen. Niemand kiimmerte sich um die Zellen, ver-
dammt. Es nervte ihn. Der Hausarbeiter war nur fiir die
Flure, die Duschen und die Milleimer zustindig. Hier in
den Zellen mussten sie in ihrem eigenen Dreck ersticken.

Aber Putzen war in Faruks Augen Weiberkram.

Faruk merkte, dass ihm die Galle hochkam. Das erste Mal
an diesem verfickten Tag.

Er gab drei Loftel Nesquik in seinen Kaffeebecher, fiillte
ihn mit Wasser auf und nahm einen tiefen Schluck. Gut. Es
gab Knackis, die morgens nur lauwarmes Wasser tranken,

weil ihre Knete noch nicht mal fur Kaffee, geschweige denn
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Tabak reichte. Oder weil sie Schutzgeld zu zahlen hatten
und ihnen irgendjemand jeden Dienstag Kaffee und Tabak
abzockte.

In der Fensterbank bewahrte er sein Essen auf. Zehn Schei-
ben Brot gab es jeden Mittag, das musste fiir Abendbrot
und Frihstiick reichen, sechs Scheiben hatte er noch tibrig.
Das Brot war hart, klebrig und grau. Es schmeckte wie ge-
toasteter Beton. Er hatte noch eine Scheibe Kise und einen
Rest Margarine. Das reichte fiir drei Scheiben. Ein wahres
Festmahl.

So schnell es ging, af} er die Brote und spiilte sie mit Nes-
quik herunter. Zwanzig vor sieben. Verdammt. Zihne putzte
er nur abends, wenn tberhaupt, aber seine verfluchte Ver-
dauung kam nie schnell genug in Gang. Er setzte sich aufs
Klo, doch nichts passierte. Wahrscheinlich wiirde er wihrend
der Arbeit Bauchschmerzen bekommen und dann zwischen
die Petersilienbeete scheiffen. Und das wiirde wieder Arger
geben. Vor ein paar Wochen hatte ihn ein Russe kranken-
hausreif geschlagen, als er es gesehen hatte, weil Petersilie sein
Lieblingskraut war.

Verflucht waren die Russen, die Araber, die Afrikaner.

‘Wo bin ich hier, dachte Faruk, im deutschen Knast oder
im Asylantenheim?

Beinah hitte er gelacht, aber selbst das nutzte nichts, er
konnte einfach nicht um diese Zeit und stand vom Klo wie-
der auf.

Drauflen horte er die ersten Tiren schlagen. Die, die einen
Job hatten, schlossen ihre Zellen ab, gingen runter und war-
teten an der Tiir zum Hof.

Faruk machte noch schnell zehn Liegestiitze und verlief3

dann auch seinen Haftraum.
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Vor der Hoftiir gab er um sieben seinen Schlissel ab. Die
Gefangenen schlossen wihrend der Arbeit alle ihre Zel-
len zu, damit sie von den Mitgefangenen, die nicht zur Ar-
beit gehen konnten oder durften, nicht beklaut wurden. Nach
der Arbeit holten sie sich ihren Schliissel beim Pfortner
wieder.

Die JVA-Beamten hatten ihrerseits natiirlich auch einen
Schlissel, um Zellenkontrollen machen zu konnen, wenn die
Gefangenen nicht da waren.

Faruk arbeitete in der Girtnerei. Das war fiir ihn das Aller-
letzte. Den ganzen Tag in der dreckigen Erde withlen und
kleine Pflanzen hineinstecken. Da musste man schon schwul
und bescheuert sein, um so eine Drecksarbeit zu mégen. Er
konnte sie nicht ausstehen. Hitte lieber in der Kiiche Zwie-
beln und Karotten geschnitten, Teller abgewaschen, Suppen
gerthrt, ganz egal. Da konnte er mit Messern hantieren — er
fand Messer megageil — und den Frafl zusammenpanschen,
den die anderen fressen mussten. Dort wiirde er sich wie der
King fihlen, denn im Knast kam immer erst das Fressen,
dann die Moral. Und er konnte auch in die Suppe rotzen,
wenn ihm danach war.

In der Kiiche zu arbeiten war einfach das Grofite, und
darum hitte er das richtig gerne gemacht. Aber nicht jeden
Tag in der nassen Erde withlen mit Regenwiirmern zwischen
den Fingern, pfui Teufel. Sie wussten das und hatten ihn
extra zu den Girtnern gesteckt, die Schweine. Sie schikanier-
ten die Knackis, wo sie nur konnten.

Vor der Tir zum Hof stand das ganze Pack, das zur Ar-
beit ging. Ungefihr zwanzig Leute. Insgesamt waren sie in
dem Block fiinfzig. Sechs Tirken gab es darunter und sieben
Deutsche. Die hatten’s nicht leicht. Hatten niemanden, der
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sie raushaute, hatten keine Gang. Wenn irgendein Mustafa
beschloss, sie zu Brei zu verarbeiten und seine Kumpels zu-
sammentrommelte, dann hatten sie schlechte Karten.

Und weiter hinten isoliert standen ein paar Russen. Sie
redeten mit keinem, arbeiteten in der Tischlerei, die Ma-
schinen konnte man sowieso nicht uberbrillen, und auch
sonst waren die immer unter sich. Sie waren organisiert, hat-
ten untereinander eine strenge Hierarchie, waren schweigsam
und ordentlich.

Faruk hatte mal einen Blick in die Zelle von Dimitrij ge-
worfen, der hier der Boss der Russen war, und er war fast
blind geworden dabei. So blitzeblank war dort alles.

Wenn ich mal am offenen Herzen operiert werden misste,
dann bitte in Dimitrijs Zelle, dachte er sich. Die war klinisch
sauber. Unter dem Spiegel stand nur eine russische Ikone
mit einem gold glinzenden Christus, der mit diinnen, spin-
nenartigen Fingern auf ein offenes Buch deutete.

Todsterbenslangweilig, dachte Faruk, aber bitte schon.

Die Russen waren okay und nervten nicht. Wenn man sie
in Ruhe lief, hatte man keinen Stress.

Die anderen waren Araber oder Schwarzafrikaner.

Zum Teufel mit denen allen.

Er hatte keinen Bock, wollte nur noch schlafen. Auf die
zwolf Euro, die er pro Tag dafiir verdiente, dass er in der Erde
herumwiihlte, sich an Dornen stach, nasse Blitter und glit-
schige Schnecken wegrdumte, stundenlang auf Knien hockte
und sich wie ein Underdog fiihlte, hitte er geschissen, aber
wenn er sich zwei Tage verweigerte, wanderte der Fernseher
fir drei Wochen weg, und das war das Schlimmste tber-
haupt, das ihm passieren konnte. Ohne Fernseher war er kein

Mensch, ohne Fernseher fiel ihm der Knast auf den Kopf,
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ohne Fernseher hatte er keinen Bezug zur Auflenwelt mehr
und fihlte sich in seiner Kack-Zelle wie lebendig begraben.

Also trottete er jeden Tag in seine ekelhaften Beete.

All das war unter seiner Wiirde.

Er hatte alles gestohlen, was nicht niet- und nagelfest
war, Drogen verkauft und tja, verdammt, auch jemand um-
gebracht — das war seine Welt, und jetzt musste er im Dreck
wiihlen wie eine miese Sau. Aber bald wiirde er weitermachen,
wo er aufgehort hatte. Bald.

Nur wusste das keiner. Und er war nicht so blod, es ir-
gendjemand auf die Nase zu binden. Und dieser ddmlichen
Psychoschlampe schon gar nicht.

Denn sie hatte schon einmal befiirwortet, dass er vorzei-
tig entlassen wurde. Nur hatte er drauflen leider Scheifie ge-
baut und war wieder hier gelandet.

Es war ein hartes Stiick Arbeit, sie wieder weichzukochen,
denn sie konnte tierisch wichtig fiir ihn sein, das war ihm
schon klar.

Er hatte sich schon oft vorgestellt, diese Schlampe zu
vOgeln und sie dann von oben nach unten aufzuschlitzen, aber
noch nie hatte er sich anmerken lassen, was er dachte.

Er war ja nicht doof.
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Berlin, 2009

Da war Faruk elf.

Die Schule kotzte ihn an, er hatte schon lange den An-
schluss verpasst. »Was willst du? Wovon redest du? Isch ver-
steh kein Wort!«, hatte er an dem letzten Tag, an dem er in
der Schule erschienen war, zu seiner Lehrerin gesagt.

Dann war er einfach nicht mehr hingegangen. Es machte
fur ihn keinen Sinn.

Er trieb sich in der Stadt herum. Mit Erkan, Mehmet und
Osman. Denen ging es genauso. Scheifle alles. Schule war
nicht die Lésung. Sie mussten andere Wege finden.

Es war einfach. Am Anfang waren sie vorsichtig, Meh-
met redete, lenkte das Opfer ab, Osman klaute, Erkan nahm
die Beute in Empfang, und Faruk bunkerte das Geraubte.
Wer beim Klauen erwischt wurde, hatte nie etwas in der
Hand und spielte die Unschuld vom Lande. Die Rollen
wechselten, die vier waren ungeheuer erfolgreich und hatten
jede Menge Geld. Sie fassten sich an den Kopf, wie sie so
bléd gewesen sein konnten, jemals in die Schule gegangen
Zu sein.

Irgendwann wurde es ihnen zu kompliziert, und sie rissen
ihren Opfern nur noch die Taschen aus der Hand. Verschwan-

den blitzschnell, driickten die Beute dem Komplizen an der
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nichsten Straflenecke in die Hand, und innerhalb von we-
nigen Minuten war die Tasche im Moloch der Stadt ver-
schwunden.

Ein einziges Mal wurden sie erwischt, in Faruks Bude fand
man drei Handtaschen von tiberfallenen Frauen. Er war ja
erst elf, und den Stress mit der Polizei bekam sein Vater.

Tarik verpriigelte Faruk mit einem abgebrochenen Stuhl-
bein, bis Faruk vor Schmerzen schrie und um Gnade winselte.

Dann schmiss Tarik den Stock durchs Zimmer und sagte
zu seinem Sohn: »Hor auf zu heulen. Midchen heulen, Min-
ner nicht.«

Faruk stand miithsam auf, wischte sich die Trinen aus dem
Gesicht und wollte in seinem Zimmer verschwinden.

»Bleib hier!«, briillte Tarik. »Eins moéchte ich dir noch
sagen. Du hast geklaut. Ich nehm es dir nicht tibel. Aber sie
haben dich erwischt. Das nehm ich dir tbel, weil du bist
einfach zu dimlich. Man kann alles machen auf dieser Welt,
verstehst du? Alles! Man darf sich nur nicht erwischen las-
sen. Wer im Gefingnis landet, ist dumm. Dort sitzen nur
die Bescheuerten. Verstehst du? Wenn dich einer verpfeift,
gehst du in Knast, na gut, kannst nix machen, aber nicht,
weil du bist zu dumm. Sei clever. Trickse sie aus. Such dir
das, was du brauchst, aber lass dich nicht erwischen. Haben
wir uns verstanden, mein Sohn?«

Faruk hatte nur genickt.

Als die Schule Briefe schickte und Vater Tarik aufforderte,
Faruk wieder zur Schule zu schicken, nahm Tarik das zihne-
knirschend zur Kenntnis und stellte Faruk erneut zur Rede.

»Sohnl«, brillte er durch die Wohnung, und das tat er nur,
wenn es wichtig war, er sich Gehor verschaffen wollte und

keine Widerrede duldete. »Sohn, komm mal her!«
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Faruk kam angesaust, blieb mit gesenktem Blick in siche-
rer Entfernung stehen und tat, als ob er kein Wisserlein trii-
ben konnte.

»Pass auf, mein Freund«, begann Tarik, »Schule ist wich-
tig, verstehst du? Du hast Kumpels, ihr redet viel, ganzen
Vormittag, die verraten dir Tricks, jeder hat gemacht Erfah-
rungen, hier und da. Hor dir alles an, dann wirst du besser,
klar? Und in der Schule lernst du rechnen. Wenn dir einer
sagt, ich geb dir drei Prozent, musst du blitzschnell wissen,
wie viel das ist, klar? Sonst bescheifien sie dich, mein Sohn.
Auf der Strafle bescheiflen immer die, die ein bisschen cle-
verer sind als die anderen. Und das sollst du werden. Verstehst
du? Also geh zur Schule. Zumindest mach fertig bis Haupt-
schule. Das reicht. Danach lernst du nur noch alles, was ist
nicht wichtig. Aber bis neunte, zehnte Klasse ist wichtig. Wenn
du horst, bei Yasar kosten sieben Gramm Gras dreiundsech-
zig Euro und bei Muhammad kosten fiinf Gramm finfund-
vierzig Euro, dann musst du rechnen kénnen, wo ist billiger.
Verstehst du? Das lernst du in der Schule, und ich will nicht
haben dummen Sohn. Also geh verdammt noch mal in Schule,
sonst kannst du nicht tiberleben. Nicht in diese Stadt hier.
In Anatolien vielleicht. Bei den Ziegen. Aber nicht hier, in
Berlin. Und wenn ich noch mal hore, du bist auf Strafle und
nicht in Schule, dann kriegst du den Stock. Alles klar?«

Faruk nickte. Und wusste, er hatte keine andere Wahl. Ab
morgen musste er zuriick in diese Scheifischule.

Er zog es durch, weil er den Stock fiirchtete. Und wurde
raffinierter. Und auch hemmungsloser. Bettelte mit seinem
noch unschuldigen Kinderblick, und wenn die gute Frau ihr
Portemonnaie ziickte, riss er es ihr aus der Hand und war

schon Sekunden spiter iber alle Berge. So schnell konnte sie
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