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Sie dachte dariiber nach, wie sie ihren Mann umbringen konnte.

Martha Hart, von allen Mattie genannt, nur nicht von ihrer
Mutter, die regelmaflig erklirte, Martha sei doch ein wunder-
schoner Name — »Oder hast du je davon gehort, dass Martha
Stewart ihren Namen gedndert hat?« —, zog in dem langen be-
heizten Pool, der den grofiten Teil des ansehnlichen Gartens
einnahm, ihre Bahnen. Aufler bei Gewitter oder bei fiir Chicago
nicht untypischem vorzeitigen Schnee pflegte sie von Anfang
Mai bis Mitte Oktober jeden Morgen finfzig Minuten zu
schwimmen, genau einhundert Bahnen, abwechselnd Frei- oder
Kraulstil. Gewohnlich war sie spitestens um sieben im Wasser,
um fertig zu sein, bevor Jake und Kim aus dem Haus gingen,
aber heute hatte sie verschlafen, genauer gesagt, sie war nach
einer Nacht, in der sie kein Auge zugetan hatte, erst kurz vor
dem Liuten des Weckers eingenickt. Jake, wie tiblich von sol-
chen Schwierigkeiten unbehelligt, war aus dem Bett und in der
Dusche, bevor sie richtig wach geworden war. »Geht’s dir gut?«,
hatte er etwas spiter, tadellos gekleidet und gut aussehend wie
immer, gefragt und das Haus so schnell verlassen, dass sie gar
nicht dazu gekommen war, ihm zu antworten.

Ich konnte ithn mit einem Fleischermesser erstechen, dachte
sie jetzt und schob die geballten Fiuste durch das Wasser, als
stiefle sie mit jeder Armbewegung die mindestens dreiflig Zen-
timeter lange Klinge ithrem Mann mitten ins Herz. Als sie am
Ende des Beckens wendete, um die nichste Bahn in Angriff zu
nehmen, fiel ihr ein, dass es vielleicht einfacher wire, Jake mit
einem wohlberechneten Schubs die Treppe hinunter ins Jenseits



zu befordern. Oder sie konnte ihn vergiften, indem sie thm statt
geriebenem Parmesan eine Hand voll Arsen auf die Spaghetti
streute, die er sehr gern afl und die sie ithm erst gestern Abend
gemacht hatte, bevor er noch einmal weggefahren war, angeb-
lich in die Kanzlei, um dem alles entscheidenden Schlusspli-
doyer fiir den heutigen Prozesstag den letzten Schliff zu geben.
Bevor sie in seiner Jacke — der Jacke, die sie fiir ithn hatte zur Rei-
nigung bringen wollen — die Hotelrechnung gefunden hatte, die
eindeutig bewies, dass er wieder einmal fremd ging.

Sie konnte ihn natiirlich auch erschielen, sagte sie sich und
drickte das Wasser, das zwischen ihren Fingern hindurchglitt,
als driickte sie auf den Abzug einer Pistole. In ihrer Phantasie
sah sie die Kugel tiber das Wasser fliegen, direkt in den Gerichts-
saal, wo ihr nichts ahnender Ehemann sich soeben erhob, um
das Wort an die Geschworenen zu richten. Sie sah zu, wie er sein
dunkelblaues Jackett knopfte, kurz bevor die Kugel es zerfetzte
und dunkelrotes Blut langsam auf die akkuraten Diagonalstrei-
fen der blau-goldenen Krawatte quoll, wihrend das jungenhafte
kleine Lacheln, das so sehr von seinen Augen wie von seinem
Mund ausging, zuerst erstarrte und dann verblasste und schlief3-
lich ganz erlosch, als er in dem ehrwiirdigen alten Gerichtssaal
zu Boden stiirzte.

Meine Damen und Herren Geschworenen, sind Sie zu einem
Urteil gelangt?

»Tod den Verritern!«, rief Mattie laut und trat im Wasser um
sich, als hitte sie sich in einer Decke verheddert, aus der sie sich
befreien musste. Thre Fiile fiihlten sich plotzlich so bleiern an,
schwer wie Zementblocke. Einen Moment lang erschienen sie
ithr wie Fremdkorper, als gehorten sie einer anderen Person und
seien vollig willkiirlich an ithrem Rumpf befestigt, wo sie nun
keinem anderen Zweck dienten, als sie in die Tiefe zu ziehen. Sie
versuchte zu stehen, aber ihre Fuf§sohlen fanden den Grund des
Beckens nicht, obwohl das Wasser nur einen Meter fiinfzig tief
war und sie beinahe zwanzig Zentimeter grofier.
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»Verdammt noch mall«, schimpfte Mattie, verhaspelte sich
beim Atmen und schluckte eine Ladung Chlorwasser. Sie
schnappte heftig nach Luft und rettete sich an die Seitenwand
des Pools. Uber den Beckenrand gekriimmt, hielt sie sich an den
glatten braunen Steinen fest. Immer noch umschlossen unsicht-
bare Hinde ihre Fufle und suchten, sie unter Wasser zu ziehen.
»Geschieht mir ganz recht!«, stief} sie zwischen schmerzhaften
Hustenattacken hervor. »Geschieht mir ganz recht! Was muss
ich so finstere Pline wilzen!«

Sie war noch dabei, sich ein paar Tropfen Speichel vom Mund
zu wischen, als sie aus dem Nichts von einem hysterischen
Lachkrampf geschiittelt wurde. Das Geldchter mischte sich mit
dem Husten, eines schaukelte sich am anderen hoch, und die
hasslichen Gerdusche schallten laut tiber das Wasser und bra-
chen sich an den Winden des Pools. Warum lache ich?, fragte sie
sich, unfahig aufzuhoren.

»Hey, was ist los?« Die Stimme befand sich irgendwo ober-
halb von ihr. »Mama? Mama, ist alles in Ordnung?«

Mattie hob die Hand zur Stirn, um ihre Augen gegen die
gleiflenden Sonnenstrahlen abzuschirmen, die sie wie ein
Scheinwerfer umfingen, und blickte hinauf zu der groflen
schattigen Terrasse aus Zedernholz hinter der Kiiche des roten
Backsteinhauses, in dem sie und ihre Familie lebten. Thre Toch-
ter Kim stand scharf umrissen vor dem Herbsthimmel, die
sonst so klaren Ziige ihres Gesichts seltsam verwischt vom grel-
len Sonnenlicht. Aber das machte nichts. Mattie kannte jede Li-
nie und Kontur ihres Gesichts und ihres Korpers: die grofien
blauen Augen, die dunkler waren als die ithres Vaters und gro-
Ber als die ithrer Mutter; die lange, gerade Nase, die sie vom Va-
ter, den Mund mit dem hiibsch geschwungenen Amorbogen,
den sie von der Mutter mitbekommen hatte; die knospenden
Briiste, die schon jetzt, obwohl Kim erst funfzehn war, eine
Uppigkeit erahnen liefen, die von der Grofmutter an ihre En-
kelin weitergegeben worden war; Kim war grof§ wie ihre bei-



den Eltern und dtiinn wie ihre Mutter in diesem Alter. Aber sie
hatte eine weit bessere Haltung, als Mattie sie mit fiinfzehn ge-
habt hatte, ja, als sie sie heute hatte. Kim brauchte man nicht zu
ermahnen, die Schultern zu straffen oder den Kopf hoch zu hal-
ten; sie besafl, das sah man auch jetzt, wie sie da biegsam wie ein
junger Baum an dem stabilen Holzgelinder lehnte, ein nattrli-
ches Selbstbewusstsein, das Mattie erstaunlich fand. Manchmal
fragte sie sich, ob sie an seiner Entwicklung tiberhaupt mitge-
wirkt hatte.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Kim ein zweites Mal und
reckte ihren langen, schlanken Hals, um zum Pool hinunterse-
hen zu konnen. Thr schulterlanges blondes Haar war streng zu-
rlickgenommen und oben am Scheitel zu einem festen kleinen
Knoten gedreht. Meine kleine Schulmamsell, zog Mattie sie
manchmal liebevoll auf.

»Ist jemand bei dir?«, rief Kim.

»Alles in Ordnung«, antwortete Mattie, musste aber immer
noch so stark husten, dass ithre Worte nicht zu verstehen waren.
Deshalb wiederholte sie »Alles in Ordnung« und begann dann
von neuem schallend zu lachen.

»Was ist denn so komisch?« Kim kicherte, zaghaft und scheu
in threm Bemiihen, an dem Scherz teilzuhaben, der ihre Mutter
so amiisierte.

»Mir ist der Fuf} eingeschlafen«, sagte Mattie, wahrend sie
langsam beide Fiifle zum Grund des Beckens hinunterlieff und
erleichtert wahrnahm, dass sie stand.

»Beim Schwimmen?«

»Ja. Ist das nicht ulkig?«

Kim zuckte kurz mit den Schultern, als wollte sie sagen, so ul-
kig auch wieder nicht, und beugte sich aus dem Schatten ein
Stuck weiter vor. »Ist wirklich alles okay?«

»Aber ja. Ich habe nur ein bisschen Wasser geschluckt.« Mat-
tie hustete, wie um ithren Worten Glaubwiirdigkeit zu verleihen.
Als sie sah, dass Kim ihre Lederjacke anhatte, wurde ihr zum



ersten Mal an diesem Morgen die herbstliche Kiihle des Tages
bewusst. Es war immerhin schon Ende September.

»Ich geh jetzt«, sagte Kim, aber sie riihrte sich nicht von der
Stelle. »Was hast du heute vor?«

»Ich habe am Nachmittag einen Termin mit einem Klienten,
der sich ein paar Fotografien ansehen will.«

»Und heute Morgen?«

»Heute Morgen?«

»Dad hilt sein Schlusspladoyer«, sagte Kim.

Mattie nickte, ungewiss, wohin dieses Gesprach fiithren
wiirde. Wihrend sie auf die nichsten Worte ihrer Tochter war-
tete, sah sie zu dem alten Ahornbaum hinauf, der hoch und aus-
ladend im Nachbargarten stand. Im griinen Laub begann das
tiefe Rot des Herbstes sich auszubreiten. Es sah aus, als blute-
ten die Blatter langsam aus.

»Er wiirde sich bestimmt freuen, wenn du ins Gericht kimst,
um ihn anzufeuern. Du weiflt schon, wie du das bei mir immer
tust, wenn ich in der Schule Theater spiele. Zur moralischen Un-
terstiitzung und so.«

Und so, dachte Mattie, sagte aber nichts, hiistelte nur ein we-
nig.

»Na ja, egal, ich geh jetzt jedenfalls.«

»Okay, Schatz. Ich wiinsch dir einen schonen Tag.«

»Ich dir auch. Gib Dad einen Kuss von mir. Als Gliicksbrin-
ger.«

»Ich wiinsch dir einen schonen Tag«, wiederholte Mattie und
blickte Kim nach, bis diese im Haus verschwunden war. Wieder
allein, schloss sie die Augen und lief§ sich unter den glatten Was-
serspiegel sinken. Augenblicklich schlug ihr das Wasser tiber
Mund und Ohren zusammen und blendete die Gerdusche des
Morgens aus. Kein Hundegebell aus benachbarten Girten mehr,
kein Vogelgezwitscher aus den Baumen, kein ungeduldiges Hu-
pen von der Strafle. Alles war still und friedlich. Keine untreuen
Eheminner, keine Teenager, die alles ganz genau wissen wollten.
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Wie macht sie das nur, fragte sich Mattie. Thre Tochter schien
ungeheuer feine Antennen zu haben. Mattie hatte ihr kein Wort
davon gesagt, dass sie Jake wieder einmal bei einem Seitensprung
ertappt hatte. Sie hatte auch mit sonst keinem Menschen dartiber
gesprochen, weder mit ihren Freundinnen noch mit ihrer Mutter
oder Jake. Beinahe hitte sie gelacht. Wann hatte sie sich zum letz-
ten Mal ihrer Mutter anvertraut? Und was Jake anging, so war sie
einfach noch nicht bereit, ithm in einer Auseinandersetzung ge-
geniiberzutreten. Sie brauchte Zeit, um alles griindlich zu tiberle-
gen, ihre Gedanken zu sammeln wie ein Eichhornchen die Niisse
fir den Winter, um fiir die Entscheidung, die sie schliefllich fal-
len, den Weg, den sie wihlen wiirde, gewappnet zu sein.

Sie 6ffnete unter Wasser die Augen und schob sich das kinn-
lange dunkelblonde Haar aus dem Gesicht. Ganz recht, mein
Kind, sagte sie sich, es ist Zeit, die Augen zu 6ffnen. The time
for hesitating’s through, meinte sie Jim Morrison singen zu
horen. Come on, baby, light my fire. Wollte sie wirklich darauf
warten, bis jemand ihr Feuer unterm Hintern machte? Wie viele
Hotelrechnungen musste sie noch finden, ehe sie endlich etwas
unternahm? Es war Zeit zu handeln. Es war Zeit, gewisse unbe-
streitbare Fakten ihrer Ehe einzugestehen. Meine Damen und
Herren Geschworenen, ich mochte diese Hotelrechnung als Be-
weis vorlegen.

»Ach, zum Teufel mit dir, Jason Hart, prustete sie nach Luft
schnappend, als sie mit dem Kopf die Wasseroberfliche durch-
stieff. Der Vorname ihres Mannes lag ihr fremd auf der Zunge,
denn sie hatte ihn, seit sie einander vor sechzehn Jahren vorge-
stellt worden waren, immer nur Jake genannt.

Light my fire. Light my fire. Light my fire.

»Mattie, ich mochte dich mit Jake Hart bekannt machenx,
hatte ihre Freundin Lisa gesagt. »Du weifit schon, er ist ein
Freund von Todd, von dem ich dir erzihlt habe.«

»Jake«, wiederholte Mattie, der der Klang gefiel. »Ist das eine
Kurzform von Jackson?«
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»Von Jason. Aber so nennt mich kein Mensch.«

»Nett, dich kennen zu lernen, Jake.« In der Erwartung, dass
gleich einer der ernsthaft Beschiftigten hier aufspringen und sie
mit einem »Pscht« zum Schweigen bringen wiirde, sah sie sich
im Hauptsaal der Bibliothek der Loyola Universitit um.

»Und was ist mit Mattie? Heiflt du in Wirklichkeit Matilda?«

»Martha«, gestand sie verlegen. Wie hatte thre Mutter ihr nur
einen so altmodischen und biederen Namen anhingen konnen?
Er hitte weit besser zu einem ihrer geliebten Hunde gepasst als
zu ihrer einzigen Tochter. » Aber nenn mich bitte Mattie.«

»Gern. Ich darf dich doch mal anrufen?«

Mattie nickte, den Blick auf den Mund des jungen Mannes ge-
richtet, dessen volle Oberlippe tiber der schmileren Unterlippe
leicht vorsprang. Es war ein sehr sinnlicher Mund, fand sie und
stellte sich vor, wie es wire, diesen Mund zu kissen, diese Lip-
pen auf den ihren zu fihlen.

»Oh, entschuldige«, stotterte sie. »Was hast du eben gesagt?«

»Ich sagte, dass ich gehort habe, dass du im Hauptfach Kunst-
geschichte studierst.«

Wieder nickte sie und zwang sich, ihm dabei in die blauen
Augen zu blicken, die etwa die gleiche Farbe hatten wie ihre eige-
nen. Aber seine Wimpern waren linger als ihre, und das fand sie
unfair. Oder war es etwa gerecht, dass ein einziger Mann so lange
Wimpern und einen so sinnlichen Mund mitbekommen hatte?

»Und was tun Kunsthistoriker genau?«

»Frag mich was Leichteres«, horte Mattie sich antworten, ihre
Stimme eine Spur zu laut, sodass diesmal tatsichlich jemand
»Pscht!« zischte.

»Hast du Lust auf eine Tasse Kaffee?« Er nahm sie beim Arm
und fithrte sie aus der Bibliothek, ohne auf ihre Antwort zu
warten, als gibe es uberhaupt keinen Zweifel daran, wie ihre
Antwort ausfallen wiirde. Und sie bestatigte ihn in seiner Selbst-
gewissheit, auch spiter, als er sie ins Kino einlud und dann in
seine Wohnung, die er mit mehreren Kommilitonen von der ju-
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ristischen Fakultit teilte, und schliefilich in sein Bett. Danach
war es zu spat. Keine zwei Monate nach diesem ersten Abend,
zwei Monate, nachdem sie sich mit Wonne von diesem gut aus-
sehenden Mann mit den langen Wimpern und dem sinnlichen
Mund hatte verfithren lassen, stellte sie fest, dass sie schwanger
war —ausgerechnet an dem Tag, an dem er erklirte, thm gehe das
alles zu schnell, sie miissten ein wenig bremsen, eine Pause ein-
legen, sich wenigstens voriibergehend trennen. »Ich bin
schwanger«, sagte sie wie betdubt, unfihig, dem noch irgendet-
was hinzuzuftigen.

Sie redeten iiber Abtreibung, sie redeten tiber Adoption; am
Ende horten sie auf zu reden und heirateten. Oder genauer, sie
heirateten und horten auf zu reden, sagte sich Mattie jetzt, als sie
aus dem Wasser stieg und leicht frostelnd in der frischen Herbst-
luft nach dem groflen magentafarbenen Badetuch griff, das
ordentlich gefaltet auf dem mit weiflem Leinen bezogenen Lie-
gestuhl lag. Mit einem Zipfel des Badetuchs frottierte sie ihre
Haarspitzen, den Rest wickelte sie fest wie eine Zwangsjacke
um ihren Korper. Jake hatte nie heiraten wollen, das wusste sie
jetzt — wie sie es damals schon gewusst hatte, obwohl sie beide,
zumindest zu Beginn, so getan hatten, als wire diese Heirat un-
vermeidlich gewesen; als wire ihm nach einer kurzen Trennung
unweigerlich klar geworden, wie sehr er sie liebte, sodass er
zwangslaufig zu ihr zurickgekehrt wire.

Aber er liebte sie gar nicht. Er hatte sie damals nicht geliebt.
Und er liebte sie jetzt nicht.

Und Mattie selbst war sich, wenn sie ehrlich war, nie sicher
gewesen, ob sie thn wirklich liebte.

Sie hatte sich zu ihm hingezogen gefiihlt, keine Frage. Sie war
wie gebannt gewesen von seinem blendenden Aussehen und sei-
nem mithelosen Charme. Aber sie wusste nicht, ob sie ihn je
wirklich geliebt hatte. Sie hatte nicht die Zeit gehabt, es heraus-
zufinden. Alles war viel zu schnell gegangen. Und plotzlich war
keine Zeit mehr geblieben.
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Mattie knotete das Badetuch iiber ihrer Brust und lief die
kurze Holztreppe zur Terrasse hinauf. Sie zog die Schiebetir
zur Kiiche auf und trat ein. Wasser tropfte von ihrem Korper auf
den dunkelblauen Fliesenboden. Normalerweise bekam sie so-
fort gute Laune, wenn sie diesen Raum betrat. Er war ganz in
Blau- und sonnigen Gelbtonen gehalten, mit viel rostfreiem
Stahl und einem runden Tisch mit einer Steinplatte, um den vier
Stiihle aus Schmiedeeisen und Rattan gruppiert waren. Von ge-
nau so einer Kiiche hatte Mattie getriumt, seit sie in einer Ein-
richtungszeitschrift eine Bilderserie tiber provenzalische Ki-
chen gesehen hatte. Sie hatte die Renovierung ihrer Kiiche im
letzten Jahr, auf den Tag vier Jahre nach ithrem Umzug in das
Sechs-Zimmer-Haus am Walnut Drive, personlich tiberwacht.
Jake war gegen die Renovierung gewesen, genau wie er gegen
den Umzug an den Stadtrand gewesen war, auch wenn man von
Evanston bis zum Zentrum von Chicago mit dem Auto nur eine
Viertelstunde brauchte. Er hatte in der Wohnung am Lake Shore
Drive bleiben wollen, obwohl er Mattie in allen Punkten, dass
es drauflen am Stadtrand weniger Verbrechen gebe, bessere
Schulen und mehr freie Natur, Recht geben musste. Er behaup-
tete, er sei aus Griinden der Bequemlichkeit gegen den Umzug,
aber Mattie wusste, dass Angst vor Verbindlichkeit dahinter
steckte. Ein Haus am Stadtrand, das war zu viel der Etabliert-
heit fiir einen Mann, der immer einen Fufl aus der Tiir hatte.
»Aber fiir Kim ist es besser«, hatte Mattie vorgebracht, und da
hatte Jake endlich nachgegeben. Fiir Kim tat er alles. Nur ihret-
wegen hatte er ja Mattie tiberhaupt geheiratet.

Den ersten Seitensprung hatte er sich kurz nach threm zwei-
ten Hochzeitstag geleistet. Sie war auf das belastende Material
gestoflen, als sie die Taschen seiner Jeans, die sie in die Wasch-
maschine stecken wollte, geleert hatte: mehrere kleine Liebes-
briefchen, mit Herzchen statt Punkten auf den I’s. Sie hatte sie
zerrissen und in der Toilette hinuntergespiilt, aber die blass-
blauen Papierfetzen waren immer wieder nach oben gestiegen,
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so als weigerten sie sich, auf so einfache Art und Weise zu ver-
schwinden. Es war ein Omen gewesen, sagte sie sich jetzt, aber
damals war ihr die Symbolik nicht aufgefallen. Im Lauf der bei-
nahe sechzehn Jahre ihrer Ehe hatte es solche Geschichten im-
mer wieder gegeben: Liebesbriefe von anderen Frauen, achtlos
liegen gelassene Zettel mit fremden Telefonnummern, telefo-
nische Nachrichten von Frauen, die ihren Namen nicht hinter-
lieen; dazu das gar nicht so zuriickhaltende Getuschel ihrer
Freunde. Und jetzt also diese letzte kleine Uberraschung, eine
Rechnung fiir ein Zimmer im Ritz-Carlton, ausgestellt vor meh-
reren Monaten, etwa um die Zeit, als sie an ein zweites Kind ge-
dacht und versucht hatte, mit Jake dartiber zu sprechen.

Warum musste er jedes Mal so indiskret sein? Brauchte er ihr
Wissen von seinen Affiren zur Selbstbestitigung? Galten ihm
seine Eroberungen irgendwie weniger, wenn sie nicht von thnen
erfuhr, auch wenn sie sich bis heute geweigert hatte, sie zur
Kenntnis zu nehmen? Bezweckte er vielleicht genau das mit sei-
ner Nachlissigkeit: sie zur Kenntnisnahme zu zwingen? Weil
ihm klar war, dass es das Ende ihrer Ehe bedeuten wiirde, wenn
thm das gelang und sie sich dazu verleiten lief}, eine Aussprache
herbeizufiihren? War es das, was er wollte?

Und sie? Wollte sie es?

Vielleicht war sie diese Ehe, die doch nur eine Farce war,
ebenso leid wie ihr unwilliger Ehemann. »Vielleicht, sagte sie
laut und starrte ihr Spiegelbild in der dunkel getonten Glastir
des Mikrowellenherds an. Sie war nicht unattraktiv — grof,
blond, blaudugig, ganz dem gingigen Bild der frischen jungen
Amerikanerin entsprechend — und sie war erst sechsunddreifiig
Jahre alt, noch lange nicht reif also, zum alten Eisen geworfen
zu werden. Es gab noch genug Minner, die sie begehrenswert
fanden. »Ich konnte mir einen Liebhaber suchens, fliisterte
sie.

Thr Spiegelbild fixierte sie ungliubig und voller Spott. Das
hast du doch schon mal versucht, weif§t du noch?
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Mattie wandte sich ab. »Ja, aber doch nur das eine Mal und
nur um mich zu richen.«

Ach, und jetzt willst du den nachsten Racheakt abziehen?

Mattie schiittelte den Kopf, dass ihr die Wassertropfchen aus
den Haaren flogen. Die Affire, wenn man einen one-night-
stand tiberhaupt so nennen konnte, hatte sie sich kurz vor dem
Umzug nach Evanston erlaubt. Die Geschichte war kurz und
heftig gewesen, nicht der Erinnerung wert. Trotzdem konnte sie
sie nicht vergessen, obwohl ihr vom Gesicht des Mannes kaum
ein Eindruck geblieben war, weil sie die ganze Zeit beharrlich
vermieden hatte, ithn anzusehen.

Er war Anwalt wie ihr Mann, allerdings bei einer anderen So-
zietit und in einem anderen Fachgebiet titig. Fachanwalt firs
Schaugeschift, hatte er scherzend gesagt und ihr erzihlt, dass er
verheiratet sei und drei Kinder habe. Seine Firma hatte sie be-
auftragt, Kunstgegenstinde zur Dekoration der Kanzleiriume
zu erwerben, und er versuchte, ihr zu erkliren, was seinen Part-
nern vorschwebte, bevor er niher riickte und ihr erklirte, was
thm vorschwebte. Statt mit Zorn und Emporung zu reagieren
wie am Morgen desselben Tages, als sie mitangehort hatte, wie
thr Mann am Telefon mit seiner neuesten Geliebten Pline zum
Abendessen machte, verabredete sie sich mit ihm. Ein paar Tage
spater, wahrend ithr Mann mit einer anderen Frau im Bett war,
lag sie mit einem anderen Mann im Bett und tiberlegte voller bit-
terer Ironie, ob sie wohl gleichzeitig zum Hohepunkt gekom-
men waren.

Sie sah den Mann nie wieder, obwohl er mehrmals anrief, vor-
geblich um mit ihr iiber die Gemilde zu sprechen, die sie fiir die
Kanzlei auswihlen sollte. Nach einer Weile gab er seine Bemii-
hungen auf, und die Kanzlei engagierte einen anderen Handler,
dessen Geschmack »mehr unseren Vorstellungen entsprach«.
Jake erzahlte sie nie von diesem Seitensprung, obwohl das doch
eigentlich Zweck der Ubung gewesen war — was war an der
Rache noch siif}, wenn der, den sie treffen sollte, sie nicht zu spii-
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ren bekam? Aber sie schaffte es einfach nicht, thm etwas zu
sagen — nicht etwa weil sie thm nicht wehtun wollte, wie sie sich
damals einzureden suchte, sondern weil sie fiirchtete, ihm mit
einem Gestindnis genau den Vorwand zu liefern, den er suchte,
um sie zu verlassen.

Sie hatte also geschwiegen, und alles war weitergelaufen wie
bisher. Sie hatten die Fassade eines gemeinsamen Lebens auf-
rechterhalten — unterhielten sich bei Tisch hoflich miteinander,
gingen mit Freunden zum Abendessen aus, schliefen mehrmals
in der Woche miteinander, hiufiger, wenn er gerade eine Affire
hatte, und stritten sich wie Hund und Katze iiber jede Lappalie,
nur nicht iber das, worum es wirklich ging. Du schlifst mit an-
deren Frauen!, hitte thr Vorwurf eigentlich lauten missen,
wenn sie tobte, weil er von der Kiichenrenovierung nichts wis-
sen wollte. Ich will iiberhaupt nicht bier sein!, hitte er in Wirk-
lichkeit sagen mussen, wenn er ihr wiitend vorhielt, sie gebe zu
viel Geld aus, sie miisse sparsamer sein. Manchmal weckten sie
Kim mit ihren Auftritten. Sie kam dann ins Schlafzimmer gelau-
fen und ergriff augenblicklich die Partei ihrer Mutter. Dann wa-
ren sie zwel gegen einen — eine weitere Ironie, die — so vermu-
tete Mattie — an Jake, der ja nur Kims wegen tiberhaupt hier war,
unbemerkt vorbeizog.

Vielleicht, dachte Mattie mit einem Blick auf das Telefon an der
Wand neben ihr, hat Kim ja Recht. Vielleicht war nicht mehr not-
wendig als eine kleine Demonstration von Loyalitit, um ithn wis-
sen zu lassen, dass sie auf seiner Seite stand und es zu schitzen
wusste, wie hart er arbeitete, wie sehr er sich bemiihte — immer
bemiiht hatte —, das Richtige zu tun. Sie griff zum Telefon, z6-
gerte, beschloss, lieber ihre Freundin Lisa anzurufen. Lisa wiirde
ihr den richtigen Rat geben. Sie wusste immer, was zu tun war.
Sie war schlieflich Arztin, und Arzte wussten doch auf
alles die richtige Antwort, oder nicht? Mattie wahlte die ersten
Ziffern der Telefonnummer, dann legte sie ungeduldig wieder
auf. Was fiel ihr ein, Lisa, die bestimmt irrsinnig viel zu tun hatte,
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wegen so einer Lacherlichkeit bei der Arbeit zu storen! Sie wiirde
doch wohl fihig sein, ihr Problem selbst zu l6sen. Rasch gab sie
die Nummer von Jakes Direktanschluss ein und wartete, wih-
rend es liutete — einmal, zweimal, dreimal. Er weifS, dass ich es
bin, dachte sie, wihrend sie argerlich ihren Fuf} schiittelte, um das
lastige Kribbeln an der Sohle loszuwerden, das sich von neuem
eingestellt hatte. Er tberlegt sich, ob er abheben soll oder nicht.

»Die Freuden des Displays«, spottelte sie laut und stellte sich
Jake an dem massiven Eichenschreibtisch vor, der gut ein Drittel
seines weifl Gott nicht gerdaumigen Biiros in der einundvierzigs-
ten Etage des John Hancock Gebiudes im Zentrum von Chicago
einnahm. Das Biiro, eines von 320, die alle zur renommierten
Anwaltskanzlei Richardson, Buckey und Lang gehorten, zierte
ein eleganter Berberspannteppich, und es hatte deckenhohe
Fenster mit Blick auf die Michigan Avenue, aber es war viel zu
klein fiir Jakes wachsende Mandantschaft, die sich besonders in
letzter Zeit, seit die Presse ithn zu einer Art Lokalberiihmtheit
hochgejubelt hatte, rapide vergroflert hatte. Thr Mann schien ein
besonderes Talent dafiir zu besitzen, aussichtslos scheinende
Fille zu ibernehmen und dann zu gewinnen. Trotzdem, meinte
Mattie, wiirden wohl nicht einmal Jakes betrachtliches Konnen
und sein unwiderstehlicher Charme ausreichen, um einen Frei-
spruch fir den jungen Mann zu erwirken, der gestanden hatte,
seine Mutter vorsitzlich getotet zu haben, und sich nach dem
Mord vor seinen Freunden mit der Tat gebrustet hatte.

War es moglich, dass Jake schon weg war? Mattie warf einen
Blick auf die beiden Digitaluhren auf der anderen Seite der Kii-
che. Die Uhr an der Mikrowelle stand auf 8 Uhr 32, die am nor-
malen Herd auf 8 Uhr 34.

Gerade wollte sie auflegen, als Jake sich meldete. »Mattie, was
gibt’s?« Sein Ton war kurz und energisch und machte deutlich,
dass er jetzt fir einen Plausch wirklich keine Zeit hatte.

»Hallo, Jake«, begann Mattie und horte selbst, wie diinn und
zaghaft ihre Stimme klang. »Du bist heute Morgen so schnell
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weg gewesen. Ich bin gar nicht dazu gekommen, dir Hals- und
Beinbruch zu wiinschen.«

»Tut mir Leid. Ich konnte nicht warten. Ich musste —«

»Nein, nein, ist doch in Ordnung. Damit wollte ich nicht sa-
gen —« Keine zehn Sekunden am Telefon, und schon hatte sie es
geschafft, thm die Laune zu verderben. »Ich wollte dir nur viel
Glick wiinschen. Obwohl das wahrscheinlich ganz tiberflissig
ist. Du wirst bestimmt genial sein.«

»Gliick kann man immer gebrauchen«, erwiderte Jake.

Ein Spruch aus einem Gliickskeks, dachte Mattie.

»Hor mal, Mattie, ich muss wirklich los. Es ist nett, dass du
angerufen hast —«

»Ich hab mir gedacht, ich komme zur Verhandlung.«

»Bitte tu das nicht«, sagte er sofort. Viel zu schnell. »Ich
meine, es ist wirklich nicht notig.«

»Ich hab schon verstanden«, versetzte sie, ohne zu versuchen,
ithre Enttduschung zu verbergen. Offensichtlich gab es einen
Grund, warum er sie nicht bei der Verhandlung haben wollte.
Mattie fragte sich, wie der Grund aussah, und schob den bedrii-
ckenden Gedanken dann rasch weg.

»Ich wollte jedenfalls nur anrufen, um dir viel Gliick zu wiin-
schen.« Wie oft hatte sie das jetzt schon gesagt? Dreimal? Vier-
mal? Hatte sie denn kein Gespir dafiir, wann es Zeit war, sich
zu verabschieden, mit Grazie zu gehen, thre guten Winsche und
ithren Stolz einzupacken und zu verschwinden?

»Wir sehen uns spater.« Jakes Stimme hatte diesen falschen,
viel zu munteren Ton. »Pass auf dich auf.«

»Jake —«, begann Mattie, aber entweder er horte sie wirklich
nicht oder gab vor, sie nicht zu horen. Die einzige Antwort
jedenfalls, die Mattie erhielt, war ein dumpfes Krachen, als er
auflegte. Was hatte sie tiberhaupt sagen wollen? Dass sie uiber
seine neueste Affire Bescheid wusste? Dass es fiir sie beide an
der Zeit war, reinen Tisch zu machen und offen einzugestehen,
dass sie in dieser Ehe, die schon lange nur noch Theater war,
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nicht glicklich waren? Dass es an der Zeit war, den Schlussstrich
zu ziehen?

Mattie legte auf und ging langsam aus der Kiiche in die grofle
Diele in der Mitte des Hauses. Schon wieder war ihr der rechte
Fufl eingeschlafen, und sie hatte Miihe, sich beim Gehen auf den
Beinen zu halten. Sie stolperte und hiipfte ein Stiick auf dem lin-
ken Fuf tber den blau-goldenen Gobelinteppich, wihrend sie
mit der rechten Ferse vergebens den Boden zu finden suchte. Sie
merkte, dass sie zu fallen drohte, und nahm mit Schrecken wahr,
dass sie nichts tun konnte, um den Sturz abzuwenden. Sie muss-
te das Unvermeidliche hinnehmen und fiel hart aufs Gesaf. Ein
paar Sekunden lang blieb sie sitzen wie betiubt, tiberwiltigt von
der Unwiirdigkeit des Geschehens. »Du Mistkerl, Jake«, sagte
sie schliellich heftig und wiirgte die unerwitinschten Trinen hi-
nunter. »Warum konntest du mich nicht einfach lieben? Wire
das denn so schwer gewesen?«

Die beruhigende Gewissheit, von ihrem Mann geliebt zu wer-
den, hitte ihr vielleicht den Mut gegeben, ihn wiederzulieben.

Mattie machte keinen Versuch aufzustehen. In threm nassen
Badeanzug, der den edlen franzosischen Teppich durchweichte,
blieb sie in der Mitte der Diele sitzen und lachte so heftig, dass
ihr die Trinen kamen.
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»Entschuldigen Sie«, sagte Mattie und zwingte sich an den un-
nachgiebigen Knien einer dicken Frau in Blau vorbei zu dem
freien Sitzplatz direkt in der Mitte der achten und letzten Reihe
des Besucherblocks im Gerichtssaal 703. »Tut mir Leid. Ent-
schuldigen Sie«, richtete sie an ein altes Ehepaar, das neben der
Dicken in Blau saf}, und wiederholte ein letztes »Entschuldi-
gung« an die Adresse der attraktiven jungen Blondine, neben
der sie gleich Platz nehmen wiirde. War die vielleicht der Grund
dafiir, dass Jake sie heute Morgen nicht hier haben wollte?

Mattie knopfte ihren karamellfarbenen Mantel auf und
streifte thn mit moglichst wenig Bewegungen von den Schul-
tern. Sie spuirte, wie sich der Stoff an den Ellbogen zusammen-
schob und im Riicken spannte, sodass sie kaum noch die Arme
bewegen konnte. Vergeblich wand sie sich auf ihrem Sitz, um
aus dem Mantel herauszukommen, und storte dabei nicht nur
die attraktive Blondine zu ihrer Rechten, sondern auch die
ebenso attraktive Blondine, die, wie sie erst jetzt bemerkte, zu
threr Linken safl. Diese Stadt schien ja tiber ein unerschopfliches
Reservoir hiibscher Blondinen zu verfigen, aber mussten sie
alle gerade an diesem Morgen hier im Gerichtssaal sein, wo
gleich ithr Mann ein wichtiges Plidoyer halten wiirde? Vielleicht
hatte sie sich im Raum geirrt. Vielleicht war sie statt in die Ver-
handlung des Falls Cook County gegen Douglas Bryant in eine
Blondinenversammlung geraten. Schliefen sie alle mit threm
Mann?

Matties Blick flog nach vorn, zum Tisch der Verteidigung, wo
ithr Mann mit gesenktem Kopf mit seinem Mandanten sprach,
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einem grob wirkenden Jungen von neunzehn Jahren, der sich in
dem braunen Anzug und der Krawatte mit dem Paisleymuster,
in denen er zweifellos auf Anraten seines Verteidigers vor Ge-
richt erschienen war, sichtlich unwohl fiihlte. Sein Gesicht war
merkwiirdig leer, als wire er, genau wie Mattie das eben von sich
vermutet hatte, in den falschen Raum geraten und wiisste nicht
recht, was er hier zu tun hatte.

Und was habe ich hier zu tun?, fragte sich Mattie unvermit-
telt. Hatte Jake sie nicht ausdriicklich gebeten, nicht zu kom-
men? Hatte Lisa ihr nicht ebenfalls von einem Besuch abgera-
ten, als sie doch noch angerufen und um Rat gefragt hatte? Sie
sollte auf der Stelle aufstehen und gehen, sich hinausschleichen,
bevor Jake sie bemerkte. Es war ein Fehler gewesen, hierher zu
kommen. Was hatte sie sich dabei gedacht? Dass er fiir ihre Un-
terstiitzung dankbar wire, wie Kim gemeint hatte? War sie des-
halb hergekommen? Zu seiner Unterstitzung? Oder hatte sie
gehofft, einen Blick auf seine neueste Geliebte werfen zu kon-
nen?

Geliebte, dachte Mattie mit einem schalen Geschmack im
Mund und kimpfte gegen einen plotzlichen Wiirgereiz, wih-
rend sie thren Blick tiber die Zuschauerreihen schweifen liefs.
Am 3duflersten Ende der ersten Reihe entdeckte sie zwei ki-
chernde braunhaarige Middchen. Zu jung, sagte sie sich. Und zu
unreif. Eindeutig nicht Jakes Typ, obwohl sie genau genommen
keine Ahnung hatte, welchen Typ Frau Jake bevorzugte. Jeden-
falls nicht meinen, dachte sie, und ihr Blick flog tiber einen brau-
nen Lockenkopf in der zweiten Reihe direkt am Mittelgang, ehe
er weiter durch die Reithen wanderte und am ebenmifligen Pro-
fil einer schwarzhaarigen Frau hingen blieb. Mattie erkannte in
ihr eine Anwaltin aus Jakes Sozietdt, die etwa zur gleichen Zeit
wie er in die Kanzlei aufgenommen worden war. Shannon So-
undso. War ihr Fachgebiet nicht Erbrecht oder etwas ahnlich
Unspektakulires? Was hatte die denn hier zu suchen?

Als spiirte die Frau, dass sie beobachtet wurde, drehte sie
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langsam den Kopf in Matties Richtung. Thr Blick blieb an Mat-
tie haften, und ithr Mund verzog sich zu einem kleinen, unsiche-
ren Licheln. Sie tiberlegt, woher sie mich kennt, dachte Mattie,
die diesen Blick zu deuten wusste. Sie erwiderte ithn mit Selbst-
sicherheit. Mattie Hart, sagte ihr Licheln, Ehefrau von Jake, des
Helden des Tages, des Mannes, um dessentwillen wir alle hier
sind, des Mannes, den Sie moglicherweise gestern Abend in
einem intimeren Ambiente genossen haben.

Shannon Soundsos Gesicht erstrahlte im Moment des Wie-
dererkennens. Ach, diese Mattie Hart, besagte das Lacheln.
»Hallo, wie geht es Thnen?« Lautlos formte sie mit den Lippen
die Worte.

»Bestens«, antwortete Mattie laut und deutlich. Sie zerrte
noch einmal kriftig an dem Armel, der sich um ihren Ellbogen
bauschte, und horte, wie das Futter riss. »Und Thnen?«

»Glinzend«, kam es prompt zurtick.

»Ich wollte Sie lingst mal anrufen«, horte Mattie sich erkla-
ren und hatte beinahe Angst davor, was sie als Nachstes von sich
geben wiirde. »Ich mochte nimlich mein Testament dndern.«
Ach was? Wann hatte sie das denn beschlossen?

Shannon Soundso horte auf zu licheln. »Was?«, fragte sie.

Vielleicht ist doch nicht Erbrecht ihr Fachgebiet, dachte Mat-
tie und senkte den Blick zum Zeichen, dass sie das Gesprach be-
enden wollte. Als sie ein paar Sekunden spater noch einmal auf-
sah, stellte sie erleichtert fest, dass Shannon Soundso, die Frau,
die vielleicht oder vielleicht auch nicht mit ihrem Ehemann
schlief, ithre Aufmerksamkeit schon wieder nach vorn in den
Gerichtssaal konzentrierte.

Mensch, was willst du hier?, fragte sich Mattie. Los, steh jetzt
auf. Steh auf und verschwinde, ehe du dich total licherlich
machst. Ich mochte mein Testament andern? Wo war das denn
plotzlich hergekommen?

»Warten Sie, ich helfe Thnen«, sagte die Blondine zu ihrer Lin-
ken und zog an Matties Manteldrmel, noch ehe Mattie ablehnen
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konnte. Sie lichelte Mattie genau so an, wie diese immer ihre
Mutter anlichelte, ein klein wenig kiinstlich, eher mitleidig als
wohlwollend.

»Danke.« Mattie schenkte der Frau ihr aufrichtigstes Lacheln,
aber die hatte sich schon wieder abgewandt und blickte erwar-
tungsvoll zum Richterpult hinunter. Mattie zog ihren grauen
Wollrock gerade und nestelte am Kragen ihrer weiflen Baum-
wollbluse. Die Blondine zu ihrer Rechten, die einen pinkfarbe-
nen Angorapulli und eine marineblaue Hose anhatte, warf ihr
von der Seite einen Blick zu, als wollte sie sagen: Kénnen Sie ei-
gentlich keinen Moment still sitzen? Mattie tat so, als hitte sie
thn nicht bemerkt. Sie hitte etwas anderes anziehen sollen, et-
was, was weniger bieder war, nicht so lehrerinnenhaft, dachte sie
und musste licheln, als Kim ihr in den Sinn kam. Etwas Weiche-
res, wie zum Beispiel einen pinkfarbenen Angorapulli, dachte
sie mit einem neidischen Blick zu der Frau neben ihr. Obwohl
sie Angora noch nie gemocht hatte. Es brachte sie immer zum
Niesen. Wie auf Kommando begann es in ihrer Nase zu krib-
beln, und ihr blieb kaum Zeit, ein Papiertaschentuch aus ihrer
Handtasche zu kramen und ihre Nase darin zu vergraben, ehe
sie losnieste, so explosiv, dass sie das Geftihl hatte, man miisste
sie im ganzen Saal horen. »Gesundheit, sagten die beiden Blon-
dinen in schonem Einklang und riickten ein Stick von ihr ab.

»Danke!« Mattie warf einen besorgten Blick zum Verteidi-
gertisch und stellte erleichtert fest, dass Jake nicht auf sie auf-
merksam geworden war. Er war immer noch tief im Gesprich
mit seinem Mandanten. »Oh, Entschuldigung!« Sie nieste ein
zweites Mal.

Eine Frau in der Reihe vor ihr drehte sich nach thr um, wei-
che braune Augen mit hellen Glanzlichtern. »Kann ich Thnen ir-
gendwie behilflich sein?« Sie hatte eine tiefe, etwas raue Stimme,
die man eher einer ilteren Frau zugeschrieben hitte, und das
runde Gesicht war von krausen roten Locken umgeben wie von
einer Wolke. Irgendwie passt da nichts richtig zusammen,
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dachte Mattie zerstreut und versicherte der Frau, dass ihr nichts
fehlte.

Im Saal wurde es einen Moment unruhig, als der Gerichtsdie-
ner die Anwesenden aufforderte, sich zu erheben, und die Rich-
terin, eine gut aussechende Schwarze mit grau gesprenkeltem
dunklen Haar ihren Platz am Kopf des Saals einnahm. Erst da
bemerkte Mattie die Geschworenen, sieben Minner und finf
Frauen, dazu zwei Minner, die als Stellvertreter ausgewahlt
worden waren. Die Mehrzahl der Geschworenen war mittleren
Alters, einige allerdings schienen kaum dem Teenageralter ent-
wachsen, und einer, ein Mann, war sicher bald siebzig. Sechs der
vierzehn Personen waren Weifie, vier Schwarze, drei waren Hi-
spanos und einer war Asiate. Thre Gesichter spiegelten Interesse,
Ernsthaftigkeit und Erschopfung in unterschiedlichen Abstu-
fungen. Der Prozess dauerte nun schon beinahe drei Wochen,
Anklage und Verteidigung hatten ithre Argumente vorgetragen,
die Geschworenen hatten ohne Zweifel genug gehort. Jetzt
wollten sie zuriick an ihre Arbeit, zuriick zu ihren Familien, das
Leben wieder aufnehmen, das sie fiir die Dauer des Prozesses
auf Eis gelegt hatten. Es war an der Zeit, eine Entscheidung zu
treffen und den Weg fortzusetzen.

Das gilt auch fiir mich, dachte Mattie und beugte sich ein we-
nig vor, als die Richterin die Anklage aufforderte, in der Ver-
handlung fortzufahren. Auch fiir mich ist es an der Zeit, eine
Entscheidung zu treffen und den Weg fortzusetzen.

Light my fire. Light my fire. Light my fire.

Augenblicklich sprang ein Vertreter der Staatsanwaltschaft
auf, knopfte sein graues Jackett zu, genau wie es die Anwilte in
den Fernsehserien immer taten, und trat vor die Geschworenen-
bank. Er war ein grof§ gewachsener Mann von vielleicht vierzig
Jahren, mit einem schmalen Gesicht und einer langen Nase, die
vorn an der Spitze einen Knick nach unten hatte. Ein Rascheln
ging durch die Rethen, als die Zuschauer alle gleichzeitig auf
ithren Sitzen nach vorn rutschten und die Hilse reckten.
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In das erwartungsvolle Schweigen hinein sagte der Staatsan-
walt »Meine Damen und Herren Geschworenen« und nahm mit
jedem Einzelnen von ihnen Blickkontakt auf, ehe er lichelnd
anfiigte, »einen schonen guten Morgen.«

Die Geschworenen erwiderten pflichtschuldig das Licheln,
und eine der Frauen gihnte unterdriickt.

»Ich mochte Thnen fiir Thre Geduld wihrend der letzten Wo-
chen danken«, fuhr der Staatsanwalt fort. Er schluckte, und sein
grofler Adamsapfel sprang tiber dem blassblauen Kragen seines
Hemds in die Hohe. »Es ist meine Aufgabe, Thnen noch einmal
die reinen Fakten dieses Falls darzulegen.«

Ein Hustenanfall packte Mattie plotzlich, so heftig, dass es ihr
die Trinen in die Augen trieb.

»Fehlt Thnen wirklich nichts?«, fragte die Blondine zu ihrer
Linken und bot ihr ein Papiertaschentuch an, wihrend die Blon-
dine auf der rechten Seite genervt die Augen verdrehte. Du bist
diejenige, stimmt’s?, dachte Mattie, sich mit dem Papiertuch die
Augen wischend. Du bist diejenige, die mit meinem Mann
schlift.

»Als Douglas Bryant am Abend des vierundzwanzigsten
Februar von einem Kneipenbesuch heimkehrte, bei dem er mit
Freunden ausgiebig gezecht hatte«, begann der Staatsanwalt,
»wurde er von seiner Mutter, Constance Fisher, empfangen und
zur Rede gestellt. Es kam zu einer heftigen Auseinandersetzung.
Douglas Bryant stiirmte aus dem Haus. Er kehrte in die Kneipe
zurlick und trank dort weiter. Um zwei Uhr morgens kam er
schlieflich nach Hause. Seine Mutter war zu dieser Zeit bereits
zu Bett gegangen. Er ging in die Kiiche, nahm aus einer Schub-
lade ein langes, scharfes Messer, begab sich in das Schlafzimmer
seiner Mutter und stief§ dieser kaltbliitig das Messer in den Leib.
Ich glaube, niemand kann sich die Todesangst vorstellen, die
Constance Fisher erfasste, als ihr bewusst wurde, wie ihr ge-
schah, und sie tapfer versuchte, die wiederholten Angriffe ihres
Sohnes abzuwehren. Insgesamt hat Douglas Bryant seiner Mut-
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ter vierzehn Messerstiche beigebracht. Er hat ihr mit dem Mes-
ser Lunge und Herz durchbohrt, und als wire das noch nicht
genug, schnitt er ihr danach so gewaltsam die Kehle durch, dass
er beinahe den Kopf vom Rumpf trennte. Darauf kehrte er in die
Kiiche zuriick und strich sich mit dem Messer, mit dem er seine
Mutter getotet hatte, ein Brot. Dann duschte er und ging zu
Bett. Am nichsten Morgen fuhr er zur Schule und briistete sich
vor seinen Mitschiilern mit der Tat. Einer der jungen Leute rief
schlieflich die Polizei an.«

Der Staatsanwalt fuhr fort, die so genannten reinen Fakten
des Verbrechens aufzuzihlen. Er erinnerte die Geschworenen
an die Zeugen, die bestitigt hatten, dass Constance Fisher vor
threm Sohn Angst gehabt hatte; dass die Mordwaffe mit den
Fingerabdriicken Douglas Bryants iibersit gewesen war; dass
seine Kleidung mit dem Blut seiner Mutter getrainkt gewesen
war. Eine schlichte Tatsache nach der anderen trug er vor, jede
fur sich schwer belastend, zusammengenommen erdrickend.
Wie wollte Jake Hart nach diesem Szenario des Schreckens noch
mildernde Umstinde geltend machen?

»Es klingt alles ziemlich eindeutig«, horte Mattie ihren Mann
sagen, als hitte er ihre Gedanken gelesen und spriche direkt zu
ihr.

Thr Blick heftete sich auf ihn, als er aufstand, das Jackett
seines konservativen blauen Anzugs bereits richtig geknopft. Sie
stellte mit Befriedigung fest, dass er ihren Rat befolgt und statt
des blauen ein weifles Hemd gewihlt hatte. Die burgunderrote
Krawatte allerdings, die er dazu trug, hatte sie noch nie gesehen.
Mit einem Licheln, einem feinen Kriuseln der Oberlippe, das
ein wenig an Elvis erinnerte, richtete er das Wort an die Ge-
schworenen, ruhig und gedimpft, beinahe personlich, wie das
typisch fir ihn war. Er vermittelte einem das Gefthl, der einzige
Mensch im Raum zu sein, dachte Mattie beeindruckt, wihrend
sie beobachtete, wie sich jeder einzelne der Geschworenen,
ohne sich dessen bewusst zu sein, von threm Mann in Bann zie-
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hen lief§ und ihm ungeteilte Aufmerksambkeit zollte. Die beiden
Frauen rechts und links von Mattie rutschten erwartungsvoll
auf der harten Holzbank unter ihren wohlgeformten Hintertei-
len hin und her.

Warum muss er nur so verdammt attraktiv sein, dachte Mat-
tie, die genau wusste, dass Jake sein gewinnendes Aufieres nie-
mals nur als Segen, sondern immer auch als Fluch empfunden
und sich in den vierzehn Jahren seiner Titigkeit als Anwalt
nach Kriften bemtuht hatte, es herunterzuspielen. IThm war be-
kannt, dass viele seiner Kollegen ihm seine Erfolge neideten
und die Auffassung vertraten, ihm wire alles in den Schof§ ge-
fallen: das blendende Aussehen, die hervorragenden Noten,
der Instinkt, der thm riet, welche Fille er annehmen und von
welchen er lieber die Finger lassen sollte. Aber Mattie wusste,
dass Jake so hart wie jeder andere in der Kanzlei arbeitete, viel-
leicht sogar hirter. Jeden Morgen war er vor acht in seinem
Biiro und verlief§ es selten vor acht Uhr abends. Immer voraus-
gesetzt naturlich, er hielt sich tatsichlich in seinem Biro auf
und nicht in einem Zimmer im Ritz-Carlton, dachte Mattie mit
Bitterkeit.

»So wie Mr. Doren die Dinge darstellt, erscheint in diesem
Fall alles entweder schwarz oder weifl«, sagte Jake und rieb sich
die schmale, hervorspringende Nase. »Constance Fisher war
eine treu sorgende Mutter und loyale Freundin, von allen ge-
liebt, die sie kannten. Thr Sohn war ein Hitzkopf, der in der
Schule nichts leistete und Abend fiir Abend in der Kneipe he-
rumsaf} und trank. Sie war eine Heilige, er war ihr Todfeind. Sie
triumte von einem besseren Leben fiir thren Sohn, er war der
Albtraum jeder Mutter.«

Jake machte eine Pause und sah zu seinem Mandanten hint-
ber, der kaum still sitzen konnte vor Unbehagen.

»Das klingt einfach, ich gebe es zu.« Jake wandte sich wieder
den Geschworenen zu. Mihelos gelang es ihm, sie in sein un-
sichtbares Netz zu zichen. » Aber nichts ist so einfach, wie es
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aussieht. Das wissen wir doch alle.« Mehrere Geschworene li-
chelten zustimmend. »Und ebenso wissen wir, dass eine Mi-
schung von Weify und Schwarz Grau ergibt. Und dazu noch ver-
schiedene Nuancen von Grau.«

Jake drehte den Geschworenen den Riicken zu und ging in
der ruhigen Gewissheit, dass die Blicke aller Geschworenen auf
ihm ruhten, zu seinem Mandanten. Er hob die Hand und be-
riihrte die Schulter seines Mandanten. »Nehmen wir uns also ein
paar Minuten Zeit, um die unterschiedlichen Nuancen von
Grau zu priifen. Geht das?« Er wandte sich wieder den Ge-
schworenen zu, als erbite er ihre Erlaubnis.

Mattie bemerkte, dass eine der Frauen tatsichlich nickte.

»Sehen wir uns also zunichst einmal die treu sorgende Mut-
ter und loyale Freundin Constance Fisher niher an. Ich halte
weifl Gott nichts davon, dem Opfer Schuld zu gebenx, sagte
Jake, und Mattie lachte lautlos vor sich hin, da sie wusste, dass
er gleich genau das tun wiirde. »Ich denke, Constance Fisher
war wirklich eine treu sorgende Mutter und loyale Freundin.«

Aber? Mattie wartete.

»Aber ich weifl auch, dass sie eine frustrierte und verbitterte
Frau war, die ihren Sohn beinahe an jedem Tag seines Lebens
mit Worten misshandelte und haufig auch vor korperlicher Ge-
waltanwendung nicht zurtickscheute.« Jake schwieg, um seine
Worte wirken zu lassen. »Keinesfalls will ich damit nun sagen,
Douglas Bryant sei ein leicht erziehbares Kind gewesen. Das
war er nicht. Vieles, was die Anklage tiber ihn gesagt hat, trifft
zu, und diejenigen unter uns, die selbst Kinder haben«, womit
er sich auf subtile Art zu den Geschworenen gesellte, »werden
sich nur zu gut vorstellen konnen, wie frustriert diese Frau war,
die sich unermiidlich bemiihte, mit threm Sohn zurechtzukom-
men, der ihr nicht gehorchte; der ihr die Schuld daran gab, dass
sein Vater die Familie verlassen hatte, als er selbst noch ein klei-
ner Junge gewesen war; der am Scheitern ihrer zweiten Ehe mit
Gene Fisher wesentlichen Anteil hatte; der sich weigerte, ihr die
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Liebe und die Achtung entgegenzubringen, die sie threr Mei-
nung nach verdiente. Aber halten wir einen Moment inne«,
sagte Jake und tat eben dies, wihrend alle im Saal atemlos auf
seine nachsten Worte warteten.

Wie oft hat er eben diese Stelle geprobt?, fragte sich Mattie,
die sich bewusst wurde, dass sie genau wie alle anderen den
Atem anhielt. Wie viele Sekunden genau hatte er fiir diese Pause
vorgesehen?

»Halten wir inne und betrachten wir die Quelle all dieser
Waut«, fuhr Jake nach vollen fiinf Sekunden fort und hatte seine
Zuhorer augenblicklich wieder in der Hand. »Kleine Jungen
werden nicht bose geboren. Kein kleiner Junge kommt mit Hass
auf seine Mutter zur Welt.«

Unwillktrlich driickte Mattie die Hand auf den Mund. Des-
halb also hat er diesen Fall ibernommen, dachte sie. Und des-
halb wird er diesen Prozess auch gewinnen.

Es war eine personliche Angelegenheit.

Er selbst hatte einmal zu ihr gesagt, die Arbeit eines Anwalts
reflektiere seine eigene Personlichkeit. Hief§ das also in Weiter-
fihrung dieser Theorie, dass der Gerichtssaal das juristische
Pendant zur Couch des Psychiaters war?

Mattie horte aufmerksam zu, wihrend ihr Mann den Horror
der beinahe taglichen Misshandlungen schilderte, die Douglas
Bryant von seiner Mutter widerfahren waren: Als er noch ein
Kind gewesen war, hatte sie thm, um ithn zu bestrafen, den Mund
mit Seife ausgewaschen; sie hatte ihn stindig als dumm und
nichtsnutzig beschimpft; sie hatte ithn immer wieder mit solcher
Gewalt geschlagen, dass er Blutergiisse und gelegentlich Kno-
chenbriiche davongetragen hatte — was wesentlich dazu fiihrte,
dass Douglas Bryant selbst zuschlug, als er die Misshandlungen
nicht mehr ertragen konnte. »Ein Fall wie aus dem Lehrbuch:
Das Syndrom des misshandelten Kindes, das selbst zum Miss-
handelnden wird«, sagte Jake, sich auf das Zeugnis mehrerer
Gutachter beziehend, mit groflem Nachdruck.
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War es bei dir auch so?, fragte Mattie im Stillen ihren Mann.
Aber sie wusste schon, dass sie auf diese Frage wahrscheinlich
nie eine Antwort bekommen wiirde. Zu Beginn ihrer Beziehung
hatte Jake verschiedentlich Andeutungen tber eine schwierige
Kindheit fallen lassen, die bei Mattie, die selbst eine ungliickli-
che Kindheit durchgemacht hatte, sogleich ein Echo auslosten.
Aber je hiufiger sie sich gesehen hatten, desto zurtickhaltender
war Jake geworden, und wenn sie versucht hatte, ithn aus der Re-
serve zu locken, hatte er sich ganz verschlossen und manchmal
tagelang hinter einer Mauer verschanzt, bis sie schliefflich ge-
lernt hatte, keine Fragen mehr tiber seine Familie zu stellen. Wir
haben so vieles gemeinsam, dachte sie jetzt wie frither so oft in
den Momenten driickenden Schweigens. Wir haben beide unter
unseren verriickten Miittern, unseren abwesenden Vitern und
dem Mangel an Wirme und Geborgenheit in unseren Familien
gelitten.

Mattie, die ohne Geschwister aufgewachsen war, hatte ihre
Kindheit mit den zahllosen Hunden ihrer Mutter teilen missen.
Nie waren es weniger als sechs gewesen, manchmal bis zu elf,
und alle wurden sie verwohnt und verhitschelt. Sie waren ja
auch so viel leichter zu lieben als ein Kind, das Aufmerksamkeit
forderte und auch noch dem Vater dhnlich sah, der die Familie
im Stich gelassen hatte. Jake war zwar kein Einzelkind gewesen
— er hatte einen alteren Bruder gehabt, der bei einem Bootsun-
gliick ums Leben gekommen war, und einen jiingeren, der einige
Jahre vor Matties Erscheinen in die Drogenszene abgetaucht
war —, aber Mattie wusste, dass seine Jugend so einsam und leid-
voll gewesen war wie die ihre.

Nein, schlimmer noch. Viel schlimmer.

Warum hat er nie mit ihr dartber gesprochen?, fragte sie sich
jetzt und hob unwillkiirlich den Arm, als wollte sie sich melden,
um die Frage jetzt zu stellen. Die Bewegung zog das Auge ihres
Mannes auf sich und lenkte ihn von seinem Vortrag ab. Viel-
leicht hitte ich dir helfen konnen, sagte sie lautlos, als ihre
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Blicke sich trafen. Verbliiffung, Arger und Erschrecken flogen
iiber sein Gesicht, alles im Bruchteil einer Sekunde, fiir nieman-
den erkennbar aufler ihr. Ich kenne dich so gut, dachte sie, ohne
das Kribbeln zu beachten, das aus der Tiefe ihres Halses auf-
stieg. Und ich kenne dich tiberhaupt nicht.

Und du - du kennst mich ganz gewiss nicht.

Das Kribbeln machte sich plotzlich in einer Explosion un-
kontrollierten Gelichters Luft. Sie lachte so laut, dass alle im
Saal die Kopfe nach ihr drehten, so laut, dass die Richterin mit
ithrem kleinen Hammer zornig auf den Tisch klopfte. Genau wie
man es im Fernsehen immer sieht, dachte Mattie, die immer
noch nicht authdren konnte zu lachen, obwohl jetzt ein unifor-
mierter Beamter sich ihr niherte. Sie gewahrte fliichtig den Aus-
druck ungliubigen Entsetzens auf dem Gesicht ihres Mannes,
dann sprang sie auf und dringte — ithr Mantel schleifte hinter ihr
her tiber den Boden — aus der engen Sitzreihe hinaus. Als sie die
grofle, von Marmor umrahmte Tur hinten im Gerichtssaal er-
reicht hatte, drehte sie sich noch einmal um und blickte einen
Moment lang direkt in die erschrockenen Augen der rot gelock-
ten Frau, die vor ihr gesessen hatte. Solche Locken habe ich mir
immer gewtinscht, schoss es Mattie durch den Kopf, als der Be-
amte sie schon eilig zur Tir hinaus schob. Wenn er etwas zu ihr
sagte, so ging es in ithrem schallenden Gelichter unter, das sie die
sieben Stockwerke hinunter, durch das Foyer, tiber die Vor-
treppe bis auf die Strafle hinaus begleitete.

31



»Ruhe! Ruhe im Saal!«

Die Richterin wippte in ithrem hochlehnigen Ledersessel auf
und nieder, wihrend sie mit ihrem Hammer immer wieder kra-
chend auf den Tisch schlug. Aber die Zuschauer, fiir den Mo-
ment vollig aufler Rand und Band, kiimmerte das wenig. Einige
tuschelten hinter vorgehaltener Hand, andere lachten ganz of-
fen. Mehrere Geschworene unterhielten sich lebhaft miteinan-
der. »Was um alles in der Welt...?« »Was glauben Sie...?« »Was
hatte das denn zu bedeuten?«

Jake Hart stand reglos, etwa auf halber Strecke zwischen sei-
nem Mandanten und der Geschworenenbank, mitten in dem
ehrwiirdigen alten Gerichtssaal mit den hohen Fenstern und der
dunklen Holztifelung. Der Schock lihmte ihn, und die Wut
umhiillte ihn wie ein schiitzender Kokon, wihrend ithn Lirm
und Tumult umbrandeten. Er hatte das Gefiihl, wenn er jetzt
nur einen Schritt machte, ja, wenn er nur Atem holte, wiirde er
explodieren. Er musste sich unbedingt ganz still halten. Er
musste erst wieder zu sich finden, seine Gedanken sammeln und
dann verlorenen Boden wieder gutmachen.

Was zum Teufel war da eben passiert?

Es war doch bestens gelaufen, alles genau nach Plan. Wochen-
lang hatte er an diesem Schlussplidoyer herumgefeilt, nicht nur
am Text, sondern auch an seiner Art des Vortrags, an der Modu-
lation, der Akzentsetzung — welchen Worten er besonderen
Nachdruck verleihen wollte und welchen nicht —, am Tempo und
an der Spannung — wann er eine Pause machen und wann genau
er fortfahren wollte. Es sollte der Vortrag seines Lebens werden,
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ein Schlussplidoyer, das den aufsehenerregendsten Fall seiner
Karriere kronen wirde, diesen Fall, den er trotz schwer wiegen-
der Vorbehalte der Seniorpartner der Sozietat iibernommen hatte,
trotz deren nachdriicklich geiuflerter Uberzeugung, dass es ein
aussichtsloses Unterfangen sei und er nicht die geringste Chance
habe, einen solchen Prozess zu gewinnen. Dieser Fall wiirde ihm,
sollte er obsiegen, beinahe mit Sicherheit die Aufnahme in die So-
zietdt garantieren, ihn im reifen Alter von achtunddreiffig Jahren
in eine Spitzenstellung seines Berufsstandes katapultieren.

Und er hatte es schon geschafft gehabt. Seine harte Arbeit
hatte sich ausgezahlt. Die Geschworenen hatten ihm aus der
Hand gefressen. Syndrom des misshandelten Kindes — was zum
Teufel bedeutete das schon, bevor er es zur Grundlage seiner
Verteidigung erhoben hatte? »Die Parallelen mit dem Syndrom
der misshandelten Ehefrau sind untibersehbar und unbestreit-
bar«, hatte er fortfahren wollen. »Nur ist das misshandelte Kind
noch weit hoffnungsloser allem ausgeliefert als die misshandelte
Ehefrau, weil es noch weniger Moglichkeiten hat, die Situation
zu verindern, noch weniger Méglichkeiten, sich seine Umwelt
auszusuchen, seine Sachen zu packen und zu verschwinden.«
Die Worte hatten ihm schon auf der Zunge gelegen — er hatte ge-
rade Atem geholt und sich angeschickt, sie tiber seine Lippen
rollen zu lassen, als jemand ithm einen solchen Magenschwinger
verpasst hatte, dass thm die Luft weg geblieben war.

Was war da passiert?

Aus dem Augenwinkel hatte er verschwommen eine Bewe-
gung wahrgenommen, so als wollte jemand seine Aufmerksam-
keit gewinnen, und als er hingeschaut hatte, war sein Blick auf
Mattie gefallen, seine Frau, die er ausdriicklich gebeten hatte,
nicht ins Gericht zu kommen: Da saf sie und lachte wie eine
Wahnsinnige. Kichern konnte man das nicht mehr nennen, nein,
das war ein grassliches, rohrendes Gelachter direkt aus dem
Bauch gewesen. Er hatte keine Ahnung, wortber sie gelacht
hatte, vielleicht iiber seine Worte, iber die Kithnheit seiner Ar-
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gumentation; vielleicht aber hatte sie auch nur ihrer Verachtung
Ausdruck geben wollen — fiir das Verfahren, fur den Ablauf der
Dinge, fiir ithn. Dann hatte die Richterin mit ihrem Hammer los-
gedonnert und den Saal zur Ordnung gerufen, und Mattie hatte
sich ungeschickt an den Leuten in ihrer Sitzreihe vorbeige-
zwingt und, ithren Mantel im Schlepptau, aus dem Saal bugsie-
ren lassen, ohne auch nur einen Moment mit diesem irren, hys-
terischen Gelachter aufzuhoren, das ithm jetzt noch in den
Ohren drohnte.

Fiinf Minuten noch. Mehr Zeit hitte er nicht gebraucht. Finf
Minuten noch, und er wire mit seinem Schlusspladoyer zu Ende
gewesen. Die Anklage hitte zur Erwiderung antreten mussen.
Da hitte Mattie nach Herzenslust Faxen machen konnen: auf
und ab springen wie ein verrtickt gewordenes Steh-auf-Minn-
chen, sich nach Lust und Laune die Kleider vom Leib reifien,
Tranen lachen.

Was war nur los mit ihr?

Vielleicht geht es ihr nicht gut, dachte Jake, der nicht herzlos
sein wollte. Sie hatte heute Morgen verschlafen, was an sich
schon ungewohnlich war, und dann dieser seltsame Anruf bei
thm im Biiro, dieses Klein-Midchen-Stimmchen, so zart und
verletzlich, als sie vorgeschlagen hatte, zur Verhandlung zu
kommen. An Mattie Hart war nichts Verletzliches. Sie war stark
und kraftvoll wie ein Orkan. Und konnte ebenso zerstorerisch
sein. Hatte sie es vielleicht ganz bewusst darauf angelegt, ihn zu
Fall zu bringen? War sie deshalb heute Morgen hierher gekom-
men, obwohl er sie ausdriicklich gebeten hatte, es nicht zu tun?

»Zur Ordnung«, rief die Richterin mit lauter Stimme, aber
der Ruf verhallte ungehort.

»Was ist eigentlich los?«, fragte der Angeklagte, in den Augen
den verangstigten Blick eines gefangenen Kindes.

Ich kenne diesen Blick, dachte Jake, der seine eigene Kindheit
in diesen Augen gespiegelt sah. Ich kenne diese Furcht.

Er schob die unerwiinschte Erinnerung weg und versuchte,
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das Gleiche mit dem Bild seiner Frau zu tun. Aber Mattie stand
unverriickbar da, so zart anzusehen und doch so hartnickig wie
immer, von ihrer ersten Begegnung an.

Blof nicht wieder dieser Quatsch, dachte Jake. Er zwang sich,
einen Fufl vor den anderen zu setzen und den schiitzenden
Kokon zu durchbrechen, der jetzt mehr einem Sarg glich. Er
setzte sich neben seinem Mandanten nieder und umfasste die
eiskalte Hand des Jungen.

»Ihre Hande sind so kalt«, sagte Douglas Bryant.

»Oh, tut mir Leid.« Jake hitte beinahe gelacht, aber in diesem
Gericht war fiir heute genug gelacht worden.

»Wir machen eine halbe Stunde Pause«, verkiindete die Rich-
terin, und der Gerichtssaal begann augenblicklich sich zu leeren,
als die Leute wie magnetisch angezogen zu den Ausgingen
strebten.

Jake sptirte, wie Douglas Bryants Hand der seinen entglitt, als
der Junge abgefithrt wurde. Er sah den Geschworenen nach, die
im Ginsemarsch aus dem Saal marschierten. Wie kann ich sie
zurlickgewinnen?, fragte er sich. Was muss ich sagen, um dieses
vernichtende Theater, das meine Frau in diesem Gerichtssaal
aufgefiihrt hat, vergessen zu machen?

Wausste jemand, dass sie seine Frau war?

»Jake...«

Die Stimme war vertraut, weich und gedimpft. Er hob den
Kopf. O Gott, dachte er, warum muss ausgerechnet sie hiersein?

»Alles in Ordnung?«

Er nickte, ohne etwas zu sagen.

Shannon Graham hob die Hand, als wollte sie thn beriihren,
aber nur Zentimeter von seiner Schulter entfernt hielt sie inne.
Einen Moment flatterte ihre Hand ziellos in der Luft. »Kann ich
irgendetwas tun?«, fragte sie.

Er schiittelte den Kopf. Er wusste, dass sie in Wirklichkeit
fragte, was zum Teufel da los war, aber da er die Antwort so we-
nig wusste wie sie, sagte er nichts.
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»Geht es Threr Frau nicht gut?«

Er zuckte mit den Schultern.

»Sie hat vorhin etwas Merkwiirdiges zu mir gesagt«, fuhr
Shannon fort, als Jake stumm blieb. »Sie erklirte mir aus heite-
rem Himmel, sie wolle ihr Testament indern.«

»Was?« Jake drehte so ruckartig den Kopf, als hitte ihn je-
mand an den Haaren gepackt.

Jetzt war es Shannon, die mit den Achseln zuckte. »Also, je-
denfalls... wenn ich irgendetwas tun kann...«, sagte sie wieder.

»Sie konnen das fir sich behalten«, sagte Jake, aber er wusste,
dass sich Shannon Graham, noch wihrend sie sich zum Gehen
wandte, bereits vorstellte, wie sie den Kollegen in der Kanzlei
von der Szene erzihlen wiirde. Thr Gang hatte etwas Eiliges, ja,
Eiliges, als konnte sie es kaum erwarten, den Ort zu erreichen,
den sie anstrebte.

Es spielte keine Rolle. Die Geschichte von Matties Ausbruch
wiirde ohnehin in aller Munde sein, noch ehe Shannon Graham
das Haus verlassen hatte. Juristen bildeten in dieser Hinsicht
keine Ausnahme: Sie klatschten wie alle anderen Berufsgruppen
mit Leidenschaft. Aufgebauschte Berichte tiber das Verhalten
seiner Frau flogen zweifellos bereits durch die geheiligten Hal-
len der Gerechtigkeit zur Tir hinaus, um von der herunterge-
kommenen Straflenecke aus, an der das Gerichtsgebaude stand,
thren Weg tber die Stadt zur eleganten Michigan Avenue zu
nehmen, wo die Kanzlei Richardson, Buckey und Lang ihre Bii-
ros hatte. »Habt ihr gehort, was Mattie Hart heute im Gerichts-
saal abgezogen hat?« »Was ist eigentlich mit dieser Frau los?«
»Ihr hattet das erleben sollen! Sie hat mitten in seinem Schluss-
plidoyer angefangen zu lachen wie eine Irre.«

Manchmal wiinschte er, sie wiirde einfach verschwinden.

Er wiinschte Mattie nichts Boses. Er wiinschte nicht, sie wire
tot oder etwas dieser Art. Er wiinschte nur, sie wiirde aus sei-
nem Leben und aus seinen Gedanken verschwinden. Seit Wo-
chen iiberlegte er, wie er ihr beibringen sollte, dass es aus war,
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dass er eine andere Frau liebte und sie verlassen werde. Er hatte
seine Rede geprobt wie ein Schlussplidoyer, und genau das war
es ja eigentlich auch, dachte er jetzt, ein Schlussplidoyer.

»Keiner hat Schuld«, begann die Rede stets und geriet dann
ins Stocken. Weil in Wahrheit eben doch jemand Schuld hatte.
Er hatte Schuld. Obwohl auch sie ihr gertittelt Maf} an Schuld
trug, wie jetzt eine Stimme einwarf. Sie war schliefflich schwan-
ger geworden, obwohl sie es hitte verhindern konnen; sie hatte
darauf bestanden, das Kind zur Welt zu bringen; sie hatte sich
auf seinen halbherzigen Vorschlag zu heiraten gestiirzt, obwohl
sie genau gewusst hatte, dass er eigentlich gar nicht heiraten
wollte, dass sie nicht zueinander passten, dass es ein Fehler wire
zu heiraten und er thr immer grollen wiirde.

»Wir haben unser Bestes getan«, ging die Rede weiter. Aber
er hatte nicht sein Bestes getan, das wusste er so gut wie sie.
Doch Mattie, insistierte die Stimme, lauter jetzt, war auch nicht
ohne Tadel. Anfangs war sie vollig in ihrer Mutterrolle aufge-
gangen, hatte sich Tag und Nacht einzig um Kim gekiimmert
und ihn ausgeschlossen. Es stimmt zwar, dass er sich Interessan-
teres vorstellen konnte, als Babys zu wickeln, und dass so kleine
Kinder thn nervos machten, aber das hiefl schlieflich noch lange
nicht, dass er seine Tochter nicht liebte und es sich gern gefallen
lie}, in die Rolle des beildufigen Beobachters in threm Leben
gedringt zu werden. Er neidete Mattie die ungezwungene Be-
ziehung, die sie mit Kim verband, er neidete ihnen beiden diese
Innigkeit. Kim war ohne Zweifel die Tochter ihrer Mutter.
Daddys kleines Midchen konnte sie nicht mehr werden, dazu
war es lange zu spit.

Und im letzten Monat hatte Mattie plotzlich den Gedanken
an ein zweites Kind ins Spiel gebracht, hatte diesen Gedanken
in ein vollig belangloses Gesprich einflieflen lassen und ihren
Wunsch hinter falscher Gleichgiltigkeit zu verstecken gesucht,
indem sie so tat, als wire es nur so eine Idee und nicht etwas, das
sie Tag und Nacht beschiftigte. In diesem Moment war ihm klar
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geworden, dass er nicht mehr warten konnte, weil er sonst wie-
der in der Falle sitzen wiirde. Er musste Mattie sagen, dass er sie
verlassen wiirde.

Aber er hatte es nicht gesagt, und jetzt bestand durchaus die
Moglichkeit, dass er es zu lange hinausgeschoben hatte. Viel-
leicht war sie bereits schwanger, und thr unmogliches Verhalten
heute Morgen war darauf zurtickzufiihren, dass thre Hormone
verrickt spielten. »Bitte nicht«, sagte er unwillkirlich laut.
»Blof das nicht!«

»Blof§ was nicht?«

Er sah auf, als er ithre Stimme horte, und hielt ihr seine Hand
entgegen. Prickelnde Erregung durchschoss ihn, als sie ithre Fin-
ger zwischen die seinen schob. Was zum Teufel! Was machte es
schon aus, wer sie zusammen sah! Auflerdem war der Saal leer.
Es war leicht, kithn zu sein.

»Das war deine Frau, richtig?«, fragte sie mit ihrer dunklen,
rauchigen Stimme.

Sie setzte sich auf den Stuhl des Angeklagten und lehnte sich
an ihn, sodass ihre dichten roten Locken seine Wange streiften.
Erst gestern Nacht hatte er seine Finger in diese glinzenden
Locken geschoben und sich von ihrer Weichheit betoren lassen.
Sie hatte ihn angesehen mit diesem wunderbar warmen Licheln,
das ihr ganzes Gesicht erleuchtete und den schiefen Zihnen, die
sich am unteren Rand der leicht ge6ffneten Lippen zeigten, al-
les Hissliche nahm, sie nur liebenswert erscheinen lief§. Was war
nur das Unwiderstehliche an ihr?

Wie die teure Seidenbluse und die verblichene Blue Jeans, die
sie geschickt kombiniert hatte, war vieles an Honey Novak ge-
gensitzlich und doch zugleich irgendwie harmonisch. Thr Haar
war rot und lockig, aber ihre Augenbrauen waren eigensinnig
schwarz und gerade. Thr Busen war zu groff im Verhiltnis zu
threm sonst eher mageren Korper, ihre Beine waren zu lang in
Relation zu ihrer Korpergrofle von unter einem Meter sechzig,
und durch die etwas schiefe Nase wirkte ihr Gesicht ein wenig
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unausgewogen. Sie war wahrhaftig keine Schonheit im landldu-
figen Sinn und mit ihren vierunddreiffig Jahren auch nicht mehr
blutjung. Objektiv betrachtet war seine Frau die attraktivere
von beiden. Aber Matties sonnige, frische amerikanische Schon-
heit hatte ihm immer irgendwie Angst gemacht. Sie gab ihm das
Gefiihl, ein Blender zu sein.

»]a, das war Mattie«, bestitigte er.

Honey sagte nichts. Das war so ihre Art; sie sprach selten,
wenn sie nichts zu sagen hatte. Sie hatten sich vor einigen Mo-
naten in dem Fitness-Studio in der Nahe seiner Kanzlei kennen
gelernt. Er war auf dem Laufband und legte flotte 7 km/h hin;
sie joggte nebenan und legte das beeindruckende Tempo von
11,5 km/h vor, wie der Tacho an ihrem Gerit anzeigte. Er
machte ein wenig oberflichliche Konversation und sie ging mit
einem gelegentlichen Licheln und einem kurzen »Hm« hier und
da darauf ein. Nach ein paar Wochen lud er sie zu einer Tasse
Kaffee ein, und sie nahm an, obwohl sie wusste, dass er verhei-
ratet war. Es war ja nur eine Tasse Kaffee. In den folgenden Wo-
chen wurde aus der Tasse Kaffee ein opulentes Abendessen, und
in der Woche darauf war das Abendessen nur noch Vorspiel zu
einer leidenschaftlichen Nacht im Ritz-Carlton-Hotel. Es war
die erste von vielen, nur der Schauplatz verlagerte sich sehr bald
in ihre leicht chaotische Wohnung in Lincoln Park.

Er hatte sich nicht ernsthaft verlieben wollen. Eine Liebesbe-
ziehung war das Letzte, was er brauchte. Es gab Komplikatio-
nen genug in seinem Leben. Ein nettes Abenteuer, ja, so bedeu-
tungslos wie fliichtig — auf mehr meinte er sich nicht eingelassen
zu haben.

Bei Honey war es dhnlich gewesen, wie sie ihm spiter sagte.
Frisch geschieden und aus eigener Entscheidung kinderlos, ar-
beitete sie als freiberufliche Autorin und war gerade dabei, einen
Roman zu schreiben. Nebenbei kiimmerte sie sich um zwei
storrische Katzen, die ein Nachbar im Haus bei seinem Umzug
herrenlos zuriickgelassen hatte. Sich ausgerechnet in einen ver-
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heirateten Mann zu verlieben, sagte sie eines Abends zu thm, als
sie im genialen Durcheinander ihrer Wohnung nackt neben thm
lag, zu thren Fiflen die Katzen, die mit ihren Zehen spielten, das
sei wirklich nicht ihr Wunschtraum gewesen.

»Glaubst du, sie weif} von uns?«, fragte sie jetzt.

Jake zuckte mit den Schultern wie zuvor. Alles ist moglich,
dachte er, eine Vorstellung, die einmal grenzenlose Freiheit sug-
geriert hatte, nun aber nur noch Klaustrophobie hervorrief.

»Was tust du jetzt?«, fragte Honey.

»Nach Hause fahren kann ich jedenfalls nicht«, antwortete
er heftig, mit Zorn in den Augen. »Ich kann sie jetzt nicht se-
hen.«

»Sie wirkte zu Tode gedngstigt.«

»Was?« Was redete Honey da?

»Ich habe ithr Gesicht gesehen, als sie ging«, erklirte Honey.
»Sie sah aus, als hitte sie Todesangst.«

»Mit gutem Grund.«

»Nein, nein, das ging tiber allen guten Grund hinaus.«

»Das kann man wohl sagen.« Jake schlug sich mit den Hin-
den knallend auf die Oberschenkel und genoss den kurzen
brennenden Schmerz. » Aber immer schon eines nach dem an-
deren.« Er klopfte auf die burgunderrote Seidenkrawatte, die
Honey thm am Abend zuvor als Talisman geschenkt hatte.

»Du hattest sie in der Tasche«, sagte Honey und deutete mit
dem Kopf zur leeren Geschworenenbank hintiber. »Und du
wirst sie wieder einfangen.«

Jake nickte, in Gedanken bereits bei der Wiederaufnahme der
Verhandlung. Was wiirde er sagen? Mattie hatte diese wichtigste
Verhandlung seiner Karriere mit ihrem hysterischen Gelichter
aus dem Fluss gebracht. Sie hatte ihn — Jake — der Lacherlichkeit
preisgegeben und seinen Mandanten vielleicht einem fehlerhaft
gefiihrten Prozess ausgeliefert. Die Geschworenen, ja, alle in
diesem Saal, warteten jetzt zweifellos gespannt darauf, wie er
mit diesem Zwischenfall umgehen wiirde. Er konnte ihn nicht
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einfach tibergehen. Er musste ithn in seine Argumentation ein-
beziehen. Thn sich irgendwie zu Nutze machen.

Aber wenn ihm das gelingen sollte, musste er zuerst einmal
seine Wut iiber Matties emporendes Verhalten sauber verschnii-
ren und wegpacken. Das wiirde schwierig werden, aber es war
nicht unmaéglich. Jake hatte schon als kleines Kind gelernt, dass
sein Uberleben von seiner Fihigkeit abhing, bestimmte Gefiihle
einzufrieren, und jetzt hing auch das Uberleben eines anderen
von dieser Fahigkeit ab. Douglas Bryants Schicksal, ja, sein Le-
ben, lag in Jakes Hinden, und Jake wiirde ihn retten, weil er ihn
verstand, weil er aus eigener Erfahrung die Wut und die Frus-
tration kannte, die den Jungen getrieben hatten zu tdten. Das
hitte ich sein konnen, dachte er und liefd abrupt Honeys Hand
los, als die Ttren des Gerichtssaals gedffnet wurden und die
Leute hereinstromten und zu ihren Plitzen eilten.

»Ich liebe dich, Jason Hart«, sagte Honey.

Jake lichelte. Honey war der einzige Mensch auf der Welt, der
ithn Jason nennen durfte, bei dem Namen, den seine Mutter ihm
gegeben, den sie immer wieder geschrien hatte, wenn sie ihn ge-
schlagen hatte — »boser Jason, boser Jason!« —, bis die Worter
miteinander verschmolzen und fiir ithn eins geworden waren.
Boserjason, boserjason. Nur wenn Honey seinen Namen aus-
sprach, verlor er den Charakter der Beschimpfung und ewigen
Verwiinschung. Nur bei Honey konnte Jason Hart den bosen
Jungen hinter sich lassen und zu dem Mann werden, der er im-
mer hatte sein wollen.

»Du brauchst ein paar Minuten fiir dich.«

Honey war schon aufgestanden. Mattie hitte ein Fragezei-
chen hinter den Satz gesetzt und ihn gezwungen, zu entscheiden
und sich danach schuldig zu fihlen, weil er sie ausgeschlossen
und fortgeschickt hatte. Honey wusste immer, wann er Nahe
brauchte und wann Alleinsein.

»Aber bleib in der Nihe«, sagte er leise.

»Siebte Reihe, Mitte.«
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