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Auf einem von drei Sonnen umgebenen Planeten lebt eine außerirdische 
Zivilisation – die nun Kontakt zur Menschheit aufgenommen hat …

China, Ende der 1960er-Jahre: Während im ganzen Land die Kulturrevolu-
tion tobt, beginnt eine kleine Gruppe von Astrophysikern, Politkommissa-
ren und Ingenieuren ein streng geheimes Forschungsprojekt. Ihre Aufgabe: 
Signale ins All zu senden und noch vor allen anderen Nationen Kontakt mit 
Außerirdischen aufzunehmen. Fünfzig Jahre später wird diese Vision Wirk-
lichkeit – auf eine so erschreckende, umwälzende und globale Weise, dass 
dieser Kontakt das Schicksal der Menschheit und die Zukunft des gesamten 
Universums für immer verändern wird.
Mit seinen Trisolaris-Romanen »Die drei Sonnen«, »Der dunkle Wald« und 
»Jenseits der Zeit« hat sich Cixin Liu als einer der kühnsten Denker in die 
internationale Literaturgeschichte eingeschrieben. Seine Romane haben 
weltweit Millionen Leserinnen und Leser begeistert – jetzt sind sie erstmals 
in einem Band versammelt.
»Cixin Liu haucht der Science-Fiction neues Leben ein.« The New York Times 
»Unheimlich fantasievoll und spannend!« Barack Obama 
»Vertrauen Sie mir, ich weiß, was ich tue, und lesen Sie Cixin Liu.« Denis 
Scheck 

Cixin Liu 
ist der erfolgreichste chinesische Science-Fiction-Autor. Er hat lange Zeit als 
Ingenieur in einem Kraftwerk gearbeitet, bevor er sich ganz seiner Schrift-
stellerkarriere widmen konnte. Seine Romane und Erzählungen wurden be-
reits viele Male mit dem Galaxy Award prämiert. Cixin Lius Roman »Die 
drei Sonnen« wurde 2015 als erster chinesischer Roman überhaupt mit dem 
Hugo Award ausgezeichnet. Seine Trisolaris-Trilogie wird international als 
ein Meilenstein der Science-Fiction gefeiert.

Mehr über Cixin Liu und seine Werke finden Sie auf:
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VORWORT

In den Augen von Chinesen ist Deutschland ein Land der Philosophen, ein 
Land, in dem man es liebt, sich tiefsinnige Gedanken zu machen. Das ist ver-
mutlich eine etwas einseitige Wahrnehmung, aber zahlreiche meiner Lands-
leute sehen Deutschland tatsächlich so. 2018, an einem unvergesslichen 
Abend in der Berliner Heilig-Kreuz-Kirche, dieser hundertdreißig Jahre alten 
Kirche, in der unzählige dunkelrote Lichter eine Stimmung wie das Nachglü-
hen nach dem Urknall schufen, sprach ich mit mehreren Hundert deutschen 
Leserinnen und Lesern über Science-Fiction und das Verhältnis zwischen 
Mensch und Universum; ein fraglos sehr philosophischer Abend. 

Mir scheint, dass Philosophie sehr viel mehr mit Science-Fiction zu tun hat 
als die Naturwissenschaften. Während uns die Naturwissenschaften ein sin-
guläres Bild von der Welt bieten, eröffnet uns die Philosophie zahlreiche 
unterschiedliche Sichtweisen darauf. Gerade die große Diskrepanz zwischen 
diesen Sichtweisen ist es, die uns gerne glauben lässt, dass sie ein und dieselbe 
Welt beschreiben. Und das erinnert sehr an Science-Fiction-Romane. Aus 
diesem Grund freut es mich besonders, dass Die drei Sonnen in Deutschland 
veröffentlicht wird.

Seit dem Erscheinen des dritten Bands der Trilogie in China sind bereits 
zwölf Jahre vergangen, und innerhalb dieser kurzen Zeitspanne hat der 
Roman eine Menge Leserinnen und Leser gefunden. Seither treibt mich vor 
allem eine Frage um: Was genau sieht meine Leserschaft eigentlich in diesem 
Roman? Ist es die darin beschriebene Realität, die sie fasziniert, oder das, was 
über die Realität hinausgeht? Ist es die ausgedachte beziehungsweise weiter-
gedachte Technologie oder das genuin Wissenschaftliche? Sind es die Außer-
irdischen oder das, was der Blick der Außerirdischen über die Menschheit 
verrät? Ist es das moralische Gesetz in mir oder der bestirnte Himmel über 
mir? Ich weiß es wirklich nicht. 
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Wenn ich an die Zeit vor mehr als einem Jahrzehnt zurückdenke, in der 
ich an diesem Roman schrieb, beschleicht mich ein merkwürdiges Gefühl: Es 
kommt mir vor, als hätte ich keinen Roman, sondern einen Teil der Ge-
schichte neu geschrieben, wie sie sich ungefähr so zu einer anderen Zeit in 
einem anderen Universum zugetragen hat, und sie lediglich in eine für die 
Leserschaft akzeptable Form gebracht. Ich schätze mich glücklich, diesen Ro-
man fertig geschrieben zu haben, bevor Außerirdische unseren Planeten über-
fallen. Wir können nicht wissen, ob die Ankunft von Außerirdischen auf 
unserem Planeten ein Glück oder ein Unglück bedeutete, aber für diesen 
Roman wäre es eine Katastrophe, denn damit würde sein ganzer Inhalt mit 
einem Mal ziemlich einfallslos wirken. Wollte ich die Frage beantworten, wel-
ches Thema der Science-Fiction am nächsten an der Realität ist, würde ich 
ohne Zögern sagen: Außerirdische. Verglichen mit anderen Themen der 
Science-Fiction, sind Außerirdische das Undefinierbarste. Sie entspringen 
unseren ältesten Fantasien, die jederzeit wahr werden können; ehe wir es uns 
versehen, verändern sich unser Leben, unsere Kultur und Philosophie von 
Grund auf, und was uns heute noch besonders wichtig erscheint, wird mit 
einem Mal irrelevant. Gegenwärtig jedoch schenken wir – ob als Weltgesell-
schaft, Staaten oder Individuen – diesen Dingen nicht die geringste Beach-
tung. Für mich war die Ignoranz der Menschheit gegenüber der Frage nach 
der Existenz von intelligenten außerirdischen Zivilisationen schon immer 
vollkommen unverständlich.

Science-Fiction ist eine Literatur des Möglichen, sie imaginiert das Uni-
versum und die Zukunft. In Die drei Sonnen geht es auch um mögliche For-
men von intelligentem Leben im Universum, um die düsterste, den Menschen 
zur Verzweiflung treibende Form. Aber auch das ist nur eine von unzähligen 
Möglichkeiten. 

Ich möchte dem Verlag, den Übersetzerinnen und den Leserinnen und 
Lesern dieses Romans meinen großen Dank aussprechen. 

Liu Cixin
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PERSONENVERZEICHNIS

Chinesische Namen bestehen aus einem meist einsilbigen Familiennamen 
und einem Vornamen. Der Familienname wird immer zuerst genannt.

Familie Ye
Ye Zhetai	 Physikprofessor an der Tsinghua-Universität in Peking
Shao Lin	 Physikerin, Ye Zhetais Frau
Ye Wenjie	 Astrophysikerin, Ye Zhetais Tochter
Ye Wenxue	 Ye Wenjies Schwester, eine Rotgardistin

Rotes Ufer
Lei Zhicheng	 Politkommissar an der Basis Rotes Ufer
Yang Weining	 Chefingenieur, ehemaliger Student von Ye Zhetai

Gegenwart
Yang Dong	� Theoretische Physikerin, Tochter von Ye Wenjie und Yang 

Weining
Ding Yi	 Theoretischer Physiker, Yang Dongs Freund
Wang Miao	 Physiker, forscht zu Nanomaterialien
Shi Qiang	 Polizeiinspektor
Chang Weisi	 Generalmajor der Chinesischen Volksarmee
Shen Yufei	 Japanische Physikerin, Mitglied bei Frontiers of Science
Wei Cheng	 Genialer Mathematiker, Shen Yufeis Ehemann
Pan Han	� Biologe, Freund von Shen Yufei und Wei Cheng, Mitglied 

bei Frontiers of Science

11



Sha Ruishan	 Astronom, einer von Ye Wenjies Studenten
Mike Evans	 Nachkomme eines Ölmagnaten
Colonel Stanton	 US Marine Corps, Kommandant der Operation Guzheng
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ZEITEN DER RASEREI

CHINA, 1967

Der Angriff der Roten Vereinigung auf das Hauptquartier der Kompanie des 
28. April lief bereits seit zwei Tagen. Rund um das Gebäude blähten sich ihre 
roten Fahnen im Wind, wie Flammen, die gierig nach Feuerholz züngelten.

Dem Kommandeur der Roten Vereinigung stand das Wasser bis zum Hals. 
Nicht dass er die über zweihundert Rotgardisten der Kompanie des 28. April 
fürchtete, die das Hauptquartier verteidigten. Sie waren noch unerfahren und 
konnten sich mit seinen Veteranen der Roten Vereinigung nicht messen, die 
sich zu Beginn der Großen Proletarischen Kulturrevolution Anfang 1966 zu-
sammengeschlossen hatte und deren Gesinnung im Laufe der revolutionären 
Kampagnen im ganzen Land und bei den großen Truppenparaden auf dem 
Tiananmen-Platz erprobt worden war.

Was er dagegen fürchtete, waren über ein Dutzend große Kanonenöfen im 
Gebäude, die mit hochexplosivem Sprengstoff vollgestopft und über elektri-
sche Sprengzünder miteinander verbunden waren. Er konnte sie zwar nicht 
sehen, aber wie durch Magnetkraft spürte er, dass sie da waren. Wenn einer 
der Verteidiger den Stromkreis schloss, würden Revolutionäre und Konter
revolutionäre gleichermaßen draufgehen. Wie bei einem Feuer, das die Jade 
in einem Haufen Steine nicht schont, würden alle in den Flammen um
kommen.

So einen Wahnsinn traute er den von Eifer zerfressenen kleinen Rotgardis-
ten durchaus zu. Im Vergleich zu den Roten Garden der ersten Stunde, die 
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sich ihre Hörner in den Stürmen der vergangenen Jahre längst abgestoßen 
hatten, waren die umstürzlerischen Fraktionen der Neuen wie eine Wolfs-
meute auf glühenden Kohlen. Verrückter als verrückt. 

Auf dem Dach des Gebäudes erschien die zierliche Gestalt eines hübschen 
Mädchens, das die große Fahne der Kompanie des 28. April schwenkte. Ihr 
Erscheinen löste sofort ein chaotisches Sperrfeuer aus, das aus den verschie-
densten Waffen abgefeuert wurde. Darunter waren Antiquitäten wie amerika-
nische Karabiner, Maschinenpistolen von tschechischer Bauart und japanische 
Typ-38-Infanteriegewehre. Andere schossen mit brandneuen Standardinfan-
teriegewehren und Maschinenpistolen, die sie den Truppen nach Erscheinen 
des Leitartikels im August gestohlen hatten. Zusammen mit den Schwertern 
und Säbeln sahen sie aus wie ein dicht gedrängtes Schaubild der neueren 
Geschichte. 

Die kleinen Rotgardisten vom 28. April hatten dieses Spielchen schon oft 
getrieben. Sie stellten sich auf das Dach und schwenkten eine Fahne. Dabei 
brüllten sie gelegentlich auch noch Parolen durch ein Megafon und warfen 
Flugblätter auf die Angreifer hinunter. Bislang war es ihnen noch jedes Mal 
gelungen, unversehrt aus dem Kugelhagel zu entkommen und den Ruhm für 
ihren Heldenmut zu kassieren.

Das Mädchen, das sich diesmal auf das Dach gestellt hatte, glaubte offen-
sichtlich, dass es ebenso viel Glück haben würde. Es ließ die Kriegsflagge tan-
zen, als würde es die brennende Leidenschaft seiner Jugend schwenken. Es 
vertraute darauf, dass die Flammen der Revolution die Feinde zu Asche ver-
brennen würden. Dass aus der Begeisterung und der Inbrunst, die durch ihre 
Adern pulsierten, schon morgen eine ideale neue Welt entstünde.

Trunken schwelgte das Mädchen in seinen strahlend roten Fantasiebil-
dern – so lange, bis eine Gewehrkugel ihre Brust durchbohrte. Der Körper 
der Fünfzehnjährigen war so zart und weich, dass die Kugel beim Durch-
schuss kaum langsamer wurde und pfeifend wieder aus ihrem Rücken austrat. 
Die junge Rotgardistin stürzte mitsamt ihrer Flagge vom Dach in die Tiefe. 
Ihr leichter Körper fiel fast langsamer als die Flagge und taumelte wie ein 
Vöglein, das den Himmel nicht verlassen möchte.

Die Soldaten der Roten Vereinigung jubelten begeistert. Ein paar von 
ihnen rannten zum Gebäude hin und rissen die Flagge des 28. April an sich. 
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Wie eine Siegestrophäe ergriffen sie den zierlichen Leichnam und reckten ihn 
eine Zeit lang prahlerisch in die Höhe. Dann hängten sie ihn über das Eisen-
tor zum Hof.

Die meisten der spitzen Metallstangen am Tor waren bereits zu Beginn der 
Kampfhandlungen abgesägt worden, um als Speere zu dienen. Aber zwei 
waren übrig geblieben. Als sich ihre spitzen Enden in das Mädchen bohrten, 
schien für einen kurzen Augenblick Leben in ihren weichen Körper zurück-
zukehren. Die Rotgardisten der Roten Vereinigung traten ein paar Schritte 
zurück und verwendeten die aufgespießte Leiche für Zielübungen. Für das 
Mädchen unterschied sich der dichte Kugelhagel nicht von einem sanften 
Regen. Sie spürte ihn nicht mehr. Gelegentlich schwangen ihre Arme leicht 
wie rankende Reben im Frühling hin und her, als wollten sie die Regentrop-
fen von ihrem Körper fortwischen.

Dann wurde die eine Seite ihres jugendlichen Kopfes von einer Kugel weg-
gerissen. Nur eines ihrer hübschen Augen war noch übrig und starrte hinauf 
in den blauen Himmel von 1967. In seinem Blick lag kein Schmerz, nur noch 
eingefrorene Leidenschaft und Sehnsucht. 

Und doch hatte es das Mädchen, das muss gesagt werden, besser als seine 
Kameraden getroffen. Zumindest hatte es sein Leben für seine Ideale geopfert 
und war in qualvoller Leidenschaft gestorben.

Solche grässlichen Hotspots sah man überall in Peking, wie unzählige parallel 
geschaltete CPUs, deren gesammelter Output die Kulturrevolution bildete. 
Die Stadt versank in dieser Raserei wie in einer reißenden Flutwelle, die auch 
noch den hintersten Winkel überschwemmte. 

Auf dem Campus der berühmten Universität am Stadtrand war bereits seit 
fast zwei Stunden eine Kampf- und Kritiksitzung im Gange, an der ein paar 
Tausend Leute teilnahmen. Zu dieser Zeit, in der revolutionäre Fraktionen 
wie Pilze aus dem Boden schossen, mündete jegliche Meinungsverschieden-
heit in komplizierten Auseinandersetzungen. Auf dem Campus eskalierten 
die Konflikte zwischen Rotgardisten, Arbeitstrupps der Kulturrevolutionäre 
sowie maoistischen Agitprop-Verbänden von Arbeitern und Soldaten, und 
von Zeit zu Zeit splitterte sich jede Fraktion in neue Rebellengruppen auf, 
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die alle eigene Hintergründe und Grundsätze hatten – und die noch erbitter-
ter und brutaler miteinander rangen.

Aber bei der heutigen Kampf- und Kritiksitzung ging es gegen die so
genannten reaktionären Akademikerautoritäten. Sie waren allen Fraktionen 
ein Dorn im Auge und wurden von sämtlichen Seiten grausam attackiert. Die 
Autoritäten der akademischen Lehre zeichneten sich im Vergleich zu den an-
deren »Rinder- und Schlangenteufeln« durch eine Besonderheit aus: Bei den 
frühen Kampf- und Kritiksitzungen hatten sie sich zumeist arrogant und 
starrköpfig gezeigt. Und deshalb waren sie in der Anfangsphase auch beson-
ders zahlreich gestorben. Allein in Peking wurden innerhalb von vierzig Tagen 
mehr als eintausendsiebenhundert von ihnen während der Kampf- und Kri-
tiksitzungen bei lebendigem Leibe erschlagen. Noch größer war die Zahl jener, 
die einen leichteren Ausweg aus diesem Irrsinn wählten. Lao She, Wu Han, 
Jian Bozan, Fu Lei, Zhao Jiuzhang, Yi Qun, Wen Jie und Hai Mo sowie viele 
andere einst hoch angesehene Intellektuelle beendeten ihr Leben von eigener 
Hand.

Wer diese erste Zeit überlebte, wurde im Verlauf der nachfolgenden Sit-
zungen immer abgestumpfter. Diese mentale Schutzschale bewahrte sie vor 
dem völligen Zusammenbruch. Während der langen Kampf- und Kritiksit-
zungen, in denen man sie sich vornahm, schienen sie häufig in eine Art Halb-
schlaf zu versinken. Sie schreckten nur dann auf, wenn ihnen jemand ins 
Gesicht schrie, damit sie wie schon unzählige Male zuvor automatenhaft die 
Liste ihrer Sünden herunterbeteten.

Als Nächstes traten ein paar von ihnen in eine dritte Phase ein. In den pau-
senlos abgehaltenen Sitzungen sickerten die leuchtenden Bilder der ge-
wünschten Politik wie Quecksilber in ihr Bewusstsein ein, bis ihr aus Wissen 
und Vernunft entwickelter Geist schließlich unter dem Ansturm zusammen-
brach. Sie glaubten wirklich, dass sie Unrecht begangen hatten, dass sie Sün-
der waren. Sie erkannten, wie sehr sie der Sache der Revolution geschadet 
hatten. Sie vergossen bitterliche Tränen, und ihre Reue war oft viel größer 
und ehrlicher als die der nichtintellektuellen Rinder- und Schlangenteufel.

Für die Rotgardisten war die Misshandlung ihrer Opfer in diesen letzten 
beiden Phasen sehr langweilig. Nur diejenigen Rinder- und Schlangenteufel, 
die sich noch in der ersten Phase befanden, gaben ihren überreizten Gehirnen 
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den lange ersehnten Kick, wie das rote Tuch eines Toreros. Doch solche be-
gehrenswerten Opfer wurden immer rarer. In dieser berühmten Hochschule 
gab es vermutlich nur noch ein einziges, und weil es so ein seltenes Exemplar 
war, sparte man es sich bis zum Ende der Kampf- und Kritikversammlung 
auf. 

Der Physikprofessor Ye Zhetai hatte die Kulturrevolution bislang überlebt 
und stand immer noch auf der ersten mentalen Stufe. Er weigerte sich, seine 
Schandtaten zuzugeben, Selbstmord zu begehen oder empfindungslos zu 
werden. Als er im Angesicht der Menge die Bühne bestieg, brachte seine Hal-
tung nur eines zum Ausdruck: Macht mir das Kreuz, das ich auf dem Rücken 
trage, noch etwas schwerer!

Die roten Garden hatten ihm tatsächlich einiges zu tragen gegeben, aber 
es war kein Kreuz. Die anderen Kampf- und Kritiksubjekte, die neben ihm 
in einer Reihe auf dem Podium standen, trugen riesenhafte Spitzhüte, die aus 
einem Bambusgerüst gefertigt und mit Papier bespannt waren. Seinen Hut 
jedoch hatten sie aus fingerdickem, grobem Eisen zusammengeschweißt. Und 
das Schild, das sie ihm um den Hals gehängt hatten, war nicht wie bei den 
anderen aus Holz, sondern eine Eisentür, die sie von einem Ofen aus seinem 
Labor abgerissen hatten. Darauf stand in schwarzen, auffälligen Schriftzeichen 
sein Name geschrieben. Man hatte ihn mit dicker roter Farbe von der einen 
Ecke bis zur anderen durchgestrichen. 

Sechs Rotgardisten, zwei Männer und vier Frauen, eskortierten Ye Zhetai 
auf die Bühne, doppelt so viele wie bei den anderen. Die beiden jungen Män-
ner gingen mit energischem Schritt voran und waren das Musterbild reifer, 
jugendlicher Bolschewiken. Sie waren beide im achten Semester und studier-
ten theoretische Physik im Hauptfach. Ye Zhetai war ihr Lehrer gewesen. Die 
vier Mädchen waren um einiges jünger und besuchten die zweite Klasse der 
höheren Mittelschule, die an die Universität angeschlossen war. In ihren Uni-
formen und mit ihren Patronengürteln versprühten die kleinen Soldatinnen 
eine große jugendliche Vitalität, mit der sie jeden gefangen nahmen. Wie vier 
grüne Flammensäulen umringten sie Ye Zhetai.

Mit seinem Auftritt kam wieder neues Leben in die Zuschauer vor der 
Bühne. Die bis eben nur noch müde gerufenen Parolen schwollen wie eine 
ansteigende Flut erneut an und übertönten alles andere.
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Die zwei Rotgardisten auf dem Podium warteten geduldig, bis das Geschrei 
abebbte. Dann wandte sich einer der Männer dem Kampf- und Kritiksubjekt 
zu: »Ye Zhetai, du kennst dich im Fachgebiet der Mechanik gut aus. Du soll-
test eigentlich erkennen, wie stark diese großartige, vereinte Bewegung ist, 
der du dich widersetzt. Wenn du halsstarrig bleibst, bedeutet das deinen 
sicheren Tod! Heute fahren wir mit der Tagesordnung unserer letzten Groß-
versammlung fort. Und ich komme direkt zur Sache. Beantworte mir ohne 
deine üblichen Täuschungsmanöver die folgende Frage: Hast du eigenmäch-
tig das Unterrichtsmaterial deines Physikgrundkurses in den Kapiteln zwei-
undsechzig bis fünfundsechzig um Inhalte aus der Relativitätstheorie er-
gänzt?«

»Die Relativitätstheorie ist eine der klassischen Theorien der Physik. Wie 
könnte man sie in einem Grundkurs aussparen?«

»Du redest blanken Unsinn!«, fuhr ihn die kleine Rotgardistin an seiner 
Seite scharf an. »Einstein ist ein reaktionärer Akademiker. Ein Opportunist, 
der sein Fähnlein immer nach dem Wind gehängt hat. Er ging sogar nach 
Amerika und baute dort für die amerikanischen Imperialisten die Atom-
bombe! Wenn wir eine revolutionäre Wissenschaft aufbauen wollen, müssen 
wir die schwarze Fahne der bourgeoisen Theorien vernichten, für die die 
Relativitätstheorie nun mal ganz maßgeblich steht!«

Ye Zhetai schwieg. Es kostete ihn viel Mühe, die Schmerzen von dem 
schweren Eisenhut und der Eisentafel vor seiner Brust zu ertragen. Und er 
hatte keine Kraft, auf Aussagen zu antworten, die es nicht wert waren. Seine 
beiden Studenten, die hinter ihm standen, blickten besorgt. Das Mädchen, 
das gesprochen hatte, war die intelligenteste der vier Mittelschülerinnen. Sie 
hatte sich augenscheinlich vorbereitet. Gerade hatte man sie noch vor der 
Bühne stehen sehen, wo sie ihre vorbereitete Anklagerede auswendig gelernt 
hatte. Aber Ye Zhetai war mit ein paar Parolen nicht beizukommen. Sie be-
schlossen, die neue Angriffstaktik einzusetzen, die sie für ihren Lehrer vor
bereitet hatten. Also gab einer von ihnen einer Person vor der Bühne ein 
Handzeichen. 

Ye Zhetais Ehefrau Shao Lin, wie er Physikprofessorin in seinem Seminar, 
erhob sich aus der ersten Zuschauerreihe und kam auf die Bühne. Sie trug 
einen schlecht sitzenden grasgrünen Anzug, ganz offensichtlich bemüht, die 
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Farbe der Roten Garden zu imitieren. Aber alle, die sie näher kannten, erin-
nerten sich, dass sie in ihren Vorlesungen in die edelsten Cheongsams geklei-
det gewesen war. Dieser Aufzug wollte nicht so recht zu ihr passen.

»Ye Zhetai!« Shao Lin deutete mit dem Finger auf ihren Ehemann, wäh-
rend sie seinen Namen schrie. An eine solche Umgebung war sie offensicht-
lich nicht gewöhnt, und weil sie sich bemühte, laut zu sprechen, war auch das 
Zittern in ihrer Stimme deutlich zu hören. »Das hast du wohl nicht geglaubt, 
dass ich hier aufstehe und dich entlarve und verurteile? Oh ja! Deinen Betrü-
gereien bin ich früher auch auf den Leim gegangen. Du hast mich mit deiner 
reaktionären Sicht auf die Welt und die Naturwissenschaften blind gemacht! 
Jetzt ist mir die Erleuchtung gekommen. Mit Hilfe der ›kleinen Generäle der 
Revolution‹ werde ich in Zukunft für das Volk Partei ergreifen, ich werde auf 
der Seite der Revolution stehen!« 

Sie wandte sich an die Zuschauer vor der Bühne. »Genossen und Genos-
sinnen, kleine Generäle der Revolution und Instrukteure der Revolution! Wir 
sollten uns darüber im Klaren sein, dass die Relativitätstheorie Einsteins an 
sich reaktionär ist. Dieser reaktionäre Charakter lässt sich am deutlichsten an 
der Allgemeinen Relativitätstheorie ablesen: Sie nimmt ein statisches Univer-
sum als gegeben an und verneint damit die grundlegende Wesensart von 
Materie: dass sie immer in Bewegung ist. Die Allgemeine Relativitätstheorie 
bestreitet die marxistische Dialektik! Die Annahme eines statischen Univer-
sums zeigt gründlich, dass sie vom reaktionären Idealismus erfüllt ist …« 

Als er seine Ehefrau wie einen Wasserfall schwadronieren hörte, erlaubte Ye 
Zhetai sich ein schiefes Lächeln: Lin, du hast dich von mir blenden lassen? 
Ich muss, wenn ich ehrlich bin, bekennen, dass du, gerade du, für mich im-
mer ein Rätsel geblieben bist. Einmal habe ich vor deinem Vater deine über-
ragende Begabung gelobt. Welch ein Glück für ihn, dass er früh starb und 
diese Katastrophe nicht miterleben musste. Er hatte den Kopf geschüttelt 
und gesagt, er glaube nicht, dass du es in der Wissenschaft je zu etwas brin-
gen würdest. Und die tiefe Wahrheit von dem, was er dann sagte, sollte mir 
erst später bewusst werden: »Linlin ist viel zu intelligent. Um Grundlagenfor-
schung zu betreiben, muss man dumm sein.« In den darauffolgenden Jahren 
verstand ich immer besser, was er damit gemeint hatte. Lin, du bist wirklich 
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schlau! Schon vor Jahren hast du erkannt, dass der politische Wind in den 
intellektuellen Kreisen bald aus einer anderen Richtung wehen würde. Und 
du hast ein paar Dinge getan, mit denen du deiner Zeit damals weit voraus 
warst. Zum Beispiel hast du in deinen Vorlesungen die meisten Namen für 
die physikalischen Gesetze und Konstanten geändert: Das Ohm’sche Gesetz 
benanntest du in Gesetz des elektrischen Widerstands um, die Maxwell-Glei-
chungen in Gleichungen zum Elektromagnetismus, und aus dem Planck’-
schen Wirkungsquantum wurde bei dir das elementare Wirkungsquantum. 
Deinen Studenten erklärtest du deine Änderungen so: Alle Erkenntnisse der 
Wissenschaft wären die Früchte des großen und strahlenden Geistes des 
arbeitenden Volkes. Die bourgeoisen Akademikerautoritäten hätten nichts 
anderes getan, als sich mit diesen Erkenntnissen wie mit fremden Federn zu 
schmücken. 

Aber trotzdem hast du keinen Zugang zu den etablierten revolutionären 
Kreisen gefunden. Und schau dich jetzt an: Es ist dir nicht erlaubt, die rote 
Armbinde der Instrukteure der Revolution zu tragen. Du kommst mit leeren 
Händen hier herauf, darfst nicht mal die Mao-Bibel bei dir haben. Was für 
ein Pech, dass du zu einer Familie gehörst, die im alten China hohes Ansehen 
genoss. Und dann war dein Vater auch noch so ein berühmter Wissenschaftler.

Und wenn wir schon über Einstein reden, dann hast du doch viel mehr zu 
bekennen als ich: Im Winter 1922 hat Einstein Shanghai besucht. Weil dein 
Vater sehr gut Deutsch sprach, hat man ihn gebeten, ihn abzuholen und 
durch die Stadt zu begleiten. Du hast mir so oft erzählt, dass es Einstein war, 
der deinen Vater dazu ermutigt hat, die Physikerlaufbahn einzuschlagen. Und 
dass du selbst Physikerin geworden bist, weil dein Vater dich dazu inspiriert 
hat. Deswegen, so meintest du, könnte man den großen Einstein indirekt als 
deinen Lehrer bezeichnen. Und auf diese Verbindung warst du mal unheim-
lich stolz.

Später hast du herausgefunden, dass dir dein Vater etwas vorgeflunkert 
hatte. Er und Einstein haben sich nur ganz kurz miteinander unterhalten. 
Am 13. November 1922 begleitete er Einstein bei einem Morgenspaziergang 
auf der Nanking Road. Und sie waren nicht allein unterwegs. Unter anderem 
waren auch noch Yu Youren, der Präsident der Shanghai-Universität, und 
Cao Gubing, der Geschäftsführer der Zeitung Ta Kung Pao, mit von der Partie. 
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Sie kamen an eine Baustelle, wo die Straßendecke erneuert wurde. Einstein 
blieb neben einem jungen Arbeiter stehen, der Steine schleppte. Er hatte auf-
gerissene Hände und ein Gesicht, das schwarz vor Dreck war. Einstein sah 
ihm eine Weile dabei zu, wie er in seiner dünnen Kleidung im eisigen Wind 
arbeitete. Dann fragte er deinen Vater: »Wie viel verdient er pro Tag?«

Dein Vater erkundigte sich bei dem Jungen und antwortete Einstein: »Fünf 
Kupferstücke.«

Das war die einzige Unterhaltung deines Vaters mit diesem Wissenschaft-
ler, der die ganze Welt veränderte. Es ging nicht um Physik, nicht um die 
Relativitätstheorie, nur um das nackte Leben. Dein Vater erzählte, dass Ein-
stein, nachdem er die Antwort erhalten hatte, noch lange dastand und dem 
jungen Arbeiter dabei zusah, wie er stumpf seine Schwerstarbeit verrichtete. 
Und die Zigarette in seiner Hand verglomm, ohne dass er noch einen Zug 
von ihr nahm. Nachdem mir dein Vater von dieser Sache erzählt hatte, seufzte 
er und sagte: »In China enden geistige Höhenflüge immer ganz schnell mit 
einem krachenden Absturz. Das Gravitationsfeld unserer Realität ist zu 
schwer.« 

»Kopf runter!«, befahl ein Rotgardist laut. Ye Zhetai konnte nicht genau sa-
gen, ob es sein eigener Schüler war, der damit ein letztes Fünkchen Mitleid 
für seinen Lehrer bewies. Wenn es einem in einer Kampf- und Kritiksitzung 
an den Kragen ging, musste man immer mit gesenktem Kopf dastehen. Wenn 
Ye Zhetai ihn hängen ließe, fiele der hohe Eisenhut herunter, und ab diesem 
Punkt gäbe es keinen Grund mehr, ihn wieder aufzusetzen. Aber er stand mit 
hoch erhobenem Haupt, und sein dünner Hals stemmte sich gegen die 
eiserne Last. 

»Kopf runter, du starrsinniger Reaktionär!« Die Rotgardistin neben ihm 
zog sich mit einem Ruck den Gürtel aus der Hose und peitschte damit auf Ye 
Zhetai ein. Die Messingschnalle traf ihn an der Stirn und hinterließ einen 
deutlich sichtbaren Abdruck, der sofort zu einem schwarzvioletten Bluterguss 
anschwoll. Einen Moment lang geriet Ye Zhetai ins Taumeln, dann stand er 
wieder fest auf den Beinen. 

Erneut richtete ein Rotgardist das Wort an ihn: »Während deiner Vor-
lesung zur Quantenmechanik hast du große Mengen reaktionärer Theorien 
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eingestreut.« Dann nickte er Ye Zhetais Frau Shao Lin zu und bedeutete ihr 
weiterzumachen. 

Shao Lin konnte es gar nicht erwarten fortzufahren. Sie befand sich augen-
scheinlich am Rande eines Nervenzusammenbruchs und durfte keine Pause 
machen, um nicht völlig zusammenzuklappen. »Ye Zhetai, das kannst du 
nicht bestreiten! Du hast sehr oft Inhalte der reaktionären Kopenhagener 
Deutung in den Unterricht einfließen lassen!«

Ye Zhetai blieb trotz der schweren Schläge ruhig und sachlich. »Es ist ja 
auch die Erklärung der Quantenmechanik, die am meisten den Versuchs-
ergebnissen entspricht.« 

Shao Lin überraschte und ängstigte seine Gelassenheit. »Diese Theorie be-
sagt, dass externe Beobachtung den Kollaps der Wellenfunktion bewirkt. 
Und das ist eine ganz besonders dreiste Aussage des reaktionären Idealismus.«

»Ist es die Philosophie, die zum Experiment hinführt, oder ist es das Expe-
riment, das die philosophische Erklärung hinterfragt?« Ye Zhetais Konter ver-
wirrte die Roten Garden, die die Kampf- und Kritiksitzung leiteten, so sehr, 
dass sie einen Moment lang nichts zu erwidern wussten.

»Natürlich ist es die richtige Philosophie, nämlich der Marxismus, die den 
Experimenten den Weg weist«, entgegnete einer von ihnen schließlich. 

»Das würde bedeuten, dass die richtige Philosophie vom Himmel herab-
gefallen ist. Damit würde dem marxistischen Grundsatz widersprochen, dass 
wahres Wissen der Praxis entspringt. Und dass die Natur die Grundlage der 
Erkenntnis ist.«

Shao Lin und die zwei Studenten konnten dem nichts entgegensetzen. An-
ders als die Rotgardistinnen, die immer noch auf der Mittelschule waren, 
konnten sie die Logik nicht komplett ignorieren. 

Aber die kleinen Schülerinnen machten bei ihrem Kampf für die Sache der 
Revolution vor nichts halt. Das Mädchen, das Ye Zhetai eben schon geschla-
gen hatte, holte erneut mit ihrem Ledergürtel aus. Die drei anderen Mädchen 
machten es ihr nach und schlugen ihn ebenfalls mit ihren Gürteln. Wenn ihre 
Gefährtin sich so revolutionär verhielt, wollten sie noch revolutionärer oder 
doch zumindest genauso wie sie sein. Die beiden männlichen Rotgardisten 
gingen nicht dazwischen. Wenn sie sich jetzt einmischten, würde man sie 
womöglich für nicht revolutionär genug halten.
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Stattdessen versuchte einer der beiden jungen Männer, das Thema zu 
wechseln: »Außerdem hast du in deinen Vorlesungen auch noch die Urknall-
theorie behandelt. Und das ist nun wirklich die reaktionärste aller wissen-
schaftlichen Theorien!«

»Vielleicht wird man diese Theorie eines Tages widerlegen, aber zwei große 
kosmologische Entdeckungen dieses Jahrhunderts – das Hubble’sche Gesetz 
und die kosmische Mikrowellenstrahlung – belegen, dass die Urknalltheorie 
den Ursprung des Universums derzeit am plausibelsten erklärt.«

»Alles Lügen!«, brüllte Shao Lin los. Dann hielt sie einen langen Vortrag 
über die Urknalltheorie und vergaß dabei natürlich nicht, kenntnisreiche Kri-
tik am extrem reaktionären Charakter dieser Theorie zu üben.

Da meldete sich plötzlich das klügste der vier Mädchen zu Wort: »Und die 
Zeit soll erst mit der Singularität begonnen haben? Was ist denn davor ge
wesen?«

»Nichts, absolut nichts.« Ye Zhetai beantwortete ihre Frage, wie er jede 
Frage eines jungen Menschen beantwortet hätte. Er wandte sich dem Mäd-
chen zu und schaute es freundlich an. Wegen des riesigen Eisenhuts und sei-
ner schweren Verletzungen fiel ihm diese Bewegung sehr schwer. 

»Wie? Nichts? Du Reaktionär! Du ausgemachter Reaktionär!«, brüllte das 
Mädchen in panischer Angst. Hilfe suchend drehte es sich zu Shao Lin um, 
die es nur zu gerne unterstützte. 

»Diese Theorie lässt Raum für die Existenz Gottes.« Shao Lin nickte dem 
Mädchen zu.

Die verstörte kleine Rotgardistin fand endlich ihren roten Faden wieder. 
Mit dem Ledergürtel, den sie in der Hand hielt, wies sie auf Ye Zhetai. »Du! 
Du willst damit sagen, es gibt einen Gott?«

»Ich weiß es nicht.«
»Was sagst du da?«
»Ich sage, ich weiß es nicht. Wenn mit Gott etwas gemeint ist, das außer-

halb unseres Kosmos liegt und unser Bewusstsein übersteigt, weiß ich nicht, 
ob es existiert oder nicht. Die Wissenschaft kann weder beweisen noch wider-
legen, dass es so etwas gibt.« In diesem albtraumhaften Moment neigte Ye 
Zhetai allerdings eher zu der Annahme, dass Gott nicht existierte. 

Nach dieser ketzerischen und hochverräterischen Antwort brach unter den 
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Zuschauern ein Tumult aus. Einer der Rotgardisten auf der Bühne feuerte die 
Menge dazu an, Parolen zu skandieren. Ihre Schreie tosten wie ein gewaltiger 
Sturm.

»Nieder mit der reaktionären Akademikerautorität Ye Zhetai!«
»Nieder mit allen reaktionären Akademikerautoritäten!«
»Nieder mit allen reaktionären Lehren!«
Als das Brüllen wieder abebbte, rief das kleine Mädchen: »Gott existiert 

nicht! Alle Religionen sind nur Opium für das Volk! Die herrschende Klasse 
hat sie erfunden, um das Volk zu lähmen!«

»Das zeugt von einer sehr einseitigen Sicht auf die Dinge.« Ye Zhetai klang 
noch immer ruhig. 

In diesem Augenblick entschied die kleine Rotgardistin, bei der alle Scham 
zu Wut geworden war, dass man diesem gefährlichen Feind mit Worten nicht 
beikommen konnte. Sie holte mit dem Riemen zum Schlag aus, und ihre drei 
Genossinnen taten es ihr ohne zu zögern nach. Ye Zhetai war ein großer 
Mann, und die vier vierzehnjährigen Mädchen mussten mit den Lederriemen 
weit ausholen, um seinen immer noch hoch erhobenen Kopf zu treffen. Nach 
den ersten paar Schlägen fiel der große Eisenhut herunter, der Ye Zhetai einen 
gewissen Schutz geboten hatte. Und als die Messingschnallen immer weiter 
wie ein harter Hagelschauer auf seinen Kopf und Körper einprasselten, brach 
er schließlich unter den Hieben zusammen. Von ihrem Erfolg angespornt, 
stürzten sich die kleinen Rotgardistinnen noch eifriger in diesen ruhmreichen 
Kampf. Sie kämpften für ihren Glauben, für ihre Ideale und waren ganz be-
rauscht von der hell strahlenden Mission, die ihnen die Geschichte auferlegt 
hatte. Sie bebten vor Stolz, weil sie nun Heldinnen waren …

»Anordnung von oberster Stelle: Es soll vor allem ein Kampf mit Worten 
und nicht mit Waffen sein!«, brüllten jetzt Ye Zhetais Schüler, die sich schließ-
lich doch noch zu einer Entscheidung durchgerungen hatten. Sie stürzten 
herbei und rissen die vier halb wahnsinnigen Mädchen von ihrem Lehrer fort.

Aber es war zu spät. Der Physiker lag reglos am Boden. Seine Augen stan-
den offen, und aus seinem Schädel quoll Blut. Von einem Augenblick zum 
anderen war die Raserei vorüber, und auf dem Platz herrschte Totenstille. Das 
fließende Blut war die einzige noch wahrnehmbare Bewegung, wie eine rote 
Schlange schlängelte es sich langsam vorwärts bis zum Rand der Bühne und 
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tropfte auf einen leeren Kasten, der darunter stand. Die rhythmischen Töne 
hörten sich wie langsam verhallende Schritte an.

Ein unheimliches Lachen durchbrach die Stille. Es kam aus Shao Lins 
Mund, die einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte – es war grauenvoll. 
Die Leute verließen fluchtartig den Platz, denn alle wollten so schnell wie 
möglich weg von diesem Ort. Schon bald war der gesamte Platz leer bis auf 
eine junge Frau, die vor der Bühne zurückgeblieben war. 

Es war Ye Zhetais Tochter Ye Wenjie. 
Als die vier Mittelschülerinnen mit roher Gewalt ihres Vaters Leben zer-

stört hatten, hatte sie sich auf die Bühne stürzen wollen. Aber zwei alte Pro-
fessoren aus dem Wohnheim hielten sie fest und flüsterten ihr ins Ohr, sie 
solle ihr eigenes Leben nicht auch noch wegwerfen. In dem Tumult hätte ihr 
Erscheinen noch mehr Gewalttäter auf den Plan gerufen. Sie weinte und 
kreischte wie von Sinnen, aber ihr Geheul ging im Wirrwarr der gellenden 
Parolen und Anfeuerungsschreie unter.

Als dann alles still war, war auch sie verstummt. Ihr Blick war starr auf den 
Leib ihres totgeschlagenen Vaters gerichtet. Und die Gedanken, die sie nicht 
aussprechen konnte, lösten sich in ihrem Blut auf und pulsierten durch ihren 
Körper. Sie sollten sie ein Leben lang begleiten. Als alle ihrer Wege gegangen 
waren, blieb sie wie eine Statue stehen, in der gleichen Haltung, in der sie die 
beiden alten Professoren zurückgehalten hatten.

Lange Zeit verging, bis sie die Arme sinken ließ und langsam auf die Bühne 
ging. Dort setzte sie sich neben die Leiche ihres Vaters und umklammerte 
eine seiner Hände. Sie war bereits erkaltet. Ihr leerer Blick ging in die Ferne. 
Als schließlich jemand kam, um die Leiche wegzutragen, holte sie etwas aus 
ihrer Jackentasche und legte es ihrem Vater in die kalte Hand. Es war seine 
Pfeife.

Schweigend verließ sie den menschenleeren, verwüsteten Platz und schlug 
den Weg nach Hause ein. Als sie vor dem Lehrkörper-Wohnheim ankam, 
hörte sie aus dem ersten Stock das irre Lachen einer Verrückten. Es stammte 
von der Frau, die sie einst Mama genannt hatte.

Ye Wenjie wandte sich ab und achtete nicht darauf, wo ihre Füße sie hin-
trugen.

Bis sie bemerkte, dass sie vor der Haustür von Professorin Ruan Wen 
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angekommen war. Ruan Wen war während ihrer vier Studienjahre Ye Wenjies 
Tutorin und engste Freundin gewesen, genau wie in den zwei Jahren danach, 
als sie Studentin an der Fakultät für Astrophysik war. Und auch als mit der 
Kulturrevolution das Chaos ausbrach, blieb Ruan Wen neben ihrem Vater 
Ye Wenjies engste Vertraute.

Ruan Wen hatte in Cambridge studiert. Früher hatte ihr Haus eine große 
Anziehungskraft auf Ye Wenjie ausgeübt, denn dort hatte es vieles gegeben, 
was sie aus Europa mitgebracht hatte: wunderbare Bücher, Ölbilder und 
Schallplatten, sogar ein Klavier. Da waren auch europäische Tabakpfeifen, die 
hübsch aufgereiht in einem filigranen Holzgestell standen. Die Pfeife ihres 
Vaters war ein Geschenk von Ruan Wen gewesen. Die Pfeifenköpfe waren aus 
dem Wurzelholz der Mittelmeerhundsrosen oder aus türkischem Meerschaum 
geschnitzt. Jede dieser Pfeifen schien noch die Intelligenz ihrer vormaligen 
Besitzer zu atmen. Ruan Wen hatte sie nicht ein einziges Mal zum Rauchen 
in die Hand genommen.

Diese elegante, Geborgenheit ausstrahlende, kleine Welt war wie eine 
sichere Bucht gewesen, in der Ye Wenjie Zuflucht vor den Stürmen der 
schmutzigen Welt fand. Aber dann hatten sie Ruan Wens Zuhause durch-
sucht und ihr Vermögen konfisziert. Sie hatte unter der Kulturrevolution ge-
nauso sehr gelitten wie Ye Wenjies Vater. Auf den Kampf- und Kritiksitzun-
gen hängten die Roten Garden Ruan Wen Stöckelschuhe um den Hals und 
beschmierten ihr Gesicht mit Lippenstiftstrichen, um ihren dekadenten, 
bourgeoisen Lebenswandel zu brandmarken. 

Ye Wenjie stieß die Tür zu Ruan Wens Wohnung auf und stellte fest, dass 
die Verwüstungen der Hausdurchsuchung beseitigt waren und alles wieder 
aufgeräumt war. Die zerrissenen Ölgemälde waren geleimt und hingen wie-
der an der Wand. Das umgestürzte Klavier stand wieder aufrecht an seinem 
ursprünglichen Platz. Es war zwar kaputt und ließ sich nicht mehr spielen, 
aber es war sauber geputzt. Die wenigen noch verbliebenen, aufwendig ge-
bundenen Bücher waren wieder ordentlich ins Bücherregal zurückgestellt …

Ruan Wen saß kerzengerade auf ihrem Drehstuhl am Schreibtisch und 
hatte die Augen geschlossen. Ye Wenjie stellte sich neben sie und strich ihr 
über die Stirn, das Gesicht und die Hände. Das leere Schlaftablettenröhrchen 
auf dem Schreibtisch hatte sie bereits beim Eintreten gesehen. 
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Eine Weile lang stand sie schweigend neben Ruan Wen. Dann wandte sie 
sich um und ging hinaus. Sie war nicht mehr in der Lage, Kummer zu emp-
finden, wie ein Geigerzähler, der zu viel Strahlung abbekommt und deshalb 
nicht mehr reagiert, sondern nur noch Null anzeigt.

Aber als sie zur Tür hinausging, drehte sie sich doch noch einmal um und 
warf Ruan Wen einen letzten Blick zu. Sie bemerkte, dass Ruan Wen sich 
schön geschminkt und Lippenstift aufgetragen hatte, und dass sie hochhackige 
Schuhe trug.

29



2

DER STUMME FRÜHLING

ZWEI JAHRE SPÄTER, IM GROSSEN HINGGAN-GEBIRGE  
IM ÄUSSERSTEN NORDOSTEN DER INNEREN  

MONGOLEI, DEM NÖRDLICHSTEN PUNKT CHINAS

»Achtung, Baum fällt!« 
Mit diesem weithin hallenden Ruf fiel donnernd eine Dahurische Lärche, 

die so groß wie eine der Riesensäulen des Parthenon war. Ye Wenjie spürte, 
wie die Erde erzitterte. Sie griff nach Axt und Baumsäge und begann damit, 
die Äste von dem riesigen Stamm zu entfernen. Diese Arbeit kam ihr immer 
so vor, als säuberte sie den Leichnam eines Riesen. Manchmal stellte sie sich 
sogar vor, dieser Riese wäre ihr Vater. Es war dann das gleiche Gefühl wie vor 
zwei Jahren an jenem entsetzlichen Abend, an dem sie in der Leichenhalle 
versucht hatte, den Leichnam ihres Vaters zurechtzumachen. Die aufgeraute 
und rissige Borke der Lärche glich dem von Verletzungen übersäten Körper 
ihres Vaters. 

In den weiten Steppen und Wäldern verteilten sich mehr als hunderttau-
send Soldaten. Sie gehörten zum Produktions- und Aufbaukorps der Inneren 
Mongolei, das aus sechs Divisionen und einundvierzig Regimentern bestand. 
Viele der Jugendlichen, die gerade von der Stadt in diese fremde Wildnis ver-
setzt worden waren, träumten einen romantischen Traum: Sobald die Panzer 
des sowjetischen Imperialismus die chinesische Grenze zur Mongolei über-
rollen würden, wären sie die Ersten, die sich blitzschnell bewaffneten und mit 
ihrem Fleisch und Blut einen Schutzschild für ihre Volksrepublik bildeten. 
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Tatsächlich war das einer der strategischen Gründe, warum man das Produk-
tions- und Aufbaukorps zusammengestellt hatte.

Aber der Krieg, den sie mit Inbrunst ersehnten, war so weit entfernt wie 
die Berge am Horizont hinter der Steppe. Auf dem Weg dorthin hätte man 
mit Leichtigkeit ein Pferd zu Tode gehetzt. Deshalb begnügten sie sich damit, 
das Grasland urbar zu machen, die Wälder zu roden und das Vieh weiden zu 
lassen.

Während der Kulturrevolution hatten sie mit brennendem, jugendlichem 
Eifer in den Städten gekämpft. Doch sie merkten schnell, dass die Städte hier 
in den weiten Steppen der Inneren Mongolei nicht größer als ein Schafpferch 
waren. In der Eiseskälte des Graslands und der Wälder war ihre Inbrunst 
bedeutungslos. Ein heißblütiger Temperamentsausbruch war da schneller ab-
gekühlt als ein frischer Kuhfladen, mit dem Unterschied, dass der Kuhfladen 
noch einen reellen Nutzwert besaß. Dennoch war es das Schicksal ihrer 
Generation, vom Feuer verbrannt zu werden. Und so verwandelten sich unter 
dem Ansturm ihrer hydraulischen Kettensägen weite Teile der mongolischen 
Wälder in Ödland und kahle Hügel. Ihre Traktoren und Mähdrescher mach-
ten aus großflächigen Graslandschaften zunächst Getreidefelder und dann 
Wüsten. 

Ye Wenjie hielt diesen Kahlschlag für Irrsinn. Große, kerzengerade ge-
wachsene Dahurische Lärchen aus dem Hinggan, immergrüne mongolische 
Pinien, grazil gewachsene Weißbirken, hoch in den Himmel reichende Zit-
terpappeln, Sibirische Tannen, dann noch Schwarzbirken, Eichen, Ulmen, 
mandschurische Eschen, Riesenweiden, mongolische Eichen. Aufs Gerate-
wohl fällten sie alles, was ihnen in den Weg kam. Hundert Kettensägen waren 
am Werk, wie ein Schwarm eiserner Heuschrecken. Wo immer ihre Kompa-
nie aufkreuzte, hinterließ sie nur Baumstümpfe. 

Die fertig vorbereitete Lärche konnte nun mit dem Kettentraktor weg
gezogen werden. Ye Wenjie strich sanft über die frische Schnittstelle am Stamm. 
Sie tat das oft intuitiv, denn es kam ihr vor, als hätte der Baum dort eine große 
Wunde, und sie meinte, sich in seinen Schmerz einfühlen zu können. Plötzlich 
bemerkte sie, dass ein paar Meter von ihr entfernt jemand über die Sägestelle 
am Baumstumpf streichelte. Am Zittern der Hand, die zwar blass war, aber 
eindeutig einem Mann gehörte, erkannte sie ein Herz, das wie ihres empfand.
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Sie blickte auf und sah Bai Mulin. Er war ein bebrillter, feingliedriger 
Jüngling und arbeitete als Reporter für die Große Produktion, die Zeitung 
ihres Truppenverbands. Erst vorgestern war er zu ihrer Kompanie gestoßen, 
um Interviews zu führen. Ye Wenjie hatte schon Artikel von ihm gelesen. Sie 
erinnerte sich an seinen Schreibstil, der sich durch Feinheit und Sensibilität 
auszeichnete und gar nicht zu dieser wüsten Umgebung passen wollte. 

»Ma Gang, komm doch mal!«, rief er einem Jungen in der Nähe zu. Wie 
die Lärche, die er gerade gefällt hatte, strotzte Ma Gang nur so vor Kraft. 
»Weißt du, wie alt dieser Baum ist?«

»Ich zähl mal nach.« Ma Gang deutete auf die Jahresringe am Baum-
stumpf. 

»Das hab ich schon getan, es sind mehr als dreihundertdreißig Jahre. 
Kannst du dich erinnern, wie lange du dazu gebraucht hast, ihn umzusägen?«

»Keine zehn Minuten. Ich kann dir sagen, bei uns in der Kompanie bin ich 
der schnellste Kettensägenführer. In welcher Gruppe ich auch arbeite, die Rote 
Wanderfahne folgt mir immer.« Ma Gang war aufgeregt. Alle, die Reporter 
Bai Mulin befragte, waren aufgeregt. Es war ja auch eine große Ehre, wenn 
man in der Großen Produktion erwähnt wurde. 

»Mehr als dreihundert Jahre, das sind fast fünfzehn Generationen Men-
schenleben. Als die Lärche ein Sämling war, regierten noch die Ming-Kaiser. 
Wie viele Regengüsse dieser Baum erlebt hat, bei wie vielen Ereignissen er 
Zeuge war. Und du sägst ihn in ein paar Minuten um. Hast du dabei nichts 
empfunden?«

»Was soll ich denn dabei empfinden?« Ma Gang stutzte. »Das ist doch nur 
ein Baum. Und Bäume gibt’s in dieser Gegend wie Sand am Meer. Hier ste-
hen überall Kiefern rum, die noch viel älter als diese Lärche sind.«

»Ist schon in Ordnung. Du kannst mit deiner Arbeit weitermachen, und 
ich störe dich nicht mehr.« Kopfschüttelnd setzte sich Bai Mulin auf den 
Baumstumpf und seufzte leise. 

Ma Gang schüttelte ebenfalls den Kopf. Es frustrierte ihn, dass der Repor-
ter kein Interview mit ihm führen wollte. »Ihr Intellektuellen habt vielleicht 
Probleme …« Als er das sagte, streifte er auch Ye Wenjie mit seinem Blick und 
bezog sie offensichtlich in sein Urteil mit ein.

Der Baumriese wurde weggeschleift. Dabei rissen die Steine und Baum-
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wurzeln am Boden weitere klaffende Wunden in seine Rinde. Von seinem 
Gewicht blieb in der dicken Schicht aus verrottetem Laub ein breiter Graben 
zurück, in dem sich rasch Wasser sammelte. Das zerfallende Laub färbte das 
Wasser dunkelrot, wie Blut. 

»Ye Wenjie, komm doch rüber und gönn dir eine Pause.« Bai Mulin deu-
tete auf die freie Stelle neben sich. Sie war wirklich müde. Also legte sie das 
Werkzeug beiseite und setzte sich Rücken an Rücken mit dem Reporter auf 
den Baumstumpf. 

Nachdem sie eine Zeit lang geschwiegen hatte, sagte Bai Mulin plötzlich: 
»Ich konnte sehen, was du fühlst. Hier fühlen nur wir beide so.«

Ye Wenjie schwieg weiter. Bai Mulin hatte schon erwartet, dass sie gar 
nicht mehr antworten würde. Sie war ein schweigsamer Mensch, der selten 
mit anderen sprach. Neuankömmlinge hielten sie manchmal für stumm. 

Bai Mulin sprach wie zu sich selbst: »Als wir im letzten Jahr die Planung 
machten, bin ich schon einmal in diesem Waldstück gewesen. Ich erinnere 
mich noch, dass ich gegen Mittag angekommen bin. Meine Gastgeber sagten 
mir, dass es Fisch zum Essen geben sollte. Ich ging in der kleinen Holzhütte 
umher und sah einen Topf Wasser über der Herdstelle hängen. Aber von 
einem Fisch war nichts zu sehen. Als das Wasser zu sprudeln begann, sah ich 
den Koch mit einem Nudelholz in der Hand nach draußen gehen. Er spa-
zierte zu dem kleinen Gießbach vor der Hütte, schlug ein paarmal mit dem 
Holz – peng, peng – ins Wasser und hatte gleich ein paar dicke Lachse gefan-
gen. Was für ein Ort, an dem so ein Überfluss herrscht! Und jetzt? Im Bach 
ist nur noch trübes, totes Wasser. Ich frage mich, welches Ziel unser Truppen-
verband hier eigentlich verfolgt. Wollen die hier was aufbauen oder alles nur 
zerstören?«

»Wie kommst du zu solchen Ansichten?«, fragte Ye Wenjie ihn leise. Sie 
ließ nicht durchblicken, ob sie sie teilte oder ablehnte. Aber schon dass sie 
überhaupt etwas sagte, erfüllte Bai Mulin mit großer Dankbarkeit. 

»Ich habe gerade ein Buch gelesen, das mich tief berührte. Kannst du Eng-
lisch lesen?« 

Sie nickte.
Daraufhin fischte er ein blau eingebundenes Buch aus seiner Tasche. Bevor 

er es Ye Wenjie gab, blickte er sich um, weil er sichergehen wollte, dass 
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niemand sie beobachtete. »Dieses Buch ist 1962 erschienen und hat im Wes-
ten viel bewegt.«

Sie drehte sich zu ihm um und nahm das Buch. Sie sah, dass es Der stumme 
Frühling hieß und von einer Autorin namens Rachel Carson stammte. »Wo-
her hast du es?«, fragte sie leise. 

»Die Parteioberen sind darauf aufmerksam geworden und möchten es zur 
internen Verwendung an ausgewählte Kader verteilen. Ich soll den Teil über-
setzen, der sich auf die Wälder bezieht.«

Ye Wenjie schlug das Buch auf und war gleich davon gefangen. Im kurzen 
Anfangskapitel beschrieb die Autorin ein Dorf, das wegen des Gebrauchs von 
Pestiziden allmählich unbemerkt verendete. Aus den einfachen, schmuck
losen Sätzen sprach Rachel Carsons tiefe Besorgtheit. 

»Ich möchte an die Führung in Peking schreiben und denen mitteilen, wie 
grob verantwortungslos das Produktions- und Aufbaukorps hier vorgeht«, 
sagte Bai Mulin. 

Ye Wenjie sah vom Buch hoch. Es dauerte ein bisschen, bis sie begriff, was 
er da sagte. Ohne zu antworten, steckte sie den Kopf wieder ins Buch und las 
weiter. 

»Wenn du es lesen willst, nimm es erst mal mit. Aber lass es niemanden 
sehen. Du weißt ja, was sie von solchen Büchern halten.«

Achtunddreißig Jahre später erinnerte sich Ye Wenjie in ihrer letzten Stunde 
daran, wie sehr das Buch Der stumme Frühling ihr Leben beeinflusst hatte. 
Vor seiner Lektüre hatte sie unter der Bosheit der Menschen schrecklich ge-
litten. Aber danach war es ihr möglich, zum ersten Mal sachlich über das 
Böse im Menschen nachzudenken. Das Buch befasste sich mit einem ziem-
lich eng gesteckten Thema: wie sehr der Missbrauch von Pestiziden der Natur 
schadete. Aber der Blickwinkel, den die Autorin dabei einnahm, hatte sie bis 
ins Mark erschüttert. Ye Wenjie hatte den Einsatz von Pestiziden immer für 
etwas ganz Normales gehalten, hatte darin nichts Positives oder Negatives 
gesehen, lediglich einen neutralen Eingriff in die Natur. Das Buch zeigte ihr 
jedoch, dass der Einsatz von Pestiziden aus Sicht der Natur nicht weniger 
böse als die Kulturrevolution war. Und der Schaden, den Pestizide der Natur 
zufügten, war ebenso groß. Sobald sie das erkannt hatte, fragte Ye Wenjie 
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sich, wie viel Böses eigentlich an dem war, was der Mensch tat und was er für 
ganz selbstverständlich, ja sogar für richtig hielt. Und sie gelangte zu einer 
Schlussfolgerung, bei der es ihr eiskalt den Rücken herunterlief: Kann es sein, 
dass das Verhältnis zwischen der Menschheit und dem Bösen das gleiche ist 
wie das Verhältnis zwischen dem Ozean und dem Eisberg, der auf ihm 
schwimmt? Ozean und Eisberg bestehen beide aus demselben Element. Der 
Eisberg scheint nur deswegen anders zu sein, weil er eine andere Form hat. 
Aber tatsächlich ist er auch nur ein Teil des riesigen Ozeans.

Die meisten Menschen waren der Ansicht, dass Ye Wenjie das abgrundtief 
Böse in der erhabenen Kulturrevolution erkannt hatte. Sie wiederum war der 
Meinung, dass Rachel Carson das Böse im normalen, rechtmäßigen Einsatz 
von Pestiziden gesehen hatte. Es war doch sehr wahrscheinlich, dass das Ver-
halten der Menschheit seinem Wesen nach insgesamt und der Mensch selbst 
von Natur aus böse war. Und dass bei unterschiedlichen Menschen nur unter-
schiedliche Teile eines Ganzen erkennbar wurden. Die Menschheit konnte 
gar kein intuitives Gefühl für Moral entwickeln, genauso wenig wie es mög-
lich war, sich selbst am Schopf in die Höhe zu ziehen und sich daran hinauf 
ins Weltall zu schwingen. Daher konnte der Impuls für die moralische Er
weckung der Menschheit nur von außerhalb der menschlichen Spezies 
kommen.

Dieser Gedanke sollte Ye Wenjies ganzes Leben verändern. 

Vier Tage später gab Ye Wenjie das Buch zurück. Bai Mulin bewohnte das 
einzige Gästezimmer ihrer Kompanie. Als sie seine Zimmertür aufstieß, sah 
sie ihn völlig erschöpft, über und über mit Schlamm und Sägemehl bedeckt, 
auf seinem Bett liegen. Als er sie bemerkte, setzte er sich eilig auf. 

»Hast du heute gearbeitet?«, fragte sie ihn.
»Ich bin jetzt schon so lange in eurer Kompanie. Da muss ich auch die 

Arbeit mittun und kann nicht nur untätig herumschlendern. Es funktioniert 
eben alles als Dreierverbindung, und Politik, Kultur und Technik müssen zu-
sammen anpacken. Wir waren auf dem Radargipfel im Einsatz. Dort ist der 
Wald so dicht, dass wir bis zu den Knien im Laub standen. Ich habe Angst, 
dass ich mir in diesem Mief was geholt haben könnte.« 

»Radargipfel?« Ye Wenjie war überrascht. 
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»Ja. Das Regiment hatte einen Eilauftrag. Wir hatten Befehl, um den Gip-
fel herum alle Bäume zu roden und einen Sicherheitsstreifen anzulegen.«

Der Radargipfel war ein mysteriöser Ort. Der steil aufragende, eigentlich 
namenlose Berg trug seine Bezeichnung nur wegen der riesigen Parabol
antenne auf seiner Spitze. Wer ein bisschen gesunden Menschenverstand be-
saß, wusste natürlich, dass es sich dabei nicht um eine Radarantenne handelte. 
Denn obwohl sie täglich ihre Richtung änderte, drehte sie sich niemals gleich-
mäßig. Bei Wind erzeugte sie ein Heulen, das man weithin hören konnte.

Innerhalb der Truppe wusste man nur, dass es sich beim Radargipfel um 
eine Militärbasis handelte. Die Einheimischen erzählten, dass das Militär drei 
Jahre zuvor beim Bau des Standortes einen gewaltigen Aufwand betrieben 
hatte. Zuerst musste eine Starkstromleitung zum Gipfel gelegt werden. Dann 
wurde eine Straße bis ganz nach oben gebaut, auf der große Mengen Material 
hinaufgeschafft wurden. Nachdem die Basis fertiggestellt war, wurde die zum 
Gipfel hinaufführende Straße wieder zerstört. Jetzt schlängelte sich nur noch 
ein schwer zu begehender Waldweg durch die Bäume nach oben. Dafür sah 
man nun häufig Hubschrauber auf dem Gipfel landen. 

Die Antenne war nicht ständig zu sehen. Wenn der Wind zu stark blies, 
wurde sie umgelegt. Und wenn sie aufgestellt war, passierten in der Umge-
bung die merkwürdigsten Dinge. Die Tiere im Wald wurden unruhig, die 
Waldvögel flogen aufgeschreckt in großen Schwärmen auf. Und den Men-
schen wurde schwindlig, sie bekamen Brechreiz und zeigten andere, unerklär-
liche Symptome. Außerdem neigten die Anwohner zu auffällig starkem Haar-
ausfall. Wenn man ihnen glaubte, war das erst seit dem Bau der Antenne so.

Um den Radargipfel rankten sich viele Geheimnisse. Als es einmal stark 
schneite und die Antenne ausgefahren wurde, schmolz der Schnee innerhalb 
eines Umkreises von ein paar Kilometern sofort zu Regen! Da der Boden ge-
froren war, bildete der Regen an allen Bäumen dicke Eiszapfen. Der Wald 
wurde zum Eispalast, und man hörte ununterbrochen Äste mit lautem Kra-
chen unter dem Gewicht zerbrechen und das Geräusch von schweren Eis
brocken, die donnernd zu Boden gingen. Manchmal, wenn die Antenne aus-
gefahren war, blitzte und donnerte es trotz strahlendem Sonnenschein, und 
am nächtlichen Himmel zeigten sich seltsame Lichthöfe …

Der Radargipfel war Sperrgebiet und stand unter ständiger Alarmbereit-
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schaft. Daher hatte der Kompaniechef gleich nach der Stationierung des 
Produktions- und Aufbaukorps den Befehl ausgegeben, dass sich niemand 
eigenmächtig in der Nähe des Radargipfels aufhalten dürfe, weil es den Be-
obachtungsposten der Militärbasis erlaubt sei, ohne Vorwarnung scharf zu 
schießen.

Noch in der letzten Woche hatten zwei Soldaten der Kompanie im Wald 
einen Rehbock gejagt und waren dabei in die Nähe des Radargipfels geraten. 
Daraufhin eröffneten die auf halber Höhe des Berges stationierten Wachpos-
ten sofort das Feuer auf die beiden. Zum Glück standen die Bäume dort sehr 
dicht, sodass sie sich unverletzt retten konnten. Aber einer der Männer pin-
kelte sich vor Schreck in die Hose. Tags darauf hatten die beiden bei der 
Kompaniesitzung einen Tadel kassiert. Vielleicht hatte das Korps wegen die-
ses Vorfalls um den Gipfel herum alle Bäume für einen Sicherheitsstreifen 
roden müssen. Dass sie nach Belieben über die Arbeitskraft der Kompanie 
verfügen konnten, zeigte jedenfalls, dass diese Leute in der Befehlskette sehr 
weit oben standen. 

Bai Mulin nahm das Buch entgegen, legte es vorsichtig unter sein Kopf-
kissen und zog ein paar eng bekritzelte Papierbögen hervor. »Das ist ein Ent-
wurf für meinen Brief. Könntest du ihn bitte einmal durchlesen?«

»Brief?«
»Ich habe dir doch erzählt, dass ich der Zentrale in Peking schreiben 

möchte.«
Seine Schrift war ziemlich schlampig, und Ye Wenjie brauchte eine halbe 

Ewigkeit, bis sie den Brief entziffert hatte. Aber Bai Mulin hatte sein Anliegen 
lückenlos argumentiert. Er begann mit einer Beschreibung des Taihangshan-
Gebirges, wie es sich aufgrund der Zerstörung seiner Vegetation von einem 
historisch artenreichen, üppig bewachsenen Biotop in eine öde Wüstenei mit 
kahlen Bergkämmen verwandelt hatte. Als Nächstes widmete er sich dem 
Gelben Fluss, dessen Sedimentbelastung gegenwärtig sprunghaft anstieg. 
Sein Fazit war, dass die Verwüstungen, die das Produktions- und Aufbau-
korps in der Inneren Mongolei anrichtete, ernste ökologische Konsequenzen 
haben würden. Ye Wenjie fiel auf, dass sein Schreibstil dem in Der stumme 
Frühling ähnelte, einfach und präzise, aber auch poetisch. Er war für sie, die 
Naturwissenschaften studiert hatte, sehr angenehm zu lesen. 
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»Er ist sehr gut«, sagte Ye Wenjie und meinte es auch so. 
Bai Mulin nickte. »Dann schicke ich ihn so ab.« Er nahm ein neues Stück 

Papier zur Hand, um den Text ins Reine zu schreiben, aber seine Hand zit-
terte so stark, dass er kein einziges Schriftzeichen zustande brachte. Die Arbeit 
mit der Kettensäge war einfach zu schwer gewesen. Manche, die zum ersten 
Mal mit ihr hantierten, konnten danach nicht mal eine Reisschale ruhig hal-
ten, geschweige denn leserlich schreiben.

»Lass mich das doch machen.« Ye Wenjie nahm ihm den Stift aus der 
Hand und begann zu schreiben. 

»Du hast eine schöne Schrift«, sagte Bai Mulin mit Blick auf die erste fer-
tig geschriebene Zeile. Als er ihr ein Glas Wasser eingoss, zitterte seine Hand 
so stark, dass er etwas verschüttete. Ye Wenjie zog schnell das Briefpapier zur 
Seite. 

»Bist du Physikerin?«, fragte er sie. 
»Astrophysikerin. Damit kann man jetzt nichts mehr anfangen.« Sie wid-

mete sich weiterhin dem Brief und sah nicht zu ihm auf. 
»Dabei erforscht man doch die Sterne. Wieso sollte man damit nichts an-

fangen können? Aber du hast natürlich recht. An den Unis stellen sie keine 
Assistenten mehr ein. Eine Schande, dass jemand, der so hervorragend aus-
gebildet ist wie du, hier landet!« 

Ye Wenjie antwortete nicht und schrieb einfach weiter ab. Sie wollte Bai 
Mulin nicht sagen, dass es für jemanden wie sie schon ein großes Glück war, 
im Aufbaukorps unterzukommen. Und sie wollte auch nicht kommentieren, 
wie es derzeit um die Welt stand. Denn dazu gab es nichts zu sagen.

In der Hütte wurde es still. Nur das Kratzen des Federhalters auf dem 
Papier war zu hören. Ye Wenjie konnte den Sägemehlgeruch riechen, der dem 
Körper des Reporters entströmte. Zum ersten Mal seit dem grausamen Tod 
ihres Vaters wurde ihr warm ums Herz, und sie fühlte sich entspannt genug, 
um wenigstens für kurze Zeit ihre vorsichtige Wachsamkeit gegenüber der 
Welt aufzugeben. 

Nach etwas mehr als einer Stunde hatte sie den Brief fertig. Zuletzt schrieb 
sie noch die Empfängeradresse, die Bai Mulin ihr diktierte, auf den Briefum-
schlag. Dann stand sie auf und verabschiedete sich.

An der Tür wandte sie sich noch mal um. »Gib mir deine Jacke mit, ich 
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wasche sie dir.« Die Worte waren kaum heraus, da erschrak sie schon über 
ihre Kühnheit. 

»Nein, das geht doch nicht!« Bai Mulin winkte ab. »Ihr Soldatinnen vom 
Aufbaukorps arbeitet den ganzen Tag genauso hart wie die Männer. Geh 
schnell und ruh dich aus. Du musst doch morgen früh schon um sechs Uhr 
wieder ins Gebirge. Ach, Ye Wenjie, übermorgen fahre ich zum Divisionsstab 
zurück. Ich werde meinen Vorgesetzten von deiner Situation hier berichten. 
Vielleicht hilft das ja.«

»Danke, aber ich finde es hier gar nicht so schlecht. Schön ruhig.« Ye Wenjie 
blickte auf die endlosen Wälder des Großen Hinggan-Gebirges, die im schwa-
chen Mondlicht kaum zu erkennen waren. 

»Läufst du vor irgendetwas davon?«
»Ich muss jetzt los«, sagte sie sanft. Dann wandte sie sich um und ging 

hinaus. 
Bai Mulin sah zu, wie ihr graziler Körper im Mondlicht verschwand. Dann 

blickte er auf und schaute, wie sie es getan hatte, auf die endlosen Wälder des 
Hinggan. In der Ferne erkannte er den Radargipfel, und darauf die riesen-
hafte Antenne, die sich mit kaltem, metallischem Schimmer langsam auf
richtete. 

Eine Woche später wurde Ye Wenjie um die Mittagszeit vom Holzfällen in 
die Kompanie zurückberufen. Sie war kaum im Büro angelangt, da spürte sie 
schon, dass etwas nicht stimmte. Neben dem Kompaniechef und dem Drill-
meister war auch noch ein frostig dreinschauender Fremder anwesend. Vor 
sich auf dem Schreibtisch hatte er eine schwarze Aktentasche abgestellt. Da-
neben lagen ein Briefumschlag und ein Buch. Der Briefumschlag war offen. 
Bei dem Buch handelte es sich um die Ausgabe von Der stumme Frühling, die 
sie gelesen hatte. 

Die Menschen dieser Epoche verfügten über ein feines Gespür für die 
eigene politische Situation. Bei Ye Wenjie war dieser Sinn besonders aus
geprägt. Sie fühlte sofort, wie sich die Welt um sie herum zusammenzog und 
sie wie in einen engen Sack einschnürte. Alles schien gleichzeitig auf sie ein-
zustürzen. 

»Ye Wenjie. Dies ist der leitende Kader Zhang aus dem Politbüro des 
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Divisionsstabs.« Der Drillmeister deutete auf den Fremden. »Wir hoffen, dass 
du uneingeschränkt mit uns kooperierst und die Wahrheit sagst.«

»Hast du diesen Brief geschrieben?« Leiter Zhang zog das Schreiben aus 
dem Umschlag. Ye Wenjie streckte die Hand danach aus, aber er behielt den 
Brief und zeigte ihn ihr Bogen für Bogen. Zuletzt kam er zu der Seite, die sie 
hatte sehen wollen.

Der Brief war nicht namentlich unterschrieben, stattdessen standen da nur 
diese vier Schriftzeichen: 

革命群眾
Die revolutionären Massen

»Nein, der ist nicht von mir.« Erschrocken schüttelte sie den Kopf. 
»Aber es ist deine Schrift.«
»Richtig, aber ich habe ihn für jemanden abgeschrieben.«
»Für wen?«
Normalerweise wehrte sie sich nie, wenn sie in der Kompanie ungerecht be-

handelt wurde. Ungerechtigkeiten schluckte sie immer schweigend herunter, 
erst recht wenn auch andere beteiligt waren. Doch diesmal war es anders. Sie 
wusste sehr genau, was dies hier bedeutete. 

»Für den Reporter unserer Zeitung Große Produktion, der letzte Woche 
hier war, um Interviews zu führen. Er hieß …« 

»Ye Wenjie.« Der Kader Zhang richtete seine schwarzen Augen wie zwei 
schussbereite Gewehrläufe auf sie. »Ich warne dich. Wenn du andere verleum-
dest, machst du es für dich nur noch schlimmer. Wir haben von Genosse Bai 
Mulin bereits in allen Einzelheiten erfahren, dass er nur der Überbringer des 
Briefs war. Er hat ihn für dich nach Hohhot mitgenommen, aber er wusste 
nicht das Geringste über seinen Inhalt.«

»Das … hat er gesagt?« Ihr wurde schwarz vor Augen.
Statt zu antworten, nahm Kader Zhang das Buch zur Hand. »Für diesen 

Brief hast du dich sicherlich von dem hier inspirieren lassen.« Er zeigte es dem 
Kompaniechef und dem Drillmeister. »Es heißt Der stumme Frühling und ist 
1962 in Amerika erschienen. Es war in der kapitalistischen Welt sehr einfluss-
reich.«
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Dann entnahm er seiner Aktentasche noch ein zweites Buch. Sein weißer 
Umschlag war mit schwarzen Schriftzeichen bedruckt. »Das ist die chinesi-
sche Übersetzung von Der stumme Frühling. Sie ist an ausgewählte Kader ver-
teilt worden, die sich kritisch mit dem Inhalt des Buchs auseinandergesetzt 
haben. Inzwischen hat sich die Führung eindeutig zu diesem Werk geäußert 
und es als besonders giftiges Stück Propaganda bezeichnet. Es fußt auf den 
Ansichten eines historischen Idealismus. Indem es Umweltprobleme thema-
tisiert, verbreitet es eine eschatologische Endzeitstimmung. Das Buch liefert 
nur faule Ausreden für die Dekadenz und den unausweichlichen Untergang 
des Kapitalismus. Sein Inhalt ist stinkreaktionär.«

»Aber dieses Buch … gehört mir doch gar nicht«, protestierte Ye Wenjie 
kraftlos.

»Die zuständigen Stellen haben Genosse Bai Mulin damit beauftragt, einen 
Teil dieses Buchs zu übersetzen. Er durfte es also besitzen. Er hätte es natür-
lich unter Verschluss halten müssen. Er hätte dir nicht die Gelegenheit geben 
dürfen, es heimlich zu stehlen und zu lesen, während er bei der Arbeit für das 
Aufbaukorps war. Du hast dieses Buch als ideologische Waffe gegen den 
Sozialismus verwendet.«

Ye Wenjie schwieg. Sie wusste, dass sie in eine Falle getappt war, aus der es 
kein Entkommen gab. Es hatte keinen Sinn, sich zu wehren.

In die offizielle Geschichtsschreibung ging später eine völlig andere Schilde-
rung dieser Ereignisse ein. Obwohl einige Historiker es so darstellten, hatte 
Bai Mulin nicht von Anfang an geplant, Ye Wenjie eine Falle zu stellen. Ver-
mutlich hatte er den Brief an das Zentralkomitee aus eigenen Stücken und 
ehrlicher Überzeugung geschrieben. Damals wendeten sich zahlreiche Men-
schen mit den unterschiedlichsten Anliegen an die oberste Führung. Der 
Großteil dieser Briefpost verschwand spurlos, wie ein Stein, der im Meer ver-
sinkt. Einigen wenigen aber winkte über Nacht eine große Karriere, oder 
sie erlebten den alles vernichtenden Schlag. Die politischen Strömungen in 
China waren damals hochkomplex. Bai Mulin glaubte, als Journalist wäre er 
in der Lage, diese Strömungen zu deuten und zu erkennen, wenn es gefähr-
lich wurde. Aber er war zu selbstsicher. Mit diesem Brief hatte er ein ihm un-
bekanntes Minenfeld betreten. Nachdem er davon erfahren hatte, hatte er 
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ängstlich alles heruntergespielt und beschlossen, Ye Wenjie zu opfern, um 
seine eigene Haut zu retten. Allerdings waren sich ein halbes Jahrhundert spä-
ter alle Historiker darin einig, dass dieser Vorfall im Jahre 1969 einen Wende-
punkt im Verlauf der Menschheitsgeschichte markierte. 

Bai Mulin war unbeabsichtigt zu einer Schlüsselfigur der Geschichte 
geworden. Leider erfuhr er selbst davon nichts mehr. Man merkt den Histo-
rikern die Enttäuschung an, wenn sie darüber berichten, wie ereignislos sein 
weiteres Leben verlief. Bis zum Jahr 1975 war er bei der Zeitung Große Pro-
duktion angestellt. Damals wurde das Aufbaukorps aus der Inneren Mongolei 
abgezogen und aufgelöst. Bai Mulin wurde in eine Stadt in der Mandschurei 
versetzt, wo er bis Anfang der Achtziger für einen Wissenschaftsverband tätig 
war. Dann reiste er nach Kanada aus und unterrichtete bis 1991 an einer chi-
nesischen Schule in Ottawa. Er starb an Lungenkrebs. Während seines rest-
lichen Lebens hat er Ye Wenjie nie erwähnt, und wir werden wohl auch nicht 
mehr erfahren, ob er sich jemals Selbstvorwürfe machte oder bereute, was er 
getan hatte. 

»Ye Wenjie, wir haben dich immer sehr gut behandelt.« Der Kompaniechef 
blickte zu Boden und blies eine große Wolke Machorka-Tabakqualm aus. 
»Mit deinem Familienhintergrund bist du politisch verdächtig. Aber wir ha-
ben dich immer wie eine von uns behandelt. Wie oft haben Drillmeister 
Wang und ich mit dir darüber gesprochen, dass du dich zu sehr abgesondert 
hast? Und du hast dir auch nicht wirklich Mühe gegeben, dich weiterzuent-
wickeln. Wir wollten dir helfen. Und was tust du? Du machst so einen 
schrecklichen Fehler.«

Nun schaltete sich auch noch der Drillmeister ein. »Ich habe schon früh 
bemerkt, dass sie eine tief verwurzelte Abneigung gegen die Kulturrevolution 
hat.« 

»Heute Nachmittag schicken wir zwei Leute, die sie zusammen mit den 
Beweisen ihrer Tat abholen und zum Divisionsstab bringen werden.« Auf Lei-
ter Zhangs Miene zeigte sich keinerlei Regung. 

Ihre drei weiblichen Mithäftlinge wurden eine nach der anderen abgeholt, 
und schließlich war Ye Wenjie allein in ihrer Zelle. Die wenigen Kohlen in 
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der Ecke des Raums waren längst verbraucht. Niemand hatte neue gebracht, 
und mittlerweile war der Ofen ausgegangen. In der Zelle war es so kalt, dass 
sie sich in eine Decke wickeln musste.

Bevor es dunkel wurde, kamen zwei Leute. Eine ältere Kaderoffizierin und 
ihr Assistent. Der Assistent wies die Offizierin als die militärische Vertreterin 
beim mittleren Volksgericht aus.

»Ich heiße Cheng Lihua«, stellte sie sich dann noch einmal selbst vor. Sie 
war eine Frau über vierzig in einem großen Militärmantel. Sie trug eine Brille 
mit breitem Rahmen und besaß weiche Gesichtszüge. In ihrer Jugend musste 
sie sehr hübsch gewesen sein. Wenn sie sprach, lächelte sie, und sie wirkte gar 
nicht überheblich. Ye Wenjie war sich im Klaren darüber, wie selten es war, 
dass ein so hochrangiger Kader einen Häftling in Untersuchungshaft besuchte. 
Zurückhaltend nickte sie Cheng Lihua zu und stand von dem schmalen klei-
nen Bett auf, damit sich ihre Besucherin setzen konnte. 

»Hier ist es ja eiskalt. Was ist denn mit dem Ofen los?« Cheng Lihua warf 
dem Gefängnisdirektor, der in der Tür stand, einen unwirschen Blick zu. 
Dann wandte sie sich wieder an Ye Wenjie. »Und wie blutjung du bist. Noch 
jünger, als ich dachte.«

Sie setzte sich auf das Bett, unmittelbar neben die stehende Ye Wenjie. Mit 
gesenktem Kopf öffnete sie die Aktentasche und suchte darin herum, wobei 
sie wie eine freundliche Oma weiter vor sich hinmurmelte. »Ye Wenjie, was 
ist nur in dich gefahren? Aber so seid ihr jungen Leute eben. Je mehr Bücher 
ihr lest, umso verwirrter werdet ihr. Was machen wir jetzt bloß mit dir?«

Schließlich fand sie, wonach sie gesucht hatte, und zog einen kleinen Stapel 
Papiere aus ihrer Tasche. Sie sah auf und blickte Ye Wenjie milde in die Augen. 
»Aber was soll’s. Wer hat in seiner Jugend denn keine Fehler gemacht? Ich 
jedenfalls schon. Ich gehörte damals dem Kulturensemble der vierten Feld
armee an. Ich konnte gut sowjetische Lieder singen. Einmal während des poli-
tischen Unterrichts sagte ich, wir sollten uns doch der Sowjetunion anschließen 
und zusammen eine Volksrepublik innerhalb des sozialistischen Bündnisses 
werden. Weil so der internationale Kommunismus gestärkt würde … Kindisch, 
nicht wahr? Aber zeig mir einen Menschen, der noch nie kindisch war. Wich-
tig ist nur, dass man es erkennt, wenn man einen Fehler begangen hat. Dann 
kann man auch weiterhin für die Sache der Revolution eintreten.«
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Ye Wenjie fühlte sich von Cheng Lihuas Worten berührt, aber nach allem, 
was geschehen war, hatte sie gelernt, vorsichtig zu sein. Sie misstraute dieser 
Freundlichkeit, die ihr wie ein verschwenderischer Luxus vorkam.

Cheng Lihua legte die Papiere vor Ye Wenjie auf das Bett und reichte ihr 
einen Stift. »Komm, unterschreib das erst mal. Dann reden wir in Ruhe über 
alles und beseitigen deine ideologischen Probleme.« Sie klang, als stillte sie 
ein Baby. 

Ye Wenjie starrte unverwandt auf den Blätterstoß und traf keine Anstalten, 
den Stift zu nehmen und zu unterschreiben.

Cheng Lihua schenkte ihr ein nachsichtiges Lächeln. »Du kannst mir ver-
trauen. Ich stehe mit meiner Ehre dafür ein, dass der Inhalt dieser Akte mit 
deinem Fall nichts zu tun hat. Unterschreibe!«

Chengs Assistent, der an einer Seite der Zelle stand, ergriff das Wort. 
»Ye Wenjie, die militärische Vertreterin Cheng möchte dir helfen. Sie hat sich 
wegen deines Falls tagelang Gedanken gemacht.«

Cheng Lihua bedeutete ihm zu schweigen. »Ich kann das verstehen. Man 
hat dich armes Kind ja völlig verängstigt. Neuerdings sind einige Leute poli-
tisch derart niveaulos geworden – das Aufbaukorps, auch euer Gericht. Die 
Methoden sind simpel, und ihr seid rüde und grob. Es ist nicht zum Aushal-
ten! Ist ja gut, Ye Wenjie. Nun lies dir die Akte erst mal in Ruhe und sorgfäl-
tig durch.«

Ye Wenjie nahm die Papiere und las sie im schummrigen Licht der Zelle 
Seite für Seite durch. Vertreterin Cheng hatte nicht gelogen. Diese Unter
lagen hatten mit ihrem Fall nichts zu tun. Stattdessen drehten sie sich um 
ihren verstorbenen Vater. Sie enthielten eine Liste von Gesprächen, die ihr 
Vater mit bestimmten Personen geführt hatte. Diese Informationen stamm-
ten von ihrer kleinen Schwester Ye Wenxue, die eine besonders radikale Rot-
gardistin gewesen war und sich immer die größte Mühe gegeben hatte, ihren 
Vater zu entlarven. Sie hatte massenhaft Berichte über seine angeblichen Sün-
den eingereicht. Einiges davon hatte letzten Endes zu seinem grausamen Tod 
geführt.

Aber Ye Wenjie sah auf den ersten Blick, dass dieser Bericht nicht aus der 
Feder ihrer Schwester stammte. Wenxue hatte wild und voller Ungeduld ge-
schrieben. Beim Lesen hatte man stets das Gefühl, dass in jeder ihrer Zeilen 
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ein Feuerwerkskörper explodierte. Dieses Dokument dagegen war sehr sorg-
fältig abgefasst worden – fehlerlos und mit einem scharfen Blick für Details. 
Wer wann wo mit wem über was gesprochen hatte. Für Außenstehende war 
das eine simple Auflistung, aber die kalte, berechnende Absicht, die in alldem 
versteckt lag, hatte mit den Kindereien ihrer Schwester Wenxue nicht das 
Geringste zu tun.

Inhaltlich verstand sie die Unterlagen nicht ganz. Aber sie hatte den Ein-
druck, dass es darin um ein wichtiges Projekt des Verteidigungsministeriums 
und der Armee ging. Als Tochter eines Physikers vermutete sie, dass es sich 
um das Zwei-Bomben-Projekt handelte, mit dem China 1964 und 1967 die 
ganze Welt erschüttert hatte.

Wenn man in dieser Zeit eine Person, die einen hohen Posten innehatte, 
untergehen lassen wollte, musste man an ihre »Schwarzen Akten« herankom-
men. Musste ihre ungesetzlichen Machenschaften ausgraben. Doch am Zwei-
Bomben-Projekt verbrannten sich Ränkeschmiede leicht die Finger, denn die 
Regierungszentrale hielt es unter Verschluss. Man wollte es aus dem Sturm 
der Kulturrevolution heraushalten. Intriganten hatten es schwer, Einblick zu 
bekommen.

Ihr Vater hatte wegen seines familiären Hintergrunds die politischen An-
forderungen nicht erfüllt und war deshalb nicht zum Zwei-Bomben-Projekt 
zugelassen worden. Er hatte es nur mit ein wenig theoretischer Forschung am 
Rande begleitet. Aber es war natürlich leichter gewesen, an eine Randfigur 
heranzukommen, als an einen zentralen Verantwortlichen des Projekts. Ye 
Wenjie wusste nicht, ob das, was sie da las, stimmte oder nicht. Aber eines 
war sicher: Jeder Punkt und jedes Komma in diesen Unterlagen konnte ein 
politisches Todesurteil bedeuten. Und abgesehen von den Personen, die man 
vor allem damit treffen und niedermachen wollte, waren auch die Schicksale 
unzähliger anderer von diesem Dokument berührt.

Am Ende der Akte hatte ihre kleine Schwester mit großen Zeichen unter-
schrieben, und sie selbst sollte ihren Inhalt jetzt mit ihrer Unterschrift bezeu-
gen. Sie sah, dass bereits drei Zeugen unterzeichnet hatten. 

»Von diesen Gesprächen weiß ich nichts«, sagte Ye Wenjie leise und legte 
die Akte wieder zurück. 

»Wie kann das denn sein? Viele dieser Unterhaltungen haben bei euch zu 
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Hause stattgefunden. Deine Schwester hat sie mitbekommen. Wieso du 
nicht?«

»Ich weiß wirklich nichts darüber.«
»Aber der Inhalt der Gespräche entspricht der Wahrheit. Du musst unse-

ren Behörden glauben.«
»Ich habe nicht gesagt, dass es nicht stimmt. Ich habe gesagt, ich weiß 

nichts von alldem und kann deshalb nicht unterschreiben.«
»Ye Wenjie.« Chengs Assistent trat einen Schritt vor, aber die militärische 

Vertreterin gebot ihm sofort Einhalt.
Sie rückte etwas näher an Ye Wenjie heran und ergriff eine ihrer eiskalten 

Hände. »Ye Wenjie, ich sag dir jetzt mal, wie es wirklich um dich steht. Es 
gibt viele Möglichkeiten, deinen Fall abzuschließen. Wenn es gut läuft, ist es 
keine große Sache, wenn sich Jugendliche mit Schulbildung mal von reaktio-
nären Büchern blenden lassen. Dann kommt so was nicht vors Zivilgericht. 
Da nimmst du einmal an einer Übung teil, schreibst ordentlich ein paar 
Klausuren, und schon kannst du wieder ins Aufbaukorps zurück. Aber du 
musst dir auch darüber klar sein, Ye Wenjie, dass man dich ohne Weiteres als 
auf frischer Tat ertappte Konterrevolutionärin verurteilen kann. In politi-
schen Fällen wie deinem gehen unsere Organe der öffentlichen Sicherheit, 
Staatsanwaltschaften und Volksgerichte lieber zu hart als zu nachlässig vor. 
Denn wenn sie dich zu hart behandeln, haben sie nur einen methodischen 
Fehler begangen. Wenn sie aber zu nachlässig mit dir umgehen, zeigen sie 
nicht die richtige politische Gesinnung. Letzten Endes wird diese Entschei-
dung aber vom Militärgericht getroffen. All das sage ich dir natürlich ganz im 
Vertrauen.«

Der Assistent meldete sich wieder zu Wort. »Vertreterin Cheng möchte dir 
wirklich helfen. Du hast doch auch gesehen, es haben bereits drei Zeugen 
unterschrieben. Ob du deine Unterschrift ebenfalls leistest oder es lässt, ist 
eigentlich bedeutungslos. Ye Wenjie, mach jetzt keinen Fehler.«

»Richtig, Ye Wenjie, das denke ich auch. Ich kann nicht mit ansehen, dass 
ein so intelligentes Kind wie du dabei draufgeht. Es geht mir so nah! Ich 
möchte dich wirklich retten! Sei jetzt bitte kooperativ. Schau mich doch an! 
Will ich dir etwa was Schlechtes?«

Aber Ye Wenjie schaute die Vertreterin des Militärs nicht mehr an, statt-
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dessen sah sie nur noch das Blut ihres Vaters. »Vertreterin Cheng. Ich weiß 
nichts über das, was in diesem Dokument geschrieben steht. Ich werde nicht 
unterschreiben.«

Cheng Lihua schwieg. Sie blickte Ye Wenjie eine ganze Weile an. Die kalte 
Luft in der Zelle schien beinahe zu gefrieren. Dann schob sie die Akte lang-
sam wieder in ihre Aktentasche zurück. Sie erhob sich, ihr milder Gesichts-
ausdruck war geblieben, schien aber wie festgefroren. Als hätte sie sich eine 
Gipsmaske aufgesetzt. Mit gütiger Miene schritt sie nun in eine Ecke des 
Raums, wo die Schüssel mit dem Waschwasser stand. Sie kippte das Wasser 
zur Hälfte über Ye Wenjie aus, die andere Hälfte schüttete sie auf die Decke. 
All das tat sie mit gründlicher Gelassenheit. Dann stellte sie die Schüssel zu-
rück. Bevor sie die Zelle verließ, blieb sie noch einmal kurz stehen und 
brummte: »Du stures kleines Miststück!«

Der Gefängnisdirektor ging als Letzter. Nach einem letzten eiskalten Blick 
auf die triefend nasse Ye Wenjie schloss er laut knallend die Tür und verrie-
gelte die Zelle.

Die eiskalte mongolische Winterluft drang durch Ye Wenjies nasse Kleider 
und packte sie wie eine harte Faust. Zuerst spürte sie noch ihre Zähne klap-
pern, dann hörte auch das auf. Die Kälte ging ihr bis ins Mark, und die Welt 
um sie herum verfärbte sich milchig weiß. Sie hatte das Gefühl, das gesamte 
Universum wäre nur noch ein einziger Eisklotz und sie selbst das Einzige da-
rin, was noch lebte. Sie war wie das kleine erfrorene Mädchen mit den Schwe-
felhölzchen, nur dass sie keine Schwefelhölzchen besaß und dass nur Trugbil-
der kamen und gingen …

Der Eisklotz, in dem sie sich befand, wurde glasklar, und vor ihren Augen 
tauchte ein großes Gebäude auf. Oben drauf stand ein junges Mädchen, das 
eine riesige Fahne schwenkte. Welch auffälliger Gegensatz doch zwischen 
dem grazilen Mädchen und der riesigen Fahne bestand! Es war ihre kleine 
Schwester Wenxue. Seit sie mit ihrer reaktionären Akademikerfamilie gebro-
chen hatte, hatte Ye Wenjie nie wieder etwas von ihr gehört. Nur kürzlich 
hatte sie erfahren, dass sie zwei Jahre zuvor grausam im Kampf getötet wor-
den war.

Umnebelt sah sie, wie die Gestalt mit der Fahne zu Bai Mulin wurde. In 
seinen Brillengläsern spiegelten sich die Feuersbrünste unten vor dem 
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Gebäude, auf dem er stand. Dann verwandelte sich die Gestalt in die militä-
rische Vertreterin Cheng, als Nächstes wurde sie zu ihrer Mutter Shao Lin, zu 
Ruan Wen und gleich darauf zu ihrem Vater. Die Fahnenträgerin hörte nicht 
auf sich zu verwandeln und schwenkte ununterbrochen die Fahne hin und 
her, wie ein ewiges Pendel, das ihre wenigen noch verbleibenden Atemzüge 
zählte. Und dann, ganz langsam, verschwammen die Umrisse der Fahne, alles 
verschwamm, der Eisklotz mit dem Universum darin schloss sie fest ein. Aber 
diesmal war das Eis schwarz.
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3

ROTES UFER

Ye Wenjie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als sie ein tiefes, stetiges 
Brummen hörte. Es schien aus allen Richtungen gleichzeitig zu ertönen. In 
ihrem halbbewussten Zustand hatte sie den Eindruck, es käme von irgendeiner 
großen Maschine, die dabei war, sie aus dem Eisblock herauszufräsen. Die 
Welt war immer noch schwarz, aber das Brummen erschien ihr immer realer. 
Zuletzt war sie sich sicher, dass dieses Geräusch weder aus dem Paradies noch 
aus der Hölle stammte und dass sie noch immer unter den Lebenden weilte.

Sie konnte spüren, dass ihre Augen geschlossen waren. Es kostete sie viel 
Mühe, die Augenlider zu öffnen. Als Erstes sah sie eine in die Decke über ihr 
eingelassene Leuchte. Sie wurde von einem Drahtgitter geschützt und er-
zeugte ein schummeriges Licht. Die Decke schien aus Metall zu bestehen.

Sie hörte die Stimme eines Mannes, der sie sanft mit ihrem Namen an-
sprach. »Du hast hohes Fieber.« 

»Wo bin ich?« Sie war sich nicht sicher, ob diese kraftlose Stimme ihre 
eigene war.

»In einem Hubschrauber.«
Sie wurde von Schwäche übermannt und verlor wieder das Bewusstsein, 

doch das Dröhnen begleitete sie auch im Schlaf. Es dauerte nicht lange, und 
sie erwachte wieder. Diesmal verflüchtigte sich die Benommenheit und 
machte dem Kummer Platz. Ihr Kopf und ihre Glieder schmerzten unsäglich, 
und ihr Atem fühlte sich sengend heiß an. Ihr brannte der Rachen. Wenn sie 
ihren Speichel herunterschluckte, war es, als verschlänge sie glühende Kohlen. 
Aber alle diese Empfindungen zeigten ihr, dass ihr Körper auf dem Weg der 
Besserung war. 
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