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Für Anna,

mein Stern, 

mein Alles



Man neh me die ses Schau spiel für nichts an de res als

eine dra ma ti sche Ge schich te, die die Vor tei le der

dra ma ti schen Me tho de, die See le gleich sam bei

ih ren ge heims ten Ope ra ti o nen zu er tap pen, be nutzt,

ohne sich üb ri gens in die Schran ken ei nes

The a ter stücks ein zu zäu nen.

Fried rich Schil ler, Vor re de zum Schau spiel Die Räu ber
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KAPITEL 1

Es war ei ner die ser kla ren, hel len Ok to ber ta ge, an de nen der 

Win ter schon den Herbst um armt. Über Nacht war es bit ter kalt 

ge wor den. Ein Fir nis aus Rau reif lag über der Stadt, ein fei ner, 

wei ßer Schlei er, der die Dä cher be deck te und die Stra ße in eine 

Lein wand ver wan del te, auf der Au tos und frü he Pas san ten ers te 

Spu ren hin ter las sen hat ten.

Tja, so könn te ein Ro man über Wei mar be gin nen, dach te Ka-

min ski, viel leicht so gar mei ne Me moi ren – falls ich sie je mals 

zu Pa pier brin ge. Tem pe ra tur schwan kun gen und an de re kli ma-

ti sche Ir ri ta ti o nen sind nicht der schlech tes te Auf takt, wenn man 

schrei bend ver sucht, mit sich ins Rei ne zu kom men.

Und das ver such te Ka min ski wahr lich seit Lan gem. Doch Fir-

nis, Schlei er, Lein wän de und Jah res zei ten, die ei nan der um arm-

ten? Nein, sein Le ben eig ne te sich nicht für solch hoch fei ne Me-

ta phern. Zu vie le Wi der sprü che, zu vie le Ent täu schun gen. Da 

pass te Goe the schon bes ser: Zur Re sig na ti on ge hört Cha rak ter.

Damp fend stieg der Atem aus den Nüs tern der Pfer de, als Ka-

min ski die Kut sche be stieg. Ob wohl er sei nen schwe ren, wol le-

nen Kut scher man tel trug, fror er bis auf die Kno chen. Es war sau-

kalt, um ge nau zu sein. Mehr mals hauch te er in sei ne er starr ten 

Hän de, be vor er zu den Zügeln griff und mit der Zun ge schnalz te. 

Ein lei ses Wie hern ant wor te te ihm. Mit ei nem Ruck setz te sich 

die Kut sche in Be we gung.

Es dau er te kei ne zwan zig Mi nu ten, bis er die Stadt er reich-

te. Wäh rend er dem Po chen der Hufe auf dem As phalt zu hör te, 
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sah er die pas tell far be nen Häu ser fas sa den wie Ku lis sen an sich 

vo rü ber glei ten. Und wa ren es nicht auch Ku lis sen? Im mer aufs 

Neue be malt für die Zu schau er strö me, die selbst jetzt, im Herbst, 

nicht ab ris sen?

Wei mar hat te durch ge hend ge öff net. Je den Tag Vor stel lung, 

und er, Ka min ski, als Kom par se mit ten drin. Vor sich tig lenk te er 

die Kut sche auf den The a ter platz. Hier war der Bo den eis glatt, 

viel zu glatt für Pfer de hu fe. An de rer seits hing in sei nem Me ti er 

eine Men ge da von ab, dass er sich zeig te, und zwar ge nau dort, 

wo tou ris ti sche Be gehr lich kei ten ent stan den. Der The a ter platz 

galt als das un be strit te ne High light für Wei mar pil ger: Deut sches 

Na ti o nal the a ter, Bau haus mu se um, Denk mal der Dich ter fürs ten, 

gleich um die Ecke Schil lers Wohn haus und das Witt ums pa lais.

Ja, Wei mar mach te es selbst dem ei li gen Rei sen den leicht. Wo 

fi n den Sie auf ei nem so en gen Fleck noch so viel Gu tes, hat te schon 

Goe the an ge merkt. Es war ei nes je ner Zi ta te, die Ka min ski bei 

sei nen Rund fahr ten zum Bes ten gab. Ka min ski, das le ben de Le xi-

kon. Manch mal er tapp te er sich da bei, dass er so gar ohne Kund-

schaft in Zi ta ten dach te. Défor ma ti on pro fes si o nel le.  Goe the hät te 

ver mut lich ge lä chelt, Wie land, der alte Spöt ter, ge lacht.

Wäh rend er die Pfer de im Schritt ge hen ließ, sah Ka min ski sich 

um. Tat säch lich stand trotz der frü hen Uhr zeit und der lau si gen 

Käl te be reits eine Grup pe bunt ge klei de ter Tou ris ten vor dem 

Denk mal, das Goe the und Schil ler in ei nem bron ze nen Dop-

pel stand bild ver ei nig te.

Auch so ein Ku lis sen schwin del. Im wah ren Le ben war Goe the 

gut zwan zig Zen ti me ter klei ner ge we sen als der Dich ter freund. 

Und ob er Schil ler wirk lich ei nen Lor beer kranz ge reicht hät te … 

Na ja, oh ne hin sah es so aus, als wür de Goe the ihm den Kranz 

ent rei ßen und nicht im Traum dran den ken, das Ding wie der 

her zu ge ben.



11

Doch was auch im mer im wah ren Le ben pas siert wäre, hier 

stan den die Dich ter gleich groß und ein träch tig ne ben ei nan der, 

der Ge heim rat im Hof frack, der jün ge re Schil ler im Geh rock. In 

Bron ze ge gos se ne Geis tes ge schich te.

In die sem Au gen blick ent deck ten die Tou ris ten die Kut sche. 

Show time. So fort kam Be we gung in die Grup pe. Je mand rief 

et was, und schon ziel ten Han dys und Tab lets wie Waf fen auf 

 Ka min ski. Ein pit to res kes Mo tiv mehr, die ser Kut scher in sei-

nem ope ret ten haf ten blau grau en Man tel mit der nacht blau en 

Pe le ri ne.

»Look at that coach! Isn’t it cute?«, kreisch te eine Frau mit ei-

ner über gro ßen Son nen bril le. »Do you have time to spare for a 

ride?«

Ob er Zeit hat te? Wir ha ben ge nug Zeit, wenn wir sie nur richtig 

ver wen den. Er hielt die Kut sche an. Nach dem er mit der Englän-

derin eine Fahrt für den Nach mit tag aus ge han delt hat te, kehr te 

er Goe the und Schil ler den Rü cken. Jetzt war erst  mal Dr. Tri xi 

Muf fi n ger an der Rei he. Eine wich ti ge Kun din, kei ne Fra ge. Als 

Lei te rin der le gen dä ren Vil la Gründ gens, dem Wei ma rer Al ters-

heim für ehe ma li ge Büh nen künst ler, spiel te sie eine tra gen de 

Rol le in der Stadt. Für neun Uhr hat te sie Ka min ski zur Wil-

helm-Meis ter-Schän ke be stellt, und die Dame war eine von der 

über pünkt li chen Sor te.

Von der na hen Her der-Kir che schlug es Vier tel vor neun. Ka-

min ski trieb sei ne Pfer de zur Eile an.

Ja, ja, die Muf fi n ger, dach te er, prä zi se wie ein Uhr werk, kor-

rekt wie ein amt li ches Re gis ter und eine Be triebs nu del reins ten 

Was sers. Vor sit zen de der Her der-Stif tung, bes tens ver netzt mit 

al len orts an säs si gen Grö ßen aus Po li tik und Kul tur. In Wei mar 

war sie welt be rühmt. Ka min ski war frü her mal in Bruch sal welt-

be rühmt ge we sen. Al les eine Fra ge der Pers pek ti ve.
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Plötz lich ge riet die Kut sche ins Schlin gern. Der The a ter platz 

war schon eine ge fähr li che Eis bahn ge we sen, aber hier, auf dem 

ge fro re nen Kopf stein pfl as ter, war es noch weit schwie ri ger, das 

Ge fährt in der Spur zu hal ten. Die Hufe der Pfer de rutsch ten auf 

dem un e be nen Un ter grund, ka men aus dem Rhyth mus, such ten 

ver geb lich Halt. Ka min ski zog die Lei nen an. Be schwö rend rief 

er ein paar be ru hi gen de Kom man dos. Doch die Pfer de scheu ten 

und tän zel ten noch eine Wei le laut wie hernd über das ver eis te 

Pfl as ter, bis sie end lich schlit ternd zum Ste hen ka men.

Wie pein lich, durch zuck te es ihn. Kla rer Fall von Kon zent ra-

ti ons man gel. Nor ma ler wei se ach te te er auf je den ver damm ten 

Gulli de ckel. War er etwa ner vös we gen die ser Muf fi n ger?

Wü tend auf sich selbst, sprang er vom Kutsch bock und um-

run de te ei nen wei ßen Lie fer wa gen, der vor der Wil helm-Meis ter-

Schän ke stand. Ein Mann im blau en Over all sprach wild ges ti ku-

lie rend mit der Wir tin des Lo kals. Ab rupt blieb Ka min ski ste hen.

Lau ra. Er schluck te. An die sem fros ti gen Mor gen trug sie nur 

Jeans, Sweat shirt und ei nen läs sig ge bun de nen Schal. War er der 

Ein zi ge, der hier fror?

»Nee, nee, Sie Ko mi ker, der Ki lo preis für Rin der fi  let ist seit letz-

ter Wo che um zwei Euro ge fal len«, sag te sie ge ra de. Ihr blon des 

Haar hat te sie zu ei nem stren gen Pfer de schwanz fri siert, in der 

Hand hielt sie ei nen Klemm block. »Und ich hat te kei ne Schwei-

ne schnit zel be stellt, son dern Kalbs rü cken.«

Der Mann im blau en Over all kratz te sich am Kopf.

»Also, so läuft das nicht. Ich fi n de …«

»Ende der Dis kus si on«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Das Rin-

der fi  let kommt in die Kü che, die Schwei ne schnit zel kön nen 

Sie gleich wie der mit neh men. Al les an de re klä re ich mit Ih rem 

Chef.«

Die ließ sich nichts ge fal len. Ka min ski be wun der te Lau ra für 
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ihre re so lu te Art. Sie war durch und durch Ge schäfts frau, stand 

mit bei den Bei nen im Le ben. Wenn sie kämpf te, dann mit dem 

Flo rett, falls nö tig, auch mit Box hand schu hen. Baa am, baa am, 

baa am. Un will kür lich ball te er die Fäus te. Ei ni ge Jah re lang hat te 

er selbst ge boxt, da er kann te man so fort, wer Chef im Ring war.

Ihre Züge glät te ten sich, als sie ihn ent deck te. Ein fei nes Lä-

cheln um spiel te ih ren Mund. Den Lie fe ran ten, der fl u chend eine 

schwe re, rote Plas tik wan ne in den Lie fer wa gen zu rück wuch te te, 

wür dig te sie kei nes Bli ckes mehr.

»Ah, mein klei ner Phi lo soph. Schon so früh un ter wegs?«

Mein klei ner Phi lo soph. So nann te sie ihn im mer. Und nie 

konn te Ka min ski ganz si cher sein, ob das iro nisch oder an er-

ken nend ge meint war. Ver mut lich bei des. Si cher war nur, dass sie 

zu den we ni gen Men schen ge hör te, die sei ne Vor lie be für Zi ta te 

ge nos sen. Au ßer dem war Lau ra der ein zi ge Mensch, der sich für 

sei ne Ge dan ken über das Le ben im All ge mei nen und das Schei-

tern im Be son de ren in te res sier te.

»Kaf fee, Ka min ski?«

Er räus per te sich. Ob wohl er seit Jah ren zu den Stamm gäs ten 

der Wil helm-Meis ter-Schän ke zähl te und mit Lau ra über den üb li-

chen Small Talk längst hi naus war, spür te er im mer eine ge wis se 

Be fan gen heit in ih rer Ge gen wart. Und Zärt lich keit für mich – ihr 

Göt ter! Ich hofft’ es, ich ver dient’ es nicht!

»Nein – oder ja, doch«, stam mel te er, »ei nen dop pel ten Rist-

retto, viel leicht. Müss te aber schnell ge hen, für neun hat Frau 

Dok tor Muf fi n ger eine Tour be stellt.«

»Die Muf fi n ger, aha.« Lau ra run zel te die Stirn. »Hast du es 

schon ge hört? Die Sa che mit ih rem Haus meis ter?«

Ka min ski zuck te die Ach seln.

»Tot«, sag te Lau ra schlicht. »Ein fach um ge fal len.«

Der Haus meis ter der Vil la Gründ gens, die ser Baum von ei nem 
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Mann? Ka min ski stutz te. Das war doch kei ner, der ein fach um-

kipp te und den Löf fel ab gab.

Wäh rend des sen war Lau ra schon ins Lo kal ge gan gen.

»Dop pel ter Rist retto für Ka min ski, schnell, er hat es ei lig!«

Of fen bar hat te sie es ei ner An ge stell ten zu ge ru fen. Se hen 

konn te Ka min ski die Kell ne rin nicht, aber hö ren konn te er sie, 

laut und deut lich.

»Der Typ sieht doch ganz gut aus, wie so hat der ei gent lich kei-

ne Frau?«

Er ver zog den Mund. Für son der lich gut aus se hend hielt er 

sich nicht. Wenn er sich mor gens ra sier te, sah er ei nen kräf ti gen, 

mus ku lö sen Mann mitt le rer Grö ße, ei nen, der zu pa cken konn-

te. Sein Be ruf brach te es mit sich, dass sein kan ti ges Ge sicht ge-

bräunt und vom Wet ter ge gerbt war. Die ab ste hen den Oh ren und 

das kurz ge scho re ne Haar mach ten ihn al ler dings nicht ge ra de 

zu ei nem George Clo oney.

Und was den zwei ten Teil be traf – er und die Frau en, das 

 woll te ir gend wie nicht zu sam men pas sen. Schon al lein des halb 

galt er in die ser hoff nungs los ver klatsch ten klei nen Stadt als 

Son der ling. Seit er das halb ver fal le ne Ge stüt sei ner El tern über-

nommen hat te, kur sier ten die aben teu er lichs ten Ge rüch te über 

ihn.

»Geht’s noch lau ter? Er steht di rekt vor der Tür!«, hör te er Lau-

ra schimp fen. »Den Rist retto, aber dalli! Und dann wer den die 

Salz streu er po liert!«

Ein paar Mi nu ten spä ter kam sie wie der nach drau ßen, mit ei-

ner dick wan di gen klei nen Tas se in der Hand.

»Und? Was sagt mein klei ner Phi lo soph zu dem über ra schen-

den To des fall?«

Wort los starr te er sie an, fas zi niert von der Art, wie sie sich be-

weg te. Ihr straf fer Kör per hat te et was Fe dern des, als wäre je der 



15

Mus kel aufs Äu ßers te ge spannt. Er wuss te, dass Lau ra zu DDR-

Zei ten Leis tungs sport le rin ge we sen war. Bo den tur nen. Ein paar 

un wirk li che Se kun den lang mein te er zu se hen, wie sie in ei nem 

haut en gen wei ßen Gym nas tik an zug kraft voll An lauf für ei nen 

Sal to nahm, vom Bo den ab hob und durch die Luft auf ihn zu-

schweb te.

Lä chelnd hielt sie ihm die Tas se hin.

»Hey, ich hab dich was ge fragt.«

Vor sei nem in ne ren Auge lan de te Lau ra nach dem Sal to mit 

er ho be nen Ar men und durch ge drück tem Kreuz auf der Mat te. 

Schwer at mend, das Ge sicht ge rö tet, die Lip pen leicht ge öff net. 

Jede Ein zel heit ih res Kör pers zeich ne te sich un ter dem dün nen 

Stoff des Sport an zugs ab, der fast zu bers ten schien.

»Hal lo? Je mand zu Hau se?«

»Me dia vita in mor te su mus«, er wi der te er.

Glück li cher wei se war sein Ge dächt nis ein Fun dus von Zi ta ten. 

Als ehe ma li ger Schau spie ler hat te er mehr Tex te im Kopf, als er 

ge brau chen konn te, aber jetzt, in sei nem leicht ver wirr ten Zu-

stand, war er ein fach nur dank bar da für. Ver le gen nahm er die 

Tas se ent ge gen.

»Dan ke schön.«

»Mit ten im Le ben sind wir vom Tod um fan gen – da hat mein klei-

ner Phi lo soph ja mal wie der mit ten ins Schwar ze ge trof fen«, sag-

te Lau ra. »Und was folgt da raus?«

He raus for dernd sah sie ihn an. Eine Spur ke cker als sonst. Flir-

te te sie etwa?

»Car pe diem wäre wohl et was zu ba nal, zu mal man auch die 

Näch te nut zen soll te.«

Ihr Lä cheln wur de brei ter.

»Spre chen wir ge ra de über Lie be oder über Sex?«

Holla. Ir gend et was lag heu te Mor gen in der Luft.
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»Lie be ist die Ant wort, aber wäh rend man auf sie war tet, stellt 

der Sex ein paar ganz gute Fra gen.« Er grins te. »Meint je den falls 

Woody Al len.«

Amü siert sah Lau ra zu, wie er sei nen Rist retto schlürf te.

»Klingt ganz schön heiß hung rig. Be stimmt hast du noch nicht 

ge früh stückt, oder?«

Heiß hung rig. Ka min ski schluck te. Dann dach te er an sei ne 

ver kram te Kü che, an die de fek te Kaf fee ma schi ne, an den no to-

risch lee ren Kühl schrank. Mit dem Hand rü cken wisch te er sich 

et was bräun li chen Schaum von den Lip pen.

»Klar habe ich ge früh stückt.« Er gab Lau ra die Tas se zu rück. 

»Vie len Dank. Sag mal, sprichst du ei gent lich im mer so mit dei-

nen Lie fe ran ten?«

»Ach, sol che Ty pen brau chen ab und zu den Voll wasch gang, 

sonst tan zen sie ei nem auf der Nase rum.«

Wäh rend des sen kam der Mann aus dem Lo kal. Er trug nun 

eine lee re Plas tik wan ne vor sich her und sah so aus, als woll te 

er noch drin gend et was Un freund li ches los wer den. Lau ra kam 

ihm zu vor.

»Und Ab gang.« Sie schnipp te mit den Fin gern. »Nicht ver ges-

sen: Die Schwei ne von heu te sind die Schnit zel von mor gen!«

Wort los stieg der Mann in den Wa gen, ließ den Mo tor auf-

heu len und ras te nach ei nem miss glück ten Ka va lier start da von.

»Je den falls ist der Haus meis ter nicht mehr un ter den Le ben-

den«, nahm Lau ra den Ge sprächs fa den wie der auf. »Ich tip pe 

mal auf Herz in farkt oder so was. Üb ri gens – du soll test auch auf 

dein Herz auf pas sen, Ka min ski.«

Wie war das denn nun wie der ge meint? Aus ih rem Ge sichts-

aus druck las er Über mut, ver mischt mit ei nem Hauch Be sorg nis. 

Mein Herz, dach te er. Der Kum mer, der nicht spricht, nagt lei se an 

dem Her zen, bis es bricht.
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»Ich bin nicht ge ra de ein Spe zi a list für Her zens an ge le gen hei-

ten«, er wi der te er aus wei chend.

»Kannst ja die Frau Dok tor fra gen, was da hin tersteckt.« Sie ver-

schränk te die Arme. »Da kommt sie schon, die all seits be lieb te 

Licht ge stalt.«

In ih ren Au gen blitz te es spöt tisch. Es war kein Ge heim nis, 

dass Lau ra die Lei te rin der Vil la Gründ gens nicht aus ste hen 

konn te.

Ka min ski dreh te sich um. Mit we deln den Ar men kam Tri xi 

Muf fi n ger auf ihn zu ge lau fen, in ei nem ele gan ten, beige far be-

nen Cape, des sen Kra gen mit Pelz be setzt war. Ihre High Heels 

klap per ten wie Kas tag net ten über das ge fro re ne Kopf stein pfl as-

ter. Ihm war schlei er haft, wie sie es schaff te, nicht der Län ge nach 

hin zu schla gen.

»Mein li iiii eber Herr Ka min ski!« Sie küss te die Luft ne ben sei-

nen Wan gen, da nach nick te sie deut lich we ni ger en thu si as tisch 

Lau ra zu. »Gu ten Mor gen, Frau Hart mann.«

In ih rem Schlepp tau nä her te sich vorsichtig ein äl te res Ehe-

paar, bei de moch ten Ende sieb zig sein. Aus ih ren gut ge schnit te-

nen dunk len Män teln und den bla sier ten Ge sich tern schloss Ka-

min ski auf In te res sen ten für ei nen Platz in der Vil la Gründ gens.

»Die Kut sche steht be reit«, sag te er. »Dan ke noch  mal für den 

Rist retto, Lau ra.«

Doch sie war schon im Lo kal ver schwun den. Scha de. Noch nie 

hat te er sich in ih rer Ge gen wart so wohl ge fühlt.

Tri xi Muf fi n ger er griff sei nen Arm und zog ihn zu dem äl te ren 

Ehe paar. Mann, was für ein Klamm er griff. Wie ein Schraub stock.

»Darf ich vor stel len?«, fl ö te te sie. »Das ist Ro man Ka min ski, 

Kut scher, Tou ris ten füh rer und Wei mar ken ner von höchs ten Gna-

den. Las sen Sie sich nicht von sei nem Kut scher ge wand täu schen. 

Wenn Sie ir gend ei ne Fra ge zur ruhm rei chen Ge schich te die ser 
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Stadt ha ben – voi là, hier ist der Mann, der al les weiß! Und das 

ist Pro fes sor Gohr mann samt Ge mah lin.«

Ka min ski reich te den bei den al ten Herr schaf ten die Hand, ein 

we nig ge schmei chelt, aber auch un an ge nehm be rührt von Tri-

xi Muf fi n gers wort rei cher Elo ge. Muss te sie denn im mer so auf-

dre hen?

Er be trach te te ihr eben mä ßi ges, leicht pup pen haf tes Ge sicht. 

Wie im mer, war ihr nuss brau ner Pa gen kopf per fekt ge föhnt. Kei-

ne Sträh ne tanz te aus der Rei he, nicht ein ein zi ges Haar mach te 

sich selbst stän dig. Es war eine Fri sur, bei der er Lust be kam, mit 

bei den Hän den da rin zu wüh len.

Tri xi. Ener gi sches Kinn, schma ler Lä chel mund, iri sie ren-

de Ver giss mein nich tau gen. Die Lei te rin der Vil la Gründ gens 

übte ei nen be un ru hi gen den Zau ber auf ihn aus, soviel war 

klar. Ir gend ei nen Schlam pen zau ber, trotz Dok tor ti tel und 

hoch sittlicher Her der-Stif tung. Eine Bet schwes ter war sie ganz 

 be stimmt nicht.

Er klapp te die Stu fen he run ter, die seit lich an der Kut sche an-

ge bracht wa ren.

»Darf ich Ih nen beim Ein stei gen be hilfl  ich sein?«

Schon griff Tri xi Muf fi n ger nach sei ner schwie li gen Hand, mit 

klei nen, wei chen Fin gern, die trotz der Käl te an ge nehm warm 

wa ren.

»Im mer ga lant, un ser Ka min ski! Ist er nicht groß ar tig?«

Tief at me te er ih ren Ge ruch ein, als sie ein stieg. Eine be tö ren de 

Mi schung aus He li o trop und un er lös ter Weib lich keit. Sie leb te 

al lein, soviel wuss te Ka min ski. Wäh rend sie ih ren fül li gen Kör per 

in die Kut sche hievte, ver rutsch te ihr Rock und gab den Blick auf 

schwarz be strumpf te Schen kel frei. Oha. So viel üp pi ges Fleisch. 

Ka min ski muss te ein fach hin se hen.

Das äl te re Ehe paar schwieg. Ohne eine Mie ne zu ver zie hen, 
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lie ßen sich die bei den von Ka min ski auf die hin te ren Bän ke der 

Kut sche hel fen.

»Was für ein fan-tas-ti-sches Wet ter!«, gurr te Tri xi Muf fi n ger, 

wäh rend sie eine Tube auf schraub te, ei nen Klacks Creme ent-

nahm und da mit ge nüss lich ihre Hän de mas sier te. »Ent zü ckend! 

Gran di os! Wir neh men die gro ße Tour! In klu si ve Goe thes Gar-

ten haus und Bu chen wald!«

Das Ehe paar ver stei ner te.

»Äh, es ist kühl, mei ne Frau wür de sich er käl ten, wenn wir zu 

lan ge un ter wegs sind«, sag te der äl te re Herr. »Könn ten wir Bu-

chen wald bit te aus las sen?«

»Wie Sie wol len«, er wi der te Tri xi Muf fi n ger mit müh sam un-

ter drück ter Ent täu schung in der Stim me.

Ka min ski wuss te, dass sie viel von der Auf ar bei tung deut scher 

Ge schich te hielt, vor al lem der vor 1945, und sich in der Ini ti-

a ti ve »Kul tur ge gen Rechts« en ga gier te. Ge dan ken ver lo ren ging 

sie dazu über, je den ein zel nen ih rer Fin ger mit der Creme zu 

be ar bei ten.

»Wir ha ben ja noch alle Zeit der Welt, wenn Sie erst ein mal in 

der Vil la Gründ gens woh nen. Es ist ein Wohl fühl haus, ge le gen 

in ei ner der kul tu rell be deut sams ten Städ te der Re pub lik! Das 

Wich tigs te für uns ist Har mo nie, der Grund stein für Le bens quali-

tät im Al ter!«

Es klang, als wür de sie ih ren ei ge nen Wer be pros pekt vor le sen. 

Ka min ski schwang sich auf den Kutsch bock, warf ei nen letz ten 

Blick zur Wil helm-Meis ter-Schän ke und sah, wie Lau ra sich vom 

Fens ter ab wand te.

»Pro fes sor Gohr mann war The a ter wis sen schaft ler«, er klär te 

Tri xi Muf fi n ger, als sich die Kut sche in Be we gung setz te. »Er und 

sei ne Frau Ge mah lin wer den eine Zier de für un ser kul ti vier tes 

Haus sein.«
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»Falls wir uns da für ent schei den«, er gänz te die äl te re Dame 

pi kiert.

Ka min ski schlug den Kra gen sei nes Kut scher man tels hoch. 

Wirk lich ver dammt kalt für die Jah res zeit. Er wand te sich halb 

nach hin ten um.

»Ich habe ge hört, Ihr Haus meis ter ist ge stor ben, Frau Dok tor 

Muf fi n ger? Der war doch kei ne fünf zig und kern ge sund, oder?«

»Ein Dra ma«, be stä tig te sie. »Der Arzt hat ei nen plötz li chen 

Herz still stand fest ge stellt. Wirk lich eine Tra gö die.«

Vom Kutsch bock aus hör te Ka min ski, wie sie sich aus gie big 

schnäuz te.

»Ich weiß gar nicht, wo mir der Kopf steht«, fuhr sie mit be-

leg ter Stim me fort. »Gute Kräf te sind heut zu ta ge im mer schwe-

rer zu fi n den. Und wenn ich an die de fek te Hei zung den ke …«

»Sag ten Sie Hei zung?«, frag te der äl te re Herr. »Wir sind sehr 

käl te emp fi nd lich.«

»Kei ne Sor ge, bis Sie ein zie hen, ist das wie der in al ler bes ter 

Ord nung«, ver si cher te Tri xi Muff fi n ger. »Ich hof fe auf ei nen En-

gel in der Not. Der Him mel er hö re die Ge be te ei ner hilfl  o sen, 

klei nen Frau!« Ihr glo cken hel les La chen hall te von den Häu ser-

fron ten der Alt stadt wi der. »Na tür lich wird die Stel le dem nächst 

neu aus ge schrie ben, aber in der Zwi schen zeit wird mir si cher ein 

Ret ter bei ste hen. In Wei mar wird So li da ri tät noch ge lebt, nicht 

wahr, mein lie ber Herr Ka min ski?«

In sei ner Brust strit ten zwei Frak ti o nen. Die eine fand, dass 

ihn das al les ei nen feuch ten Keh richt an ging, die an de re plä-

dierte laut hals für Rit ter lich keit. Die zwei te sieg te. Er hol te tief 

Luft.

»So lan ge Sie nie mand Neu es ge fun den ha ben, könn te ich ja 

ein we nig nach dem Rech ten se hen. In den letz ten Jah ren habe 

ich ganz al lein mein Ge stüt re no viert, da eig net man sich so 
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re pa rie ren …«

»O mein Gott!«, sie kreisch te fast, »das wür den Sie wirk lich 

tun?«

»Es geht auf den Win ter zu.« Ka min ski be trach te te sei ne von 

der Käl te stei fen Fin ger. »Jetzt im Ok to ber kom men noch jede 

Men ge Tou ris ten, aber bald wer den es deut lich we ni ger.«

»Sie sind ein Schatz!«, juchz te Tri xi Muf fi n ger wie ein Teen-

ager. »Ist er nicht ab-so-lut groß ar tig?«

Nie mand ant wor te te.

»Nun gut, dann las sen wir jetzt un se ren über aus bril lan ten 

Wei mar ex per ten zu Wort kom men«, säu sel te sie. »Oh, die ses 

wun der ba re Wet ter! Sind wir nicht alle Kin der der Son ne, Herr 

Ka min ski? Wie sag te es noch der Herr Ge hei me Rat von Goe the? 

Wär nicht das Auge son nen haft, die Son ne könnt es nie er bli cken! 

Zum Goe the haus am Frau en plan, wenn ich bit ten darf.«
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KAPITEL 2

Der nächs te Mor gen be gann feucht und trü be. Nach dem ers-

ten Käl te ein bruch des Vor tags herrsch ten wie der laue Tem pe ra-

tu ren. Blei graue Wol ken hin gen am Him mel, es reg ne te in Strö-

men. Lich ten berg, Ka min skis Lieb lings aphoristiker, hat te al les 

Ent schei den de dazu ge sagt:  Es reg ne te so stark, dass alle Schwei ne 

rein und alle Men schen dre ckig wur den. 

Der As phalt glänz te schwarz wie Lak rit ze. Oder wie fl üs si ge 

Bit ter scho ko la de? Egal, dach te Ka min ski, so ähn lich könn te das 

zwei te Ka pi tel mei ner Au to bi o gra fi e be gin nen – falls ich sie denn 

je mals schrei be. Ku li na ri sche Ver glei che la gen ihm so zu sa gen auf 

der Zun ge, denn seit der kur zen Be geg nung mit Lau ra am Vor-

tag fühl te er sich, als hätte man ihn be reits beim Amu se-Gu eu le 

von ei nem Zehn-Gän ge-Menü weg ge ris sen. Ge ra de, als sich die 

selt sa me elekt ri sche Span nung zwi schen ih nen der Ent la dung 

ge nä hert hat te, war Tri xi Muf fi n ger auf ge taucht.

Als ob sie es ge ahnt hät te. Als ob sie mit ih rer damp fen den, 

schwer par fü mier ten Weib lich keit eine Ne ben buh le rin hat te aus-

ste chen wol len.

Er zog sei nen trie fen den Hut tie fer ins Ge sicht. Sau wet ter. Sein 

Man tel war völ lig durch nässt. Was ser kas ka den spritz ten an den 

Flan ken der Pfer de hoch, wenn er durch Pfüt zen fuhr. Trotz dem 

brems te er nicht ab. In der Vil la Gründ gens war te te man schon 

auf ihn. Das heißt, Tri xi Muf fi n ger war te te auf ihn, die ses ver-

que re Voll weib, in des sen Herz sich ver mut lich nicht nur eine 

Stech uhr be fand.



23

Kurz nach dem Ka min ski den men schen lee ren The a ter platz 

hin ter sich ge las sen hat te, bog er in die vier spu ri ge Je na er Stra ße 

ein, die zum Web icht, dem Wei ma rer Stadt wald, führ te. Hu pend 

und blin kend ras ten Au tos an ihm vor bei, hüll ten ihn in Ab gas-

wol ken, über hol ten un ge dul dig das Ge fährt, das jetzt, im mor-

gend li chen Be rufs ver kehr, nichts wei ter als ein Hin der nis war.

Ka min ski nahm es gleich mü tig hin. Er wuss te, dass er ein Ana-

chro nis mus war, ge dul det al len falls im In nen stadt be zirk, wo er 

sich als Re qui sit der Ins ze nie rung »Wei mar, Herz der Klas sik« eig-

ne te. Hier je doch, auf dem Par cours der Be schleu ni gung, hat te 

er nichts ver lo ren.

Der Re gen peitsch te ihm ins Ge sicht, und ihm fi el ein, dass 

er ei gent lich das Dach des Pfer de stalls hät te re pa rie ren müs sen. 

Wenn er noch län ger war te te, wür de das Heu bald an fan gen zu 

mo dern. Ab ge se hen vom will kom me nen Ne ben ver dienst hat te 

er also Sinn vol le res zu tun, als in der Vil la Gründ gens den Rit-

ter zu spie len.

Aber Tri xi Muf fi n ger war stär ker ge we sen. Er ahn te et was Dunk-

les, Un be re chen ba res hin ter ih rer form voll en de ten Freund lich-

keit. Nicht, dass er sich mit Frau en son der lich gut aus kann te. Sein 

Lie bes le ben war eine un auf hör li che Fol ge von Schiff brü chen ge-

we sen, aus de nen er we nig mehr ge ret tet hat te als sein See len heil.

Seit Jah ren leb te er al lein. Ihn stör te nicht, wenn man ihn ei-

nen Ere mi ten nann te, ei nen Ei gen bröt ler. Die Leu te hat ten voll-

kom men recht. Er ließ nie man den nä her an sich he ran – au ßer 

Lau ra viel leicht. Aber wo hin soll te das schon füh ren? Lau ra blieb 

un er reich bar.

In Ge dan ken ver sun ken be trach te te Ka min ski sei ne Pfer de, 

die im Trab ihre Köp fe hin und her war fen. Wanda, der brau-

nen Stu te, und Bis marck, dem grau  ge scheck ten Wal lach, schien 

der Re gen ge nau so we nig aus zu ma chen wie das mor gend li che 
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Hup kon zert. Eine Vier tel stun de spä ter hat ten sie auch die stei le 

Stra ße be zwun gen, die zur Vil la Gründ gens führ te. Lang sam hol-

per te die Kut sche die letz ten Me ter, bis die kies be streu te Auf fahrt 

des tra di ti ons rei chen Se ni o ren heims in Sicht kam.

Schon vie le Male war Ka min ski hier vor bei ge fah ren. Die Vil la 

Gründ gens ge hör te zum Ka non der Wei ma rer Se hens wür dig kei-

ten, und fast au to ma tisch mur mel te er den Text, den er im mer 

bei sei nen Rund fahr ten auf sag te.

»Der stil vol le Al ters wohn sitz für Büh nen künst ler wur de von 

dem Schau spie ler, Re gis seur und In ten dan ten Gu staf Gründ-

gens ge schaf fen, be rühmt für sei ne Dar stel lung des Me phis to 

in Goe thes Faust am Deut schen Schau spiel haus in Ham burg. 

Er kauf te die Vil la ei nes Wei ma rer Tuch händ lers, um be tag ten 

Kol le gen ein wür di ges Al ter zu er mög li chen. Das un ver wech-

sel ba re Am bi en te des Hau ses und der idyl li sche Gar ten bie ten 

ehe ma li gen Schau spie lern und Sän gern das ide a le Um feld in 

ei ner der spa zier lichs ten und kul tu rell in te res san tes ten Städ te 

Deutsch lands.«

Spa zier lich. Ka min ski ver dreh te die Au gen. Die Tou ris ten lieb-

ten die sen Quatsch. Je hoh ler die Phra sen, des to hö her das Trink-

geld. Viel lie ber hät te er sei nen ei ge nen Text vor ge tra gen:

»Gründ gens, der Gön ner, wur de von Gö ring zum Preu ßi schen 

Staats rat er nannt, mel de te sich frei wil lig an die Front zum to ta-

len Krieg, lan de te aber we nig spä ter auf der Gott be gna de ten lis te 

der brau nen Ver bre cher. Wo rauf hin er wie der die Hei mat front 

be spiel te, eine zwie lich ti ge Fi gur, ge wiss ge ni al, viel leicht auch 

ge wis sen los, aber wer will schon den ers ten Stein wer fen …«

Nein, Ka min ski ver ur teil te nie man den leicht fer tig. So, wie er 

es den Tou ris ten nach sah, dass sie lie ber das Goe the haus am 

Frau en plan über rann ten statt das na he  ge le ge ne Bu chen wald. 

Den Sta chel im Fleisch, der sich nicht ent fer nen ließ. Auf dem 
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Ge län de des ehe ma li gen KZ konn te man sich kaum dem trös-

ten den Ka len der spruch hin ge ben, in der Er in ne rung lie ge die 

wah re Er lö sung. Was die Leu te in Wei mar such ten, war eine he-

ro i sche Ver gan gen heit, kul tu rell feu er ver gol det, ga ran tiert er bau-

lich. Und nicht die Hit ze der Ver bren nungs öfen, die ei nem im-

mer noch den Atem nahm.

»Ho-hooo.«

Ka min ski zog die Zügel an und brach te die Kut sche zum Ste-

hen, dann an gel te er sei ne Ther mos kan ne un ter dem Kutsch bock 

her vor. Lang sam schraub te er sie auf und trank ei nen Schluck 

Tee, der wun der bar be le bend nach Wod ka schmeck te. Gott be-

gna de te Wär me für sei ne durch näss ten Kno chen.

Plötz lich bra chen die Wol ken auf. Ein fah ler Son nen strahl be-

leuch te te die Vil la Gründ gens, die wie eine Fes tung zu sei ner 

Rech ten auf rag te. Kein hei te rer Wei ma rer Klas si zis mus, son dern 

schwer fäl li ge, düs te re Grün der zeit. Das Erd ge schoss wapp ne te 

sich mit wuch ti gen Stein qua dern und ver git ter ten Fens tern ge-

gen mög li che Ein dring lin ge, da rü ber tru gen un ge schlach te Ka-

rya tiden die Last ei ner um lau fen den Ba lust ra de. Die Fas sa de war 

in schmut zi gem Gelb ge hal ten, ge glie dert von grau en Fens ter-

sim sen aus Gra nit.

Man hät te das Gan ze für ein Ge fäng nis hal ten kön nen, be wacht 

vom Na mens pat ron des Al ters heims, in schwar zen Mar mor ge-

mei ßelt. The at ra lisch reck te er die ma ge ren Fin ger gen Him mel, 

das ha ge re Ge sicht zu ei ner hoch mü ti gen Gri mas se ver zerrt.

»Ei nen wun der schö nen gu ten Mor gen!«

Die ser glo cken hel le Sop ran. Ka min ski schraub te ei lig die Ther-

mos kan ne zu und ver stau te sie wie der un ter dem Sitz. Et was 

zu sport lich, um ele gant zu wir ken, sprang er vom Kutsch bock, 

sprang ihr di rekt vor die Füße, lan de te et was zu dicht vor Tri xi 

Muf fi n ger. Viel zu dicht. Denn nun konn te sie un ge hin dert  ih ren 
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Zau ber ent fal ten, ihre Ver giss mein nich tau gen auf ihn rich ten, 

ihm ihr Par fum un ter die Nase rei ben, den Duft ei ner Frau, de-

ren Ge schäft die Men schen wa ren.

Er trat ei nen Schritt zu rück. Si cher heits ab stand. Sie trug ein 

Schnei der kos tüm im schwarz -wei ßen Pe pi ta mus ter, dazu eine 

hoch ge schlos se ne wei ße Blu se. Un ta de lig. Per fekt. So wie ihr 

ak ku rat fri sier ter, brü net ter Pa gen kopf, dem die blas se Ok to ber-

son ne ei nen röt li chen Schim mer ver lieh.

»Ich bin ja so froh, dass Sie ge kom men sind.« Tri xi Muf fi n ger 

er griff sei ne Hand und zog ihn wie der nä her zu sich he ran. »Ich 

weiß gar nicht, wie ich mich er kennt lich zei gen kann.« Ka min-

ski spür te, wie sich ein cre mi ger, leicht kleb ri ger Hauch auf sei-

ne rech te Hand leg te.

»Na ja, nicht über trei ben«, er wi der te er. »Wenn ich Sie rich tig 

ver stan den habe, geht es nur um ein paar ka put te Glüh bir nen 

und eine mor sche Zaun lat te.«

Sie lä chel te ko kett.

»Der Teu fel liegt im De tail.«

Al lein, wie sie das Wort Teu fel form te. Ihre Lip pen wölb ten 

sich ihm ent ge gen. Toi iii fel. O Gott. Die ser Ver such, ihre schma-

len Lip pen zu ei nem Schmoll mund zu for men, als woll te sie ihn 

in sich auf sau gen. Oder bil de te er sich das nur ein? Und erfucked, 

ver dammt. Zu vie le ein sa me Näch te. Wie hat te es Lau ra noch ge-

nannt? Heiß hung rig?

»Tja, viel leicht erst  mal die Glüh bir nen«, schlug er vor, wäh-

rend er die Pfer de an ei ner Stra ßen la ter ne fest band.

»Si cher, gern, kom men Sie, ich füh re Sie hi nein.«

Mit wie gen den Schrit ten ging Tri xi Muf fi n ger auf das Ge bäu-

de zu. Wäh rend Ka min ski ihr folg te, konn te er nicht an ders, als 

das Spiel ih rer Po ba cken zu stu die ren, über de nen sich der Stoff 

ei nes et was zu en gen Rocks spann te. Kei ne Fra ge, die ses Weib 



 

 

 

 

 

 


