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»Alle hoffen wir auf eine edlere Sorte
des Wahnsinns, unsere Wunden

aber sind erheblich uninteressanter
als unsere Heilmittel.«

– Jim Harrison, The Beige Dolorosa



prolog

»This world is long on hunger,
This world is short on joy.«

– Jackson Browne
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Juni 1965 · Sparta, New Jersey

Im Lichtschein des Lagerfeuers sah er, wie sie sich küssten.
Nur eine kurze Berührung der Lippen, nichts Besonderes,
und auch nur ein einziges Mal. Danach setzten sie sich
neben dem Baum im Schneidersitz vor ihr Abendessen,
das anscheinend aus Würstchen und Bohnen bestand.

Keine große Sache. Nur ein flüchtiger Kuss. Aber, gott-
verdammt, er fand es widerlich.

»Unfassbar«, sagte er. »Lesben. Mann, ist das eklig.«
Tim grinste. »Bleib locker, Ray. Du weißt doch gar nicht,

ob sie lesbisch sind. Vielleicht sind es Schwestern. Oder
der Kuss war freundschaftlich gemeint.«

»Hast du jemals ein Mädchen so geküsst, Jen? Oder ihr
so übers Haar gestrichen wie die gerade?«

»Natürlich nicht.«
»Bist du jemals nackt vor anderen Mädchen rumgelau-

fen, so wie die beiden vorhin? Ich meine, außer im Dusch-
raum nach dem Sportunterricht? Da geht’s ja nicht anders.
Aber einfach so, nur, weil du Lust drauf hattest?«

»Jetzt hör schon auf, Ray, okay?« Als ob Jennifer von an-
deren Frauen träumen würde. Konnte er sich kaum vor-
stellen. Sie lallte schon ein bisschen, hatte wohl zu viel ge-
trunken. Wie wir alle, dachte er.

»Siehst du? Ich sag’s doch. Die beiden sind Lesben.«
Nachmittags gegen zwei hatte er die Brünette aus dem

Klohäuschen des Zeltplatzes kommen sehen, splitternackt
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bis auf ihre Badelatschen. Er hatte kacken müssen und war
praktisch über sie gestolpert, hätte fast die Scheißhaustür
in die Fresse gekriegt. Er wusste nicht, wer überraschter
gewesen war, die Brünette oder er, aber wer von ihnen die
Begegnung mehr genossen hatte, stand fest.

Er hatte sie ausgelacht. Hast du eine Zigarette?, hatte er
gefragt. Hoppla, ich schätze nicht.

Mein Gott, sagte sie. Ich dachte, wir wären allein hier
oben! Tut mir leid. O Gott! Sie versuchte mit einem Arm
ihre Titten zu bedecken, warf die Hand über die rechte
Brust und wollte die linke in die Armbeuge klemmen,
während sie die andere Hand auf ihre Scham legte. Aber
die linke Titte spielte nicht mit. Er konnte den runzeligen
braunen Rand des Warzenhofes erkennen. Das Mädchen
hatte eine tolle Figur, so viel stand schon mal fest. Groß,
üppig und fest, ganz nach seinem Geschmack. Ihr Gesicht
war auch nicht übel.

Aber ihm gefiel die Stimme nicht. Irgendetwas an der
Art, wie sie redete. Ihr Akzent klang nicht so, als stammte
sie aus der Gegend. Ihr Tonfall ließ vermuten, dass Daddy
Geld hatte.

Entschuldige, falls ich dir einen Schreck eingejagt habe,
sagte er. Ich wollte … ähem … nur auf die Toilette. Das Ähem
gefiel ihm auch nicht. War gar nicht seine Art, so rumzu-
stottern. Das lag irgendwie an ihrer Stimme. Eigentlich
war er viel lässiger. Aber er lächelte sie trotzdem an und
tat so, als wolle er nun aufs Klo gehen und sein Geschäft
verrichten. Das Mädchen erwiderte das Lächeln, nickte ver-
legen und wandte sich ab, um den Pfad hinunterzulaufen.

Ihr Hintern war auch nett. Wie er hin und her wackelte,
während sie davoneilte. Nur eine kleine Portion Extrafett
an den Pobacken. Nicht viel.

Scheißen konnte er auch später noch. Er schlich ihr
nach, hielt sich auf dem schmalen gewundenen Pfad dicht
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hinter den Büschen. Sie überquerte den Hügel und trot-
tete zum See hinunter. In seinen Stiefeln bergab zu gehen
war unangenehmer als bergauf, aber wie immer ignorierte
er seine schmerzenden Füße.

Ich dachte, wir wären allein hier oben.
Er musste unbedingt herausfinden, wer wir war.
Wie sich herausstellte, war es eine bleiche, extrem zier-

liche Rothaarige mit dicken rosigen Nippeln, krauser Wu-
schelmähne und etwas helleren, karottenfarbenen Scham-
haaren. Eine goldene Halskette glitzerte im Sonnenschein,
ein goldenes Armband am Handgelenk. Ihr Gesicht war
hinter der Wuschelmähne verborgen. Aber auch so konnte
er sich denken, was die Brünette ihr erzählte. Hier oben ist
jemand, wir müssen uns anziehen. Denn die Rothaarige,
die am Ufer in der Sonne lag, setzte sich plötzlich auf, und
man sah, wie sie gestikulierte und halbherzig widersprach.
Na und? Ist doch egal. Aber die Brünette war bereits in ihre
Jeans gestiegen und knöpfte die ärmellose Bluse zu, und
dann beobachtete er, wie die Rothaarige seufzend nach
ihrem T-Shirt griff.

Danach hatte er sich davongestohlen.
Er war zum feuchten, stinkenden Klohäuschen zurück-

marschiert. Anschließend war er wieder den Hügel zum
großen Felsen hinaufgestiegen, wo Tim und Jennifer im
Schatten hockten, Marlboros rauchten und Starkbier tran-
ken. Er hatte sich auch eine Dose aufgemacht, die schlanke
Remington Kaliber .22 mit Walnussgriff aufgehoben und
sich auf das Gewehr gestützt wie auf einen Gehstock, wäh-
rend er ihnen von den Mädchen berichtete. In seiner Schil-
derung hatte er die beiden hübscher gemacht als sie wirk-
lich waren, hatte ein wenig übertrieben, besonders bei der
Rothaarigen, deren Gesicht er überhaupt nicht gesehen
hatte. In erster Linie, um Jennifer zu ärgern, sie eifersüch-
tig zu machen, das alte Feuer nicht verlöschen zu lassen.
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Aber irgendwie war es enttäuschend, nun mit Tim und
Jen untätig hinter den Büschen in der Dunkelheit zu kau-
ern; es machte ihn fast wütend auf die beiden Mädchen.
Wer war schon eifersüchtig auf zwei gottverdammte Les-
ben, die sich im Wald küssten? Jennifer bestimmt nicht.
Vorhin war er noch so scharf gewesen, dass er die Brünette
am liebsten übel durchgefickt hätte. Aber daran war nun
nicht mehr zu denken.

Denn die beiden jetzt angezogen vor ihrem schicken
Zelt sitzen zu sehen, bestätigte seinen ersten Eindruck: Die
beiden waren die Kinder reicher Eltern. Er wäre sowieso
nie im Leben an sie rangekommen. Mit der Sorte von Mäd-
chen kannte er sich aus. Sie gingen in niegelnagelneuen
Jeans zum Campen, verdammt nochmal. Waren mit teu-
rem Equipment ausstaffiert: hochwertiges Isolierzelt, wahr-
scheinlich von L. L. Bean, glänzender tragbarer Butanko-
cher, große, nagelneue Coleman-Laterne.

Zwei verwöhnte Ziegen mit reichen Daddys. Wahrschein-
lich waren sie aus der Stadt hier raufgekommen.

Verwöhnte Lesben noch dazu.
Er hasste Schwule und Lesben. In der elften Klasse hatte

es im Englischunterricht einen Homo namens Billy Dultz
gegeben. Der Kerl hatte jedem, der ihm fünf Dollar zahlte
oder die Fresse polierte, den Schwanz gelutscht. Er kannte
Typen, die hatten Dultz auf beide Arten entlohnt, manch-
mal direkt nacheinander. Zuerst hatten sie ihm den Fün-
fer in die Hand gedrückt, und hinterher hatten sie ihm
eine reingehauen. Aber nicht er. Nicht Ray. Nie im Leben
würde er sich von einem Typen einen runterholen oder
blasen lassen oder sich in den Arsch ficken lassen – das
war krank –, und seiner Meinung nach galt für Lesben das-
selbe. Jedes Mädchen, das lieber an einer Muschi als an
einem Schwanz lutschte, hatte es verdient, auf der Stelle
tot umzufallen.
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Das ist das Allerletzte, dachte er.
Er ließ den Busch los, den er herabgedrückt hatte, um

besser sehen zu können. Wer wollte schon zwei reichen
Weibern beim Würstchenfressen zugucken?

Aber die Würste rochen gut. Und er hatte Kohldampf.
Er hob die Remington auf.
»Weißt du, was, Timmy?«, sagte er. »Lass sie uns abknal-

len!«
»Was?« Er hörte an ihrer Stimme, dass er Jennifer er-

schreckt hatte. Das freute ihn. Er musste grinsen. Es war
dieses breite, leicht spöttische Elvis-Grinsen, das er den
beiden jetzt zuwarf. Jennifer zu erschrecken machte ihm
noch mehr Spaß, als sie eifersüchtig zu machen. Er wusste
nicht, warum es so war. Aber so war es eben. Tim sagte
nichts, aber das lag daran, dass Tim ein beschissener Feig-
ling war. Genau betrachtet, waren die beiden doch fast
noch Kinder. Er beschloss, sie noch ein bisschen zu är-
gern.

»Wir sollten sie abknallen«, flüsterte er. »Hey, Tim und
ich haben schon öfter darüber gesprochen, stimmt’s, Tim?
Wie es wäre, jemanden abzuknallen. Du warst nie jagen,
Jen, deshalb kannst du das nicht verstehen. Du hast nie
einen Hasen abgeschossen. Tim und ich schon. Man sieht
es in ihren Augen. In einem Moment ist alles okay, nach
dem Motto: Hey, wir hoppeln den Karnickelpfad runter!
Und im nächsten Moment sind sie in der Karnickelhölle.
Man hat das völlig in der Hand. Man selbst hat den Hasen
auf Nimmerwiedersehen ins Jenseits befördert. Deshalb
beginnt man, sich irgendwann zu fragen, wie es wohl wäre,
mal einen Menschen zu erschießen. Und verfickte Lesben
wie die beiden da unten kann man doch sowieso kaum
als vollwertige Menschen bezeichnen. Sie werden niemals
Kinder kriegen, stimmt’s? Wer wird sie schon groß ver-
missen?«
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»Ray, um Himmels willen, du kannst doch gar nicht wis-
sen, ob sie wirklich lesbisch sind, nur weil sie sich geküsst
und nackt gesonnt haben.«

Er konnte die Furcht in Tims Stimme hören. Auch das
machte ihm Spaß. Aber langsam wurde es ihm ein biss-
chen zu viel.

»Verdammt, schrei nicht so rum, Tim.«
»Okay. Ist ja gut. Aber du kannst wirklich nicht wissen,

ob sie lesbisch sind. Ich hab gehört, in Europa legen sich
die Leute alle nackt in die Sonne, und Freundinnen spazie-
ren Arm in Arm durch die Straßen. Manche Mädchen drü-
cken sich in der Öffentlichkeit sogar hin und wieder einen
Kuss auf die Lippen. Vielleicht kommen die beiden ja aus
Europa.«

Fast hätte er losgeprustet.
»Tim, du bist echt bescheuert. Aus Europa?«
»Na, man kann ja nie wissen, oder?«
»Die Brünette jedenfalls kommt nicht aus Europa. Die

ist so amerikanisch wie warmer Apfelkuchen. Außerdem
hat sie Geld. Also, was meinst du? Abknallen oder durch-
ficken?«

»Mann, Ray!«
Er grinste und zuckte die Achseln. »Man sollte sich im-

mer klarmachen, welche Möglichkeiten man hat, Timmy.
Das sollte man nie vergessen.«

»Um Gottes willen, du bist doch eine wunderschöne Frau«,
hatte Elise zu ihr gesagt. »Zum Teufel mit Phillip. Du wirst
einen viel, viel Besseren finden, wart’s ab.« Und dann hatte
sie ihr übers Haar gestrichen und sie kurz auf den Mund
geküsst.

Diese Art von Gute-Nacht-Kuss hatten sie sich schon
als kleine Mädchen gegeben, wenn es Zeit war, ins Bett zu
gehen. Ein kurzes aufmunterndes Küsschen unter besten
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Freundinnen, wenn die eine bei der anderen übernach-
tete.

Und ein bisschen Aufmunterung konnte sie im Mo-
ment gut gebrauchen.

Die Sonne und das kühle klare Seewasser hatten ihr gut-
getan. Sogar die Würstchen mit Bohnen hatten ihr gutgetan.
Sie hatte einfach das Bedürfnis gehabt, mal für einen Tag
aus Short Hills rauszukommen, und Elise war diejenige ge-
wesen, die das begriffen hatte. Natürlich Elise, wer sonst? Von
ihnen beiden war Elise die Starke und Selbstsichere, diejenige,
die die Dinge in die Hand nahm. Auch wenn man ihr das
kaum zutraute, so zierlich und zerbrechlich, wie sie wirkte,
und mit ihren lustig gekräuselten feuerroten Haaren.

Sie verputzte den Rest des Hotdogs und wischte sich
mit der Serviette den Mund ab.

»Ich wünschte, ich könnte ihn jetzt wenigstens richtig
hassen, verstehst du?«, sagte sie.

»Ja, das wär schön. Ich sag dir was: Wie wär’s, wenn ich
ihn für dich hasse?«

Sie lächelte. »Das tust du doch schon.«
Elise warf einen Zweig ins Feuer. »Schau, Lisa. Du hast

dich in einen gut aussehenden Kerl verknallt, der eine glän-
zende rote Corvette fährt und dich mit seiner Mitleids-
tour um den Finger gewickelt hat, außerdem war Frühling.
Okay. Und dann findest du heraus, dass sich hinter dem
charmanten Lächeln und der Ich-armer-Kerl-hatte-so-
eine-schwere-Kindheit-Nummer ein fieses versoffenes
Arschloch verbirgt. Ein Kerl, der ständig auf Studentenpar-
tys abhängt und sich bis zum Anschlag mit Bier volllaufen
lässt und der, wenn er betrunken ist, Leute verprügelt. Vor
allem Schwächere. Vor allem Frauen. Wie kann man so
einen Mistkerl nicht hassen?«

»Ich weiß. Das Problem ist, dass es ihm hinterher immer
wahnsinnig leidtut.«
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»Ja und? Er hat dich schon zweimal geschlagen, Lisa.
Und in diesem Fall glaube ich nicht, dass drei eine magi-
sche Zahl ist.«

»Auch das weiß ich.«
So war es schon immer zwischen ihnen gewesen. Als

Elise ins Nachbarhaus gezogen war, war sie sieben und
Lisa gerade acht geworden. Doch von Beginn an war Elise
diejenige gewesen, die den klareren Blick auf die Dinge
hatte. So hatte sie zum Beispiel erkannt, dass ihre bei-
den Väter sich auf dem Golfplatz weitaus wohler fühlten
als zu Hause beim sonntäglichen Abendessen. Und dass
sie und Lisa eher Vorzeigeobjekte waren als Wunschkin-
der. Und dass sie niemals Brüder oder Schwestern haben
würden.

Ihre Eltern verkehrten in ganz unterschiedlichen Krei-
sen; Lisas waren russisch-jüdische Liberale, die einige Jahre
zuvor aus Manhattan fortgezogen waren, und Elises Eltern
waren strenggläubige irische Katholiken aus Baltimore.
Trotzdem hatte niemand etwas dagegen gehabt, dass die
beiden Mädchen einander mehr oder weniger adoptier-
ten. Und das hatten sie dann auch getan. Die beiden waren
unzertrennlich. Sie übernachteten abwechselnd fast jedes
Wochenende beieinander, im Sommer auch unter der
Woche, und so ging es die gesamte Schulzeit hindurch. Sie
stritten kaum, und wenn, dann vertrugen sie sich rasch
wieder.

Es war, als hätte jedes der Mädchen die Schwester ge-
funden, nach der es sich so gesehnt hatte. Und als Lisa sich
mühsam durch die Pubertät kämpfte und Elise wie auf
Flügeln durch diese Phase zu schweben schien, vergaben
sie einander bereitwillig all die Macken, die sie neuerdings
entwickelten.

Elise und Lisa. Lisa und Elise.
Schon ihre Namen klangen wie die von Schwestern.
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Nach der Highschool schrieben sie sich auf dem glei-
chen College ein: Wellesley. Und sorgten dafür, dass sie
sich ein Zimmer teilten. Lisas Hauptfach war Pädagogik,
Elises Betriebswirtschaft. Trotzdem hatten sie immer noch
viele gemeinsame Interessen. Sie mochten die Beatles, Bob
Dylan und Judy Collins – obwohl Elise meinte, der Sänge-
rin mangele es an Gespür für Ironie. Ironie, sagte sie, sei
genau das Quäntchen Wissen, das die Katze dem Hund
voraushabe. Als sie sich einen Kater anschafften, nannten
sie ihn Dylan.

Sie mochten Julia Child und Betty Friedan, Helen Gur-
ley Brown dagegen überhaupt nicht. Nie hätte man eine
von ihnen in einem Oben-ohne-Badeanzug von Rudi
Gernreich zu Gesicht bekommen, obwohl sich beide wohl
in ihrem Körper fühlten. Sie hatten einander von Kindes-
beinen an nackt gesehen. Und natürlich waren sie keine
Jungfrauen mehr.

Außerdem zogen sie sich beide gerne an abgeschiedene
Orte zurück und genossen das einfache Leben.

So wie hier. Zelten im Wald.
Der Ausflug zum Turner’s Pool war das dritte Mal, dass

sie diesen Sommer aufs Land gefahren waren, doch zum
ersten Mal taten sie es nicht nur zum Vergnügen.

Der Grund dafür war Phillip. Er war zum Problem ge-
worden.

Lisa erschlug eine Mücke.
»Hoffentlich fressen die uns heute Nacht nicht bei le-

bendigem Leib auf«, sagte sie.
»Ich habe Mückenspray dabei.«
»Gut.«
Sie warf den Pappteller ins Feuer und beobachtete, wie er

sich an den Rändern aufrollte und in der Mitte verkohlte.
Plötzlich merkte sie, dass sie die Stirn runzelte. Das ent-

ging auch Elise nicht. Sie sah, wie ihre Freundin sich seuf-
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zend gegen die Eiche lehnte und anfing, mit ihren langen
schlanken Fingern die Rinde vom Stamm zu pulen.

»Selbst wenn er dich nicht geschlagen hätte, hätte es
mit euch beiden nicht geklappt. Das weißt du ganz genau.«

»Kann schon sein.«
»Kann sein? Erinnerst du dich noch an Johnny Norman,

damals auf der Highschool? Genau der gleiche Typ, Lisa.
Gutaussehend und wahnsinnig beliebt und dermaßen von
sich eingenommen, dass du ihn nach – was? –, nach zwei
Monaten nicht mehr ertragen konntest. Der einzige Un-
terschied war, dass er nicht ausflippte, wenn er trank. Und
er hat immer mehr getrunken, als er vertragen konnte.«

»Du hast Recht. Ich kapier’s nicht. Warum tue ich mir
das immer wieder an?«

»Hey, so was passiert halt, wenn man sich mit Männern
einlässt, es gibt jede Menge solcher Typen. Du bist viel-
leicht nur etwas zu mitfühlend, und das haben sie aus-
genutzt – na und? Was willst du jetzt machen? Dich nicht
mehr verlieben? Aufhören, dich mit Männern zu treffen?
Vertrocknen wie dieses arme verdörrte Gras hier? Du tust
genau das Richtige. Bloß noch nicht mit dem Richtigen,
das ist alles.«

Lisa spürte, dass sie kurz davor war, in Tränen auszu-
brechen. Sie wollte nicht wieder losheulen wegen die-
ses Kerls; das hatte sie Elise schon oft genug angetan. Aber
sie hatte immer noch das Bild vor Augen, wie er sie an
jenem Abend mit hochrotem Kopf und gebleckten Zäh-
nen angebrüllt hatte: Halt’s Maul, halt’s Maul! Und dann
hatte er die rechte Hand zur Faust geballt und zugeschla-
gen. Und hinterher hatte sie gespürt, dass sie ihn immer
noch liebte, diesen Scheißkerl, und bereit war, ihm zu ver-
zeihen.

Elise breitete die Arme aus.
»Ach, komm mal her.«
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Lisa rutschte rüber, schlang die Arme um Elise und ließ
sich von den Tränen überwältigen; sie schluchzte nicht
nur, wie beim letzten Mal, sondern ließ den Tränen freien
Lauf, so dass sie auf Elises gelbes T-Shirt tropften. Sie
spürte die Finger ihrer Freundin im Haar, hörte das Knis-
tern des Feuers, das Zirpen der Grillen im Gras, die qua-
kenden Frösche unten am See.

»Du bist, wie du bist«, sagte Elise. »Nämlich ganz nor-
mal. Ich meine, wir alle machen Fehler. In unserem Alter,
wer macht da keine Fehler? Aber nicht alle Typen sind
Arschlöcher. Wir werden schon welche finden, an denen es
nichts auszusetzen gibt. Wart’s ab.«

Lisa spürte, wie etwas von hinten gegen ihre Schulter
prallte. Eine Eichel, von ganz oben, dachte sie, aus dem
Baum. Doch sie wusste sofort, dass etwas nicht stimmte,
dass der Gegenstand (was immer es war) sie viel zu hart
getroffen hatte, und dann hörte sie plötzlich das Knacken,
als wäre jemand im Unterholz auf einen Zweig getreten,
noch spürte sie allerdings keinen Schmerz, da war nur der
Schreck über das Geräusch, das mit der Welt nicht im Ein-
klang zu sein schien. Doch das Geräusch und die plötzli-
che Feuchtigkeit an der Schulter ließen sie herumfahren.

Und in diesem Moment explodierte ihr Gesicht.
Die Kugel zerschmetterte ihr Gebiss, durchschlug den

Oberkiefer und zerfetzte zusammen mit einigen Zahn-
splittern die Wange.

Hätte sie ihren Hals einen halben Zentimeter weiter
nach rechts gedreht, hätte die dritte Kugel die Drosselvene
durchtrennt und den Kehlkopf einen Fingerbreit nach links
gedrückt. So aber trat das Geschoss sauber wieder aus und
schlug neben Elises Schulter in den Baum ein.

Lisa schrie auf, wurde herumgerissen und kippte zur
Seite. Ihr Schrei klang komisch, ein gurgelndes Husten,
sie spuckte Blut und Zahnsplitter, die Elise im Gesicht und
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am Hals trafen und ihr selbst als feiner dunkler Speichel-
faden übers Kinn liefen. Sie schluckte; der Geschmack war
ekelhaft und überlagerte alle anderen Sinneseindrücke.

Wäre Lisa nicht zur Seite gekippt, hätte die vierte Kugel
ihr Rückgrat getroffen.

So aber schlug das Geschoss direkt unter dem Haaran-
satz über dem linken Auge in Elises Kopf ein und schleu-
derte sie gegen die raue Baumrinde. Blut floss ihr über
die Stirn und in die Augen und spritzte an Lisas blutver-
schmierte Wange. Elise schüttelte den Kopf, wie ein aufge-
schreckter nasser Hund, und hob die Hände, um sich das
Blut aus den Augen zu wischen, damit sie etwas erkennen
konnte, und Lisa sah, wie der fünfte Schuss ihre Freundin
direkt unter der Brust traf. Aus dem Loch, das plötzlich im
T-Shirt klaffte, quoll Blut. Geh in Deckung, dachte sie. Ver-
steck dich! Hinter den Baum!

Elise wirkte benommen und verblüfft zugleich, wie ein
Kind, dessen Spielzeug hinuntergefallen war und nun zer-
brochen vor ihm lag; ihre weit aufgerissenen Augen blin-
zelten gegen den fortwährenden Blutstrom an. Lisa rollte
zur Seite, rappelte sich taumelnd wieder auf, packte Elise
am Arm und zerrte sie mit sich. Irgendwo in den Büschen
hörte sie jemand brüllen; sie spürte das Blut in ihrem
Mund und musste sich fast übergeben, spürte die gezack-
ten Ränder ihrer zerschmetterten Zähne.

»Elise!«, sagte sie. »Steh auf! Elise!«
Ihre Stimme war nicht mehr ihre eigene. Ihre Worte

klangen völlig unverständlich. Sie packte Elises anderen
Arm und zog mit aller Kraft, schleifte ihre Freundin weiter
mit sich fort, und dann waren sie auf der anderen Seite
des Baumes, für einen Moment in Sicherheit vor dem un-
bekannten Angreifer. Aber ihr war klar, dass sie von hier
fortmussten und dass Elise nicht laufen konnte; offen-
sichtlich konnte sie sich kaum noch bewegen, geschweige
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denn aufstehen. Sie hörte gar nicht mehr auf zu blinzeln,
und überall war das Blut aus ihrer Kopfwunde, lief ihr in
die Augen und am Hals hinunter, durchtränkte ihr T-Shirt,
glänzte im Mondschein auf ihrer Jeans.

Sie musste Hilfe holen. Irgendwen finden. Aber der Ge-
danke, Elise allein im Wald zurückzulassen, war unerträg-
lich. Sie hatte Angst, dass sie ihre Freundin verlieren könn-
te, dass sie ihr einfach wegsterben würde. Aber gleichzeitig
fürchtete sie sich davor, bei ihr zu bleiben. Denn da hinten
waren immer noch diese Leute.

Sie würden kommen und die Sache hier zu Ende brin-
gen.

Im Grunde hatten sie gar keine andere Wahl.
O mein Gott, Elise.
Sie konnte nicht bei ihr bleiben.
Wenn sie blieb, würden sie beide verbluten.
Vor wenigen Sekunden erst hatte sie die Fremden ge-

hört, trotz ihrer Panik. Sie bildete sich das nicht bloß
ein. Dort draußen in der Dunkelheit. Es klang, als würden
sie streiten. Mindestens zwei Männerstimmen und eine
Frauenstimme, hinten in den Büschen.

Sie waren stehen geblieben.
Vielleicht haben sie Angst gekriegt, überlegte sie. Viel-

leicht waren sie weggerannt.
Falls dem so war, konnte sie ebenfalls fortrennen und

Hilfe holen.
Sie musste es versuchen.
Sie tätschelte Elises Hand. Wie klein und zerbrechlich

sie sich doch anfühlte. Und dann ließ sie sie los, und die-
ses Loslassen war selbst schon eine Art Tod, ein Aufgeben,
das sie laut aufschluchzen ließ im plötzlich stillen Wald.

Sie spähte hinter dem Baum hervor. Und das Letzte, was
sie im aufblitzenden Mündungsfeuer sah, war ein Mann,
der ihr von irgendwoher vage bekannt vorkam. Er stand
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knapp einen Meter von ihr entfernt und blickte am Ge-
wehrlauf entlang.

Und ihr allerletzter Gedanke war: Warum?

Ray war verärgert.
Normalerweise war er kein so beschissener Schütze.

Aber nach dem ersten Schuss hatten Tim und Jennifer
plötzlich einen Heidenlärm veranstaltet, und das hatte
ihn aus dem Konzept gebracht. Deshalb hatte er nach den
ersten fünf Schüssen näher herangehen müssen, aber
da hatten sich die Mädchen schon hinter dem Baum ver-
steckt. Und das gefiel ihm nicht. Es war gefährlich, denn
wer zum Teufel wusste schon, in welchem Zustand sie
waren und ob sie noch genug Kraft hatten, um sich zu
wehren oder abzuhauen oder was auch immer? Aber er
hatte Glück gehabt. Derjenigen, die sich noch auf den Bei-
nen halten konnte, hatte er einen sauberen Kopfschuss
verpasst, direkt ins Auge.

Die andere, die Rothaarige, die zusammengesunken am
Baumstamm lehnte, würde nirgendwo mehr hingehen.

Aber er war erstaunt. Es war nicht wie im Film gewe-
sen.

Die Leute machten viel zu viel Aufhebens ums Töten.
Sechs Schüsse, den letzten mitgerechnet. Vier hatte

allein die Brünette abbekommen. Schulter Gesicht Hals
Auge.

Er bezweifelte, dass er für die Rothaarige eine siebte
Kugel benötigte.

»Was machen wir jetzt, um Himmels willen?« Er hatte
es satt, dass Tim ihm immer wieder diese Frage stellte.
Hätte er sich gerade nicht so saugut gefühlt und wäre
die ganze Sache nicht so verdammt cool gewesen, wäre er
wahrscheinlich ernsthaft sauer geworden. Aber mit Timmy
musste man Geduld haben.
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»Wir verbuddeln sie, Tim. Danach packen wir ihr Zeug
zusammen und werfen es auf den Müll. Niemand wird je
herausfinden, dass die beiden hier draußen waren. Ist das
ein guter Plan oder was?«

»Ich möchte weg von hier«, sagte Jennifer. Sie hatte
sich abgewendet, sah ihn nicht an. Schaute sich nicht ein-
mal die Leichen an. Während er selbst kaum den Blick von
ihnen lösen konnte.

»Du willst sie verbuddeln? Womit denn?«, sagte Tim.
»Siehst du hier irgendwo eine Schaufel?«

»Du und Jennifer, ihr fahrt mit meinem Chevy zu mir
nach Hause. Im Schuppen liegen eine Schaufel und eine
Mistgabel. Es ist niemand zu Hause, also macht euch keine
Sorgen. In der Zwischenzeit räume ich hier auf. Ich packe
das Zeug zusammen und mache das Feuer aus, damit
keiner was mitkriegt. Gib mir deine Taschenlampe. Hier,
nimm die Schlüssel. Der hier ist für den Schuppen. Ver-
gesst nicht, ihn wieder abzuschließen, wenn ihr geht.
Und Tim, du fährst. Ich glaube, Jennifer ist im Moment ein
bisschen durcheinander. Aber fahr vorsichtig, verstanden?
Halt dich ans Tempolimit und lass dir Zeit. Versau mir die
Sache nicht, klar?«

»Ja.«
»Ich will, dass Tim mich nach Hause bringt.«
»Nein, das willst du nicht. Das bildest du dir bloß ein,

Jen.« Er ging zu ihr hinüber und nahm sie in den Arm.
»Hör mal, du bist Teil dieser Geschichte. Ich will, dass du
Teil dieser Geschichte bist. Das ist mir wichtig. Du hast so
was noch nie getan, und wahrscheinlich wirst du es auch
nie wieder tun. Tim und ich könnten immer noch einge-
zogen werden, wer weiß? Und man kann nicht wissen, wie
viele Menschen wir dann noch töten werden. Aber für dich
war es das erste und letzte Mal. Du wirst dich dein ganzes
Leben lang an heute Nacht erinnern.«
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»Ich möchte mich aber nicht daran erinnern.«
Er beugte sich vor und flüsterte ihr ins Ohr.
»Wenn wir hier fertig sind, wirst du es wollen, Jen. Ich

verspreche es.«
Er nahm ihr Gesicht in die Hände und küsste sie sanft

auf die Lider. Das funktionierte fast immer. Es schien eine
beruhigende Wirkung auf sie zu haben.

»Und jetzt fahrt los. Seid vorsichtig.«
Er blickte ihnen nach, während sie den Pfad hinabliefen

und in der Dunkelheit verschwanden. Er wusste, dass sie
auch ohne Taschenlampe den Weg fanden. Sie kannten die
Gegend fast genauso gut wie er. Sie würden seine Anwei-
sungen befolgen, alles erledigen, ohne Aufsehen zu erre-
gen, ohne dass irgendjemand etwas mitbekam. Das machte
sie zu seinen Komplizen, und genau darum ging es ihm.
Beihilfe zum Mord nannte man das.

Ihm wurde klar, dass die beiden jetzt auf Gedeih und
Verderb an ihn gekettet waren.

Er schaute noch einmal nach der Rothaarigen. Ihr Atem
ging ganz flach. Sie hatte sich nicht bewegt. Durch das
blutgetränkte T-Shirt sah man ihre Titten. Von der Taille
aufwärts war sie praktisch nackt, so eng klebte ihr das
T-Shirt am Leib. Es waren wohlgeformte Titten. Klein, aber
fein.

Es würde interessant werden zu beobachten, wie lange
es dauerte, bis sie tot war.

Er hatte mal einen Hasen abgeschossen, ihm voll den
Schädel weggepustet, und danach hatte er ihn beobachtet
und gewartet. Es hatte vielleicht fünf, sechs Minuten ge-
dauert, bis der Hase tot war, und ganz am Ende hatte er
wild herumgezuckt, als hätte man ihn an eine Steckdose
gehalten.

Er schlenderte durch das Lager. Die beiden hatten nicht
viel Zeug dabei. Wahrscheinlich waren sie nur für eine
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Nacht hergekommen. Da war das Zelt, im Innern zwei
neue Schlafsäcke und eine zweite neue batteriebetriebene
Laterne, die er vielleicht behalten würde, sowie ein Ruck-
sack, in dem sich lediglich ein paar Klamotten in zwei Grö-
ßen befanden, teure Sachen, sauber und akkurat zusam-
mengelegt.

Verwöhnte Ziegen. Lesbenschlampen. Sie hätten ihm
nicht einmal gesagt, wie viel Uhr es war.

Jetzt waren sie dazu sowieso nicht mehr in der Lage.
Vor dem Zelt lag ein zweiter Rucksack, der eine Dose In-

sektenspray und zwei Taschenbücher enthielt. Eines hieß
Einer flog über das Kuckucksnest, das andere Der Tod in
Venedig, dazu ein Schreibblock, ein Kugelschreiber, ein
altes, zerkratztes Schweizer Armeemesser, Pappteller und
Plastikbesteck, eine ungeöffnete Packung Wrigley’s Spear-
mint, die er einsteckte, und eine halbvolle Packung Juicy
Fruit, die er aber nicht mochte. Sie hatten eine Kühlbox
mit drei Pepsis und vier Dosen Ginger Ale dabei, des Wei-
teren eine offene Packung Hot-Dog-Würstchen und eine
mit Hamburger-Fleisch, Brötchen für beides, eine Plastik-
flasche mit Senf und eine mit Ketchup, eine Dose Bohnen
und eine mit Sauerkraut.

Kein einziges Bier weit und breit, also machte er sich
eine Pepsi auf.

Er blickte zur Rothaarigen hinüber. Sie atmete noch.
Zuckte aber nicht.

Zähes kleines Lesbenluder.
Zäher jedenfalls als der Hase.
Er wollte den Moment nicht verpassen, wenn sie anfing

zu zucken.
Er trank die Pepsi aus und legte die leere Dose zurück in

die Kühlbox. Zog die Schlafsäcke aus dem Zelt, rollte sie
zusammen und verschnürte sie, stellte die Laternen und
die Rucksäcke zur Seite. Riss das Zelt um und warf die
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Holzpflöcke ins Feuer. Die Flammen erinnerten ihn daran,
dass er Hunger hatte. Das Feuer brannte noch recht kräf-
tig, also nahm er sich zwei Hot-Dog-Würstchen, durch-
bohrte mit denselben Stöcken, die die Mädchen benutzt
hatten, jeweils eine Wurst und steckte die Stöcke zwischen
die Steine rings ums Feuer, so dass die Würstchen geröstet
wurden, ohne hineinzufallen. Dann holte er zwei Hot-Dog-
Brötchen und stellte die Ketchup-Flasche bereit.

Die meisten Leute mochten Senf. Er nicht.
Er packte Zelt, Kühlbox, Schlaf- und Rucksäcke, die La-

ternen und sein Gewehr fein säuberlich zusammen, so
dass man alles problemlos verstauen konnte, sobald Tim
und Jennifer zurück waren. Schließlich wendete er die
Würstchen und machte sich noch eine Pepsi auf.

Er sah nach der Rothaarigen.
Sie atmete immer noch. Hatte sich nicht gerührt. Er be-

trachtete sie eine Weile.
Noch immer kein Zucken. Nichts. Selbst mit ihren hüb-

schen Titten war sie sterbenslangweilig.
Er machte sich über die in Ketchup gebadeten Hot Dogs

her; als er den zweiten halb verputzt hatte, wünschte er, er
hätte die Brötchen ebenfalls geröstet. Scheiß drauf, sagte
er sich und spülte den letzten Bissen mit der Pepsi runter.
Ihm gefiel, was er eben getan hatte und noch immer tat,
deshalb ließ er sich Zeit, um es noch eine Weile zu ge-
nießen. Schließlich kickte er die Steine vom Feuer fort,
knipste die Taschenlampe an und trat Erde über die glü-
henden Holzreste, bis nur noch eine dünne weiße Rauch-
fahne in die Dunkelheit aufstieg und seine Füße in den
schwarzen ledernen Cowboystiefeln schmerzten.

Dann wandte er sich wieder zur Rothaarigen um.
Sie war verschwunden.
Nicht gestorben, sondern einfach verschwunden.
In den Scheißwald geflohen.
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Sie hatte einen Kopfschuss, verdammt nochmal! Wie
in aller Welt hatte sie das geschafft? Wieso hatte er nichts
gehört? Er spürte, wie ihn ein Anflug animalischer Panik
durchfuhr, bis er die Blutstropfen bemerkte, die in das
Unterholz führten, und ihm klarwurde, dass sie nicht
weit gekommen sein konnte. Nicht in ihrem Zustand. Und
dann spürte er, wie die Panik in brennende Wut umschlug,
denn er begriff, dass ihn das Mädchen komplett verarscht
hatte.

Sie hatte ihn verarscht, indem sie geflohen war.
Ihm blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. Doch

damit stellte sich die Frage, was Tim und Jennifer bei ihrer
Rückkehr denken würden, wenn sie bemerkten, dass er
und das Mädchen verschwunden waren. Eigentlich müss-
ten die beiden bald zurück sein. Womöglich wären die bei-
den zu Tode erschrocken, so dass sie ihn im Stich ließen.
Den Wagen nahmen und einfach davonbrausten. Zuzu-
trauen wäre es ihnen. Die beiden gingen noch zur Schule,
verdammt nochmal. Wenn er ihnen nicht sagen konnte,
was zu tun war, würden sie die Sache glatt versauen und
ihn hier draußen zurücklassen, so dass er alles allein re-
geln musste.

Das ganze Zeug war voll mit seinen Fingerabdrücken.
Sie mussten es auf den Müll werfen. Und dafür benötigten
sie den Wagen.

Scheiße!
Du Schlampe, dachte er. Warte nur, bis ich dich in die

Finger kriege. Diesmal brauche ich kein Gewehr. Du wirst
dir wünschen, du wärst längst tot.

Er dachte wieder an die vielen Fingerabdrücke und
daran, was er alles angefasst hatte. Doch plötzlich fiel ihm
der Rucksack mit dem Block und dem Kugelschreiber ein.
Und da wusste er, wie er Tim und Jen mitteilen konnte,
was sie tun sollten, ohne es ihnen persönlich zu sagen. Er
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stürzte zum Rucksack hinüber, riss ihn auf, holte Block
und Kugelschreiber heraus und schrieb in großen Buch-
staben BLEIBT HIER! auf den Zettel. Dann klemmte er
den Block so in den aufgestellten Rucksack, dass er nicht
umfallen konnte. Anschließend holte er die batteriebetrie-
bene Laterne, schaltete sie ein und strahlte damit den
Block an. Er war jetzt nicht mehr zu übersehen, wenn man
nicht völlig blind war. Als Letztes hob er das Gewehr
auf, denn man konnte nie wissen, was einen erwartete. Am
liebsten wollte er das Miststück tottreten oder ihr mit
bloßen Händen das Leben aus dem Leib prügeln. Aber
vielleicht würde er sie erst mit einer Kugel zu Fall brin-
gen müssen, diese durchtriebene Lesbenfotze. Und dann
rannte er ihr hinterher.



teil eins

»Mary McGrory sagte mir, wir würden nie wieder
lachen. Ich hab gesagt: ›Du lieber Himmel, Mary.

Natürlich werden wir wieder lachen.
Wir werden bloß nie wieder jung sein.‹«

– Daniel Patrick Moynihan, November 1963
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1

Freitag, 1. August 1969 · Die Katze/Schilling

Die Katze wich vor Charlie Schillings Füßen zurück, als die-
ser über den Parkplatz auf Panik’s Bar and Grille zuging.
Sie war zwei Jahre alt, hatte bernsteinfarbene Augen und
ein pechschwarzes Fell, abgesehen von dem weißen Fleck
neben ihrer Nase, den weißen Pfoten und einem weiteren
hellen Fleck am Bauch. Sie war hungrig, aber das war sie
fast immer, seit ihre Besitzer, ein frisch verheiratetes Pär-
chen aus Hopatcong, sie vor drei Monaten nach Sparta ge-
fahren und in der stillen Straße hinter Paul’s Delicatessen
ausgesetzt hatten und davongebraust waren. Die neuge-
borene Tochter des Pärchens hatte eine Katzenhaaraller-
gie. Doch die Katze wusste nichts von Allergien, sondern
nur, dass sie mal wohlgenährt gewesen war, es warm ge-
habt hatte und nette Menschen sich um sie gekümmert
hatten. Jetzt hingegen war sie ganz allein, nachts fror sie,
und meistens knurrte ihr der Magen. Sie wich vor Schil-
lings Füßen zurück, weil er ein großer, unbekannter Mann
war, und große unbekannte Männer hatten schon öfter
nach ihr getreten.

Doch Schilling hätte nicht mal im Traum daran gedacht,
der Katze irgendwas anzutun, erst recht nicht an einem
Tag wie diesem.

Er trat in das gelbliche Halbdunkel der Bar; wie üblich
hockte Ed Anderson am Ende des Tresens vor einem Bud-
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weiser und unterhielt sich mit Teddy Panik, dem Besitzer
der Bar. Es war halb fünf, Happy Hour, und Ed hatte es
sich zur Gewohnheit gemacht, den Laden erst um acht-
zehn Uhr zu verlassen, wenn die Happy Hour vorüber
war. Ed nannte das: eine Sitzung abhalten. Mit seinen
zweiundfünfzig Jahren hatte er noch kein einziges Mal an
einer richtigen geschäftlichen Sitzung teilgenommen. Die-
sen Umstand zu begießen war genau das, worauf es ihm
ankam.

Schilling ging an Dave Lenhart und Phil Preston vorbei
und grüßte Billy Altman, Sam Heinz und Walter Earle,
die ihr Gespräch darüber, ob Willie Shoemaker mehr Geld
machte als Lew Alcindor, unterbrachen und den Gruß
erwiderten. Dann setzte er sich auf den Barhocker neben
Ed. Wie immer schenkte Teddy ihm einen Whiskey mit
Sodawasser ein. Sowohl der Barbesitzer als auch Ed kann-
ten Charlie gut genug, um zu wissen, dass etwas nicht
stimmte. Also ließen sie ihn eine Weile in Ruhe, bevor sich
Ed schließlich ein Herz fasste.

»Sie ist gestorben«, erklärte Charlie.
»Wer?«
»Elise Hanlon. All die Jahre an den lebenserhaltenden

Maschinen und jetzt das. Sie haben mich um kurz nach
zwölf im Department angerufen.«

»Scheiße, Mann. Tut mir leid, das zu hören, Charlie.«
»Das letzte Mal habe ich sie vor einem Monat besucht,

und da sah sie schon aus wie eine Tote. Nur Haut und Kno-
chen. Aber sie wollte einfach nicht sterben. Oder die Ärzte
ließen sie nicht sterben. Noch einen, Teddy.«

»Klar.«
Er starrte auf das verblasste Poster über der Kasse, das

Bogart als Sam Spade zeigte. Links und rechts von Bogie
hingen Bilder von Gehrig und Mantle. Hinter Schilling
über dem Zigarettenautomaten brummte wieder mal das
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Miller-Neonschild. Er fand, Teddy sollte das verdammte
Ding entweder reparieren oder auf den Müll werfen. Das
Brummen ging ihm auf die Nerven. Aber Teddy hatte eine
Vorliebe für Miller, denn davon verkaufte er am meisten.
Heutzutage schien es jeder zu trinken, außer ihm selbst
und Ed. Die Brauerei bezeichnete es als Champagner unter
den Flaschenbieren, aber für ihn schmeckte das Zeug wie
Katzenpisse. Ja, wie dünne Katzenpisse.

Er würde nie nach einer Katze treten. Ihm war eher
danach, ein defektes Neonschild einzuschlagen. Doch das
konnte er Teddy nicht antun. Der Mann war auf die
Katzenpisse angewiesen und bekam Geld dafür, dass das
Schild bei ihm hing.

»Wir haben uns bei dem Fall den Arsch abgearbeitet,
Charlie. Das weißt du.«

»Ja, ich weiß. Und? Alles für die Katz.«
»Wohl wahr.«
»Und meinen Partner hat mich der Fall auch gekostet.«
»Damit liegst du völlig falsch, Alter.«
Charlie sah ihn an. Ed war der anständigste und ehr-

lichste Mensch, der ihm je begegnet war; soweit er wusste,
hatte er ihm niemals etwas vorgemacht. Na ja, einmal viel-
leicht doch – bei der Sache mit Sally Richmond. Aber da
hatte Ed sich vor allem selbst etwas vorgemacht.

»Willst du mir etwa weismachen, das wäre nicht der
Grund dafür, dass du den Dienst quittiert hast? Komm
schon, Ed, das ist doch Blödsinn.«

»Ich habe aufgehört, weil ich den Job satthatte. Nicht
wegen Elise Hanlon, Lisa Steiner oder Ray Pye.«

Das war der Kerl, den sie für den Täter hielten. Nur hat-
ten sie es ihm nicht nachweisen können.

»Darüber haben wir doch schon hundertmal gespro-
chen, Charlie. Meinetwegen erkläre ich es dir nochmal. Ich
behaupte ja nicht, diese Geschichte hätte bei meinem Ent-
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schluss keine Rolle gespielt. Klar hat sie das. Aber ich habe
die Uniform zehn Jahre vor dir angelegt. Außerdem bin
ich sechs Jahre älter als du, Alter. Als ich in den Polizei-
dienst eingetreten bin, hat in dieser Stadt niemand seine
Haustür abgeschlossen. Man ließ sie offen stehen, selbst
wenn man nicht zu Hause war, weil die Nachbarn ja ir-
gendwas brauchen könnten, eine Zange oder ein Glas
Milch oder irgendwas anderes, und die Leute durften ein-
fach ins Haus reinspazieren und sich nehmen, was sie
brauchten. Man hatte keine Angst, dass jemand was klauen
könnte. Verdammt, wir sind hier im Lake District, und die
Hälfte der Häuser steht im Winter leer. Trotzdem hatte
keiner Angst, dass man bei ihm einbrechen würde, höchs-
tens, dass die Rohrleitungen vereisen. Zwischen fünfzig
und neunundfünfzig hatten wir ein einziges Tötungsde-
likt. Und das waren Willie Becker und seine Frau, beide voll
wie die Haubitzen. Sie haben sich durch ihr Wohnzimmer
geprügelt, bis er sie mit einem Aufwärtshaken niederge-
streckt hat, den er sich vermutlich nicht mal selbst zuge-
traut hätte.

Vor zehn, fünfzehn Jahren bestand der Job eines Cops in
Sparta darin, den Menschen zu helfen, und nicht irgend-
welchen Gewalttätern oder anderem Abschaum nachzu-
jagen. Man sorgte dafür, dass die Kinder morgens sicher
zur Schule kamen und dort auch blieben, und dass die
Betrunkenen nachts zu ihren Ehefrauen zurückfanden.
Nach Verkehrsunfällen – meist Blechschäden – hat man
aufgeräumt, und während des Kiwanis-Karnevals oder bei
schlechtem Wetter hat man sich auf die Straße gestellt
und den Verkehr geregelt. Wir haben mit der freiwilligen
Feuerwehr und dem Sanitätsdienst zusammengearbeitet.
Klar, manchmal gab es eine Schlägerei, einen Ladendieb-
stahl oder Fälle von Vandalismus. Aber Charlie, wir haben
Katzen aus Dachrinnen befreit. Verstehst du, was ich meine?
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Ich habe nicht aus denselben Gründen wie die jungen
Männer heute bei der Polizei angefangen, nämlich um
Verbrecher zu jagen. Ich habe dort angefangen, weil es
eine feine Sache war und mir die Möglichkeit bot, etwas
Gutes zu tun.

Und dann hat die Welt sich weitergedreht und immer
mehr verändert. Jetzt geht’s nur noch bergab – seit Ken-
nedys Tod oder davor schon, keine Ahnung.«

Ed bestellte noch ein Bier, und Teddy zapfte es ihm.
Er hörte ihnen beiläufig zu. Er war nicht neugierig. Nein,
Teddy wollte nur wissen, was seine Gäste beschäftigte. Er
war nicht besonders klug, aber man konnte stets auf seine
Anteilnahme und Diskretion zählen.

»Diese Art von Polizist wollte ich nie sein, Charlie. Ich
wollte mir vor vier Jahren auch nicht Lisa Steiners zu
Klump geschossenen Leichnam ansehen, und danach wollte
ich mir so etwas nie wieder antun. Nie wieder. Ich weiß,
dass du seitdem einige Leichen gesehen hast. Aber für
mich ist das nichts. Und ich glaube, für dich auch nicht,
wenn du meine ehrliche Meinung hören willst. Doch es ist
deine Sache, Kumpel, ganz allein deine. Teddy hat heute
ein leckeres Corned-Beef-Sandwich mit Kartoffelsalat für
zweifünfundzwanzig im Angebot. Ist richtig gut. Kann ich
nur wärmstens empfehlen.«

Neben dem Gehrig-Bild hing eine Wanduhr mit einer
Plakette darunter, auf der IRISH TIME stand; die richtige
Uhrzeit wurde einem nirgendwo in der Bar verraten. Schil-
ling starrte auf die Uhr, ohne sie richtig wahrzunehmen.
Teddy stammte aus Polen, hatte den Laden einem Iren
abgekauft und sich nie die Mühe gemacht, die Uhr aus-
zutauschen oder überhaupt die Einrichtung zu verändern.
Er fragte sich, ob Teddy wusste, wie spät es gerade in sei-
nem Heimatland war.

»Ich werde mit ihrer Mutter reden müssen.«
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»Nein, musst du nicht. Warum solltest du?«
»Du weißt, warum.«
»Die Sache ist vier Jahre her, Charlie. Die Mutter hat

vor … was, vor zweieinhalb Jahren aufgehört anzurufen.
Lass es bleiben.«

»Es ist das mindeste, was ich tun kann.«
»Du hast schon alles Menschenmögliche getan, Herrgott

nochmal.«
»Du kapierst es nicht.«
»Okay, ich bin anscheinend ein bisschen schwer von Be-

griff. Erklär’s mir.«
»Ich bin völlig abgestumpft, Ed. Die meisten Fälle gehen

mir inzwischen am Arsch vorbei. Anfangs wollte ich die-
sen Pye noch unbedingt hinter Gitter bringen. Doch nach
einer Weile sagte ich mir, dem Kerl würde früher oder spä-
ter schon ein Fehler unterlaufen, ich müsste nur abwar-
ten. Und schließlich glaubte ich, dass wir ihm nie irgend-
ein Verbrechen nachweisen würden, dass wir ihm nicht
mal einen Strafzettel unterjubeln könnten. Tja, und so kam
es dann ja auch. Vor zwei Nächten bin ich zu einer Frau
drüben in der Cedar Street, sie wohnt in diesem kleinen
weißen Haus gleich an der Ecke. Morgens um zwei gab
es eine Beschwerde wegen Ruhestörung. Die Frau ist neu
hier, und ich glaube, zwischen ihr und den Nachbarn gibt
es Probleme, böses Blut oder so.

Wie auch immer, der Streifenwagen fährt also hin, und
sie finden die Frau bewusstlos am Boden, splitternackt,
das Höschen über den Kopf gestülpt. Sie wurde so bru-
tal vergewaltigt, dass sie kaum aufstehen konnte. Vor ein,
zwei Jahren hätte mich so was in Rage versetzt. Heute ist
es nur noch das beschissene Ende eines weiteren beschis-
senen Tags, verstehst du?«

»Siehst du, dir geht es genau wie mir damals. Hat nur
ein bisschen länger gedauert.«
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»Nein. Du irrst dich. Du sagst, du hättest hingeschmis-
sen, weil sich das Jobprofil verändert hat, weil du keine
Verbrecher jagen wolltest. Ich aber mache weiter, gerade
weil ich sie jagen will. So war es schon immer, aber,
Mensch, ich bräuchte mal wieder was, das mich so richtig
wachrüttelt.«

»Habt ihr den Kerl geschnappt?«
»Es waren mehrere. Drei üble Säufer aus Dover. Einer

von ihnen war der Ex-Freund der Frau, die beiden anderen
waren Kumpels aus der Army. Sie hat sie sofort identi-
fiziert. Und ich habe nur bei mir gedacht, wie unfassbar
blöd diese Burschen doch waren. Sie hätten sie umbringen
sollen. Na, wie findest du das? Ich dachte, wenn sie sie er-
mordet hätten, wären sie vermutlich ungeschoren davon-
gekommen.«

»Mann, Charlie. Das ist starker Tobak.«
»Da kann ich nicht widersprechen. Genau das meine ich.«
Altman, Heinz und Earle diskutierten inzwischen laut-

stark darüber, wer der bessere Boxer sei, Joe Louis oder
Mohammed Ali, den Altman nach wie vor Cassius Clay
nannte. Aus der Jukebox plärrte ein Lied von Frankie Valle.

An Panik’s Bar waren die sechziger Jahre scheinbar spur-
los vorübergegangen.

An Schilling nicht – im Gegenteil.
»Pye, die Mutter und Elise Hanlon waren die Letzten,

die mir richtig an die Nieren gegangen sind. Deshalb muss
ich mit ihr sprechen.«

»Ruf sie an.«
»Das reicht nicht.«
»Willst du etwa den ganzen Weg bis nach Short Hills

rausfahren?«
»Ja. Sobald ich hier fertig bin.«
Mit einem Kopfnicken deutete Ed auf das Scotchglas.
»Dann halt dich ein bisschen zurück.«
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»Nach drei Drinks kann ich immer noch prima fahren.«
»Nach fünf auch. Ich war dein Partner, schon vergessen?

Aber wir haben die Plätze getauscht, wenn du nicht mehr
konntest.«

Es dauerte zwei Stunden von Sparta nach Short Hills, von
den Seen durch die Hügel hinunter ins Flachland, und als
er die Route 10 erreichte, drosselte er das Tempo. Mit drei
Whiskey im Blut konnte er zwar noch problemlos Auto
fahren, aber falls er ins Röhrchen pusten müsste, läge er
schon mit zwei Drinks über dem Grenzwert. Selbst als Cop
ließ man sich hier unten besser nicht anhalten. Nicht in
Short Hills. Das Städtchen war inzwischen wohlhabender
als ganz New Jersey, egal, was die Leute anderswo dachten,
und die örtliche Polizei arbeitete streng nach Vorschrift;
Schilling hielt den Polizeichef von Short Hills für einen
jähzornigen alten Sack. Außerdem wurde es langsam dun-
kel, und er war ein wenig nachtblind.

Das Haus an der 245 Old Short Hills Road sah genauso
aus wie bei seinem letzten Besuch vor etwa einem Jahr,
nur dass der große schwarze Lincoln nicht mehr davor-
stand. Den hatte der Ehemann, ein Anwalt, behalten, und
viel mehr war ihm dem Vernehmen nach auch nicht ge-
blieben. Barbara Hanlon hatte die schmucke weiße Villa
und das anderthalb Hektar große Grundstück bekommen
und dazu vermutlich genug Geld, um Elises Krankenhaus-
kosten zu decken und weiterhin ihren Lebensstandard zu
halten. Anstelle des Lincolns stand nun ein dunkelblauer
Ferrari vor dem Haus, der in der langen breiten Zufahrt
seltsam klein und verloren wirkte.

Barbara Hanlon hatte ihm einmal erzählt, sie wäre
glücklich verheiratet, und er hatte ihr geglaubt. Er nahm
an, dass vor vier Jahren auch die Liebe zwischen den Ehe-
leuten eine tiefe Wunde davongetragen hatte, ohne dass
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sie es damals bemerkt hatten. Elise hatte die Ehe ihrer
Eltern um ein knappes Jahr überlebt.

Der Anwalt hatte wieder geheiratet. Seine Ex nicht.
Er parkte hinter dem Ferrari, stieg aus und ging den ge-

wundenen Weg zu den Stufen hinauf, vorbei am gepfleg-
ten Rasen und den akkurat gestutzten Sträuchern. Jetzt,
wo er tatsächlich vor dem Haus stand, fragte er sich, was
er eigentlich hier wollte und was zum Henker er der Frau
sagen sollte. Er hatte sich nichts zurechtgelegt. Während
der Fahrt hatte in seinem Kopf nichts als Leere geherrscht;
er hatte sich nur auf die Straße und aufs Fahren konzen-
triert. Wahrscheinlich wehrte er sich gegen irgendetwas. Er
wusste aber nicht so recht, gegen was. Im Moment fühlte
er sich jedenfalls wie ein Frosch auf einer vierspurigen
Schnellstraße. Irgendetwas würde ihn gleich überrollen.
Wahrscheinlich hätte er Eds Rat befolgen und die Frau ein-
fach anrufen sollen.

Gegen den Whiskey-Atem schob er sich seinen letzten
Pfefferminzbonbon in den Mund, dann stieg er die Stufen
hinauf und läutete.

Es dauerte eine Weile, bis sie zur Tür kam. Fast hätte
er ein zweites Mal geklingelt. Denn er dachte schon, es
wäre vielleicht niemand zu Hause. Doch im Wohnzimmer
brannte Licht, und der Ferrari stand vor dem Haus.

Den Pfefferminzbonbon hätte er sich sparen können.
Die Frau, die die Tür öffnete, hätte er fast nicht wieder-
erkannt. Die Barbara Hanlon, die er kannte, war selbst
während der schrecklichen ersten Tage und Nächte im
Krankenhaus eine stolze, starke und beinahe schöne Frau
gewesen; wäre da nicht das vorstehende Kinn gewesen,
das nicht ganz zu ihren Patrizierzügen passen wollte. Als
die Ermittlungen damals ins Stocken geraten und schließ-
lich eingestellt worden waren, war sie immer wieder zu
ihnen gekommen und hatte versucht, sie zum Weiterma-
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chen zu bewegen; ihre Augen hatten geblitzt vor Zorn,
einem Zorn, der nur von ihrer Würde und ihrer Willens-
kraft im Zaum gehalten wurde. Man sah ihr an, dass
sie nur in den besten Geschäften einkaufte. Ihr Äußeres
war gepflegt bis in die Haarspitzen. Schilling hatte sie als
mutige, willensstarke Dame kennengelernt und sie dafür
bewundert.

Von Willensstärke konnte nun keine Rede mehr sein.
Diese Barbara Hanlon sah grauenvoll aus.
Seit ihrer letzten Begegnung hatte sie bestimmt zehn

Kilo zugelegt. Daran bestand für Schilling kein Zweifel,
denn unter dem dünnen Satin-Morgenrock war alles deut-
lich zu sehen. Das Kleidungsstück verhüllte kaum die gro-
ßen, herabhängenden Brüste und die Speckrollen am Bauch.
Ihr Gesicht war aufgedunsen, das Make-up verschmiert.
Die langen braunen Haare waren strähnig und mussten
dringend mal gebürstet werden. Ihre Augen waren blut-
unterlaufen, und er war sich sicher, dass das nicht vom
Weinen kam.

Um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, stützte sie
sich zu beiden Seiten des Türrahmens ab. Sie war so be-
trunken, wie Schilling es selbst in seiner schlimmsten Zeit
kaum je gewesen war, und das wollte etwas heißen. Sie
stank nach Gin und Zigarettenrauch. Verpestete die ganze
Nachbarschaft mit ihrem Geruch.

»Ach, Sie sind’s«, sagte sie.
Sogar ihre Stimme hatte sich verändert. Als hätte Bar-

bara Hanlon chronischen Schnupfen.
»Ich habe das von Elise gehört, Mrs. Hanlon.«
»Tatsächlich.«
»Ich dachte, ich schaue mal vorbei.«
Sie nickte. Schwankte leicht. Alles, was er bis jetzt gesagt

hatte, kam ihm wenig überzeugend vor, doch er fragte
sich, ob sie das überhaupt merkte.
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»Ich wollte Ihnen sagen, wie leid es mir tut.«
Sie starrte ihn mit leerem Blick an. Dann trat plötzlich

ein Flackern in ihre Augen. Als würde in ihrem Kopf ein
Licht an- und ausgehen.

»Liebling? Wer ist das?«
Eine Männerstimme, die genauso stark lallte wie sie.
Die beiden veranstalteten hier wohl eine kleine Party.
Am Todesabend ihrer Tochter.
Der Mann trat hinter sie. Er war barfuß, mit nichts als

einer zerknitterten Hose bekleidet, an der er gerade den
Gürtel schloss. Er hatte eine knochige Brust, dünne blasse
Arme und brauchte dringend eine Rasur.

»Er ist Polizist, Eddie. Aus Sparta. Er ist wegen Elise ge-
kommen. Detective Charlie Schilling. Der Gentleman, der
die Ermittlungen geleitet hat. Detective, das ist Eddie.«

»Das ist schrecklich nett von Ihnen«, sagte der Mann
und reichte ihm die Hand.

Schilling wusste nicht, was er sagen sollte. Plötzlich
fühlte er sich sehr müde. Er hatte keine Ahnung, woran es
lag, ob er wütend auf die Frau war oder traurig oder ob ihn
ihr Anblick einfach nur anwiderte. Vielleicht war es alles
zusammen oder nichts von alledem.

»Sie ist heute Vormittag um elf Uhr fünfunddreißig ge-
storben. Das Krankenhaus hat mich angerufen.«

»Ich weiß, Mrs. Hanlon. Ich hatte die Ärzte gebeten,
mich auf dem Revier anzurufen, falls sich etwas tut. Wahr-
scheinlich habe ich es kurz nach Ihnen erfahren.«

»Ich bin ein bisschen betrunken, wissen Sie?«
»Ich denke, dazu haben Sie jedes Recht.«
Sie fing an zu weinen. Der Mann hinter ihr legte ihr die

Hand auf die Schulter. Er wirkte verwirrt und teilnahms-
voll zugleich.

»Genau genommen habe ich in letzter Zeit ziemlich oft
einen sitzen. Früher habe ich nie viel getrunken, höchs-
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tens mal ein Glas Wein, aber jetzt ist es anders. Ich trinke
mit Eddie. Ich habe ihn in … Eddie, sag mal, wo haben wir
uns eigentlich kennengelernt?«

»Im Standish House. An der Bar.«
»Genau. Wir haben uns an der Bar kennengelernt. Wis-

sen Sie, das hier ist keine Ausnahme.«
»Ich verstehe.«
»Es ist nett von Ihnen, dass Sie vorbeigekommen sind,

Detective«, wiederholte Eddie. Inzwischen hatte er beide
Hände auf ihre Schultern gelegt. Sie schluchzte leise. Trä-
nen liefen ihr gerötetes Gesicht hinunter.

»Es ist nicht nur, weil Elise gestorben ist«, sagte sie. »Ich
wünschte, es wäre so, aber so ist es nicht.«

»Elise ist schon vor langer, langer Zeit gestorben«, sagte
Eddie zu ihm. »Verstehen Sie?«

Für Schilling gab es hier nichts mehr zu tun. Weder
für sich selbst noch für diese Leute. Er kannte sich aus mit
Trinkern. Nachdem Lila ihn mit den Kindern verlassen
hatte, hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, morgens
ein paar Gläschen Wodka zu kippen und dann über den
ganzen Tag verteilt am Flachmann zu nippen, um abends
schließlich besoffen ins Bett zu fallen. Die übliche trau-
rige, dumme Geschichte. Ed war schließlich derjenige, der
ihn in eine Entzugsklinik verfrachtet hatte; ihrem Chef
hatte Ed erzählt, er – Charlie – würde seinen kranken Bru-
der in Florida besuchen. Was sich erst als Lüge entpuppt
hatte, als er ohne einen Hauch von Sonnenbräune im Ge-
sicht zur Arbeit zurückgekehrt war.

»Falls Sie Hilfe benötigen«, sagte er, »ich meine, wegen
der Trinkerei, dann rufen Sie mich an. Egal, wer von Ihnen.
Ich weiß, wo man Hilfe bekommt. Ich bin selbst dort gewe-
sen. Wenn ich irgendwas für Sie tun kann, rufen Sie mich
an. Es tut mir aufrichtig leid wegen Ihrer Tochter, Mrs.
Hanlon.«
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»Mir tut es auch leid«, sagte sie. »Sehr sogar.«
Eigentlich hätte das dumm klingen müssen. Aber das

tat es nicht.
Es klang wie eine Stimme, die aus einem tiefen Brun-

nen kam.
»Danke, Officer«, sagte Eddie.
Er wandte sich ab und stieg die Stufen hinunter. Wäh-

rend er hörte, wie hinter ihm die Tür geschlossen wurde,
dachte er, dass er die beiden wahrscheinlich beim Vögeln
gestört hatte oder – betrunken wie sie waren –, wohl eher
beim Versuch. Vermutlich war es gar keine schlechte Idee,
an einem Abend wie diesem Sex zu haben oder es zumin-
dest zu versuchen. Immerhin hatte man dabei Hautkon-
takt und spürte die Nähe eines Menschen, und das war ja
schon mal etwas. Er stieg in den Wagen und machte sich
auf den Rückweg nach Sparta, wo er sich im Panik’s noch
ein, zwei Drinks genehmigen würde.

Sein Besuch hatte nichts gebracht. Er verspürte keiner-
lei Erleichterung.
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2

Tim

Tim Bess glaubte, dass er Jennifer Fitch noch liebte, auch
wenn sie es ihm seit einiger Zeit, etwa seit einem Jahr,
immer schwerer machte, sie weiterhin zu lieben. Seinen
Gefühlen hatte es nie einen Abbruch getan, dass sie ver-
rückt nach Ray war. Letzteres war eine Tatsache. Sie war
seit Jahren verrückt nach Ray. Und sie war nicht die Ein-
zige. Sie war eine von vielen. Es war nicht ihre Geschichte
mit Ray, die ihm unangenehm aufstieß.

Sie driftete immer mehr ab, das war das Problem.
Es war erst kurz nach Mitternacht, und sie war schon

total blau und komplett zugekifft. Sie warteten am Base-
ballplatz hinter der Highschool auf Ray, der wie immer zu
spät kam – mittlerweile waren es fast vierzig Minuten –,
und diesmal machte Tim sich ihretwegen ernsthafte Sor-
gen. Es würde Ray nicht gefallen, Jennifer in diesem Zu-
stand zu sehen. Es würde ihn wütend machen. Verdammt,
sie musste sich am Fangzaun festhalten, um nicht um-
zukippen. Sie ließ ihn nur ein einziges Mal los, und zwar
als sie nach der nächsten Miller-Flasche griff. Nach zwei
Bieren und einem halben Dutzend Zügen vom Selbst-
angebauten war er selbst ebenfalls alles andere als nüch-
tern, aber er wusste wenigstens, wie viel er vertrug. Jenni-
fer wusste das nicht.

In letzter Zeit konnte man kaum noch mit ihr reden,
dafür war sie meistens viel zu breit. Aber mit ihr zu quat-
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schen war immer noch besser als abgeplatzte Zementstü-
cke aus dem Zaunsockel am Wurfhügel aufspringen zu las-
sen, also beschloss er, einen neuen Versuch zu starten.

»Hast du dich eigentlich nie gefragt, was aus Brian Wil-
son geworden ist?«

»Häh?«
Er schleuderte einen großen Zementbrocken zum Wurf-

hügel und eine Staubwolke wirbelte auf. Der Hügel musste
für das Spiel morgen dringend saubergemacht werden. Er
war mit Steinen übersät.

»Aufwachen! Erde an Jennifer! Brian Wilson. The Beach
Boys. Seit Pet Sounds ist ihre Musik nur noch dieser be-
schissene Hippie-Abklatsch irgendwelcher Beatles-Songs.
Wouldn’t it Be Nice, Sloop John B. Ich kapier’s einfach
nicht.«

Verdammt, er redete mit sich selbst. Sie hob die Flasche
an den Mund. Obwohl sie sich am Zaun festhielt, knickten
ihre Knie ein.

»Wenn du das ausgetrunken hast, lässt du besser die
Finger vom Bier. Ray wird stinksauer sein.«

»Das geht dem doch am Arsch vorbei.«
»Nicht, wenn du ihm auf die Stiefel kotzt.«
»Dem ist völlig schnuppe, was ich tue.«
»Nicht wenn du ihn vollkotzt.«
»Ich werd ihn aber nicht vollkotzen.«
Er warf einen kleineren Stein, der weit vor dem Wurf-

hügel zu Boden fiel. Er musste die losen Stücke jetzt mit
den Fingern aus dem Sockel pulen. Mit der anderen Hand
erschlug er eine Mücke an seinem Hals. Bei der schwülen
Hitze wimmelte es nur so von den Viechern. Als er die
Hand zurückzog, war seine Handfläche klebrig von seinem
Blut und wahrscheinlich auch von dem eines anderen
Menschen. Ekelhaft, dachte er und wischte die Hand an
der Jeans ab.



 

 

 

 

 

 


