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Fiir meine Mutter,
die mich erst auf den Zauber von St. Ives
aufmerksam gemacht hat.












1. Slodie

Der Augenblick, in dem der Groschen fillt und es den-
noch nicht klick macht? Das ist garantiert der, in dem ich
mich gerade befinde, und das nicht erst seit den zwei
Minuten, die ich hier stehe und an einer Tiir riittle, die
sich einfach nicht 6ffnen lassen will. Noch einmal drii-
cke ich gegen das Holz. Nichts. Ich ziehe den Schliissel
heraus, schiebe ihn zuriick ins Schloss, ich drehe ihn ein
wenig, worauthin er tatsdchlich einrastet, doch dariiber
hinaus — absolut nichts. Frustriert trete ich von der storri-
schen Eingangstiir einige Schritte zuriick, dann steige ich
die Stufen zur StraBle hinunter und blicke von dort an der
alten, grau-weillen Hauswand des Cottages hinauf.

Die Adresse? Stimmt.

Das Hduschen? Sieht genauso aus wie auf den Fotos.

Der Himmel? Wirkt, als wolle er mich verspotten mit
seinem klaren Sternenzelt, das bis vor fiinf Minuten noch
unter einer wiitenden, regenpeitschenden Wolkendecke
verborgen lag, die mich vom Bahnhof St. Ives vor sich
hergetrieben und meine komplett durchnédssten Klamot-
ten zu verantworten hat. Ich schiittle den Kopf, wihrend
ich nach meinem Koffer greife. Voller Ungeduld zerre ich
an dem Plastikgriff, der sich prompt aus seiner Halterung
16st — ich umklammere ihn mit der Hand, wihrend der
Trolley mit einem dumpfen Laut auf den nassen Asphalt
klatscht.



Fiir einen Moment schliefe ich die Augen. Dann 6ffne
ich sie wieder. Ich sehe von dem Griff in meiner Hand
zu dem Koffer zu dem Cottage, das ich nie zuvor betre-
ten habe, das aber mir gehort, auch wenn ich es nicht
fertigbringe, diese vermaledeite Tiir zu 6ffnen. Uber mir
kreischt eine Mowe, und ich sehe, was da auf mich zu-
kommt, und ich kann gerade noch verhindern, dass mich
der Vogelkot ins Auge trifft. Er landet auf meiner Hand,
die ich mir schiitzend iiber das Gesicht gehalten habe, und
ich fasse es nicht. Ich fasse es einfach nicht.

Neuanfang im Nirgendwo? Niemand sonst kénnte so
zielsicher vom Regen in die Traufe schlittern wie Elodie
Hoffmann.

Doch wie heiBit es so schon: Die Hoffnung stirbt zuletzt.

Ist es nicht so?



2. Helen

Oz'(ast du gehort? Das Peek-a-boo ist unter der Haube. Die
neue Besitzerin ist gestern Abend angereist, sagt Mrs. Bar-
ton. Also, entweder ist sie die neue Besitzerin, oder sie
wollte einbrechen, hat aber letztlich die Tiir nicht aufbe-
kommen. Eine ziemlich junge Frau. Hatte einen Koffer da-
bei. Ist damit in Richtung Sloop Inn abgezogen.«

»Ich denke nicht, dass man bei einem Haus davon spre-
chen kann, es sei unter die Haube gekommen«, erwidere
ich abwesend. Ehrlich, ein altes Cottage ist doch kein Hei-
ratskandidat. Ich wische mir die Hinde an meiner Schiirze
ab und lasse den Blick zu der Wanduhr iiber der Kaffee-
maschine schweifen. Punkt neun. Wire diese Uhr nicht
bereits gestellt, kénnte man es nach der Zeit tun, zu der
Brandy jeden Morgen unser Café betritt.

»Helen?«

»Hm 7«

»Wo bist du mit deinen Gedanken, Kindchen?«

»Ah...« Das Peek-a-boo, richtig. »So jung kann die Frau
nicht sein«, sage ich, »wenn sie es sich leisten kann, ein
Bed & Breakfast zu kaufen, oder?«

»Mmh.« Brandy lédsst sich auf ihrem Stammplatz an
dem kleinen Tisch in der Ecke nieder, wahrend die Tiir-
glocke einen weiteren Gast ankiindigt.

»Hi, Dory«, begriie ich Doreen, die ein paar Hauser
weiter eine kleine Boutique betreibt. Sie hat ihr Telefon

M



ans Ohr gepresst und bedeutet mir mit einer Hand, dass
ich kurz warten soll. Ich schiebe zwei Scones in eine Pa-
piertiite, dann befiille ich den Wasserkessel, gebe Tee in die
Kanne, die ich fiir Brandy zubereite, und welchen in den
Becher fiir Doreen, ohne dass eine von beiden eine Bestel-
lung hitte aufgeben miissen. So ist das hier, in Kennard’s
Kitchen, Chapel Street, St. Ives. Die Holzbdden sind alt, die
Metallstiihle abgenutzt, der Geruch von Schwarztee und
Gebéck héngt in den Wachstiichern wie die Seeluft iiber
dem Hafen. Dieselben Géste bestellen die gleichen Spei-
sen, die Liam in der Kiiche auf die immer gleiche Weise
zubereitet. Die Touristen bringen Abwechslung, aber nie-
mals genug, und am Ende wiederholt sich ihre Anwesen-
heit in unserem Ort, wie sich die Gezeiten wiederholen.
Sie kommen, und sie gehen, wieder und wieder.

Das Geklimper von Brandys Parka reiit mich aus meinen
Gedanken. Dieses Ding. Nie geht sie ohne diese Jacke aus
dem Haus, selbst bei strahlendem Sonnenschein nicht, das
soll mir mal einer erkldren. Der Stoff ist griin wie schmut-
ziger Tang und mit Taschen tbersét, in denen Brandy weill
der Himmel was aufbewahrt.

»Was schleppst du da nur mit dir herum?«, frage ich
wie beinahe jeden Morgen, wihrend sie das speckige Un-
getiim {iber den Stuhl neben sich drapiert. Und wie bei-
nahe jeden Morgen bleibt die Frage unbeantwortet.

»Sorry, Helen, irgendwas ist da mit einer Lieferung
schiefgelaufen«, begriiit mich Dory, nachdem sie ihr Tele-
fongespriach beendet hat.

»Macht doch nichts«, antworte ich. Dann reiche ich ihr
den Thermobecher Tee und die Tiite mit den Scones, und
sie legt mir dafiir die passende Anzahl Pfund auf den Tre-
sen. Alles wie immer.
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»Was er wohl dafiir verlangt hat?«, iiberlegt Brandy
laut. »Immerhin hat er sich seit Jahren nicht um das Haus
gekiimmert. Ich will gar nicht wissen, wie es da drinnen
aussieht.«

»Das will keiner«, stimme ich zu. Das Peek-a-boo steht
seit Ewigkeiten leer, seit die Besitzer, Olive und Peter, es
an ihren Neffen und Alleinerben iiberschrieben haben,
der allerdings in Australien lebt und niemals Anstalten
machte, sich um die kleine Pension zu kiimmern. Jetzt,
nach Olives und Peters Tod, hat er sich offenbar dazu ent-
schlossen, das Haus zum Verkauf anzubieten. Erzihlte die
alte Mrs. Barton, die im Cottage nebenan lebt und immer
mindestens eines ihrer altersschwachen Augen auf ihre
Nachbarn gerichtet hat.

»Redet ihr vom Peek-a-boo?« Dory ist schon fast wie-
der zur Tiir hinaus. »Mrs. Barton erzihlte mir vor ein oder
zwei Monaten, dass jemand gekommen sei, um nach dem
Rechten zu sehen und ein bisschen sauber zu machen.«

»Ach ja?« Ich werfe Brandy einen fragenden Blick zu.
Wenn es wirklich so gewesen wire, miisste sie eigentlich
davon wissen, denn Brandy weil alles. Immer.

»Huh«, macht sie. »Ich hatte ja keine Ahnung! Die alte
Dame gehort allmahlich wirklich nicht mehr zu den ver-
lasslichsten Quellen, wenn es um wichtigen Tratsch geht.«

Ich l4chle tiber ihren entriisteten Gesichtsausdruck und
iiber die »alte Dame«, denn Brandy ist selbst nicht mehr
die Jiingste, womdglich sogar dhnlich alt wie Mrs. Barton,
wer weill das schon? Ich betrachte meine Freundin, die
ich seit so vielen Jahren kenne und die bereits so viele Ge-
schichten erzidhlt hat, doch in den seltensten Fillen han-
delten die von ihr selbst. Brandy kann alles aus jedem
herauskitzeln, mit ihrem offenen Wesen, den grofen, ver-
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trauenswiirdigen Augen und... Keine Ahnung, wie genau
sie es anstellt. Am Ende jedenfalls scheint sie jedes De-
tail iiber den anderen zu wissen und niemand etwas iiber
sie. Ist es tatsdchlich mdglich, dass ich nicht einmal sagen
kann, wie alt Brandy ist? Ich schiittle den Kopf — obwohl
es stimmt —, dann verabschiede ich Dory und laufe in die
Kiiche, um Brandys Omelett zu bestellen.

»Ist viel los drauBen?«, fragt Liam.

»Noch nicht«, erwidere ich. Durch die Durchreiche be-
trachte ich ihn, wie er mit dem Riicken zu mir auf der An-
richte Zwiebeln wiirfelt. Breitbeinig steht er da, die Schul-
tern gestrafft, die muskulésen Arme vibrieren im Takt
seines Schneidemessers. Liams halblanges helles Haar
wird im Nacken mit einem einfachen Kiichengummi zu-
sammengehalten, doch schon bald wird er es wieder ra-
dikal abrasieren, zum Sommer hin, wenn die Surfsaison
beginnt und ihn nach Feierabend nichts mehr in dieser
Kiiche hélt. Oder in diesem Haus. In unserer Wohnung,
an unserem Tisch. Nicht ich, nicht die Zwillinge, nicht
das, was ein Familienleben sein sollte. Es gab Zeiten, da
sind wir zusammen nach Newquay gefahren, sind mit den
Brettern rausgepaddelt, dem Sonnenuntergang entgegen.
Aber das ist lange her. Dass wir Spal hatten, ist lange her.
Dass wir gliicklich waren, richtig gliicklich, daran kann
ich mich kaum mehr erinnern. Okay, das stimmt so nicht.
Ich kénnte mich daran erinnern, doch ich habe mir lange
nicht mehr die Miihe gemacht.

Ich seufze, unbeabsichtigt, und Liam wirft mir iiber die
Schulter einen Blick zu.

»Was ist los?«, fragt er.

Wenn ich das wiisste, denke ich. »Gar nichts.« Ich drehe
mich um und kehre in den Laden zuriick.
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Inzwischen sind zwei weitere Tische besetzt. Ich bringe
Brandy ihren Tee, den sie, ohne hinzusehen, eingieft, wih-
rend sie Lorna am Nachbartisch lautstark von der jungen
Frau berichtet, die das Peek-a-boo erworben hat. »Irgend-
was stimmte mit dem Schliissel nicht«, erklart sie, »die
Tiir ging nicht auf. Also hat sie ihren Koffer genommen
und ihn ins Sloop Inn geschleppt. Ich nehme an, dass sie
sich dort ein Zimmer gemietet hat.«

» Aber wieso sollte sie das tun, wo ihr doch jetzt ein
ganzes Bed & Breakfast gehort?«

»Weil sie Probleme mit dem Schliissel hatte«, rufe ich
in Lornas Ohr.

»Aaaaah«, macht die. Und: »Oh, Kindchen, bringst du
mir ein Stiick von Liams Friichtekuchen? Ge...«

»...toastet, ich weil.«

Brandy wirft mir einen Blick zu. Ich sage: »Sie hat ihr
Horgerat nicht drin«, doch das ist nicht der Grund, wes-
halb sie mich so durchdringend ansieht.

»Du wirkst abgelenkt, Helen, sagt sie. »Ist alles in Ord-
nung mit dir?«

»Ja, sicher.« Ich nicke ihr zu, wihrend ich auf den Tisch
neben der Tiir zusteuere, wo sich tatsdchlich ein Touris-
tenpaar niedergelassen hat, aus Italien, dem Akzent nach
zu urteilen. Ich nehme ihre Bestellung auf. Dann gebe ich
Liam in der Kiiche Bescheid, schneide zwei Scheiben
Friichtebrot auf und stecke sie in den Toaster, und wieder
laufe ich zuriick zu Liam, um Brandys Omelett abzuholen.

»Alfie ist immer noch nicht aufgetaucht«, knurrt der,
als ich den Teller aus der Durchreiche nehme.

Alfie, Liams Kiichenhilfe. »Ich rufe ihn gleich an«, er-
widere ich.

Ich bringe Brandy ihr Friihstiick. Und wieder be-
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schleicht mich dieses merkwiirdige Gefiihl, das heute
schon den ganzen Morgen an mir haftet. Wie ein Déja-
vu in Dauerschleife. Als bestiinde mein ganzes Leben aus
nicht mehr als einer Aneinanderreihung von Dingen, die
ich schon einmal getan habe, schon tausendmal eigent-
lich. Brandy sieht mich wissend von der Seite an. Die Uhr
zeigt 9:17. Werden die Tage ldnger, oder kommt es mir nur
so vor?



3. Slodie

was soll das heiBen, er ist nicht zu erreichen? Als es
darum ging, mir eine iiberteuerte Bruchbude zu verkau-
fen, war er durchaus zu sprechen. Er ist wo bitte? Auf
einem Retreat? Yoga? In den tasmanischen Bergen?« Got-
tin der Nachsicht, gib mir Kraft. »Wollen Sie mich auf
den Arm nehmen? Er ruft mich umgehend zuriick, ist das
klar? Sonst hetze ich ihm eine Meute Anwadlte auf den
Hals.«

Ich knalle das Smartphone auf den Tisch, greife mit bei-
den Hénden in meine Haare und ziehe einmal kréftig da-
ran. Mann! Das darf ehrlich nicht wahr sein. Ich weibD,
mein Umzug hierher war tiberstiirzt, ich weil}, es war ris-
kant, ein derart altes Cottage zu kaufen. Doch hitte ich
auch nur einen Augenblick dariiber nachgedacht, ich wére
in Frankfurt geblieben und hétte das getan, was ich immer
tue — eine Liste geschrieben, abgewogen, das Fiir und Wi-
der betrachtet, mich natiirlich dagegen entschieden. Und
dann was? Was dann? Ich spiire, wie mir Trdnen in die
Augen steigen, doch nicht aus Verzweiflung, sondern aus
Wut. Uber mich selbst. Dariiber, dass ich mich habe hin-
reiBen oder besser: vertreiben lassen, dartiber, dass ich
meine Gefiihle nicht besser im Griff hatte und am Ende
geflohen bin wie ein Kaninchen vorm Fuchs.

Du hast es dir noch nicht einmal vorher angeschaut,
raunt eine Stimme in meinem Kopf. Du bist iiber die An-
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zeige gestolpert, hast iiber den giinstigen Preis gestaunt,
hast dich vor diesem Hduschen stehen sehen und hast auf
den Kontakt-Button geklickt. Und dann hast du an Per ge-
dacht und bist noch einen Schritt weiter gegangen.

Gekaulft.

Hast du es seinetwegen getan, Elodie? Aus Rache? Um
ihn zu strafen?

»Und fdngst du jetzt an, mit dir selbst zu sprechen?«,
murmle ich. Dann blinzle ich die dummen Trdnen fort
und lasse mich auf einen der zwolf Stiihle fallen, die zu
diesem riesigen ovalen Tisch gehoren.

Der ganz nett ist, wie ich zugeben muss. Eine kleine
Ausbesserung hier, ein wenig Politur da, so wird am Ende
sicherlich ein schones Mdgbelstiick daraus. Vom Boden
ziehe ich meine Handtasche auf den Sitz neben mir und
zerre meinen Planer heraus, um eine neue Liste anzule-
gen. Einkauf, schreibe ich darauf, darunter: Holzpolitur.
Dann stutze ich. Was braucht man noch, um einen alten
Tisch auf Vordermann zu bringen? Lappen? Lappen sind
gut. Ich setze Lappen auf die Liste und dazu Schmirgelpa-
pier, denn mit irgendwas sollte ich die Macken wohl aus-
bessern, oder nicht? Ich starre auf die Liste vor mir, bis die
Buchstaben vor meinen Augen zu flirren beginnen. Dann
lege ich den Kopf auf den Wértern ab und schlage mit der
Stirn ein paarmal dagegen.

Ich habe keine Ahnung, wie man Mdbel restauriert.

Geschweige denn, wie man ein altes Bed & Breakfast
wieder auf Vordermann bringt.

Ich habe niemals eine Wand gestrichen oder ein Loch
gebohrt, noch eine Lampe angeschlossen.

Ich hebe den Kopf und schreibe Do-it-yourself-Ratge-
ber auf die Liste. Und dann noch Scheuermittel, Putz-
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schwimme, Bodenreiniger. Einmalhandschuhe. Putzen
werde ich wohl konnen, und wenn schon, dann mit Stil.

Das Telefon brummt laut gegen die Tischplatte. Mein
Vater. Ich verziehe das Gesicht. Gott, er fehlt mir jetzt
schon. Und wenn ich in diesem Augenblick mit ihm spra-
che, wiirde er das auch wissen, also ignoriere ich das Ge-
rdusch, schiebe das Handy in die GesdBtasche meiner
Jeans und mache mich mit meinem Lebensplaner unter
dem Arm auf zur ndheren Inspektion meines neuen Eigen-
heims.

Neben dem Esszimmer, das aus besagtem Riesentisch,
den Stiihlen und einer dazu passenden Anrichte besteht,
befinden sich im Erdgeschoss die Kiiche und auch der
Wohnbereich, in dem einige mit ehemals weilem Leinen
verhangene Mdbel stehen. Mit den Fingerspitzen hebe ich
ein verstaubtes Laken an, unter dem sich womoglich ein
Sessel befindet oder aber eine Armee Spinnen, wer weil}
das schon? Letzteres ist gliicklicherweise nicht der Fall.
Und der Sessel sieht nicht schlecht aus. Das Sitzkissen
scheint ein wenig ausgebleicht, doch — ich hebe das Tuch
ein Stiick hoher — das Mobel wirkt ebenso antik wie seine
Verwandten im Esszimmer.

Ich reiBe die Laken herunter, eines nach dem anderen.
Zwei Sessel treten zutage, breite Sitzflachen, mit einem
feinen hellgriinen Stoff bespannt, und Schnitzereien in
den Holzeinrahmungen. Der Couchtisch und ein wirk-
lich hiibscher Vitrinenschrank sind aus dem gleichen
Holz, und dann ist da noch diese atemberaubende Leder-
couch, wie sie in alten Bibliotheken oft steht. Die Wande
miissen gestrichen werden, die Béden vermutlich ab-
geschliffen, doch die Mdbel, die waren ganz sicher ein
Schnédppchen.



Der Kiihlschrank dagegen hat schon bessere Tage gese-
hen, an den Gasherd traue ich mich nicht heran. Das grof3e
Fenster und die Glastiir daneben zeigen von der Kiiche
auf einen winzigen Garten, der von Unkraut aufgefressen
wird. Dahinter Hduser, weitere Cottages, alt, mit brockeln-
der Fassade. Kein Meer weit und breit. Ich traue mich gar
nicht, laut zu denken, doch es war von Meerblick die Rede
in dieser Anzeige von dem schmucken, ehemaligen Bed &
Breakfast im malerischen St. Ives, ideal fiir Nostalgielieb-
haber. Meerblick. Handwerkliche Fdhigkeiten von Vortelil,
aber kein Muss.

Oh, Elodie.

Ich steige die schmale Treppe hinauf in den ersten
Stock. Es ist schummrig in diesem Gang, also sehe ich
mich nach einem Lichtschalter um, doch als ich ihn be-
tdtige, macht es nicht einmal klick. Im Ddmmerlicht des
Fensters am Ende des Flurs zeichnen sich drei Tiiren ab,
die zu den Géstezimmern fithren miissen. Als ich die erste
offne, bleibt mir fiir einen Augenblick die Luft weg. Das
Zimmer ist kahl, bis auf einen schmutzigen, vormals bei-
gefarbenen Teppich, die Fensterrahmen sind ergraut und
abgesplittert, die Wande fleckig. Das kleine angrenzende
Bad ist dunkelgriin gefliest — viel mehr ldsst sich ohne
Licht nicht erkennen, denn es hat kein Fenster. Einem
plétzlichen fachfraulichen Impuls folgend, gehe ich trotz-
dem hinein und drehe im Schein meines Smartphones
an den zwei Hebeln des Wasserhahns. Nichts passiert,
dann keucht und spuckt das matte Silberrohr rostroten
Dreck ins Becken. Ich 6ffne die anderen beiden Tiiren, das
nahezu gleiche Bild zeichnet sich ab.

Wie benommen lasse ich mich auf die Stufen der
Treppe sinken — mir wohl bewusst, dass ich die Jeans da-
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nach werde desinfizieren miissen, wer weil}, wer in die-
sen Teppichen haust —, schlage meinen Planer auf und be-
ginne eine weitere Liste.

- Turschloss kaputt, muss ausgetauscht werden

- Kein Strom

- Was ist mit dem Wasser?

- Gastezimmer missen komplett renoviert werden
- Heizung funktioniert vermutlich nicht

Letzteres ist nicht mehr als eine MutmafBung. Es ist eiskalt
in diesem Haus, dabei waren einige der Heizkorper aufge-
dreht.

Ich sehe nach oben, wo sich laut Vertrag das Dachge-
schossstudio befinden sollte, in dem ich kiinftig woh-
nen werde, so man darin wohnen kann, versteht sich.
Ich brauche einen Moment, um mich auf den néachsten
Schock vorzubereiten, der ganz sicher auf mich wartet.
Ich habe damit gerechnet, dass einiges zu tun sein wird,
nattirlich habe ich das. Ich meine, Nostalgieliebhaber?
Handwerkliche Fihigkeiten? Dann der Kaufpreis. Ich habe
womdglich ein wenig {iber meinen Sachverstand hinaus
gehandelt, aber ich bin kein Esel. Es hiel3, das Haus sei be-
zugsfertig. Dass nun kein Strom da ist und kein Wasser,
dass nicht einmal die Tiir aufzubekommen war, das ver-
bliifft mich nun doch. Hitte eine Nachbarin, Mrs. Barton
oder so dhnlich, mir nicht geraten, durch die Garage zu
gehen und es an der Hintertiir zu versuchen, sédfe ich ver-
mutlich immer noch auf den Stufen vorm Haus.

Was noch?, kritzele ich also auf das Papier, einfach,
weil ich beim Schreiben besser denken kann. Was kommt
da noch auf mich zu? Schon jetzt habe ich den Eindruck,
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diese Aufgabe hier ist gréfer, als meine Courage es jemals
war. Und meine Torheit. Alles zusammen.

Erneut surrt mein Telefon.

Ich seufze.

»Hey, Papa.«

»Elodie.« Er ldsst ein paar Sekunden verstreichen, als
habe er nach wie vor keine Worte dafiir, dass seine Erst-
geborene quasi fluchtartig das Land verlassen hat, um in
England ganz von vorn anzufangen. »Wie ist das Wetter?«

»Ahm ...« Ich rapple mich auf und gehe zu dem Fenster
hiniiber, das auf die Gasse vor dem Haus zeigt und auf an-
dere Hauser, die vermutlich Meerblick haben. »Das Wetter
ist schon, erkldre ich und spdhe zu dem blauen, nur von
wenigen Wattewolken betupften Spalt Himmel hinauf, der
von hier aus zu sehen ist. »Es ist frisch, aber sonnig.«

»Mmmbh«, macht mein Vater. Dann seufzt er. »Ich
fiirchte, alles andere traue ich mich nicht zu fragen. Viel-
leicht sollte ich spédter noch mal anrufen.«

Ich ignoriere seinen Einwand. »Ich bin gut angekom-
men«, sage ich, »alles hat bestens geklappt. Der Ort
scheint sehr hiibsch zu sein, und das Haus...« Ich drehe
mich einmal um die eigene Achse, wihrend ich mir auf
die Lippen beiBe. »Ich werde es mir erst noch etwas ge-
nauer ansehen und melde mich dann wieder bei dir, in
Ordnung?« Da. Nur zur Halfte gelogen.

»Das hort sich nicht sehr {iberzeugend an. Wie sieht das
Haus aus? Ich kann es immer noch nicht fassen, dass du
einfach so einen Kaufvertrag unterschrieben hast, ohne
dich zu beraten. Dass dir eine Bank dafiir Geld gegeben
hat, ist mir ein Rédtsel. Und England? Wieso ausgerechnet
Cornwall?«

Ich lasse den Kopf hdngen. Mein armer, armer Vater
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kennt leider nur einen Bruchteil der Wahrheit, und ich
habe keine Ahnung, wie ich ihm den Rest beibringen soll.
Zum Beispiel dass das Geld keinesfalls von einer Bank
stammt.

»Und weshalb so iiberstiirzt? Ist etwas vorgefallen? In
deinem Biiro? Ich dachte, du liebst deinen Job?«

»Ich...« Keine Ahnung, was ich dazu sagen soll. Habe
ich meinen Job geliebt oder nur die Tatsache, dass ich ihm
dadurch nah sein konnte? Im Nachhinein ist es schwer
nachzuvollziehen, weshalb ich mich iiberhaupt auf eine
derartige Konstellation eingelassen habe. Mittlerweile
kommt es mir so vor, als sei ich geistig umnachtet gewe-
sen — die vergangenen zwei bis drei Jahre lang circa.

»Ich ruf dich wieder an, Papa, versprochen, sage ich.

»Lass mich wissen, wenn ich etwas fiir dich tun kann,
Spétzchen.«

»Das mache ich vielleicht wirklich.«

»Verdammt, Elodie, ich wusste es, du brauchst einen
Anwalt. Was ist los? Sag es mir!«

Ich ringe mir ein Lachen ab und beschwichtige ihn so
weit, dass er sich auf spéter vertrosten ldsst. Mein Vater
mag Anwalt sein, ein gerissener noch dazu, doch von sei-
nen Tochtern hat er sich immer kleinkriegen lassen. Ich
bin ein Papakind, durch und durch. Und ein Familien-
mensch, absolut. Ich weil} nicht, was mich geritten hat,
ihn, meine Stiefmutter und meine Stiefschwester zuriick-
zulassen, um hier ganz allein von vorn anzufangen.

Und schon wieder das Telefon.

»Wirklich, Papa, ich rufe dich wieder an, heute noch,
versprochen. «

»Per hier. «

Ich klicke den Anruf weg. Dann starre ich auf das
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Handy, widhrend es erneut zu vibrieren beginnt, Pers
Nummer auf dem Display, die ich schon vor Wochen aus
meinen Kontakten gestrichen habe. Dumm nur, dass ich
sie dennoch auswendig kann.

Ich nehme das Gesprédch an, wihrend ich wiitend die
Treppe nach oben ins Dachgeschoss stapfe. »Ich dachte,
wir hitten das gekldrt«, sage ich kalt. »Ruf mich nicht
mehr an.«

»Wo steckst du, Elodie?«

»Ehrlich, Per, du bist der Letzte, der das Recht hat, mich
irgendetwas zu fragen, und das weilit du genau.«

Schweigen. Dann: »Elodie.« Mehr Schweigen. »Du
fehlst mir.«

Ich lege auf. Ich kann diese Stimme nicht mehr ertra-
gen. Dieses blode Gesdusel mit dem beknackten schwedi-
schen Akzent. Du liebe Gdite, er lebt seit zwanzig Jahren in
Deutschland. Vermutlich spielt er diesen ddmlichen Ton-
fall nur vor, so wie er alles andere auch vorspielt.

Wiitend reifie ich an der Tiir zum Dachgeschosszimmer.
Sie quietscht, als ich sie aufstofie, was mir eine Gédnsehaut
bereitet. Der Anblick des sich vor mir erstreckenden Raums
tut nichts, um das ungute Gefiihl zu vertreiben. Tropfendes
Dach, schreibe ich auf meine Liste. Schimmel? Ich lehne
im Tiirrahmen, den Lebensplaner wie einen Rettungsanker
umklammernd, und lasse den Blick durch den leeren Raum
schweifen, iiber die feuchten Flecken auf dem Teppich zu
den schmutzigen Fenstern und weiter zu den Holzbalken,
in deren Winkeln sich Staub und Spinnweben sammeln.

Eine SMS trifft ein.

PERS NUMMER: War es wirklich die schlaueste Idee, das Geld
fir eine Bruchbude in Cornwall zu verpulvern?
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Der Mund steht mir offen, wihrend ich auf mein Telefon
starre. Dieser Scheilkerl! Und fragt noch so scheinheilig,
wo ich bin. Woher weiD er es? Woher weil er, wofir ich
das Geld...

PERS NUMMER: Fiir 250000 bekommt man kein Hotel, Lieb-
ling, hat dir dein Papa das nicht gesagt? Wenn du Geld
brauchst, um es wieder loszuwerden, sag mir Bescheid.
PERS NUMMER: Komm nach Haus, Elodie. Du fehlst mir.

Am Turrahmen rutsche ich nach unten, bis mein Hintern

den verseuchten FuBBboden beriihrt. Meine To-do-Liste er-
gdnze ich um: Neue Telefonnummer.
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4. Slodie

Z()enn man aus einer Stadt wie Frankfurt kommt, denke
ich, mit ihrer geschéftigen Versunkenheit und fast aus-
nahmslosen Anonymitédt, dann kann so ein Ort wie St.
Ives wirken wie ein Schock auf das Immunsystem: Alle
Sinne sind auf einmal aktiviert, man bekommt grofe
Augen angesichts der unfassbaren Schonheit, die Lunge
atmet tiefer — frische, salzige Meeresluft —, man mdochte
alte Steinmauern beriihren, den Sand durch die Finger
rinnen lassen, die Zehen darin vergraben. Auf der anderen
Seite aber fiihlt man sich auch verletzlicher, denn St. Ives
ist klein, und als Fremde in der Vorsaison sticht man he-
raus wie ein roter Luftballon unter einem Dutzend weiBe.
Vor allem, wer sich nicht als Touristin outet. Wer sich mit
einem Schliissel an der Tiir eines alten Cottages zu schaf-
fen macht, ohne es aufzubekommen.

»Sie sollten sich jemanden suchen, der sich damit aus-
kennt, junges Frdulein«, sagte Mrs. Barton, meine neue
und offenbar dulerst interessierte Nachbarin heute Mor-
gen zu mir, nachdem ich meinen Rundgang durchs Haus
beendet und noch einen Versuch in Sachen Eingangstiir
unternommen hatte. »Soll ich jemanden fiir Sie anrufen?«

Ich zdgerte, aber nur kurz. Ich werde wohl nicht darum
herumkommen, das hier — und einiges andere — reparie-
ren zu lassen. Und wenn man jemandem trauen darf, dann
doch wohl einer so freundlichen alten Dame?
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Also fragte ich: »Wiissten Sie denn jemanden?«, worauf-
hin Mrs. Barton kicherte.

» Aber nattirlich, Kindchen, was denken Sie denn?«,
sagte sie, trippelte zuriick in ihr Haus und kehrte nach
funf Minuten mit der Information wieder, ein Mann na-
mens Chase Bellamy wolle gegen vierzehn Uhr vorbei-
schauen, um sich die Misere, wie sie es nannte, anzuse-
hen.

Die Misere. Ich trat einige Meter zuriick, auf die andere
StraBenseite, um mich bei Tageslicht davon zu iiberzeu-
gen, dass das Cottage, das nun mir gehort, genau das nicht
ist.

Es ist ein altes Hduschen, ja, aber nicht mehr oder we-
niger heruntergekommen als seine ebenso betagten Nach-
barn, zumindest von auBen nicht. Es war einmal weiB und
ist es immer noch halbwegs, die Fenster im Erd- sowie
Obergeschoss sind die typisch englischen Rechtecke, die
man nicht kippt, sondern von unten nach oben schiebt.
Vor den Fenstern hdngen Blumenkésten, die es zu bepflan-
zen gilt, wie auch die Késten an dem schmiedeeisernen
Geldnder, das eine Art Terrasse umgibt — so lang wie das
Héuschen selbst und bestimmt vier Meter breit —, von der
dann die Treppe auf den Gehsteig fiihrt. Links daneben
schliefit sich eine schmale Einfahrt an mit einer ebenso
engen Garage, durch die man wiederum eine Hintertiir er-
reicht, die in die Kammer neben der Kiiche fiihrt.

Es ist nicht viel. Doch es ist meins.

Und wie ich so dastand, auf der Strafle vor dem Cottage,
da wurde mir bewusst, dass wir ein paar Dinge gemein-
sam hatten, mein neues Haus und ich. Beide hatten wir
schon einiges erlebt, offensichtlich, und auch schon bes-
sere Tage gesehen, wir wirkten erschopft und ein wenig
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angeschlagen. Das, was wir jetzt brauchten, waren Ruhe
und ein bisschen Pflege und die Chance auf einen Neu-
anfang.

Ich nickte dem Cottage wohlwollend zu.

Ich werde mich um uns zwei kiimmern. Und ich werde
das Beste aus diesem Neuanfang machen, ganz egal, was
der Rest der Welt davon hilt.

Ich nippe an meinem Kaffee und verziehe das Gesicht.
Diese Plorre ist wahrlich ungeniefbar, doch was will
ich von einem Getrdnk, das der Wirt eines Pubs in einen
offensichtlich in die Jahre gekommenen Mitnahmebecher
ohne Deckel kippt, auch erwarten? Ich schiebe ihn ein
Stiick von mir weg iiber den schmalen Holztisch vor dem
Sloop Inn, von dem aus man einen fantastischen Blick
iiber den Hafen geniefit. Oh ja, die Aussicht ist weit bes-
ser als der Kaffee, das lédsst sich auf keinen Fall leugnen.
Boote schaukeln im Wasser. Méwen stolzieren auf der
Briistung, die die schmale StraBle von dem kleinen Strand
trennt. Musik begleitet ihren Spaziergang, ein Song aus
dem Schlagen der Wellen, dem L&uten der Schiffsglocken
und dem sporadischen Gekreische ihrer Artgenossen.
Am Ende des Piers zeichnet sich ein weiller Leuchtturm
gegen den strahlend blauen Himmel ab. Dahinter: noch
mehr Wasser und noch mehr Sand, als gébe es in diesem
Elftausend-Einwohner-Stddtchen kaum etwas anderes als
Strand und Meer. Das ist doch schon etwas, denke ich.
Das Cottage mag noch viel Anstrengung erfordern, aber
mit diesem Ort hier hatte ich recht. Er ist genauso zauber-
haft wie auf den Fotos im Internet, genauso wie ich ihn
mir vorgestellt habe.

Ich ziehe den Kaffeebecher wieder zu mir heran und
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versuche einen weiteren Schluck. Doch bevor ich dariiber
erneut eine Grimasse schneiden kann, halte ich inne: An
der Briistung, neben zuvor erwdhnten spazierenden Mo-
wen, lehnt ein Mann. Er trédgt eine schwarze Anzughose,
ein weibes, kurzdarmeliges Hemd und eine Sonnenbrille,
und obwohl ich seine Augen hinter den getonten Gldsern
nicht erkennen kann, bilde ich mir ein, dass er mich mus-
tert, ja, doch, ziemlich sicher, mit zusammengepressten
Lippen und finsterem Blick. Ich wei} nicht, weshalb mir
sofort Per in den Sinn kommt, aber er tut es. Womoglich
wegen unseres Gesprichs heute Morgen. Oder weil dieser
Typ all das verkérpert, was ich in Frankfurt hinter mir ge-
lassen habe. All die Steifheit und Uberheblichkeit und...
das ganze Testosteron.

Ich wende den Blick ab. Die Sache mit dem Kaffee
lasse ich bleiben. Ich nehme den Becher, werfe ihn in den
nédchsten Miilleimer und mache mich auf den Weg in das
fremde Haus, das mein neues Zuhause werden soll.

Das Schloss sei verrostet, erkldrt Chase Bellamy mir, so-
bald er sich den Schaden an der Tiir besehen hat. Das
Salzwasser in der Luft greife das Metall an, das passiere
bei den Hédusern an der Kiiste standig.

» Aha«, murmle ich.

Er ldchelt mich an. »Ich gebe Thnen die Nummer des
Schlossers, okay? Das diirfte ganz schnell erledigt sein.«

»Im Gegensatz zum Rest der Misere, wie Mrs. Barton
das nennt.« Damit fiithre ich ihn durch die Garage zur Hin-
tertiir und dann ins Haus hinein.

»Der Strom funktioniert nicht«, erkldre ich ihm auf dem
Weg zur Treppe, »die Heizung ebenso wenig. Und oben
fehlt das halbe Dach. Ich frage mich, was sich der Kerl
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dabei gedacht hat, diese Immobilie in einem solchen Zu-
stand zu verkaufen.«

Der Mann, der darauf besteht, dass ich ihn Chase nenne
und nicht Mr. Bellamy, lacht, und ich runzle irritiert die
Stirn.

»Sorry«, sagt er, und ich muss zugeben, sein Grinsen
ist entwaffnend. »Es ist bloB — das ist ein wirklich altes
Haus, in dem wirklich lange nichts mehr gemacht wurde.
Sind Sie zur Besichtigung auch durch die Hintertiir ge-
kommen?«

»Nun...« Ich iiberlege noch, wie ich einem Fremden
am besten erkldre, dass ich das Haus keineswegs vor dem
Kauf besichtigt habe, ohne komplett verriickt riiberzukom-
men, da ist Chase durch eine Tir verschwunden, die ich
bisher noch nicht getffnet hatte.

»Der Sicherungskasten«, ruft er mir aus der kleinen
Abstellkammer zu, wihrend er einen in die Wand einge-
lassenen Schrank offnet. » Aaaaah«, macht er, und dann
klickklickklick, und schon flackert iiber meinem Kopf eine
Lampe auf.

Chase kehrt zuriick in den Flur. »Die Sicherungen wa-
ren drauBen, das ist alles«, sagt er. »Vermutlich eine Vor-
sichtsmaflnahme, nachdem der Strom wieder angestellt
wurde. «

» Allméhlich komme ich mir dumm vor, sage ich, »aber
man hat mir versichert, dass Strom und Wasser funktio-
nieren wiirden. Und im Dach sind wirklich Locher, fiige
ich hinzu.

Wieder lacht er, und ich stelle fest, dass er ein offe-
nes, sympathisches Grinsen hat und warme, verschmitzte
Augen, komplett mit Lachfdltchen drum herum. Chase
Bellamy ist ein attraktiver Mann, keine Frage, doch ich
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bin weill Gott nicht mehr an seiner Art interessiert, seien
einzelne Exemplare noch so adrett anzusehen. Ich fiihre
ihn die Treppe hinauf ins Dachstudio, dann in eines der
Badezimmer, damit er sich das rostrote Wasser ansehen
kann. SchlieBlich lenke ich ihn in den Keller, wo sich der
Heizkessel befindet — das vermute ich, denn ganz sicher
setze ich keinen Fub} in dieses Verlies, aus dem mir kalte,
feuchte Luft entgegenschldgt. Auch Chase kommt schnell
wieder nach oben, zwei Stufen auf einmal nehmend. Als
er zu seinem Schlussplddoyer ansetzt, ziicke ich meinen
Planer und Stift, um mir Notizen zu machen.

»Mit dem Dach, sagt er, »kann ich Thnen helfen. Es
sieht danach aus, als sei die Abflussrinne defekt, was
die Ziegel an manchen Stellen durchfeuchtet hat — das
kénnte schlimm ausgehen, wirkt aber so, als sei es erst vor
Kurzem passiert. Die Heizung dagegen — wenn ich raten
miisste, wiirde ich sagen, der Kessel muss ausgetauscht
werden. Den Keller sollte sich ebenfalls jemand genauer
ansehen, er ist ziemlich feucht. Und was die Wasserlei-
tungen betrifft, wiirde ich einen Sanitdrfachmann hinzu-
ziehen. Moglich, dass man das 16sen kann, ohne gleich die
Rohre austauschen zu miissen.«

»Die Rohre austauschen?«

Das Entsetzen muss mir ins Gesicht geschrieben stehen,
denn Chase setzt ein aufmunterndes Léacheln auf. »Alles
kann, muss aber nicht«, sagt er. »Das gilt wohl auch fiir
den Rest des Hauses.«

»Okay«, krachze ich. Dollarzeichen tauchen vor mei-
nem inneren Auge auf, nein Pfundzeichen. Ich fiirchte,
ich werde nun doch meinen Vater einschalten miissen, ich
kann nicht das ganze Haus sanieren lassen, dafiir reicht
mein Geld nicht.
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Ich habe eine kleine Pension gekauft, doch ich kann nicht
darin wohnen. Stattdessen sitze ich am Abend erneut im
Sloop Inn, wo der Wirt mir groBziigigerweise abermals
das schone Zimmer mit Sicht auf den Hafen zur Verfi-
gung gestellt hat, ich teile mir den Tisch mit einem sa-
genhaften Steak und meinem Kaufvertrag, und beides be-
arbeite ich wie eine Verhungernde ihr Gemiisebeet. »Da
steht nichts von Lochern im Dach und Rohren, die erneu-
ert werden miissen«, grummle ich, wiahrend ich mit mei-
nem Stift Kreuze und Kringel und Ausrufezeichen in das
Papier sdge. Doch da steht, dass das B&B vererbt wurde
und sich schon ldnger nicht mehr in seiner vorgesehenen
Nutzung befindet. Ich driicke auf meinem Kugelschreiber
herum, Mine raus, Mine rein. SchlieBlich raufe ich mir die
Haare in der Erkenntnis, dass mir gar nichts anderes {ibrig
bleibt, als meinen Vater darum zu bitten, dieses Biirokra-
tenkauderwelsch fiir mich durchzusehen, mit dem er sich
auskennt, ganz im Gegensatz zu mir.

Und warum hast du ihn nicht schon vorher um Hilfe
gebeten, Elodie, hm? Warum nicht?, fragt die Stimme in
meinem Kopf.

»Weil er mich nicht hétte gehen lassen wollen«, raunze
ich zuriick, dann nehme ich einen kréaftigen Schluck von
meinem Weillwein.

»Wer wollte Sie nicht gehen lassen, Kindchen? Und wo-
hin?«

Vor meinem Tisch steht eine rundliche alte Frau mit
einem strubbeligen grauen Haarturm auf dem Kopf und
veilchenblauen Augen. Sie trdgt einen schlammgriinen
Parka, der von Taschen iibersét ist, und darunter Leggins
und ein Paar schwarze Gummistiefel.

»Ah ...« versuche ich.

32



»Ich bin Brandy«, erkldrt sie und ladsst sich auf dem
Stuhl mir gegeniiber nieder. »Hier, Sie sehen aus, als
konnten Sie ihn vertragen.« Damit schiebt sie mir einen
Schokoriegel entgegen, der ganz den Eindruck erweckt,
als sei er schon einmal verschenkt worden.

»Nun...« Ich starre einen Moment auf die Schokolade,
dann auf die runzelige Gestalt, schlieBlich sehe ich ver-
stohlen auf die freien Pldtze um uns herum.

»Harter Tag?«, erkundigt sie sich.

Ich ziehe meine Unterlagen — Kalender, Vertrag, Handy —
auf meine Seite des Tisches, um ihr Platz zu machen.
»Konnte man sagen«, murmle ich dann. » Ausnehmend
schén war er jedenfalls nicht. «

»Mmmbh. «

Ich betrachte noch einmal Brandys Gesicht, dann werfe
ich einen Blick in Richtung Bar, von wo mir der mittler-
weile vertraute Wirt zuruft: »Essen Sie den Schokoriegel
nur. Sie haben ein Steak bestellt, da kann man beim Nach-
tisch ein Auge zudriicken.«

Auf dem Tisch brummt mein Telefon, und Pers Num-
mer leuchtet auf, die ich zwischenzeitlich als Gustav
Arschloch abgespeichert habe. Ich setze abermals mein
Glas an die Lippen, nippe daran, Brandy sieht auf das Dis-
play, wiederholt in einem ldcherlich komischen Akzent
das Wort Arschloch, und ich pruste die Hilfte des Weins
durch die Nase zurlick auf den Tisch.

»Klingt ein bisschen wie arse«, sagt Brandy noch, und
ich lache lauter. Sie sieht mich aus groBen Augen an, in
denen Belustigung schimmert, aber auch Wissen und Ver-
stindnis und — ich weil nicht, was es mit dieser alten, for-
schen, beinahe unverfrorenen Dame auf sich hat, aber ich
finde sie... nett.
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»Elodie«, stelle ich mich vor. »Elodie Hoffmann.«

»Ah, was fur ein schoner Name. Sind Sie Franzosin?«

»Meine Mutter war aus Paris.«

War. Erneut flackert Erkenntnis in Brandys Augen auf,
aber sie kommentiert die Bemerkung nicht. »Es freut
mich, Sie kennenzulernen, meine Liebe. Willkommen in
St. Ives.«

»Oh, danke schon«, erwidere ich. »Ich wurde schon bes-
tens willkommen geheiflen. Von einem wirklich euphori-
schen Wolkenbruch beispielsweise. Dann kam ich nicht
in das Haus, das ich gekauft habe, weil sich die Tiir nicht
offnen lieB. Und schlieBlich...« Ich nehme ein Taschen-
tuch aus meiner Handtasche, um damit tiber die besudelte
Tischplatte zu wischen, »...hat mir noch eine Méwe auf
den Kopf geschissen.«

Brandy lacht so laut, dass ich automatisch wieder mit
einfalle. »Aaah, ich konnte mir vorstellen, das bringt
Gliick, Kindchen, sagt sie, und als sie schlieflich auf
mein Handy deutet und fragt: »Also, wer ist Gustav
Arschloch?«, bin ich mir zwar nicht sicher, was ich von
ihrer unverhohlenen Art halten soll, doch es ist spét, ich
bin miide, der Tag war wirklich hart, und womdéglich
ist es an der Zeit, sich bei jemandem auszuheulen, und
wenn es nur fiir drei Minuten und bei einer véllig Frem-
den ist.

»Mein Ex«, sage ich also, aber das Wort kommt mir
dann doch nur schwer iiber die Lippen. Darf ich Per als
meinen Ex bezeichnen, wo wir offiziell nie richtig zusam-
men waren? Wo ich immer nur das schmutzige Geheim-
nis war, das er vor der Welt und speziell vor seiner Frau
verborgen hielt? Mir dreht sich der Magen um bei diesen
Gedanken, und schnell greife ich noch einmal zu meinem
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Glas, in der absurden Hoffnung, Alkohol kénne ihn beru-
higen.

»Trinken Sie nichts?«, frage ich.

Aus einer der zahllosen Taschen ihres Parkas zieht
Brandy einen Flachmann hervor. »Ich habe mein Getrdnk
immer dabei«, sagt sie und nippt daran, bevor sie sich
verschworerisch nach vorn beugt. » Absinth«, fliistert sie.
»Ich lasse ihn aus Frankreich einfliegen.« Und als sie mei-
nen nervosen Blick in Richtung Bar bemerkt: »Oh, Jack
weil davon, so wie alle anderen in St. Ives auch. Ist kein
Problem fiir sie.« Damit nimmt sie einen weiteren Schluck
aus ihrem Fldschchen, bevor sie es wieder in ihrer Jacken-
tasche verschwinden lésst.

»Ist er der Grund, weshalb Sie hierhergekommen sind?
Herr Arschloch, meine ich?«

Ich sehe Brandy an. Woméglich habe ich gedacht, ich
wiirde iiber Per sprechen wollen, vielleicht habe ich das
wirklich, doch es stellt sich als nicht ganz leicht heraus.
Ich habe einfach noch nicht oft iiber ihn geredet, mit nie-
mandem. Deshalb nicke ich nur, reile das Papier um
den Schokoriegel auf, beile hinein und kaue, ohne mir
anmerken zu lassen, wie alt die Schokolade schmeckt.
Dann lenke ich das Gesprdch in eine andere Richtung.
»Jetzt stehe ich da mit diesem Haus, das ich gekauft
habe«, sage ich, »und es entpuppt sich als... nicht so
schon. «

»Ja, Kindchen, das Peek-a-boo stand viele Jahre leer.
Wir waren alle sehr gespannt, wann es wieder zum Leben
erweckt wird. Und von wem.«

» Peek-a-boo?« Mehr noch als die Tatsache, dass sie da-
riiber Bescheid weil}, welches Haus ich gekauft habe, ver-
wundert mich der Name. »Das B&B hat einen Namen?«
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»Das Cottage selbst hat einen Namen«, erwidert Brandy,
»wie viele der alten Héduser hier.«

»Peek-a-boo«, murmle ich. »Klingt irgendwie niedlich.
Leider sieht es nicht niedlich aus — zumindest nicht von
innen.« Ich erzdhle Brandy von dem Heizkessel und den
Wasserleitungen und davon, dass die verstopfte Regen-
rinne dafiir gesorgt hat, dass es zum Dach hereintropft.
»Es miindet darin«, erkldre ich, »dass ich mir ein Haus
gekauft habe und doch in einem Pub iibernachten muss.«

Brandy schnalzt mit der Zunge. »Das klingt nach einem
hiibschen Haufen Arbeit«, sagt sie.

»Und nach einem hiibschen Haufen Geld. «

»Mmmum. «

Abermals zieht Brandy ihren Flachmann hervor. »So
ein Neuanfang ist manchmal steinig«, sagt sie zwischen
zweil Schlucken, »doch unter den hochsten Ruinen finden
sich oft die groften Schétze.«

»Ja«, sage ich. »Danach suche ich noch.«

»Haben Sie denn schon jemanden, der Thnen hilft?«

»Nun...« Ich will gerade ansetzen, von Chase Bellamy
und seiner Schadensanalyse zu erzdhlen, als der Barkee-
per Brandys Namen ruft. »Draulen warten sie schon auf
dich!«, erklart er.

»Was? So spit ist es schon?« Brandy zieht eine Uhr aus
einer der vielen Taschen ihres Parkas und zuckt die Schul-
tern. » Also dann: War mir eine Freude, Sie kennengelernt
zu haben, Kindchen, aber nun muss ich los, die Arbeit
ruft.« Mit den Fingerknécheln klopft sie auf die Tisch-
platte, bevor sie aufsteht.

» Arbeit?« Verwundert sehe ich auf meinem Handy nach
der Uhrzeit. » Aber es ist schon gleich neun!«

»Genau, Schétzchen.« Brandy grinst. »Zeit, die Geister

36



zu wecken. Einer muss es ja tun. Wir sehen uns wieder.
Ganz sicher.«

Ich blicke ihr nach, wihrend sie sich ihren Weg durch
das Pub bahnt, an beinahe jedem der Tische stehen bleibt,
hier mit dem und dort mit jenem quatscht. Ich habe keine
Ahnung, welche Geister Brandy heute wecken will, ich
kann nur hoffen, dass es meine nicht sein werden.

37



Gibt es den Hollywood-/Noment

wizklich?

74 Is ich Per das erste Mal traf, war es keiner dieser Holly-
wood-Momente, ganz im Gegenteil.

Ich war auf dem Weg zu einem Vorstellungsgespréch
bei Benton & Partner und hetzte durch die Lobby dieses
schicken Finanzturms in der Frankfurter Innenstadt, den
Blick auf meine FuBspitzen geheftet, um auf dem spiegel-
glatten Boden in den fiir meinen Geschmack viel zu ho-
hen Schuhen den Halt nicht zu verlieren. Ich schaffte es
unbeschadet zu den Aufziigen, dann in letzter Sekunde
hinein. Eine Gruppe von Menschen dridngte darin gegen-
einander, Ménner iiberwiegend, Anzugtriager, die Wolke
teuren Aftershaves betdubend. Der Knopf zur siebzehn-
ten Etage leuchtete bereits, und wihrend ich an einem der
nadelgestreiften Armel vorbei auf die Zahl starrte, fragte
ich mich zum wiederholten Mal, was ich hier eigentlich
tat. Ich meine, ein Jobwechsel, ja. Doch das hier, Nobel-
foyer, Armani-Invasion und verspiegelter Hightechfahr-
stuhl, das kam mir wie die véllig falsche Richtung vor.
Vom Regen in die Traufe. Von der Hélle in den Schlund
des Bosen.

Der Aufzug blieb so abrupt stehen, dass ich auf mei-
nen turmhohen Schuhen ins Wanken geriet, allerdings
schaffte ich es gerade noch, das Gleichgewicht zu halten.
Die Hand, die sich mir entgegengestreckt hatte, um mich
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zu stiitzen, schloss sich eine Sekunde zu lang um meinen
Ellbogen.

»Das darf doch wohl nicht wahr sein«, murmelte ich.

»Verzeihung, ich wollte nur helfen.«

»Wie?« Stirnrunzelnd sah ich zu dem Mann auf, dem
die Hand gehorte, und meine Gedanken gerieten fiir einen
Augenblick durcheinander. Das Erste, das mir in den
Sinn kam: Da hat der Beauty-Doktor ganze Arbeit geleis-
tet. Wie war es moglich, so weille Haare zu haben und so
glatte Haut? Wie ich schon sagte, keiner dieser Wow-Mo-
mente. Doch Wegsehen konnte ich irgendwie auch nicht.
Per war... Per ist der charismatischste Mann, den ich bis
heute kennengelernt habe. Kantige Gesichtsziige, warme
braune Augen, dazu die schlohweillen Haare, die sei-
nem jugendlichen, gebrdunten Gesicht einen wahnwitzi-
gen Kontrast verleihen. Und nein, kein Schonheitschirurg
hatte hier die Finger im Spiel, wie ich spéter erfuhr, und
auch keine Botox-Spritze war beteiligt. Per ist nicht alt, er
ist kaum 4&lter als ich, doch seine Haare sind weill wie die
eines Greises, und grau wurden sie schon, als er ein Teen-
ager war.

Er hob abwehrend die Hand, und ich schiittelte den
Kopf. »Ah ja, danke, das meinte ich nicht.« Uber die
Schulter des Vordermanns versuchte ich, einen Blick auf
die Leiste mit den Leuchttasten zu werfen.

»Was ist passiert?«, rief ich. »Sind wir stecken geblie-
ben?« Bei diesen Hochglanzfahrstithlen war das doch
eigentlich gar nicht méglich, oder doch?

»Ich furchte schon«, antwortete der Mann, und wie-
der blickte ich verwundert zu ihm auf. Dieser Akzent. Er
sah eigenartig aus, und er sprach eigenartig, und trotzdem
oder gerade deswegen iibte er eine Faszination auf mich
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aus, die mich sofort alle Warnsysteme auf einmal hoch-
fahren lieB. Bing, bing, bing, Achtung, Elodie, mach nicht
wieder den gleichen Fehler, bing, bing. Wozu man wissen
sollte: Mein Erfolg in Liebesangelegenheiten gestaltete
sich bis dato ebenso unbefriedigend wie meine Karriere.
Anzahl Beziehungen? Drei. Langste Beziehung? Acht Mo-
nate. Aktueller Status: Verweigerungshaltung. Mit Anfang
dreiBig hatte ich endlich beschlossen, dass mir selbst ge-
nug zu sein nicht nur ein Kalenderspruch ist.

Wihrend ich also mein Gegeniiber im Fahrstuhl musterte
und mir vornahm, nicht weiter iiber Ausstrahlung, Anzie-
hungskraft und damit verbundene Folgeschdden nachzu-
denken, schaltete sich offenbar mein Verstand aus. Sonst
hétte mir wohl bereits in diesem Augenblick klar sein miis-
sen, wen ich da vor mir hatte, doch, peinlich genug, war
ich absolut ahnungslos. Womdglich lieB sich das meiner
Nervositdt zuschieben. Vorstellungsgespriche machen
mich nun einmal nervés. Womit wir beim Thema wéren.

»Ich bin spét dran«, brabbelte ich, wihrend ich in mei-
ner Umhédngetasche nach meinem Handy kramte. Drei
Minuten noch. Mist. »Ich bin auf dem Weg zu einem Vor-
stellungsgespréch. «

» Ach wirklich?«

Ich nickte, wihrend ich gleichzeitig versuchte, einen
weiteren Blick nach vorn zu erhaschen. Jemand hielt die
Notruftaste gedriickt und briillte hinein.

»Ich denke nicht, dass die am anderen Ende taub sind,
sagte ich laut, was mir den erbosten Blick eines Anzugtré-
gers einbrachte.

Der Mann fragte: »Finden Sie nicht, es ist ein seltsames
Zeichen, auf dem Weg zu einem neuen Job im Fahrstuhl
stecken zu bleiben?«, und ich blinzelte ihn an.
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