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Autorin

Anne Sanders lebt in München und arbeitet als Autorin und 
Journalistin. Zu schreiben begann sie bei der »Süddeutschen 
Zeitung«. Als Schriftstellerin veröffentlichte sie unter ande-
rem Namen bereits erfolgreich Romane für jugendliche Leser. 
Die Küste Cornwalls begeisterte Anne Sanders auf einer Reise 
so sehr, dass sie spontan beschloss, ihren Roman »Sommer in 
St. Ives« dort spielen zu lassen. Dieser eroberte die Herzen der 
 Leserinnen und wurde zum Bestseller. Auch »Mein Herz ist 
eine Insel« und »Sommerhaus zum Glück« waren große Erfolge.

Von Anne Sanders bei Blanvalet lieferbar:

Sommer in St. Ives · Mein Herz ist ein Insel
Sommerhaus zum Glück 

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und 
www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Für meine Mutter,
die mich erst auf den Zauber von St. Ives 

aufmerksam gemacht hat.
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1. Elodie

Der Augenblick, in dem der Groschen fällt und es den-
noch nicht klick macht? Das ist garantiert der, in dem ich 
mich gerade befinde, und das nicht erst seit den zwei 
Minu ten, die ich hier stehe und an einer Tür rüttle, die 
sich einfach nicht öffnen lassen will. Noch einmal drü-
cke ich gegen das Holz. Nichts. Ich ziehe den Schlüssel 
heraus, schiebe ihn zurück ins Schloss, ich drehe ihn ein 
wenig, woraufhin er tatsächlich einrastet, doch darüber 
hinaus – absolut nichts. Frustriert trete ich von der störri-
schen Eingangstür einige Schritte zurück, dann steige ich 
die Stufen zur Straße hinunter und blicke von dort an der 
alten, grau-weißen Hauswand des Cottages hinauf.

Die Adresse? Stimmt.
Das Häuschen? Sieht genauso aus wie auf den Fotos.
Der Himmel? Wirkt, als wolle er mich verspotten mit 

seinem klaren Sternenzelt, das bis vor fünf Minuten noch 
unter einer wütenden, regenpeitschenden Wolkendecke 
verborgen lag, die mich vom Bahnhof St. Ives vor sich 
hergetrieben und meine komplett durchnässten Klamot-
ten zu verantworten hat. Ich schüttle den Kopf, während 
ich nach meinem Koffer greife. Voller Ungeduld zerre ich 
an dem Plastikgriff, der sich prompt aus seiner Halterung 
löst – ich umklammere ihn mit der Hand, während der 
Trolley mit einem dumpfen Laut auf den nassen Asphalt 
klatscht.

9
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Für einen Moment schließe ich die Augen. Dann öffne 
ich sie wieder. Ich sehe von dem Griff in meiner Hand 
zu dem Koffer zu dem Cottage, das ich nie zuvor betre-
ten habe, das aber mir gehört, auch wenn ich es nicht 
fertigbringe, diese vermaledeite Tür zu öffnen. Über mir 
kreischt eine Möwe, und ich sehe, was da auf mich zu-
kommt, und ich kann gerade noch verhindern, dass mich 
der Vogelkot ins Auge trifft. Er landet auf meiner Hand, 
die ich mir schützend über das Gesicht gehalten habe, und 
ich fasse es nicht. Ich fasse es einfach nicht.

Neuanfang im Nirgendwo? Niemand sonst könnte so 
zielsicher vom Regen in die Traufe schlittern wie Elodie 
Hoffmann.

Doch wie heißt es so schön: Die Hoffnung stirbt zuletzt.
Ist es nicht so?

10
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2. Helen

Hast du gehört? Das Peek-a-boo ist unter der Haube. Die 
neue Besitzerin ist gestern Abend angereist, sagt Mrs. Bar-
ton. Also, entweder ist sie die neue Besitzerin, oder sie 
wollte einbrechen, hat aber letztlich die Tür nicht aufbe-
kommen. Eine ziemlich junge Frau. Hatte einen Koffer da-
bei. Ist damit in Richtung Sloop Inn abgezogen.«

»Ich denke nicht, dass man bei einem Haus davon spre-
chen kann, es sei unter die Haube gekommen«, erwidere 
ich abwesend. Ehrlich, ein altes Cottage ist doch kein Hei-
ratskandidat. Ich wische mir die Hände an meiner Schürze 
ab und lasse den Blick zu der Wanduhr über der Kaffee-
maschine schweifen. Punkt neun. Wäre diese Uhr nicht 
bereits gestellt, könnte man es nach der Zeit tun, zu der 
Brandy jeden Morgen unser Café betritt.

»Helen?«
»Hm?«
»Wo bist du mit deinen Gedanken, Kindchen?«
»Äh …« Das Peek-a-boo, richtig. »So jung kann die Frau 

nicht sein«, sage ich, »wenn sie es sich leisten kann, ein 
Bed & Breakfast zu kaufen, oder?«

»Mmh.« Brandy lässt sich auf ihrem Stammplatz an 
dem kleinen Tisch in der Ecke nieder, während die Tür-
glocke einen weiteren Gast ankündigt.

»Hi, Dory«, begrüße ich Doreen, die ein paar Häuser 
weiter eine kleine Boutique betreibt. Sie hat ihr Telefon 

11

243_0550_Sanders_Sommerhaus zum Glueck_TB.indd   11243_0550_Sanders_Sommerhaus zum Glueck_TB.indd   11 07.03.19   11:1007.03.19   11:10



ans Ohr gepresst und bedeutet mir mit einer Hand, dass 
ich kurz warten soll. Ich schiebe zwei Scones in eine Pa-
piertüte, dann befülle ich den Wasserkessel, gebe Tee in die 
Kanne, die ich für Brandy zubereite, und welchen in den 
Becher für Doreen, ohne dass eine von beiden eine Bestel-
lung hätte aufgeben müssen. So ist das hier, in Kennard’s 
Kitchen, Chapel Street, St. Ives. Die Holzböden sind alt, die 
Metallstühle abgenutzt, der Geruch von Schwarztee und 
Gebäck hängt in den Wachstüchern wie die Seeluft über 
dem Hafen. Dieselben Gäste bestellen die gleichen Spei-
sen, die Liam in der Küche auf die immer gleiche Weise 
zubereitet. Die Touristen bringen Abwechslung, aber nie-
mals genug, und am Ende wiederholt sich ihre Anwesen-
heit in unserem Ort, wie sich die Gezeiten wiederholen. 
Sie kommen, und sie gehen, wieder und wieder.

Das Geklimper von Brandys Parka reißt mich aus meinen 
Gedanken. Dieses Ding. Nie geht sie ohne diese  Jacke aus 
dem Haus, selbst bei strahlendem Sonnenschein nicht, das 
soll mir mal einer erklären. Der Stoff ist grün wie schmut-
ziger Tang und mit Taschen übersät, in denen Brandy weiß 
der Himmel was aufbewahrt. 

»Was schleppst du da nur mit dir herum?«, frage ich 
wie beinahe jeden Morgen, während sie das speckige Un-
getüm über den Stuhl neben sich drapiert. Und wie bei-
nahe jeden Morgen bleibt die Frage unbeantwortet. 

»Sorry, Helen, irgendwas ist da mit einer Lieferung 
schiefgelaufen«, begrüßt mich Dory, nachdem sie ihr Tele-
fongespräch beendet hat.

»Macht doch nichts«, antworte ich. Dann reiche ich ihr 
den Thermobecher Tee und die Tüte mit den Scones, und 
sie legt mir dafür die passende Anzahl Pfund auf den Tre-
sen. Alles wie immer.

12
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»Was er wohl dafür verlangt hat?«, überlegt Brandy 
laut. »Immerhin hat er sich seit Jahren nicht um das Haus 
gekümmert. Ich will gar nicht wissen, wie es da drinnen 
aussieht.«

»Das will keiner«, stimme ich zu. Das Peek-a-boo steht 
seit Ewigkeiten leer, seit die Besitzer, Olive und Peter, es 
an ihren Neffen und Alleinerben überschrieben haben, 
der allerdings in Australien lebt und niemals Anstalten 
machte, sich um die kleine Pension zu kümmern. Jetzt, 
nach Olives und Peters Tod, hat er sich offenbar dazu ent-
schlossen, das Haus zum Verkauf anzubieten. Erzählte die 
alte Mrs. Barton, die im Cottage nebenan lebt und immer 
mindestens eines ihrer altersschwachen Augen auf ihre 
Nachbarn gerichtet hat.

»Redet ihr vom Peek-a-boo?« Dory ist schon fast wie-
der zur Tür hinaus. »Mrs. Barton erzählte mir vor ein oder 
zwei Monaten, dass jemand gekommen sei, um nach dem 
Rechten zu sehen und ein bisschen sauber zu machen.«

»Ach ja?« Ich werfe Brandy einen fragenden Blick zu. 
Wenn es wirklich so gewesen wäre, müsste sie eigentlich 
davon wissen, denn Brandy weiß alles. Immer.

»Huh«, macht sie. »Ich hatte ja keine Ahnung! Die alte 
Dame gehört allmählich wirklich nicht mehr zu den ver-
lässlichsten Quellen, wenn es um wichtigen Tratsch geht.«

Ich lächle über ihren entrüsteten Gesichtsausdruck und 
über die »alte Dame«, denn Brandy ist selbst nicht mehr 
die Jüngste, womöglich sogar ähnlich alt wie Mrs. Barton, 
wer weiß das schon? Ich betrachte meine Freundin, die 
ich seit so vielen Jahren kenne und die bereits so viele Ge-
schichten erzählt hat, doch in den seltensten Fällen han-
delten die von ihr selbst. Brandy kann alles aus jedem 
herauskitzeln, mit ihrem offenen Wesen, den großen, ver-

13
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trauenswürdigen Augen und … Keine Ahnung, wie genau 
sie es anstellt. Am Ende jedenfalls scheint sie jedes De-
tail über den anderen zu wissen und niemand etwas über 
sie. Ist es tatsächlich möglich, dass ich nicht einmal sagen 
kann, wie alt Brandy ist? Ich schüttle den Kopf – obwohl 
es stimmt –, dann verabschiede ich Dory und laufe in die 
Küche, um Brandys Omelett zu bestellen. 

»Ist viel los draußen?«, fragt Liam. 
»Noch nicht«, erwidere ich. Durch die Durchreiche be-

trachte ich ihn, wie er mit dem Rücken zu mir auf der An-
richte Zwiebeln würfelt. Breitbeinig steht er da, die Schul-
tern gestrafft, die muskulösen Arme vibrieren im Takt 
seines Schneidemessers. Liams halblanges helles Haar 
wird im Nacken mit einem einfachen Küchengummi zu-
sammengehalten, doch schon bald wird er es wieder ra-
dikal abrasieren, zum Sommer hin, wenn die Surfsaison 
beginnt und ihn nach Feierabend nichts mehr in dieser 
Küche hält. Oder in diesem Haus. In unserer Wohnung, 
an unserem Tisch. Nicht ich, nicht die Zwillinge, nicht 
das, was ein Familienleben sein sollte. Es gab Zeiten, da 
sind wir zusammen nach Newquay gefahren, sind mit den 
Brettern rausgepaddelt, dem Sonnenuntergang entgegen. 
Aber das ist lange her. Dass wir Spaß hatten, ist lange her. 
Dass wir glücklich waren, richtig glücklich, daran kann 
ich mich kaum mehr erinnern. Okay, das stimmt so nicht. 
Ich könnte mich daran erinnern, doch ich habe mir lange 
nicht mehr die Mühe gemacht.

Ich seufze, unbeabsichtigt, und Liam wirft mir über die 
Schulter einen Blick zu.

»Was ist los?«, fragt er.
Wenn ich das wüsste, denke ich. »Gar nichts.« Ich drehe 

mich um und kehre in den Laden zurück.

14
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Inzwischen sind zwei weitere Tische besetzt. Ich bringe 
Brandy ihren Tee, den sie, ohne hinzusehen, eingießt, wäh-
rend sie Lorna am Nachbartisch lautstark von der jungen 
Frau berichtet, die das Peek-a-boo erworben hat. »Irgend-
was stimmte mit dem Schlüssel nicht«, erklärt sie, »die 
Tür ging nicht auf. Also hat sie ihren Koffer genommen 
und ihn ins Sloop Inn geschleppt. Ich nehme an, dass sie 
sich dort ein Zimmer gemietet hat.«

»Aber wieso sollte sie das tun, wo ihr doch jetzt ein 
ganzes Bed & Breakfast gehört?«

»Weil sie Probleme mit dem Schlüssel hatte«, rufe ich 
in Lornas Ohr. 

»Aaaaah«, macht die. Und: »Oh, Kindchen, bringst du 
mir ein Stück von Liams Früchtekuchen? Ge…«

»…toastet, ich weiß.« 
Brandy wirft mir einen Blick zu. Ich sage: »Sie hat ihr 

Hörgerät nicht drin«, doch das ist nicht der Grund, wes-
halb sie mich so durchdringend ansieht.

»Du wirkst abgelenkt, Helen«, sagt sie. »Ist alles in Ord-
nung mit dir?«

»Ja, sicher.« Ich nicke ihr zu, während ich auf den Tisch 
neben der Tür zusteuere, wo sich tatsächlich ein Touris-
tenpaar niedergelassen hat, aus Italien, dem Akzent nach 
zu urteilen. Ich nehme ihre Bestellung auf. Dann gebe ich 
Liam in der Küche Bescheid, schneide zwei Scheiben 
Früchtebrot auf und stecke sie in den Toaster, und wieder 
laufe ich zurück zu Liam, um Brandys Omelett abzuholen. 

»Alfie ist immer noch nicht aufgetaucht«, knurrt der, 
als ich den Teller aus der Durchreiche nehme.

Alfie, Liams Küchenhilfe. »Ich rufe ihn gleich an«, er-
widere ich.

Ich bringe Brandy ihr Frühstück. Und wieder be-

15
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schleicht mich dieses merkwürdige Gefühl, das heute 
schon den ganzen Morgen an mir haftet. Wie ein Déjà-
vu in Dauerschleife. Als bestünde mein ganzes Leben aus 
nicht mehr als einer Aneinanderreihung von Dingen, die 
ich schon einmal getan habe, schon tausendmal eigent-
lich. Brandy sieht mich wissend von der Seite an. Die Uhr 
zeigt 9:17. Werden die Tage länger, oder kommt es mir nur 
so vor?

16
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3. Elodie

Was soll das heißen, er ist nicht zu erreichen? Als es 
darum ging, mir eine überteuerte Bruchbude zu verkau-
fen, war er durchaus zu sprechen. Er ist wo bitte? Auf 
 einem Retreat? Yoga? In den tasmanischen Bergen?« Göt-
tin der Nachsicht, gib mir Kraft. »Wollen Sie mich auf 
den Arm nehmen? Er ruft mich umgehend zurück, ist das 
klar? Sonst hetze ich ihm eine Meute Anwälte auf den 
Hals.«

Ich knalle das Smartphone auf den Tisch, greife mit bei-
den Händen in meine Haare und ziehe einmal kräftig da-
ran. Mann! Das darf ehrlich nicht wahr sein. Ich weiß, 
mein Umzug hierher war überstürzt, ich weiß, es war ris-
kant, ein derart altes Cottage zu kaufen. Doch hätte ich 
auch nur einen Augenblick darüber nachgedacht, ich wäre 
in Frankfurt geblieben und hätte das getan, was ich immer 
tue – eine Liste geschrieben, abgewogen, das Für und Wi-
der betrachtet, mich natürlich dagegen entschieden. Und 
dann was? Was dann? Ich spüre, wie mir Tränen in die 
Augen steigen, doch nicht aus Verzweiflung, sondern aus 
Wut. Über mich selbst. Darüber, dass ich mich habe hin-
reißen oder besser: vertreiben lassen, darüber, dass ich 
meine Gefühle nicht besser im Griff hatte und am Ende 
geflohen bin wie ein Kaninchen vorm Fuchs.

Du hast es dir noch nicht einmal vorher angeschaut, 
raunt eine Stimme in meinem Kopf. Du bist über die An-

17
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zeige gestolpert, hast über den günstigen Preis gestaunt, 
hast dich vor diesem Häuschen stehen sehen und hast auf 
den Kontakt-Button geklickt. Und dann hast du an Per ge-
dacht und bist noch einen Schritt weiter gegangen.

Gekauft.
Hast du es seinetwegen getan, Elodie? Aus Rache? Um 

ihn zu strafen?
»Und fängst du jetzt an, mit dir selbst zu sprechen?«, 

murmle ich. Dann blinzle ich die dummen Tränen fort 
und lasse mich auf einen der zwölf Stühle fallen, die zu 
diesem riesigen ovalen Tisch gehören. 

Der ganz nett ist, wie ich zugeben muss. Eine kleine 
Ausbesserung hier, ein wenig Politur da, so wird am Ende 
sicherlich ein schönes Möbelstück daraus. Vom Boden 
ziehe ich meine Handtasche auf den Sitz neben mir und 
zerre meinen Planer heraus, um eine neue Liste anzule-
gen. Einkauf, schreibe ich darauf, darunter: Holzpolitur. 
Dann stutze ich. Was braucht man noch, um einen alten 
Tisch auf Vordermann zu bringen? Lappen? Lappen sind 
gut. Ich setze Lappen auf die Liste und dazu Schmirgelpa-
pier, denn mit irgendwas sollte ich die Macken wohl aus-
bessern, oder nicht? Ich starre auf die Liste vor mir, bis die 
Buchstaben vor meinen Augen zu flirren beginnen. Dann 
lege ich den Kopf auf den Wörtern ab und schlage mit der 
Stirn ein paarmal dagegen. 

Ich habe keine Ahnung, wie man Möbel restauriert.
Geschweige denn, wie man ein altes Bed & Breakfast 

wieder auf Vordermann bringt. 
Ich habe niemals eine Wand gestrichen oder ein Loch 

gebohrt, noch eine Lampe angeschlossen. 
Ich hebe den Kopf und schreibe Do-it-yourself-Ratge-

ber auf die Liste. Und dann noch Scheuermittel, Putz-

18

243_0550_Sanders_Sommerhaus zum Glueck_TB.indd   18243_0550_Sanders_Sommerhaus zum Glueck_TB.indd   18 07.03.19   11:1007.03.19   11:10



schwämme, Bodenreiniger. Einmalhandschuhe. Putzen 
werde ich wohl können, und wenn schon, dann mit Stil.

Das Telefon brummt laut gegen die Tischplatte. Mein 
Vater. Ich verziehe das Gesicht. Gott, er fehlt mir jetzt 
schon. Und wenn ich in diesem Augenblick mit ihm sprä-
che, würde er das auch wissen, also ignoriere ich das Ge-
räusch, schiebe das Handy in die Gesäßtasche meiner 
Jeans und mache mich mit meinem Lebensplaner unter 
dem Arm auf zur näheren Inspektion meines neuen Eigen-
heims.

Neben dem Esszimmer, das aus besagtem Riesentisch, 
den Stühlen und einer dazu passenden Anrichte besteht, 
befinden sich im Erdgeschoss die Küche und auch der 
Wohnbereich, in dem einige mit ehemals weißem Leinen 
verhangene Möbel stehen. Mit den Fingerspitzen hebe ich 
ein verstaubtes Laken an, unter dem sich womöglich ein 
Sessel befindet oder aber eine Armee Spinnen, wer weiß 
das schon? Letzteres ist glücklicherweise nicht der Fall. 
Und der Sessel sieht nicht schlecht aus. Das Sitzkissen 
scheint ein wenig ausgebleicht, doch – ich hebe das Tuch 
ein Stück höher – das Möbel wirkt ebenso antik wie seine 
Verwandten im Esszimmer. 

Ich reiße die Laken herunter, eines nach dem anderen. 
Zwei Sessel treten zutage, breite Sitzflächen, mit einem 
feinen hellgrünen Stoff bespannt, und Schnitzereien in 
den Holzeinrahmungen. Der Couchtisch und ein wirk-
lich hübscher Vitrinenschrank sind aus dem gleichen 
Holz, und dann ist da noch diese atemberaubende Leder-
couch, wie sie in alten Bibliotheken oft steht. Die Wände 
müssen gestrichen werden, die Böden vermutlich ab-
geschliffen, doch die Möbel, die waren ganz sicher ein 
Schnäppchen.

19
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Der Kühlschrank dagegen hat schon bessere Tage gese-
hen, an den Gasherd traue ich mich nicht heran. Das große 
Fenster und die Glastür daneben zeigen von der Küche 
auf einen winzigen Garten, der von Unkraut aufgefressen 
wird. Dahinter Häuser, weitere Cottages, alt, mit bröckeln-
der Fassade. Kein Meer weit und breit. Ich traue mich gar 
nicht, laut zu denken, doch es war von Meerblick die Rede 
in dieser Anzeige von dem schmucken, ehemaligen Bed & 
Breakfast im malerischen St. Ives, ideal für Nostalgielieb-
haber. Meerblick. Handwerkliche Fähigkeiten von Vorteil, 
aber kein Muss. 

Oh, Elodie.
Ich steige die schmale Treppe hinauf in den ersten 

Stock. Es ist schummrig in diesem Gang, also sehe ich 
mich nach einem Lichtschalter um, doch als ich ihn be-
tätige, macht es nicht einmal klick. Im Dämmerlicht des 
Fensters am Ende des Flurs zeichnen sich drei Türen ab, 
die zu den Gästezimmern führen müssen. Als ich die erste 
öffne, bleibt mir für einen Augenblick die Luft weg. Das 
Zimmer ist kahl, bis auf einen schmutzigen, vormals bei-
gefarbenen Teppich, die Fensterrahmen sind ergraut und 
abgesplittert, die Wände fleckig. Das kleine angrenzende 
Bad ist dunkelgrün gefliest  – viel mehr lässt sich ohne 
Licht nicht erkennen, denn es hat kein Fenster.  Einem 
plötzlichen fachfraulichen Impuls folgend, gehe ich trotz-
dem hinein und drehe im Schein meines Smartphones 
an den zwei Hebeln des Wasserhahns. Nichts passiert, 
dann keucht und spuckt das matte Silberrohr rost roten 
Dreck ins Becken. Ich öffne die anderen beiden Türen, das 
 nahezu gleiche Bild zeichnet sich ab.

Wie benommen lasse ich mich auf die Stufen der 
Treppe sinken – mir wohl bewusst, dass ich die Jeans da-
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nach werde desinfizieren müssen, wer weiß, wer in die-
sen Teppichen haust –, schlage meinen Planer auf und be-
ginne eine weitere Liste.

– Türschloss kaputt, muss ausgetauscht werden
– Kein Strom
– Was ist mit dem Wasser?
– Gästezimmer müssen komplett renoviert werden
– Heizung funktioniert vermutlich nicht

Letzteres ist nicht mehr als eine Mutmaßung. Es ist eiskalt 
in diesem Haus, dabei waren einige der Heizkörper aufge-
dreht. 

Ich sehe nach oben, wo sich laut Vertrag das Dachge-
schossstudio befinden sollte, in dem ich künftig woh-
nen werde, so man darin wohnen kann, versteht sich. 
Ich brauche einen Moment, um mich auf den nächsten 
Schock vorzubereiten, der ganz sicher auf mich wartet. 
Ich habe damit gerechnet, dass einiges zu tun sein wird, 
natürlich habe ich das. Ich meine, Nostalgieliebhaber? 
Handwerk liche Fähigkeiten? Dann der Kaufpreis. Ich habe 
womöglich ein wenig über meinen Sachverstand hinaus 
gehandelt, aber ich bin kein Esel. Es hieß, das Haus sei be-
zugsfertig. Dass nun kein Strom da ist und kein Wasser, 
dass nicht einmal die Tür aufzubekommen war, das ver-
blüfft mich nun doch. Hätte eine Nachbarin, Mrs. Barton 
oder so ähnlich, mir nicht geraten, durch die Garage zu 
gehen und es an der Hintertür zu versuchen, säße ich ver-
mutlich immer noch auf den Stufen vorm Haus. 

Was noch?, kritzele ich also auf das Papier, einfach, 
weil ich beim Schreiben besser denken kann. Was kommt 
da noch auf mich zu? Schon jetzt habe ich den Eindruck, 
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diese Aufgabe hier ist größer, als meine Courage es jemals 
war. Und meine Torheit. Alles zusammen.

Erneut surrt mein Telefon. 
Ich seufze.
»Hey, Papa.«
»Elodie.« Er lässt ein paar Sekunden verstreichen, als 

habe er nach wie vor keine Worte dafür, dass seine Erst-
geborene quasi fluchtartig das Land verlassen hat, um in 
England ganz von vorn anzufangen. »Wie ist das Wetter?«

»Ähm …« Ich rapple mich auf und gehe zu dem Fenster 
hinüber, das auf die Gasse vor dem Haus zeigt und auf an-
dere Häuser, die vermutlich Meerblick haben. »Das Wetter 
ist schön«, erkläre ich und spähe zu dem blauen, nur von 
wenigen Wattewolken betupften Spalt Himmel hinauf, der 
von hier aus zu sehen ist. »Es ist frisch, aber sonnig.«

»Mmmh«, macht mein Vater. Dann seufzt er. »Ich 
fürchte, alles andere traue ich mich nicht zu fragen. Viel-
leicht sollte ich später noch mal anrufen.«

Ich ignoriere seinen Einwand. »Ich bin gut angekom-
men«, sage ich, »alles hat bestens geklappt. Der Ort 
scheint sehr hübsch zu sein, und das Haus …« Ich drehe 
mich einmal um die eigene Achse, während ich mir auf 
die Lippen beiße. »Ich werde es mir erst noch etwas ge-
nauer ansehen und melde mich dann wieder bei dir, in 
Ordnung?« Da. Nur zur Hälfte gelogen. 

»Das hört sich nicht sehr überzeugend an. Wie sieht das 
Haus aus? Ich kann es immer noch nicht fassen, dass du 
einfach so einen Kaufvertrag unterschrieben hast, ohne 
dich zu beraten. Dass dir eine Bank dafür Geld gegeben 
hat, ist mir ein Rätsel. Und England? Wieso ausgerechnet 
Cornwall?«

Ich lasse den Kopf hängen. Mein armer, armer Vater 
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kennt leider nur einen Bruchteil der Wahrheit, und ich 
habe keine Ahnung, wie ich ihm den Rest beibringen soll. 
Zum Beispiel dass das Geld keinesfalls von einer Bank 
stammt. 

»Und weshalb so überstürzt? Ist etwas vorgefallen? In 
deinem Büro? Ich dachte, du liebst deinen Job?«

»Ich …« Keine Ahnung, was ich dazu sagen soll. Habe 
ich meinen Job geliebt oder nur die Tatsache, dass ich ihm 
dadurch nah sein konnte? Im Nachhinein ist es schwer 
nachzuvollziehen, weshalb ich mich überhaupt auf eine 
derartige Konstellation eingelassen habe. Mittlerweile 
kommt es mir so vor, als sei ich geistig umnachtet gewe-
sen – die vergangenen zwei bis drei Jahre lang circa. 

»Ich ruf dich wieder an, Papa, versprochen«, sage ich.
»Lass mich wissen, wenn ich etwas für dich tun kann, 

Spätzchen.«
»Das mache ich vielleicht wirklich.«
»Verdammt, Elodie, ich wusste es, du brauchst einen 

Anwalt. Was ist los? Sag es mir!«
Ich ringe mir ein Lachen ab und beschwichtige ihn so 

weit, dass er sich auf später vertrösten lässt. Mein Vater 
mag Anwalt sein, ein gerissener noch dazu, doch von sei-
nen Töchtern hat er sich immer kleinkriegen lassen. Ich 
bin ein Papakind, durch und durch. Und ein Familien-
mensch, absolut. Ich weiß nicht, was mich geritten hat, 
ihn, meine Stiefmutter und meine Stiefschwester zurück-
zulassen, um hier ganz allein von vorn anzufangen. 

Und schon wieder das Telefon.
»Wirklich, Papa, ich rufe dich wieder an, heute noch, 

versprochen.«
»Per hier.« 
Ich klicke den Anruf weg. Dann starre ich auf das 
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Handy, während es erneut zu vibrieren beginnt, Pers 
Nummer auf dem Display, die ich schon vor Wochen aus 
meinen Kontakten gestrichen habe. Dumm nur, dass ich 
sie dennoch auswendig kann.

Ich nehme das Gespräch an, während ich wütend die 
Treppe nach oben ins Dachgeschoss stapfe. »Ich dachte, 
wir hätten das geklärt«, sage ich kalt. »Ruf mich nicht 
mehr an.«

»Wo steckst du, Elodie?«
»Ehrlich, Per, du bist der Letzte, der das Recht hat, mich 

irgendetwas zu fragen, und das weißt du genau.«
Schweigen. Dann: »Elodie.« Mehr Schweigen. »Du 

fehlst mir.«
Ich lege auf. Ich kann diese Stimme nicht mehr ertra-

gen. Dieses blöde Gesäusel mit dem beknackten schwedi-
schen Akzent. Du liebe Güte, er lebt seit zwanzig Jahren in 
Deutschland. Vermutlich spielt er diesen dämlichen Ton-
fall nur vor, so wie er alles andere auch vorspielt.

Wütend reiße ich an der Tür zum Dachgeschosszimmer. 
Sie quietscht, als ich sie aufstoße, was mir eine Gänsehaut 
bereitet. Der Anblick des sich vor mir erstreckenden Raums 
tut nichts, um das ungute Gefühl zu vertreiben. Tropfendes 
Dach, schreibe ich auf meine Liste. Schimmel? Ich lehne 
im Türrahmen, den Lebensplaner wie einen Rettungsanker 
umklammernd, und lasse den Blick durch den leeren Raum 
schweifen, über die feuchten Flecken auf dem Teppich zu 
den schmutzigen Fenstern und weiter zu den Holzbalken, 
in deren Winkeln sich Staub und Spinnweben sammeln. 

Eine SMS trifft ein.

PERS NUMMER: War es wirklich die schlaueste Idee, das Geld 
für eine Bruchbude in Cornwall zu verpulvern?

24

243_0550_Sanders_Sommerhaus zum Glueck_TB.indd   24243_0550_Sanders_Sommerhaus zum Glueck_TB.indd   24 07.03.19   11:1007.03.19   11:10



Der Mund steht mir offen, während ich auf mein Telefon 
starre. Dieser Scheißkerl! Und fragt noch so scheinheilig, 
wo ich bin. Woher weiß er es? Woher weiß er, wofür ich 
das Geld …

PERS NUMMER: Für 250 000 bekommt man kein Hotel, Lieb-
ling, hat dir dein Papa das nicht gesagt? Wenn du Geld 
brauchst, um es wieder loszuwerden, sag mir Bescheid.

PERS NUMMER: Komm nach Haus, Elodie. Du fehlst mir.

Am Türrahmen rutsche ich nach unten, bis mein Hintern 
den verseuchten Fußboden berührt. Meine To-do-Liste er-
gänze ich um: Neue Telefonnummer.
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4. Elodie

Wenn man aus einer Stadt wie Frankfurt kommt, denke 
ich, mit ihrer geschäftigen Versunkenheit und fast aus-
nahmslosen Anonymität, dann kann so ein Ort wie St. 
Ives wirken wie ein Schock auf das Immunsystem: Alle 
Sinne sind auf einmal aktiviert, man bekommt große 
 Augen angesichts der unfassbaren Schönheit, die Lunge 
atmet tiefer – frische, salzige Meeresluft –, man möchte 
alte Steinmauern berühren, den Sand durch die Finger 
rinnen lassen, die Zehen darin vergraben. Auf der anderen 
Seite aber fühlt man sich auch verletzlicher, denn St. Ives 
ist klein, und als Fremde in der Vorsaison sticht man he-
raus wie ein roter Luftballon unter einem Dutzend weiße. 
Vor allem, wer sich nicht als Touristin outet. Wer sich mit 
einem Schlüssel an der Tür eines alten Cottages zu schaf-
fen macht, ohne es aufzubekommen.

»Sie sollten sich jemanden suchen, der sich damit aus-
kennt, junges Fräulein«, sagte Mrs. Barton, meine neue 
und offenbar äußerst interessierte Nachbarin heute Mor-
gen zu mir, nachdem ich meinen Rundgang durchs Haus 
beendet und noch einen Versuch in Sachen Eingangstür 
unternommen hatte. »Soll ich jemanden für Sie anrufen?«

Ich zögerte, aber nur kurz. Ich werde wohl nicht darum 
herumkommen, das hier – und einiges andere – reparie-
ren zu lassen. Und wenn man jemandem trauen darf, dann 
doch wohl einer so freundlichen alten Dame? 
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Also fragte ich: »Wüssten Sie denn jemanden?«, worauf-
hin Mrs. Barton kicherte.

»Aber natürlich, Kindchen, was denken Sie denn?«, 
sagte sie, trippelte zurück in ihr Haus und kehrte nach 
fünf Minuten mit der Information wieder, ein Mann na-
mens Chase Bellamy wolle gegen vierzehn Uhr vorbei-
schauen, um sich die Misere, wie sie es nannte, anzuse-
hen. 

Die Misere. Ich trat einige Meter zurück, auf die andere 
Straßenseite, um mich bei Tageslicht davon zu überzeu-
gen, dass das Cottage, das nun mir gehört, genau das nicht 
ist. 

Es ist ein altes Häuschen, ja, aber nicht mehr oder we-
niger heruntergekommen als seine ebenso betagten Nach-
barn, zumindest von außen nicht. Es war einmal weiß und 
ist es immer noch halbwegs, die Fenster im Erd- sowie 
Obergeschoss sind die typisch englischen Rechtecke, die 
man nicht kippt, sondern von unten nach oben schiebt. 
Vor den Fenstern hängen Blumenkästen, die es zu bepflan-
zen gilt, wie auch die Kästen an dem schmiedeeisernen 
Geländer, das eine Art Terrasse umgibt – so lang wie das 
Häuschen selbst und bestimmt vier Meter breit –, von der 
dann die Treppe auf den Gehsteig führt. Links daneben 
schließt sich eine schmale Einfahrt an mit einer ebenso 
engen Garage, durch die man wiederum eine Hintertür er-
reicht, die in die Kammer neben der Küche führt. 

Es ist nicht viel. Doch es ist meins. 
Und wie ich so dastand, auf der Straße vor dem Cottage, 

da wurde mir bewusst, dass wir ein paar Dinge gemein-
sam hatten, mein neues Haus und ich. Beide hatten wir 
schon einiges erlebt, offensichtlich, und auch schon bes-
sere Tage gesehen, wir wirkten erschöpft und ein wenig 
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angeschlagen. Das, was wir jetzt brauchten, waren Ruhe 
und ein bisschen Pflege und die Chance auf einen Neu-
anfang.

Ich nickte dem Cottage wohlwollend zu.
Ich werde mich um uns zwei kümmern. Und ich werde 

das Beste aus diesem Neuanfang machen, ganz egal, was 
der Rest der Welt davon hält. 

Ich nippe an meinem Kaffee und verziehe das Gesicht. 
Diese Plörre ist wahrlich ungenießbar, doch was will 
ich von einem Getränk, das der Wirt eines Pubs in einen 
offen sicht lich in die Jahre gekommenen Mitnahmebecher 
ohne Deckel kippt, auch erwarten? Ich schiebe ihn ein 
Stück von mir weg über den schmalen Holztisch vor dem 
Sloop Inn, von dem aus man einen fantastischen Blick 
über den Hafen genießt. Oh ja, die Aussicht ist weit bes-
ser als der Kaffee, das lässt sich auf keinen Fall leugnen. 
Boote schaukeln im Wasser. Möwen stolzieren auf der 
Brüstung, die die schmale Straße von dem kleinen Strand 
trennt. Musik begleitet ihren Spaziergang, ein Song aus 
dem Schlagen der Wellen, dem Läuten der Schiffsglocken 
und dem sporadischen Gekreische ihrer Artgenossen. 
Am Ende des Piers zeichnet sich ein weißer Leuchtturm 
gegen den strahlend blauen Himmel ab. Dahinter: noch 
mehr Wasser und noch mehr Sand, als gäbe es in diesem 
Elftausend-Einwohner-Städtchen kaum etwas anderes als 
Strand und Meer. Das ist doch schon etwas, denke ich. 
Das Cottage mag noch viel Anstrengung erfordern, aber 
mit diesem Ort hier hatte ich recht. Er ist genauso zauber-
haft wie auf den Fotos im Internet, genauso wie ich ihn 
mir vorgestellt habe.

Ich ziehe den Kaffeebecher wieder zu mir heran und 
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versuche einen weiteren Schluck. Doch bevor ich darüber 
erneut eine Grimasse schneiden kann, halte ich inne: An 
der Brüstung, neben zuvor erwähnten spazierenden Mö-
wen, lehnt ein Mann. Er trägt eine schwarze Anzughose, 
ein weißes, kurzärmeliges Hemd und eine Sonnenbrille, 
und obwohl ich seine Augen hinter den getönten Gläsern 
nicht erkennen kann, bilde ich mir ein, dass er mich mus-
tert, ja, doch, ziemlich sicher, mit zusammengepressten 
Lippen und finsterem Blick. Ich weiß nicht, weshalb mir 
sofort Per in den Sinn kommt, aber er tut es. Womöglich 
wegen unseres Gesprächs heute Morgen. Oder weil dieser 
Typ all das verkörpert, was ich in Frankfurt hinter mir ge-
lassen habe. All die Steifheit und Überheblichkeit und … 
das ganze Testosteron. 

Ich wende den Blick ab. Die Sache mit dem Kaffee 
lasse ich bleiben. Ich nehme den Becher, werfe ihn in den 
nächsten Mülleimer und mache mich auf den Weg in das 
fremde Haus, das mein neues Zuhause werden soll. 

Das Schloss sei verrostet, erklärt Chase Bellamy mir, so-
bald er sich den Schaden an der Tür besehen hat. Das 
Salzwasser in der Luft greife das Metall an, das passiere 
bei den Häusern an der Küste ständig.

»Aha«, murmle ich.
Er lächelt mich an. »Ich gebe Ihnen die Nummer des 

Schlossers, okay? Das dürfte ganz schnell erledigt sein.«
»Im Gegensatz zum Rest der Misere, wie Mrs. Barton 

das nennt.« Damit führe ich ihn durch die Garage zur Hin-
tertür und dann ins Haus hinein.

»Der Strom funktioniert nicht«, erkläre ich ihm auf dem 
Weg zur Treppe, »die Heizung ebenso wenig. Und oben 
fehlt das halbe Dach. Ich frage mich, was sich der Kerl 
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dabei gedacht hat, diese Immobilie in einem solchen Zu-
stand zu verkaufen.«

Der Mann, der darauf besteht, dass ich ihn Chase nenne 
und nicht Mr. Bellamy, lacht, und ich runzle irritiert die 
Stirn.

»Sorry«, sagt er, und ich muss zugeben, sein Grinsen 
ist entwaffnend. »Es ist bloß – das ist ein wirklich altes 
Haus, in dem wirklich lange nichts mehr gemacht wurde. 
Sind Sie zur Besichtigung auch durch die Hintertür ge-
kommen?«

»Nun …« Ich überlege noch, wie ich einem Fremden 
am besten erkläre, dass ich das Haus keineswegs vor dem 
Kauf besichtigt habe, ohne komplett verrückt rüberzukom-
men, da ist Chase durch eine Tür verschwunden, die ich 
bisher noch nicht geöffnet hatte.

»Der Sicherungskasten«, ruft er mir aus der kleinen 
Abstellkammer zu, während er einen in die Wand einge-
lassenen Schrank öffnet. »Aaaaah«, macht er, und dann 
klickklickklick, und schon flackert über meinem Kopf eine 
Lampe auf.

Chase kehrt zurück in den Flur. »Die Sicherungen wa-
ren draußen, das ist alles«, sagt er. »Vermutlich eine Vor-
sichtsmaßnahme, nachdem der Strom wieder angestellt 
wurde.«

»Allmählich komme ich mir dumm vor«, sage ich, »aber 
man hat mir versichert, dass Strom und Wasser funktio-
nieren würden. Und im Dach sind wirklich Löcher«, füge 
ich hinzu. 

Wieder lacht er, und ich stelle fest, dass er ein offe-
nes, sympathisches Grinsen hat und warme, verschmitzte 
 Augen, komplett mit Lachfältchen drum herum. Chase 
Bellamy ist ein attraktiver Mann, keine Frage, doch ich 
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bin weiß Gott nicht mehr an seiner Art interessiert, seien 
einzelne Exemplare noch so adrett anzusehen. Ich führe 
ihn die Treppe hinauf ins Dachstudio, dann in eines der 
Badezimmer, damit er sich das rostrote Wasser ansehen 
kann. Schließlich lenke ich ihn in den Keller, wo sich der 
Heizkessel befindet – das vermute ich, denn ganz sicher 
setze ich keinen Fuß in dieses Verlies, aus dem mir kalte, 
feuchte Luft entgegenschlägt. Auch Chase kommt schnell 
wieder nach oben, zwei Stufen auf einmal nehmend. Als 
er zu seinem Schlussplädoyer ansetzt, zücke ich meinen 
Planer und Stift, um mir Notizen zu machen.

»Mit dem Dach«, sagt er, »kann ich Ihnen helfen. Es 
sieht danach aus, als sei die Abflussrinne defekt, was 
die Ziegel an manchen Stellen durchfeuchtet hat  – das 
könnte schlimm ausgehen, wirkt aber so, als sei es erst vor 
Kurzem passiert. Die Heizung dagegen – wenn ich raten 
müsste, würde ich sagen, der Kessel muss ausgetauscht 
werden. Den Keller sollte sich ebenfalls jemand genauer 
ansehen, er ist ziemlich feucht. Und was die Wasserlei-
tungen betrifft, würde ich einen Sanitärfachmann hinzu-
ziehen. Möglich, dass man das lösen kann, ohne gleich die 
Rohre austauschen zu müssen.«

»Die Rohre austauschen?« 
Das Entsetzen muss mir ins Gesicht geschrieben stehen, 

denn Chase setzt ein aufmunterndes Lächeln auf. »Alles 
kann, muss aber nicht«, sagt er. »Das gilt wohl auch für 
den Rest des Hauses.« 

»Okay«, krächze ich. Dollarzeichen tauchen vor mei-
nem inneren Auge auf, nein Pfundzeichen. Ich fürchte, 
ich werde nun doch meinen Vater einschalten müssen, ich 
kann nicht das ganze Haus sanieren lassen, dafür reicht 
mein Geld nicht.
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Ich habe eine kleine Pension gekauft, doch ich kann nicht 
darin wohnen. Stattdessen sitze ich am Abend erneut im 
Sloop Inn, wo der Wirt mir großzügigerweise abermals 
das schöne Zimmer mit Sicht auf den Hafen zur Verfü-
gung gestellt hat, ich teile mir den Tisch mit einem sa-
genhaften Steak und meinem Kaufvertrag, und beides be-
arbeite ich wie eine Verhungernde ihr Gemüsebeet. »Da 
steht nichts von Löchern im Dach und Rohren, die erneu-
ert werden müssen«, grummle ich, während ich mit mei-
nem Stift Kreuze und Kringel und Ausrufezeichen in das 
Papier säge. Doch da steht, dass das B&B vererbt wurde 
und sich schon länger nicht mehr in seiner vorgesehenen 
Nutzung befindet. Ich drücke auf meinem Kugelschreiber 
herum, Mine raus, Mine rein. Schließlich raufe ich mir die 
Haare in der Erkenntnis, dass mir gar nichts anderes übrig 
bleibt, als meinen Vater darum zu bitten, dieses Bürokra-
tenkauderwelsch für mich durchzusehen, mit dem er sich 
auskennt, ganz im Gegensatz zu mir. 

Und warum hast du ihn nicht schon vorher um Hilfe 
gebeten, Elodie, hm? Warum nicht?, fragt die Stimme in 
meinem Kopf. 

»Weil er mich nicht hätte gehen lassen wollen«, raunze 
ich zurück, dann nehme ich einen kräftigen Schluck von 
meinem Weißwein.

»Wer wollte Sie nicht gehen lassen, Kindchen? Und wo-
hin?«

Vor meinem Tisch steht eine rundliche alte Frau mit 
 einem strubbeligen grauen Haarturm auf dem Kopf und 
veilchenblauen Augen. Sie trägt einen schlammgrünen 
Parka, der von Taschen übersät ist, und darunter Leggins 
und ein Paar schwarze Gummistiefel.

»Äh …«, versuche ich.
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»Ich bin Brandy«, erklärt sie und lässt sich auf dem 
Stuhl mir gegenüber nieder. »Hier, Sie sehen aus, als 
könnten Sie ihn vertragen.« Damit schiebt sie mir einen 
Schokoriegel entgegen, der ganz den Eindruck erweckt, 
als sei er schon einmal verschenkt worden. 

»Nun …« Ich starre einen Moment auf die Schokolade, 
dann auf die runzelige Gestalt, schließlich sehe ich ver-
stohlen auf die freien Plätze um uns herum. 

»Harter Tag?«, erkundigt sie sich. 
Ich ziehe meine Unterlagen – Kalender, Vertrag, Handy – 

auf meine Seite des Tisches, um ihr Platz zu machen. 
»Könnte man sagen«, murmle ich dann. »Ausnehmend 
schön war er jedenfalls nicht.«

»Mmmh.«
Ich betrachte noch einmal Brandys Gesicht, dann werfe 

ich einen Blick in Richtung Bar, von wo mir der mittler-
weile vertraute Wirt zuruft: »Essen Sie den Schokoriegel 
nur. Sie haben ein Steak bestellt, da kann man beim Nach-
tisch ein Auge zudrücken.« 

Auf dem Tisch brummt mein Telefon, und Pers Num-
mer leuchtet auf, die ich zwischenzeitlich als Gustav 
Arschloch abgespeichert habe. Ich setze abermals mein 
Glas an die Lippen, nippe daran, Brandy sieht auf das Dis-
play, wiederholt in einem lächerlich komischen Akzent 
das Wort Arschloch, und ich pruste die Hälfte des Weins 
durch die Nase zurück auf den Tisch.

»Klingt ein bisschen wie arse«, sagt Brandy noch, und 
ich lache lauter. Sie sieht mich aus großen Augen an, in 
denen Belustigung schimmert, aber auch Wissen und Ver-
ständnis und – ich weiß nicht, was es mit dieser alten, for-
schen, beinahe unverfrorenen Dame auf sich hat, aber ich 
finde sie … nett. 
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»Elodie«, stelle ich mich vor. »Elodie Hoffmann.«
»Ah, was für ein schöner Name. Sind Sie Französin?«
»Meine Mutter war aus Paris.«
War. Erneut flackert Erkenntnis in Brandys Augen auf, 

aber sie kommentiert die Bemerkung nicht. »Es freut 
mich, Sie kennenzulernen, meine Liebe. Willkommen in 
St. Ives.«

»Oh, danke schön«, erwidere ich. »Ich wurde schon bes-
tens willkommen geheißen. Von einem wirklich eupho ri-
schen Wolkenbruch beispielsweise. Dann kam ich nicht 
in das Haus, das ich gekauft habe, weil sich die Tür nicht 
öffnen ließ. Und schließlich …« Ich nehme ein Taschen-
tuch aus meiner Handtasche, um damit über die besudelte 
Tischplatte zu wischen, »… hat mir noch eine Möwe auf 
den Kopf geschissen.«

Brandy lacht so laut, dass ich automatisch wieder mit 
einfalle. »Aaah, ich könnte mir vorstellen, das bringt 
Glück, Kindchen«, sagt sie, und als sie schließlich auf 
mein Handy deutet und fragt: »Also, wer ist Gustav 
Arschloch?«, bin ich mir zwar nicht sicher, was ich von 
ihrer unverhohlenen Art halten soll, doch es ist spät, ich 
bin müde, der Tag war wirklich hart, und womöglich 
ist es an der Zeit, sich bei jemandem auszuheulen, und 
wenn es nur für drei Minuten und bei einer völlig Frem-
den ist.

»Mein Ex«, sage ich also, aber das Wort kommt mir 
dann doch nur schwer über die Lippen. Darf ich Per als 
meinen Ex bezeichnen, wo wir offiziell nie richtig zusam-
men waren? Wo ich immer nur das schmutzige Geheim-
nis war, das er vor der Welt und speziell vor seiner Frau 
verborgen hielt? Mir dreht sich der Magen um bei diesen 
Gedanken, und schnell greife ich noch einmal zu meinem 
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Glas, in der absurden Hoffnung, Alkohol könne ihn beru-
higen.

»Trinken Sie nichts?«, frage ich.
Aus einer der zahllosen Taschen ihres Parkas zieht 

Brandy einen Flachmann hervor. »Ich habe mein Getränk 
immer dabei«, sagt sie und nippt daran, bevor sie sich 
verschwörerisch nach vorn beugt. »Absinth«, flüstert sie. 
»Ich lasse ihn aus Frankreich einfliegen.« Und als sie mei-
nen nervösen Blick in Richtung Bar bemerkt: »Oh, Jack 
weiß davon, so wie alle anderen in St. Ives auch. Ist kein 
Problem für sie.« Damit nimmt sie einen weiteren Schluck 
aus ihrem Fläschchen, bevor sie es wieder in ihrer Jacken-
tasche verschwinden lässt.

»Ist er der Grund, weshalb Sie hierhergekommen sind? 
Herr Arschloch, meine ich?«

Ich sehe Brandy an. Womöglich habe ich gedacht, ich 
würde über Per sprechen wollen, vielleicht habe ich das 
wirklich, doch es stellt sich als nicht ganz leicht heraus. 
Ich habe einfach noch nicht oft über ihn geredet, mit nie-
mandem. Deshalb nicke ich nur, reiße das Papier um 
den Schokoriegel auf, beiße hinein und kaue, ohne mir 
anmerken zu lassen, wie alt die Schokolade schmeckt. 
Dann lenke ich das Gespräch in eine andere Richtung. 
»Jetzt stehe ich da mit diesem Haus, das ich gekauft 
habe«, sage ich, »und es entpuppt sich als … nicht so 
schön.«

»Ja, Kindchen, das Peek-a-boo stand viele Jahre leer. 
Wir waren alle sehr gespannt, wann es wieder zum Leben 
erweckt wird. Und von wem.«

»Peek-a-boo?« Mehr noch als die Tatsache, dass sie da-
rüber Bescheid weiß, welches Haus ich gekauft habe, ver-
wundert mich der Name. »Das B&B hat einen Namen?«
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»Das Cottage selbst hat einen Namen«, erwidert Brandy, 
»wie viele der alten Häuser hier.«

»Peek-a-boo«, murmle ich. »Klingt irgendwie niedlich. 
Leider sieht es nicht niedlich aus – zumindest nicht von 
innen.« Ich erzähle Brandy von dem Heizkessel und den 
Wasserleitungen und davon, dass die verstopfte Regen-
rinne dafür gesorgt hat, dass es zum Dach hereintropft. 
»Es mündet darin«, erkläre ich, »dass ich mir ein Haus 
gekauft habe und doch in einem Pub übernachten muss.«

Brandy schnalzt mit der Zunge. »Das klingt nach einem 
hübschen Haufen Arbeit«, sagt sie.

»Und nach einem hübschen Haufen Geld.«
»Mmmm.«
Abermals zieht Brandy ihren Flachmann hervor. »So 

ein Neuanfang ist manchmal steinig«, sagt sie zwischen 
zwei Schlucken, »doch unter den höchsten Ruinen finden 
sich oft die größten Schätze.« 

»Ja«, sage ich. »Danach suche ich noch.«
»Haben Sie denn schon jemanden, der Ihnen hilft?«
»Nun …« Ich will gerade ansetzen, von Chase Bellamy 

und seiner Schadensanalyse zu erzählen, als der Barkee-
per Brandys Namen ruft. »Draußen warten sie schon auf 
dich!«, erklärt er. 

»Was? So spät ist es schon?« Brandy zieht eine Uhr aus 
einer der vielen Taschen ihres Parkas und zuckt die Schul-
tern. »Also dann: War mir eine Freude, Sie kennengelernt 
zu haben, Kindchen, aber nun muss ich los, die Arbeit 
ruft.« Mit den Fingerknöcheln klopft sie auf die Tisch-
platte, bevor sie aufsteht.

»Arbeit?« Verwundert sehe ich auf meinem Handy nach 
der Uhrzeit. »Aber es ist schon gleich neun!«

»Genau, Schätzchen.« Brandy grinst. »Zeit, die Geister 
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zu wecken. Einer muss es ja tun. Wir sehen uns wieder. 
Ganz sicher.«

Ich blicke ihr nach, während sie sich ihren Weg durch 
das Pub bahnt, an beinahe jedem der Tische stehen bleibt, 
hier mit dem und dort mit jenem quatscht. Ich habe keine 
Ahnung, welche Geister Brandy heute wecken will, ich 
kann nur hoffen, dass es meine nicht sein werden.
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Gibt es den Hollywood-Moment 

wirklich?

Als ich Per das erste Mal traf, war es keiner dieser Holly-
wood-Momente, ganz im Gegenteil.

Ich war auf dem Weg zu einem Vorstellungsgespräch 
bei Benton & Partner und hetzte durch die Lobby dieses 
schicken Finanzturms in der Frankfurter Innenstadt, den 
Blick auf meine Fußspitzen geheftet, um auf dem spiegel-
glatten Boden in den für meinen Geschmack viel zu ho-
hen Schuhen den Halt nicht zu verlieren. Ich schaffte es 
unbeschadet zu den Aufzügen, dann in letzter Sekunde 
hinein. Eine Gruppe von Menschen drängte darin gegen-
einander, Männer überwiegend, Anzugträger, die Wolke 
teuren After sha ves betäubend. Der Knopf zur siebzehn-
ten Etage leuchtete bereits, und während ich an einem der 
nadel ge streif ten Ärmel vorbei auf die Zahl starrte, fragte 
ich mich zum wiederholten Mal, was ich hier eigentlich 
tat. Ich meine, ein Jobwechsel, ja. Doch das hier, Nobel-
foyer, Armani-Invasion und verspiegelter Hightechfahr-
stuhl, das kam mir wie die völlig falsche Richtung vor. 
Vom Regen in die Traufe. Von der Hölle in den Schlund 
des Bösen.

Der Aufzug blieb so abrupt stehen, dass ich auf mei-
nen turmhohen Schuhen ins Wanken geriet, allerdings 
schaffte ich es gerade noch, das Gleichgewicht zu halten. 
Die Hand, die sich mir entgegengestreckt hatte, um mich 
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zu stützen, schloss sich eine Sekunde zu lang um meinen 
Ellbogen.

»Das darf doch wohl nicht wahr sein«, murmelte ich.
»Verzeihung, ich wollte nur helfen.«
»Wie?« Stirnrunzelnd sah ich zu dem Mann auf, dem 

die Hand gehörte, und meine Gedanken gerieten für  einen 
Augenblick durcheinander. Das Erste, das mir in den 
Sinn kam: Da hat der Beauty-Doktor ganze Arbeit geleis-
tet. Wie war es möglich, so weiße Haare zu haben und so 
glatte Haut? Wie ich schon sagte, keiner dieser Wow-Mo-
mente. Doch Wegsehen konnte ich irgendwie auch nicht. 
Per war … Per ist der charismatischste Mann, den ich bis 
heute kennengelernt habe. Kantige Gesichtszüge, warme 
braune Augen, dazu die schlohweißen Haare, die sei-
nem jugendlichen, gebräunten Gesicht einen wahnwitzi-
gen Kontrast verleihen. Und nein, kein Schönheitschirurg 
hatte hier die Finger im Spiel, wie ich später erfuhr, und 
auch keine Botox-Spritze war beteiligt. Per ist nicht alt, er 
ist kaum älter als ich, doch seine Haare sind weiß wie die 
eines Greises, und grau wurden sie schon, als er ein Teen-
ager war. 

Er hob abwehrend die Hand, und ich schüttelte den 
Kopf. »Ah ja, danke, das meinte ich nicht.« Über die 
Schulter des Vordermanns versuchte ich, einen Blick auf 
die Leiste mit den Leuchttasten zu werfen. 

»Was ist passiert?«, rief ich. »Sind wir stecken geblie-
ben?« Bei diesen Hochglanzfahrstühlen war das doch 
eigent lich gar nicht möglich, oder doch?

»Ich fürchte schon«, antwortete der Mann, und wie-
der blickte ich verwundert zu ihm auf. Dieser Akzent. Er 
sah eigenartig aus, und er sprach eigenartig, und trotzdem 
oder gerade deswegen übte er eine Faszination auf mich 
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aus, die mich sofort alle Warnsysteme auf einmal hoch-
fahren ließ. Bing, bing, bing, Achtung, Elodie, mach nicht 
wieder den gleichen Fehler, bing, bing. Wozu man wissen 
sollte: Mein Erfolg in Liebesangelegenheiten gestaltete 
sich bis dato ebenso unbefriedigend wie meine Karriere. 
Anzahl Beziehungen? Drei. Längste Beziehung? Acht Mo-
nate. Aktueller Status: Verweigerungshaltung. Mit Anfang 
dreißig hatte ich endlich beschlossen, dass mir selbst ge-
nug zu sein nicht nur ein Kalenderspruch ist. 

Während ich also mein Gegenüber im Fahrstuhl musterte 
und mir vornahm, nicht weiter über Ausstrahlung, Anzie-
hungskraft und damit verbundene Folgeschäden nachzu-
denken, schaltete sich offenbar mein Verstand aus. Sonst 
hätte mir wohl bereits in diesem Augenblick klar sein müs-
sen, wen ich da vor mir hatte, doch, peinlich genug, war 
ich absolut ahnungslos. Womöglich ließ sich das meiner 
Nervosität zuschieben. Vorstellungsgespräche machen 
mich nun einmal nervös. Womit wir beim Thema wären.

»Ich bin spät dran«, brabbelte ich, während ich in mei-
ner Umhängetasche nach meinem Handy kramte. Drei 
Minu ten noch. Mist. »Ich bin auf dem Weg zu einem Vor-
stellungsgespräch.«

»Ach wirklich?«
Ich nickte, während ich gleichzeitig versuchte, einen 

weiteren Blick nach vorn zu erhaschen. Jemand hielt die 
Notruftaste gedrückt und brüllte hinein. 

»Ich denke nicht, dass die am anderen Ende taub sind«, 
sagte ich laut, was mir den erbosten Blick eines Anzugträ-
gers einbrachte. 

Der Mann fragte: »Finden Sie nicht, es ist ein seltsames 
Zeichen, auf dem Weg zu einem neuen Job im Fahrstuhl 
stecken zu bleiben?«, und ich blinzelte ihn an. 
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