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Zum Buch 
Zwanzig starke Frauen des 20. Jahrhunderts - von Marguerite 

Duras bis Nina Simone. 

Diese Frauen waren ihrer Zeit voraus: Sie eckten an und haben im 20. 

Jahrhundert für den ein oder anderen Skandal gesorgt. Die Welt hatte 

ihnen nichts zu bieten, doch sie haben sich alles genommen. Sie kämpften 

mit ihren Mitteln für ihren Freiraum. Mit Übermaß. Mit Fantasie. Mit 

Fröhlichkeit. Mit Verzweiflung. Und der Nachhall ihrer Eskapaden ist bis 

heute nicht verklungen. 

Porträts von: Tallulah Bankhead, Louise Bourgeois, Pearl S. Buck, Lydia 

Cabrera, Claude Cahun, Marguerite Duras, Elsa von Freytag-Loringhoven, 

Tove Jansson, Toto Koopman, Else Lasker-Schüler, Clarice Lispector, Mina 

Loy, Grace Metalious, Nahui Olin, Jean Rhys, Niki de Saint Phalle, 

Albertine Sarrazin, Annemarie Schwarzenbach, Nina Simone, Violet 

Trefusis. 
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Eine Bildhauerin, die auf die eigenen Werke schießt, eine
Musikerin, die ihr Publikum beschimpft, eine Fotografin,

die die Geschlechter vermengt, ein Model, das mit den
abendländischen Schönheitsidealen bricht, eine Dichterin,

die vorgibt, im alten Ägypten zu leben, eine Anthropologin,
die sich für den Weißen verbotene afrikanische Mysterien

interessiert. Die Frauen dieses Buches sind durchweg »böse
Mädchen«. Mit ihrem Gefühlsleben, ihren sexuellen Vorlieben,
ihrer Denk- und Schaffensweise, ihrem Schönheitsverständnis,
ihrer Art, sich zu kleiden und Klartext zu reden, haben sie im

Lauf des 20. Jahrhunderts für Skandale gesorgt, deren Nachhall
bis heute nicht verklungen ist.

Tallulah Bankhead, Louise Bourgeois, Pearl S. Buck, Lydia Cabrera,
Claude Cahun, Marguerite Duras, Elsa von Freytag-Loringhoven,

Tove Jansson, Toto Koopman, Else Lasker-Schüler, Clarice Lispector,
Mina Loy, Grace Metalious, Nahui Olin, Jean Rhys, Niki de Saint

Phalle, Albertine Sarrazin, Annemarie Schwarzenbach, Nina Simone,
Violet Trefusis.

Cristina De Stefano ist Journalistin und Autorin. Sie lebt in Paris
und arbeitet als Literaturscout für große Verlage auf der ganzen
Welt. Für ihre Biographie über die 2006 verstorbene italienische

Journalistin Oriana Fallaci erhielt sie große Anerkennung.
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Mina Loy



»Komm zu mir / Da ist etwas / Das ich dir sagen muss / und
ich kann es nicht sagen«, schreibt sie. Aber auch: »Schwein
Amor, sein rosiger Rüssel / wühlt im erotischen Müll.« Sie ist
eine der großen Vertreterinnen der modernistischen Literatur,
sie spricht von Liebe und Sperma, von Sternennächten und
Schleimhäuten, von Speichel und sauren Ausdünstungen und
schockiert damit den braven Bürger. Gegen Männer zieht sie
mit der Waffe der Ironie zu Felde, sie spottet über ihre Auf-
geblasenheit und ihre Marriage boxes, die »Eheschachteln«,
in die man sie zwängen will. Sie erfindet die moderne Frau,
auch wenn es ihr selbst nicht immer gelingt, diese zu verkör-
pern, und ohne sich zu scheuen, zahlt sie ihren Preis dafür,
lässt sich in all ihrer Widersprüchlichkeit vom Schicksal leiten.
Sie sieht umwerfend gut aus, ist weltgewandt und zartbesaitet;
sie hat zwei Ehemänner, vier Kinder und zahlreiche Talente,
von denen sie mit der Freigiebigkeit einer Königin Gebrauch
macht: zunächst als Malerin, dann als Dichterin und schließ-
lich als Designerin kleiner kunstvoller Objekte, mit denen sie
hätte reich werden können, stattdessen jedoch – wie stets in
ihrem Leben – auch diesmal auf ganzer Linie scheitert.

1882 kommt sie unter dem Namen Mina Gertrude Lowy in
London zur Welt. Ihre Eltern könnten unterschiedlicher kaum
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sein: er, ein aus Ungarn stammender jüdischer Kaufmann mit
einer Künstlerseele; sie, eine schlichte, streng religiöse, zur
Rettung ihrer Ehre in die Ehe gezwungene Frau. Mit 18 Jah-
ren kann sich Mina dank der Kunst dem Elternhaus entziehen
und den Vater davon überzeugen, sie im Ausland studieren
zu lassen: 1901 zunächst in München und anschließend 1902
in Paris. Rasch entwickelt sie sich zu einer betörend schönen
jungen Frau, die, Tonpfeife rauchend, stets purpurrote Kleider
und riesige, von ihr selbst entworfene und genähte Hüte trägt.

Mit 23 Jahren debütiert sie erfolgreich im Salon d’Automne
in Paris, doch dann holt sie ihr Schicksal als Frau ein. Von
ihrem ersten Liebhaber – dem kleinen, wenig selbstbewuss-
ten Stephen Haweis, einem angehenden Maler wie sie – wird
sie schwanger und heiratet ihn, um der Schande zu entgehen,
obwohl sie nicht im Geringsten verliebt in ihn ist und ihn stets
nur »den Zwerg« nennen wird. Der Vater gewährt ihr eine
bescheidene finanzielle Unterstützung, der Ehemann nimmt
sie, einer Trophäe gleich, überall hin mit und wird nicht müde,
sie zu fotografieren: seine zauberhaft schöne Gattin mit dem
langen dunklen, zu einem lockeren Knoten gesteckten Haar
und den von der Schwangerschaft gerundeten Formen.

Nach einer äußerst schwierigen Geburt – die sie zu dem
Gedicht Parturition animiert – ist sie ein Jahr lang glückli-
che Mutter eines entzückenden Mädchens, bis die Kleine an
Meningitis stirbt und sie fast wahnsinnig vor Schmerz zurück-
lässt. Als sie sich in den Arzt, der sie heilt, verliebt und von
ihm schon bald ein weiteres Kind erwartet, bricht es ihr er-
neut das Herz. Der Geliebte ist bereits mit einer anderen Frau
verlobt. Um den Rivalen fernzuhalten, erklärt ihr Ehemann
sich bereit, das Kind als sein eigenes anzuerkennen, unter der
Bedingung, dass sie mit ihm nach Italien zieht.
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In Florenz, das ihr von Anfang an verhasst ist – es ist ihr
zu klein und zu klatschsüchtig und voller englischer Ladys –,
kommen die außerehelich gezeugte Tochter Joella und wenig
später John zur Welt. Ihr Mann hält sie im Haus gefangen, be-
droht sie mit der Pistole. Sie fühlt sich wie ein »Einsiedler-
krebs« und beginnt, verrückte Gedichte zu schreiben, wobei
sie Versmaß und Reime über den Haufen wirft. Einige Jahre
später wird Mabel Dodge, eine reiche Amerikanerin auf Tour-
nee, sie erlösen. Sie verspricht Mina, dass sie ihr bei der Schei-
dung von ihrem Mann, der immer öfters auf den Spuren von
Gauguin im Pazifik unterwegs ist, beisteht, und lädt sie zu sich
nach New York ein, nachdem sie die Kinder bei einer italieni-
schen Gouvernante untergebracht hat.

Als Mina Loy 1916 nach New York kommt, steht sie kurz vor
dem Durchbruch. Ihre Gedichte erregen großes Aufsehen. Die
Männer liegen ihr zu Füßen, bezaubert von ihrem mit rotem
Chiffon eingerahmten Dekolleté. Ihre Lesungen sind stets
restlos ausverkauft. Man Ray fotografiert sie, Duchamp bittet
sie, für seine Gemälde Modell zu stehen. Eigentlich glaubt sie
nicht mehr an die Liebe, schreibt über sie als etwas, das ohne-
hin niemals eintreten wird, doch dann begegnet ihr Arthur
Cravan, und sie gibt sich ein weiteres Mal ihrem wechselhaf-
ten Schicksal hin.

Cravan ist eine Naturgewalt. Der Boxer, Skandaldichter und
stolze Neffe von Oscar Wilde hatte zuvor in Paris eine avant-
gardistische Zeitschrift gegründet, die er mit einem Handkar-
ren in den Buchhandlungen verteilte. Den Saum seiner Hem-
den hat er farblich gestaltet, indem er sich bei Delaunay auf
den Maltisch setzte. Er entzieht sich dem Wehrdienst und dem
Krieg, ist ein ungehobelter Riese, der zu viel trinkt, lautstarke
Zoten reißt und immer wieder hinter Gittern landet. Er hat
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kein Geld, keine eigene Wohnung, er schläft in den Betten
seiner jeweiligen Geliebten oder in öffentlichen Parks, aber
kaum lernt er Mina Loy kennen, macht er ihr einen Heirats-
antrag: »Du solltest mit mir in ein Taxi ziehen. Wir könnten
eine Katze halten«, raunt er ihr zu.

Die gemeinsamen Freunde sind aufrichtig erstaunt über das
Glück ihrer unglaublichen Verbindung: er, fünf Jahre jünger
und von Verehrerinnen umringt – doch »die anderen Frauen
sind wie Butter«, sagt er –, sie, in Erwartung der Scheidung
und mit zwei in Italien zurückgelassenen Kindern. Ihre Tage
verbringen sie im Bett oder mit Streifzügen durch die Museen.
»Unser gemeinsames Leben bestand darin, Hand in Hand
durch die Straßen zu schlendern. Es war gleichgültig, was wir
taten: ob wir miteinander schliefen, ob wir die Schaufenster-
auslagen der Lebensmittelgeschäfte betrachteten oder an einer
Straßenecke etwas aßen. Wir hatten den Quell der Glückselig-
keit gefunden«, erinnert sie sich Jahre später. Von den Behör-
den wegen der alten Wehrpflichtangelegenheit verfolgt, flüch-
tet Arthur Cravan ohne Papiere nach Mexiko. Sie folgt ihm
wenig später und lässt sich von einem zwielichtigen Priester
mit ihm trauen.

In Mexiko sind sie glücklich, nagen jedoch buchstäblich
am Hungertuch. »Lass uns gemeinsam in den Freitod gehen«,
schlägt er ihr eines Tages vom Hunger geschwächt vor. »Wir
dürfen nicht sterben«, wendet sie ein, »wir haben noch nicht
alles gesagt.« Ab und zu schickt ein Freund etwas Geld, und
hin und wieder nimmt Cravan an einem bezahlten Boxwett-
kampf teil.

Als ihnen klar wird, dass es so nicht weitergehen kann,
hecken sie einen aberwitzigen Plan aus, um das Land zu verlas-
sen: Mina, die gültige Papiere hat, soll mit einem Linienschiff
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nach Buenos Aires reisen, und Cravan soll ihr auf illegalem
Weg folgen. Er richtet ein Boot her, belädt es mit Lebensmit-
teln und Wasser und sticht dann, nachdem er seine Frau zum
Abschied leidenschaftlich geküsst hat, in Puerto Ángel für eine
Probefahrt in See. Er kehrt nie zurück. Die vor Kummer fast
wahnsinnige Mina wird von einem befreundeten Paar gegen
ihren Willen auf ein Schiff verfrachtet und nach England zu
ihrer Mutter geschickt, um dort Fabienne, die Tochter, die sie
von Cravan erwartet, zur Welt zu bringen.

Mina, davon überzeugt, dass ihr Mann noch am Leben ist
und ohne Papiere in irgendeinem finsteren südamerikani-
schen Gefängnis einsitzt, lässt nichts unversucht, ihn aufzu-
spüren. Erst nach jahrelanger Suche findet sie sich damit ab,
dass sie ihn verloren hat. »Wir hätten miteinander leben kön-
nen / und sprechen, solange es Sprachen gab / um zu spre-
chen«, schreibt sie in einem ihrer Gedichte. In Florenz trifft
sie nur noch Joella an, da ihr Exmann den Sohn John mit in
die Tropen genommen hat, der dort kurz darauf stirbt, ohne
sie noch einmal in die Arme schließen zu können.

Nach diesem erneuten Schlag zieht Mina, betäubt vor
Schmerz, mit den beiden ihr verbliebenen Töchtern durch
Europa. Sie gelangt nach Wien, wo sie Freud porträtiert, dann
nach Berlin, wo sie bei Archipenko Design studiert und mit
einem geheimnisvollen blutjungen russischen Dichter zu-
sammenlebt, der eines Tages so plötzlich, wie er aufgetaucht
ist, wieder verschwindet. Schließlich landet sie in Paris, wo
sie mit kunstvoll gestalteten Lampenschirmen zu handeln
beginnt. Täglich unternimmt sie lange Streifzüge über den
Flohmarkt und beschafft Materialien, die in ihren Händen zu
bunten, ungeahnten Kunstobjekten werden und bei der Kund-
schaft großen Zuspruch sowie reißenden Absatz finden. Peggy
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Guggenheim leiht ihr Geld, damit sie expandieren kann, Joella
ist ihre Assistentin, und die kleine Fabienne wächst in der
Atelierwohnung in Montparnasse zwischen beweglichen, an
der blauen Sternendecke befestigten Pappwänden, Türen aus
schimmerndem Glas, Fenstern aus farbigem Cellophan und
kleinen Käfigen voller bunt gefiederter Vögel frei wie eine
Wilde auf.

Mina setzt ihre Arbeit auch fort, nachdem sie Joella, die
einen reichen Kunsthändler geheiratet hat, in die Vereinigten
Staaten gefolgt ist. Unermüdlich schreibt sie ihre Erinnerun-
gen nieder, insbesondere die Erinnerungen an die Zeiten mit
Cravan, sie entwirft Globen, Weltkarten, Papiersterne, lässt
sich ein Spiel zum Erlernen des Alphabets und eine Puppe,
die echte Tränen weint, patentieren. Junge Verehrer zollen
ihr Bewunderung, so etwa Henry Miller, der oft bei ihr zum
Abendessen vorbeischaut, oder Joseph Cornell, der Dichter
mit den Schachteln, der sie während ihrer Streifzüge auf der
Jagd nach Materialien begleitet.

Sie verbirgt ihren Schmerz hinter provokanten Gedichten,
wie dem bekannten The Widow’s Jazz. 1966 stirbt sie unerwar-
tet, nachdem sie dem Altwerden längst schon schonungslos
die Stirn geboten hat: »Gehüllt in Lumpen der Erinnerung /
dürftig selbst für ein Skelett / Verziert mit unvorhergesehenem
Riss / geblümter Baumwolle / schimmert die Hälfte ihres
schwarzen Rockes / wie ein fleckiger Spiegel; / reflektiert den
Schmutz – / ein Yard Velourchiffon«.



Lydia Cabrera



 

 

 

 

 

 


