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»Man kam nicht her, um zu genesen, sondern um zu sterben. «

Paris, 1884. In die neurologische Abteilung der Salpétriere-Klinik wird ein
kleines Madchen eingeliefert: Runa, die allen erprobten
Behandlungsmethoden trotzt und den berihmten Arzt und
Hysterieforscher Dr. Charcot vor versammeltem Expertenpublikum
blamiert. Jori Hell, ein Schweizer Medizinstudent, wittert seine Chance, an
den ersehnten Doktortitel zu gelangen, und schlagt das bis dahin
Undenkbare vor. Als erster Mediziner will er eine Patientin heilen, indem er
eine Operation an ihrem Gehirn durchfihrt. Was er nicht ahnt: Runa hat
mysteridse Botschaften in der ganzen Stadt hinterlassen, auf die auch
andere langst aufmerksam geworden sind. Und sie kennt Joris dunkelstes
Geheimnis ...
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Vera Buck, geboren 1986, studierte Journalistikin
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Widmung des Erzdhlers

Fiir M. Lecog, dem ich diese Geschichte verdanke, und
fiir Runa, der ich sie schulde.

MAXIME CHEVRIER,

12. Dezember 1903



PROLOG

Ich holte Luft, als wir uns aufstellten und ich nun selbst sah,
was man sich vorhin, beim Umkleiden, nur hinter vorgehalte-
ner Hand zu erzdhlen gewagt hatte. Zweihundertdreizehn Be-
sucher. Die Zahl hatte die Runde gemacht, war von Mund zu
Mund weitergegeben worden wie ein gefliisterter Kanon. Sie
hatte uns Chorknaben erreicht, den Pfarrer und am Ende den
Kaplan, der das Registerbuch beschwingter aufschlug, als es
seine Art war. Zweihundertdreizehn Besucher in der Saint-
Meédard. Das also wiirde die Zahl meiner ersten Leserschaft sein.

»Alles in Ordnung, Maxime?«

Ich konnte nur nicken, wihrend ich weiter Luft in meine
Wangen blies und durch den Mund ausstiefs, als sei ich ein
Blasebalg. Ich hielt nach meinem Vater Ausschau und entdeckte
ihn hinten an der Tiir. Mit vor dem Kérper verschréankten Han-
den stand er da und sah klein aus. Vielleicht wére es mir lieber
gewesen, er ware nicht gekommen. Gustave legte mir die Hand
auf die Schulter und brachte seinen Mund so nah an mein Ohr,
dass ich eine Gdnsehaut bekam.

»Mach dir keine Sorgen. Du kannst ja beim Minuit Chrétiens
einfach ein bisschen leiser singen.«

Ich kniff die Lippen zusammen und nickte. Gustaves Worte
klangen wie eine Bitte. Seine Hand hinterlief$ einen brennenden
Fleck auf meiner Haut, als er sich abwandte.

Er konnte ebenso wenig wie alle anderen ahnen, dass es
heute kein Minuit Chrétiens geben wiirde. Dass stattdessen eine
Vernissage geplant war, die das Potenzial hatte, die Ordnung
von Paris innerhalb einer Nacht auf den Kopf zu stellen.



Ich ballte die Hinde zu Fausten, nahm meinen Platz ein und
schloss die Augen. Die Stimmen im Raum wurden leiser. Dann
begannen das Husten und Réuspern, einer nach dem anderen
gab noch einmal einen gutturalen Laut von sich, bevor man
endgiiltig in Stille versank. Ich hoérte mein Blut in den Ohren
rauschen und den Sturm, der drauflen um die Kirche pfiff.
Neben mir stand Gustave. Ich hitte es gern gehabt, wenn er
meine Hand genommen hitte.

Es war genau 22.30 Uhr, als wir das Lied anstimmten. Der erste
Hohepunkt der heiligen Messe. Alles verlief nach Plan. Droh-
nend drangen die Kldnge aus den Orgelpfeifen. Sie brandeten
durch das Kirchenschiff, prallten an den Wéanden ab und wur-
den zuriickgeworfen auf die Kirchgédnger, die nach ihren Ge-
sangbliichern griffen. Es waren nicht gentigend fiir alle da, aber
man hatte sich arrangiert. Einige der Biicher waren zum Rand
gewandert und befanden sich jetzt in den Handen der Stehen-
den, so weit zumindest reichte die Nachstenliebe an Weih-
nachten. Ich reckte den Hals, um nach meinem Vater zu sehen,
doch im hinteren Teil der Kirche war es nun dunkel. Die hohen
Kerzenstdander waren nach vorn getragen worden, alles Licht
strahlte auf uns. Es beleuchtete den Chor, den Altar und die
ersten Sitzreihen. Im schummrigen Rest der Kirche reichte die
Helligkeit gerade aus, um die Noten auf den Seiten zu entzif-
fern und die Worte, die dariiber geschrieben waren. »Dans une
étable obscure.« Im Nachhinein, so wiirde man mir sagen, hétte
ich den Liedtitel nicht besser wihlen kénnen. Dans une étable
obscure — in einem dunklen Stall.

Den ersten Personen entgleisten die Gesichtsziige, als der
Knabenchor zu singen begann. Ich horte, wie Gustave neben
mir zusammen mit den anderen die Verse anstimmte, die wir so
oft zusammen einstudiert hatten. Doch die Menschen im Kir-
chenraum begleiteten sie nicht. Verunsichert brachen die Jun-
gen ihren Gesang ab, einer nach dem anderen, als ertranken



sie in der Sprachlosigkeit, die sich in der Kirche ausgebreitet
hatte. Nur die Orgel drohnte weiter durch den Raum, bis auch
der Organist merkte, dass etwas nicht stimmte. Ein einzelner
Pfeifenton blieb zwischen den Kirchenbénken hiangen, verzerrt
und diister wie die Sitze, auf die die Menschen starrten.

Da war ein Text tiber das Lied geschrieben, mit schwarzer
Tinte, schwarz wie die Blumen des Bosen. Eine Botschaft, Zei-
len, ein Gedicht. Ich spiirte ein Kribbeln durch meinen Kérper
fahren, als ich sah, wie man sich zu mehreren tiber die Biicher
beugte. Aus der bestiirzten Stille erwuchs ein Fliistern.



ERSTER TEIL

Entdeckungen

»Vielleicht hétte ich zuerst an Tieren Versuche
anstellen sollen. Die geeignetsten, namlich
Kaélber, waren indessen ihrer Kosten wegen
schwer zu beschaffen und zu erhalten, weshalb
ich — mit giitiger Erlaubnis des Oberarztes ...
meine Experimente im allgemeinen Findelhaus
zu Stockholm begann und darnach vielleicht
Experimente mit Tieren zu machen gedachte.«

CARL JANSON (1891)
Schwedischer Arzt



Marguerite Desens hatte im hofeigenen Stall ihre Unschuld,
ihr Kind und ihr Leben verloren. Alles in derselben Pferde-
box, aber nicht alles zur selben Zeit. Der verwitwete Gatte
fiihrte Jori an den Pferchen mit den Schweinen vorbei, wih-
rend er die wichtigsten Ereignisse im Leben der Madame De-
sens in riickwértiger Reihenfolge auflistete: 1881 Tod durch
eine Heugabel, beim Ausmisten in die Zinken gestiirzt, ein
tragischer Unfall. Acht Jahre zuvor Fehlgeburt durch einen
Huftritt. Und "73 die Zeugung des verlorenen Kindes selbst.
Der Bauer blickte versonnen. Von allen drei Ereignissen hatte
das letztgenannte wohl den nachhaltigsten Eindruck bei ihm
hinterlassen.

Die Schweine steckten ihre Kopfe durch die Holzbretter und
grunzten erwartungsvoll. Sie stielen sich dréngelnd zur Seite.
In Paris lernte man schnell, was man tun muss, um den besten
Platz beim Fressen zu ergattern.

Ein paar Meter weiter standen die Pferde. Jori spéhte tiber die
niedrigen Bretterwédnde. Beim Anblick des verdreckten Strohs
wollte er sich die Szenen, die der Bauer ihm beschrieb, lieber
nicht ausmalen.

»Wie lange halten Sie sie schon hier drin?«, fragte er, um zum
eigentlichen Grund seines Besuchs zurtickzukehren.

»Drei Monate. Seit sie die Kiichenstiihle zertriimmert hat.«

»Sie sperren sie seit drei Monaten hier ein?«

Der Bauer zuckte die Achseln. »Hat den Verstand verlorenx,
sagte er, als wisse Jori das nicht langst, und drehte mit dem
rechten Zeigefinger kleine Kreise neben der Schlife. Jori roch
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den schlechten Atem des Bauern, als dieser sich vertrauensvoll
zu ihm hiniiberlehnte, und wandte sich ab.

Monsieur Desens stiefd die Holztiir am Ende des Stalls auf,
und Jori folgte ihm in einen Raum, der mit Sdcken und Arbeits-
gerdten voll gestellt war. Im Halbdunkeln konnte er einen alten
Pferdepflug erkennen und eine schmale Treppe, die auf den
Dachboden fiihrte. Sie war nicht viel breiter als eine Hiithner-
leiter. Es war kiihler in diesem Raum als driiben im Stall. Und
es roch nach Staub, Lederfett und Schweinen. Monsieur Desens
deutete auf einen Verschlag unter der Treppe, in dem er vor
einigen Jahren einmal Kaninchen gehalten hatte.

»Da drin?«

»Ist grofier, als es aussieht. Man kann sie ja schlecht hier mit
den Sensen und dem Pflug allein lassen.«

Jori ordnete seine Gesichtsziige. Er hatte geglaubt, die Zeiten,
in denen man Geisteskranke ankettete und in Stillen einsperrte,
seien vorbei.

»Dann 6ffnen Siel«

»Konnen Sie selber machen, sagte der Bauer und legte die
verschrankten Arme auf seinem Bauch ab wie auf einem Tisch.
Die Hénde schob er unter die schweifsbefleckten Achseln. »Ich
bin froh, dass ich sie {iberhaupt da reinbekommen hab.«

Jori wandte sich verdrgert um und néherte sich der Treppe. Im
Verschlag schien alles ruhig. Er strich tiber die raue Oberfldche
des Holzes. Die Box erinnerte ihn an friiher. In Finsterhennen
hatte er mit seinen Eltern auf einem kleinen Hof gelebt, nicht
zu vergleichen mit der Gré8e dieses Gehofts. Lediglich ein paar
Kiihe, Kaninchen und Hiihner hatten sie besessen, alles zum
Eigenbedarf, dazu ein Pferd, das den Pflug ziehen konnte. Doch
der Geruch war der gleiche gewesen wie auf diesem Hof. Dazu
der Anblick der Arbeitsgerite, die schwere Luft, die Schatten,
alles erinnerte Jori an sein Zuhause — selbst die Tatsache, dass in
diesem Stall eine Frau gestorben war. Sie hatten vielleicht mehr
gemeinsam, als ihm lieb war, Jori und der Bauer Desens.

14



»Seien Sie vorsichtig«, sagte dieser nun, und Jori zuckte zu-
sammen. »Die ist irre, wie gesagt.«

Jori verzog das Gesicht: »Haben Sie Angst vor Ihrer eigenen
Tochter, Monsieur Desens?«

Doch der Bauer hatte es nicht nétig zu antworten. Er war
in der tiiberlegenen Position, hinten an der Wand. Jori betrach-
tete die Vorrichtung, mit der die Tiir des Bretterverschlags ver-
schlossen war. Ein einfacher Holzblock, mit einem Nagel am
Rahmen befestigt, sodass man ihn drehen und vor die Tiir schie-
ben konnte. Sie waren in jedem Land gleich, diese Schlosser,
hinter denen man seine Tiere wegsperrte — oder seine Kinder.

Jori ging zur Seitenwand und spéhte durch eine Liicke zwi-
schen den Holzbrettern. Im Innenraum war es finster. In dem
wenigen Licht, das durch die Bretterspalten fiel, schwebten
Staubkornchen. Sie zogen leuchtende Schlieren und l6sten
sich dann in der Dunkelheit auf wie das Pulver einer Tablette,
die man in ein Wasserglas geworfen hatte. Sonst war nichts
zu sehen. Wenn sich ein Mensch hinter diesen Brettern be-
fand, dann musste er an der Wand liegen, an der Jori stand,
der Verschlag bot keinen Platz fiir weitere Versteckspiele. Jori
blickte nach unten und entdeckte ein kleines Biischel brauner
Haare, das sich durch die Liicke zwischen Verschlag und Boden
driickte. Die Kranke lag direkt vor seinen Fiifsen.

»Die Nachbarn ham schon komisch geguckt«, es lag so viel
Trotz in der Stimme des Bauern, dass man den Kommentar mit
etwas Wohlwollen fiir eine Rechtfertigung halten konnte. »Eine
Irre auf dem Hof haben — da kénnen Sie auch gleich die Seuche
haben. So was spricht sich eben rum.«

Jori schob den Riegel zur Seite. Die Tiir war nachldssig ge-
zimmert und wackelte unter seinem Griff. Die duflerste Kante
hinterlief§ einen halbrunden Kratzer auf dem Boden, auf dem
angetrockneter Kaninchendreck klebte. Jori kniff die Augen
zusammen und blickte ins Dunkel, doch selbst jetzt konnte er
nicht mehr als die vage Form eines Korpers erkennen, der an
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der Seitenwand kauerte, einen nackten Fuf$ und Haare. Eine
Strahne hing an einem Astloch des rauen Holzes, wahrschein-
lich war die Kranke die Wand hinuntergerutscht. Jori brauchte
eine Weile, um zu erkennen, wo vorne und wo hinten war. Der
Kopf zeigte zur Riickwand, die durch die Treppe wie eingedrtickt
wirkte, das linke Bein war unter den Leib gezogen, das rechte
nach vorne ausgestreckt, in Richtung der Tiir. Erst jetzt, wo Jori
so etwas wie eine Frau erkennen konnte, fiel ihm auf, dass er sich
nicht nach dem Namen der Kranken erkundigt hatte.

»Wie heifdt sie?«

»Marguerite. Wie ihre Mutter.«

»Hm.« Jori hatte das ungute Gefiihl, dass Mutter und Tochter
nicht nur den Namen, sondern auch ihr Schicksal miteinander
teilen wiirden, wenn er die junge Frau nicht schleunigst aus die-
sem Stall befreien wiirde. Probeweise stiefs er mit dem Schuh
gegen den rechten Fuf3, der sich zuriickzog wie eine Schlange,
die man mit dem Spazierstock beriihrte. Jori horte ein Atmen.
Marguerite Desens hatte seine Anwesenheit registriert.

»Kann sie sprechen?«, fragte er iiber seine Schulter hinweg,
ohne die Aufmerksamkeit von der Gestalt im Halbdunkeln ab-
zuwenden.

»Keine Ahnung, glaub schon noch. Aber da kommt eh nur
Unsinn aus ihrem Mund. Wollen Sie sie nicht untersuchen?«

Jori beugte sich zu der Kranken hinunter. Sein Blick fiel auf
den leeren Holznapf, der neben ihrem Rocksaum lag. Hastig in
den Kifig geworfen und offenbar ebenso hastig geleert.

»Wann hat sie die letzte Mahlzeit bekommen?«

»Gestern.«

»Heute noch nichts?«

»Ich fiitter sie abends zusammen mit den anderen«, sagte
der Bauer und lief8 offen, ob er damit die anderen Kinder oder
die Tiere meinte. Vom Stall nebenan drang das Grunzen der
Schweine. »Isse denn jetzt vom Teufel geritten?«

Jori richtete sich auf, so gut das im Verschlag moglich war,
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trat einen Schritt ndher und stiefs noch einmal mit dem Schuh
gegen den Korper der Frau, sanft, dorthin, wo er ihre Hiifte ver-
mutete. Sie gab nach, Jori vernahm ein Stéhnen, dann war es
wieder still im Kabuff. Er warf einen Blick auf die verfilzten
Haare und die Kriimmung der Wirbelsdule. In der Dunkelheit
und Enge war es unmoglich, eine Diagnose zu stellen.

»Ich denke, sie ist hysterisch. Die genauere Untersuchung
tbernimmt Doktor Charcot in der Klinik. Ich bin nur fiir ein
erstes Gutachten hier.«

»Ich zahle nichts, wie gesagt«, erwiderte Monsieur Desens,
den das Wort Gutachten offenbar alarmierte. Er kannte das
schon mit diesen Stempeln. Fiir alles Mogliche brauchte man
plotzlich Gutachten, selbst auf einem Schweinehof.

»Ja, Monsieur, das sagten Sie.«

»Ich zahle nichts.«

»Sie zahlen nichts. Die Kutsche kommt in etwa einer Stunde
und holt sie ab.«

»Ist mir recht.« Es klang so gleichgiiltig, dass Jori sich zu dem
Bauern umdrehte. Der Mann hatte die Hande noch tiefer unter
die Achseln gegraben und den Mund vorgeschoben.

»Hat Thre Tochter irgendwelche personlichen Gegenstande,
die sie mitnehmen will? Kleider? Unterwéasche?«

»Damit Sie die ihr in der Klinik wegnehmen koénnen? Ne.
Glauben Sie nicht, ich wiisste nicht, wie das lauft.«

Jori biss sich auf die Unterlippe. Es war nicht das erste Mal,
dass man ihn beschuldigte, die Familien arm zu rauben, wenn
er neben den Kranken auch noch deren personliche Dinge mit-
nehmen wollte, man hatte doch ohnehin schon von allem zu
wenig, aufler von Familienmitgliedern. Die gab man ihm iiber-
all mehr als freiwillig mit.

»Kleider und Schmuck werden bei uns aufbewahrt und der
Kranken wieder zugefiihrt, sobald sie nach Hause zuriick-
kehrt.« Jori musste sich um einen gemafligten Ton bemdiihen.
»Nach ihrer Genesung.«
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»Junger Mann, ich rechne weder mit ihrer Genesung noch
mit jhrer Riickkehr.« Die Stimme des Bauern war hart gewor-
den, und als die Blicke der beiden Manner sich trafen, prallten
sie regelrecht voneinander ab. Jori mahnte sich zur Ruhe. Es gab
keinen Grund fiir Feindseligkeiten. Der eine hatte eine Tochter
loszuwerden, der andere sollte eine abholen, ihre Interessen er-
ganzten sich also ganz wunderbar.

»In einer Stunde dann. Geben Sie ihr vorher noch was zu es-
sen, damit sie den Weg tibersteht.«

Jori warf einen letzten Blick auf das Biindel Frau am Boden,
es widerstrebte ihm, sie so liegen zu lassen, doch fiir den Mo-
ment konnte er nichts mehr tun, und so schloss er die wackelige
Brettertiir hinter sich. Er hatte noch eine weitere Person abzu-
holen an diesem Tag, eine, an der er mehr Freude haben wiirde
als an Marguerite Desens.

o)

Es war ja nicht so, als ob es die Gattung Mensch an sich gewe-
sen wére, die Jori storte. An der Salpétriere hatte er standig mit
Menschen zu tun. Die Krankensile waren uiberfiillt mit ihnen.
Und trotzdem hatte dort alles seine Ordnung. Jeder hatte sei-
nen Platz. Man wusste, wo man wen fand und wer in welchem
Bett lag. In der Pariser Innenstadt dagegen herrschten Tag und
Nacht Disziplinlosigkeit und unkontrollierbares Chaos.

Er wich den mit Koffern und Personen hoch beladenen Kut-
schen aus, die wie Zirkuskarawanen durch das Getiimmel
wankten, in einer Reihe hintereinander her. Dann driickte er
sich an das schmiedeeiserne Tor, das zum Haupteingang des
Gare de 1'Est fiihrte. Den Riicken gegen die Stdbe gepresst,
blickte er zum Himmel. Die Nachmittagssonne hing wie ein
schwefelgelber Gallenstein iiber der Stadt, halb verdeckt vom
Dampf und Ruf$ der Ziige, die am Bahnhof ankamen und wei-
tere Ladungen Menschen in ein ohnehin schon menschen-
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sattes Paris karrten, ein iiberséttigtes Paris. Rund um das Zen-
trum wurde in den Banlieues gebaut und erweitert, ohne dem
Ansturm je gerecht zu werden. Noch ldngere Straffen und noch
hohere Hiuser, oder was man hier eben Hauser nannte. In Fins-
terhennen, wo Jori aufgewachsen war, hatten Hauser immer
eine klare Form gehabt: vier Wande, ein Dach und einen Garten
mit einer Kuh darin oder einem Birnbaum. Es gab blauen Him-
mel und griine Wiesen und Felder, {iber die man in die Ferne
gucken konnte, so weit, dass man die Berge sah. In Paris da-
gegen sah man nur Fassaden, Steinfassaden mit Fensterreihen,
und hier und da Balkone, die ungenutzt {iber der Strafse hingen.
Manche lagen direkt iiber einem Restaurant oder einem Café.
Man hitte den Gésten in ihren Café au lait spucken kénnen.

Ein gekriimmt gehender Mann, der einen Leierkasten vor
sich herschob, 16ste sich aus der Menge. Er tiberquerte die
Strafde und steuerte auf Jori zu, den Blick vor sich auf den Boden
gerichtet, als diirfe er die ratternden Rédder des Kastens nicht
aus den Augen verlieren. Er trug eine Jacke aus abgewetztem
Samt, hatte weifle Haare und ein rot ndssendes Geschwiir auf
dem Nasenrticken. Auf dem Biirgersteig angekommen, blieb er
stehen und blinzelte Jori tiberrascht an. Offenbar hatte dieser
ihn um seinen Stammplatz vor dem Haupteingang gebracht.
Joris Blick fiel auf das rote Ulkus in seinem Gesicht. Aus der
Entfernung konnte er nicht sagen, ob es ansteckend war, doch
sollte der Mann seinen Platz fiir sich beanspruchen, wiirde Jori
ihm nicht im Weg stehen. Er wollte einen Schritt zur Seite ma-
chen, aber der Leierkastenmann musterte Jori eindringlich, die
Lider schwer iiber den Augépfeln. Dann drehte er sich um wie
ein alter Hund, der zu miide oder zu hungrig zum Kampfen
war, und schob den Leierkasten mitten in die Menschen auf
dem Gehweg. Kurz darauf wehten seine Kldnge schief und
traurig von der anderen Seite des Eingangs heriiber. Es klang
wie ein verspéteter Vorwurf.

Jori fischte nach seiner Taschenuhr und lief3 sie aufschnappen,
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es war zwanzig vor vier. In einer Viertelstunde sollte der Zug
eintreffen, Jori hatte sich mehr Zeit lassen kénnen. Er schloss
den goldenen Deckel wieder und betrachtete leidenschaftslos
den Schiitzen, der darauf abgebildet war. Er hatte die Uhr vor
vielen Jahren auf einem Flohmarkt in der Schweiz gekauft, ein
héssliches Ding, aber so verldsslich, dass er keinen Grund hatte,
auf eine neue Uhr zu sparen. Er liefS die Schiitzenuhr in seine
Tasche zurtickgleiten.

Sein Blick fiel auf einige Aushdnge am Zaun neben ihm, auf
diinnen Brettern angebracht und zahlreich iiberklebt. Auf einem
wurde Werbung fiir einen 20-Schuss-Lefaucheux-Revolver ge-
macht. Ein anderer pries eine neue amerikanische Maschine
an, in der sich angeblich 8o Waschestiicke gleichzeitig waschen
lieen, und das ganz ohne Handarbeit. Amerika war grof3 in
Mode. Wer mit seinem Leben unzufrieden war und sich irgend-
wie eine Fahrkarte leisten konnte, der ging dorthin. Wer nicht,
der kam zumindest nach Paris, wo es Unterhaltung gab, Arbeit
und kokainhaltigen Wein.

Eine Werbung fiir die Folies Bergere fiel Jori auf. Sie zeigte drei
Tanzerinnen in roten Kleidern. Der Rock der vordersten war
beim Tanzen leicht hochgerutscht und gab den Blick auf ein
seltsam proportioniertes Bein frei, das im Vergleich zum Stand-
bein tiberlang war und in unnatiirlichem Winkel aus der Hiifte
stach. Beinldngendifferenz durch Hiiftkopfnekrose — Jori stellte
die Diagnose fast automatisch.

Er zog noch einmal die Schiitzenuhr hervor, lief8 sie auf-
schnappen, zuschnappen, es hatte sich nicht viel verandert. Sein
Blick wanderte zuriick zu den Plakaten. Irgendetwas hatte ihn
irritiert. Etwas, das mit der Anordnung der Plakate zu tun hatte
oder mit dem Text, er konnte es nicht genau sagen. Erneut be-
trachtete er das Becken der Frau, die nackten Beine, an denen
der Rocksaum hochkroch, aber dort war das Problem nicht zu
finden, also wandte er seine Aufmerksamkeit dem Rest des Pla-
kats zu, dem Schriftzug, den verzierten Randern. Dann ent-
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deckte er, was ihn verunsichert hatte. An der oberen Kante des
Plakats war eine iiberklebte Notiz zu erkennen, auf der, blass
und mit krakeligem Bleistiftstrich, ein Zeichen zu erkennen war:

Q

Der Rest wurde von dem Werbeplakat verdeckt. Jori strich mit
dem Daumen leicht {iber das Zeichen, und der Bleistift ver-
wischte. Ein Kreuz unten und ein Kopf darauf. Das war das
Symbol fiir Weiblichkeit, doch auf diesem hier saflen zwei Spit-
zen, die nach oben ragten, als hédtte man der Frau Horner auf-
gesetzt. Ein weiblicher Teufel. Jori lieff den Daumen sinken und
massierte mit ihm die Auflenseite seines Zeigefingers. Seine
Hénde waren feucht.

Ohne darauf zu achten, dass der kleine Zeiger der Vier be-
reits ziemlich nahe gertickt war, begann er damit, den Aushang
von dem darunter liegenden Zettel zu 16sen. Doch das Plakat
der Folies Bergere war mit billigem Knochenleim festgeklebt.
Die grauen Grafitspuren des Bleistifts hatten sich darin einge-
fressen wie Lepra in Haut. Und als Jori das Blatt schliefslich frei-
gelegt hatte, konnte er nicht einmal die Hélfte der urspriing-
lichen Informationen lesen. Der Kleber hatte die Buchstaben
formlich aus der Papieroberfliche herausgerissen:

Q
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Er brachte sein Gesicht ndher an das Papier, das nach feuchter
Kellerwand roch. Die Notiz sah aus, als habe ein Kind sie ver-
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fasst, die Buchstaben verschieden grofs und mehr gemalt als ge-
schrieben — das kleine »t« wie ein Grabkreuz und das »r« wie ein
Spazierstock, so hatte Jori das Alphabet damals auch gelernt. Sein
Daumen strich fester iiber die Wurzel seines Zeigefingers. Wei-
tere Symbole oder Zeichnungen fand er nicht. Nur diese mehr
oder weniger sinnlose Aneinanderreihung von Buchstaben.

»Joril«

Jori schreckte auf und fuhr herum zu dem blonden jungen
Mann, der da plétzlich strahlend vor ihm stand. Eine Sekunde
lang war er verdattert, dann konnte er gar nicht anders, als
ebenso zu strahlen. Paul war da! Paul Eugen Bleuler, sein
Jugendfreund aus Studienzeiten. Jori hitte am Bahnsteig auf
ihn warten sollen.

»Alles in Ordnung? Hast du vergessen, mich abzuholen?«

»Ich war zu friih hier, und in der Halle...«

»Ich weifs, es war zu voll.« Pauls Augen lachten warm. Hell-
blau und klar, dachte Jori, ein Bleulerblau. Der gleiche Farbton,
den auch Paulines Augen hatten, wenn ihre graue Stimmung
fiir ein paar Tage aufgerissen war. Jori hatte die Farbe vermisst,
vermisste sie noch immer.

»Du hast abgenommen. Ich glaube, dir fehlt die Schweizer
Kiiche«, sagte Paul.

»Und du bist haariger geworden.«

»Macht mich reifer.« Paul griff an seinen Bart, der ebenso
licht war wie sein Haar. Wie gestutztes Gras wuchs er an sei-
nem Kinn, Rasen, nicht Wiese, da fein und akkurat getrimmt.
Jori verkniff sich einen Kommentar. Seit vor 15 Jahren ein ers-
tes schwarzes Barthaar aus seiner Haut geschossen war und
wie der Stechriissel einer Zecke in seiner Wange gesteckt hatte,
rasierte er sich jeden Tag. Er mochte keine Bérte. Schon beim
blolen Anblick juckte ihm das Gesicht — ganz abgesehen davon,
dass er sie fiir einen Hort von Parasiten und Bakterien hielt. Ein
Bart wiirde ihm das Gefiihl geben, nach jeder Patientenbehand-
lung die Krankheit im Gesicht mit nach Hause zu tragen.
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»Was ist das?«, fragte Paul und griff nach dem abgerissenen
Werbeplakat, von dem Jori nicht mehr gewusst hatte, dass er es
in der Hand hielt. Nun war es zu spit, es verschwinden zu las-
sen.

»Die >Folies Bargar<«?« Paul grinste, als er die halbnackten
Frauen sah, und Jori fiel auf, dass sein FranzsGsisch ziemlich
deutsch klang. »Ist das unser Plan fiir heute Abend?«

»Nein!« Mit rotem Kopf nahm Jori das Plakat wieder an
sich, peinlich beriihrt, als sei es etwas Anstofliges, in Paris ein
Varieté aufzusuchen. »Heute Abend ist Dienstagsvorlesung in
der Salpétriere.«

»Ich weif3. Du hast es in deinen Briefen hundertmal erw&hnt.
Als ob Hippokrates personlich uns die Patienten vorstellen
wiirde.« Paul lachte, wéahrend Jori sich nach einem Ort um-
sah, an dem er das Plakat entsorgen konnte. Er steuerte auf den
Miilleimer zu, der ein paar Schritte entfernt an der Strafienla-
terne festgemacht war, und warf das zerkniillte Plakat hinein.
Offentliche Abfalleimer waren die neueste Erfindung der Stadt.
Ein gewisser Monsieur Poubelle hatte sie erst in diesem Jahr ins-
tallieren lassen. Und demndéchst sollte es sogar eine Trennung
der Abfdlle geben. Poubelle wollte alle Vermieter dazu ver-
pflichten, drei Tonnen vor das Haus zu stellen: eine fiir Essens-
reste, eine fiir Papier und Lumpen und eine dritte fiir Austern-
schalen. Jori fand die Idee hervorragend, auch wenn der Erfolg
bislang bescheiden war. Allein in einem Umkreis von einer
Armlange um die Miilleimer herum schien es zu funktionieren.

»Besser. Es ist Doktor Charcot, der die Vorlesung hilt«, sagte
er, plotzlich in gehobener Stimmung. »Und ich sag’s dir, diese
Ténzerinnen mit den Hysterikerinnen an der Salpétriére zu ver-
gleichen ist wie — wie Ather mit Spanischer Fliege zu verglei-
chen!«

»Mit was?«

»Eben.«

Paul bedachte ihn mit einem Gesichtsausdruck, den Jori nicht
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deuten konnte. Einen Moment lang hingen ihre Blicke aneinan-
der, warm und vertraulich, als wiirden sie erst jetzt begreifen,
dass sie sich nach so langer Zeit endlich wiedersahen. Und dann
auch noch in Paris und mit der Aussicht auf einen Abendvor-
trag von Prof. Dr. Jean-Martin Charcot, dem beriihmtesten Ner-
venarzt der Welt, iiber dessen Schriften sie an der Universitit in
Ziirich gemeinsam gebriitet hatten.

Paul stellte seinen Koffer ab, wobei er darauf achtete, dass er
nicht umfiel. Dann machte er einen Schritt auf Jori zu, um ihn
Zu umarmen.

»Gut, dich zu sehen!«, sagte er, und Jori meinte, in den Falten
von Pauls Reisemantel noch einen Rest Schweizer Sauberkeit
zu schnuppern.

»Willkommen in Paris.« Er atmete tief ein und war sich mit
einem Mal nicht mehr sicher, ob dem Freund die Stadt tatsdch-
lich gefallen wiirde.

Die Reisenden stromten vorbei. Sie besahen sich die beiden
Mainner neben dem Eingang, wie sie alles besehen wollten, was
es in dieser Stadt zu besehen gab. Dutzende Augenpaare auf
der Suche nach der nidchsten Attraktion, dem nichsten Skan-
dal oder dem néchsten Verbrechen. Und eins dieser Augenpaare
safs im Café gegeniiber dem Bahnhof und blinzelte {iber den
Rand eines halb vollen Glases Vin Mariani.

(O]

Lecoq war kein Mann der kleinen Schlucke. Er bestellte sich
kein Getrank, nur um daran zu nippen, ebenso wenig, wie er
sich ein Kotelett bestellte, nur um daran herumzunagen. Darum
war das hier sein viertes Glas Vin Mariani. Er wusste nicht, wie
lange er noch warten musste. Der blonde, bartlose Mann auf der
Stralenseite gegeniiber schien keine Eile zu haben, auch wenn
er noch so oft auf die Uhr sah.
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Als er sich neben das Bahnhofstor gestellt hatte, hatte Lecoq
noch angenommen, es handele sich um einen ganz gewo6hn-
lichen Taschendieb, obwohl die schmale Gestalt und die wie
an den Kopf gendhten Verbrecherohrldppchen eher auf einen
Brandstifter schlieffen liefSen. In jedem Fall war der Mann jung
und unerfahren, man konnte ihn leicht mit ein paar Handgrif-
fen auf den Boden zwingen. Dann aber hatte der Kerl sich an
den Aushdangen am Zaun zu schaffen gemacht und einen von
ihnen abgerissen, als habe er etwas gesucht, bevor er von einem
Mann mit einem Koffer unterbrochen worden war. Der Zweite
war ein Reisender, offenbar, und von weit her, der altmodische
Mantel warf knittrig eingesessene Falten. Lecoq hatte direkt ge-
sehen, dass beide Manner Ausliander waren, Deutsche wahr-
scheinlich, die Deutschen kamen in Massen nach Paris, schon
seit Jahrzehnten. Sie bauten ihre Nester in die Liicken, die von
der Revolution und der Pariser Kommune in die Stadt gerissen
worden waren. Und wo sie keine natiirlichen Liicken fanden, da
schufen sie welche — zum Beispiel durch den Deutsch-Franzo-
sischen Krieg 1870.

Eine junge Frau kam an den Tisch geschlendert, Lecoq be-
merkte sie erst, als sie schon vor ihm stand und ihm das abge-
tragene lila Kleid die Sicht auf den Bahnhof nahm. Verargert
blickte er zu ihr auf, zu ihrem runden Kindsgesicht. Er schatzte,
dass sie nicht &lter als vierzehn oder fiinfzehn Jahre war.

»Mademoiselle.« Er hob die Hand und wollte sie zur Seite
schieben, doch sie blieb stehen und driickte ihre Hiifte ge-
gen seine Finger; ihre eigenen Hande hatte sie seitlich in die
Taille gestiitzt. Ein aufdringlicher Duft nach Veilchen umwehte
Lecog. Die junge Frau hatte ein Parfiim gewahlt, das zu ihrer
Art passte.

»Vier Francs«, sagte sie, und an ihrem Akzent erkannte
Lecoq, dass auch sie aus dem Ausland war, aus Ungarn viel-
leicht. Eines dieser jungen Madchen, die eigentlich ins Land
kamen, um als Kinderfrauen oder Ammen fiir Neugeborene zu
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arbeiten und frither oder spiter feststellten, dass eine andere
Klientelgruppe interessierter an ihren Briisten war. Vier Francs,
und das fiir Veilchen! Lecoq warf ihr einen verargerten Blick
zu. Ihm gefiel nicht, was die junge Frau da tat, und ihr gefiel es
offensichtlich auch nicht. Das Léacheln auf ihrem Gesicht wurde
nur von einer Schicht Lippenstift und Puder an Ort und Stelle
gehalten.

»Excusez-moi, Mademoiselle.« Er packte sie mit beiden Hén-
den und schob sie fort. Ihre Stiefel klackerten auf dem Kopf-
steinpflaster, als sie zur Seite stolperte. Sie sagte noch etwas
in einer Sprache, die er nicht verstand. Ihre Stimme klang ver-
argert, aber nicht enttduscht, Lecoq machte sich da keine Illusio-
nen, er war ein alter Mann.

Der Verdachtige und sein Freund standen noch zwischen den
Sédulen, wo er sie zuletzt gesehen hatte, und unterhielten sich.
Das Plakat hatte die Hande gewechselt, von dem Mann mit
den Verbrecherohrldppchen zu dem Bértigen. Jetzt wanderte es
wieder zurtiick. Der Verddchtige kniillte es zusammen und ging
zum Miilleimer, um es hineinzuwerfen, und auch das war ver-
déchtig, hoch verdédchtig. Niemand nutzte diese neumodischen
offentlichen Eimer, man warf den Miill auf die Strafle, wenn
man nichts zu verbergen hatte!

Lecoq nahm noch einen Schluck, den letzten, die Gldser wur-
den in diesen Tagen immer kleiner. Die zwei Gestalten auf der
anderen Strafienseite umarmten sich lange und schienen dann
bereit zum Gehen. Der junge Mann mit den Verbrecherohrlapp-
chen nahm dem Reisenden die Tasche ab und deutete in eine
Richtung, in die der Bértige auch gleich losmarschierte, wah-
rend der andere sich noch einmal umdrehte und zuriick zum
Tor sah, vor dem er zuvor gestanden hatte. Einen Moment lang
schien er sich iiber irgendetwas unschliissig zu sein, Lecoq
konnte es spiiren. Dann trat er vor, riss mit einer einzigen ruck-
artigen Bewegung einen weiteren Zettel von dem Brett, zer-
kniillte ihn, trat drei Schritte auf den Miilleimer zu, drehte sich
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erneut um, unschliissig, hektisch, und warf das Papier schliefs-
lich auf den Boden, bevor er dem Bértigen mit eiligen Schritten
hinterherrannte.

Lecoq sah ihm nach und wippte mit den Knien. Wire dies
ein Auftrag gewesen, hitte er die beiden Médnner nun in siche-
rem Abstand verfolgt. Doch es war kein Auftrag, nur die zufél-
lige Entdeckung eines weiteren potenziellen Verbrechers — eine
mehr oder weniger zuféllige Entdeckung, Lecoq wusste schon,
warum er sich trotz der kleinen Glaser immer wieder in die-
ses Café setzte. Alle neuen Verbrecher mussten irgendwann an
einem der Pariser Bahnhofe ankommen. Die Bahnhofe waren
die Nadelohre fiir den Dreck, der in das Stadtzentrum und in
die Aulenbezirke gespiilt wurde, in die Banlieus, wo das Leben
kiirzer war und die Armut gréfSer. Ware auch nur einer dieser
jungen Pariser Polizistent6lpel mit Lecoqgs Talent ausgestattet,
hétte man die Verbrecher gleich abfangen kénnen, bevor sie ihre
Taten begingen.

Er sah, wie das Maddchen in Lila zum nachsten Café stakste.
Sie hatte diinne, lange Beine, auf denen sie sich bewegte, als
seien sie ihr unerwartet iiber Nacht gewachsen. Irgendwo
wiirde sie jemanden finden, der lange genug die Luft anhalten
konnte, um ihren Veilchenduft zu ertragen.

Die Nachmittagssonne und der Wein machten Lecoqgs Kopf
schwer. Er hatte sich lingst etwas zu essen bestellen sollen, aber
er hatte parat sein wollen, um gleich aufzuspringen, wenn seine
ermittlerischen Fahigkeiten gefragt waren. Jetzt drgerte ihn sein
Verhalten. Noch nach 17 Jahren, die er nicht mehr fiir die Stireté
arbeitete, benahm er sich wie ein Bluthund, den man an die
Kette gelegt hatte, sobald er eine verdachtige Gestalt sah. Und
dabei sollte er doch gerade selbst das nachste grofie Verbrechen
planen.

Er entdeckte einen letzten Rest Wein auf dem Boden des Gla-
ses, dort, wo der Stiel auf den tulpenférmigen Bauch traf, doch
der Tropfen wollte auch dann nicht herausfliefSen, als er den
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Kopf in den Nacken legte und das Glas senkrecht hielt, mit der
Offnung iiber die Nase gestiilpt. Auf halbem Weg zu seinen Lip-
pen blieb er an der Glasinnenseite hdangen, sosehr Lecoq auch
die Luft einsog. Er stellte das Glas ab. Sein Blick fiel auf den
Miilleimer auf der anderen Straflenseite. Was war schon dabei,
wenn er sich ansah, was der Mann da weggeworfen hatte? Das
hatte doch nichts mit Schniiffeln zu tun. Und nachgehen wiirde
er den Mannern ja zumindest nicht, so viel stand fest. Er blickte
die Straie hinunter. Die Verdédchtigen waren bereits verschwun-
den.

Lecoq legte das Geld fiir die Getrdnke auf den Tisch, dazu
ein Trinkgeld von 15 Centime. Das war mehr, als er sich leisten
konnte, aber vielleicht wiirde es dem Kellner bei seinem néachs-
ten Besuch helfen, ein groleres Glas zu finden.

Er steckte die Hiande in die Taschen und schlenderte tiber die
Strafle wie ein harmloser Passant.

Der Aushang im Abfalleimer war das Erste, worum Lecoq
sich kiimmerte. Er lag zuoberst auf einem kleinen Haufen Zei-
tungen. Lecoq hatte einen politischen Aufruf erwartet, ein revo-
lutiondres Flugblatt oder irgendein anderes Dokument brisan-
ten Inhalts und fand es fast erniichternd, dass sich lediglich ein
paar knapp bekleidete Frauen vor ihm entfalteten. Warum sollte
jemand so ein Plakat entsorgen? Religiose Griinde? War der
Mann vielleicht ein Moralapostel? Man mochte es sich schon
vorstellen, bei dieser unsicheren Kérperhaltung, schmal und
aufrecht, wie auf einen Stock gesteckt. Und dann die steife Art,
mit der sich die Mdnner umarmt hatten.

Lecoq trat in den Schatten der Sdule und biickte sich nach
dem zweiten Blatt, das der Verddchtige weggeworfen hatte.
Es war deutlich adlter und mitgenommener, Bleistift auf altem
Papier, eine leicht vergilbte Seite, nicht einmal alle Worter waren
mehr lesbar. Und obendriiber ein Zeichen, das dhnlich aussah
wie das Symbol einer Kirche, doch das Kreuz schaute nach un-
ten. Es war das Planetenzeichen des Merkurs.
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Lecoq straffte das Blatt und zog es in die Breite, bis die Fal-
ten sich glatteten. Er versuchte die krakelige Schrift zu entzif-
fern und murmelte die Worte vor sich hin, um ihren Klang zu
erfassen.

»Mouf...et s...s t...rre, mouffette s...s t...rre, mouffette sans
terre?« Seine ergrauenden Augenbrauen beriihrten sich in der
Mitte, als er die Stirn in Falten legte. Er ging die Buchstaben er-
neut durch, doch es schien keine andere Moglichkeit zu geben.
Moulffette sans terre, das hief3: Stinktier ohne Erde. Er drehte
das Blatt um go Grad in die eine und die andere Richtung, doch
an der Bedeutung dnderte sich dadurch nichts. Mit einer Hand-
schriftenanalyse wiirde man natiirlich Hinweise auf den Ver-
fasser finden, wenn man wollte: auf sein Geschlecht, sein Alter,
seine kriminalistischen Absichten et cetera. Aber wollte man?
Nein, wollte man nicht, entschied Lecoq. Was fiir einen Sinn
sollte es schon haben, eine Notiz zu analysieren, die man nur
gefunden hatte, weil ein Ausldnder mit Verbrecherohrldppchen
sie von der Wand gerissen hatte — noch dazu, wenn man das mit
dem Ermitteln lingst aufgegeben hatte. Er klappte sein Notiz-
buch zu und betrachtete dann noch einmal das Papier der Nach-
richt genauer. Die rechte Kante war ungleichméfig ausgeris-
sen und die Oberfldche beschéddigt. Es war diinn, so diinn, wie
nur Seiten in Gebetsbiichern oder Bibeln waren. Wenn Lecoq es
schrédg gegen den Himmel hielt, konnte er das Licht durchschei-
nen sehen. Er kannte jemanden, der das Alter des Buchs bestim-
men konnte, allein anhand dieser Seite. Ein befreundeter Anti-
quar. Wenn Lecoq wollte, konnte er ihm jetzt noch einen Besuch
abstatten. Aber man wollte ja nicht.

Energisch faltete er das Blatt zusammen und steckte es zu sei-
nem Notizbuch in die Manteltasche.

o)
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Paul und Jori hatten sich an jenem Tag kennengelernt, als beide
zum ersten Mal ihren Fufl in die obere Klasse des Ziircher
Gymnasiums setzten: Paul in seinen Bally-Schuhen und Jori in
Schniirstiefeln, unter denen noch der Dreck vom heimatlichen
Hof klebte — auf dem Weg zur Postkutsche hatte er {iber das
Feld laufen miissen.

Fiir die Dauer der Ausbildung sollte Jori bei seinem Onkel
in Ziirich wohnen und nur am Wochenende nach Hause kom-
men. Das hatte die Mutter so entschieden und irgendwie ge-
gen den Vater durchgesetzt. Jeder im Ort wusste, dass die Mut-
ter nicht gliicklich mit ihrem Leben war, dass sie keine Béuerin
war wie die anderen Frauen der Gemeinde. Man sah es an ihrer
Korperhaltung und an den vorsichtigen Schritten, mit denen sie
sich tiber den Hof bewegte. Von Ziirich aufs Land zu ziehen,
um einen Bauern zu heiraten, war ihr Entschluss gewesen, doch
ihren Sohn wollte sie da nicht mit reinziehen, Jori sollte selbst
einmal entscheiden konnen, ob er den Hof {ibernahm oder
nicht. Was das betraf, tat die Mutter immer so, als sei Jori allein
ihr Sohn und nicht der des Vaters. Als hitte sie ihn sowieso ge-
boren, egal ob in Ziirich oder Finsterhennen.

Paul, mit seinen gestriegelten Haaren und der tadellosen
Kleidung jedenfalls, hitte sich optisch nicht mehr von Jori un-
terscheiden konnen, und trotzdem fanden die beiden Jungen
zueinander — vielleicht wegen des Taschenmessers, mit dem
Paul Joris Schniirsenkel eines Tages vom Stuhlbein abschneiden
musste. Pauls Taschenmesser hatte fiinf Klingen, die immer gut
geschliffen waren, und Jori durfte jede einzelne von ihnen zum
Stockeschnitzen benutzen, wenn er wollte. Es war der Beginn
einer tiefgehenden Freundschaft.

Auch Paul wohnte nur unter der Woche in Ziirich und kehrte
am Freitagabend zu seinen Eltern zuriick, die eine gute Geh-
stunde entfernt am Ufer des Ziirichsees wohnten. Die rest-
liche Zeit verbrachten die beiden Jungen gemeinsam, meistens
am Ufer der Limmat oder riicklings auf der Wiese im Botani-
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schen Garten liegend. Wenn sie zusammen lernten, hielt Jori das
Schulbuch an lang ausgestreckten Armen gegen die Sonne und
las die Texte und Aufgaben laut vor, wahrend Paul mit einem
gebiigelten weiflen Taschentuch auf der Stirn im Schatten lag.
Aus einem Grund, den kein Arzt feststellen konnte, hatte Paul
standig Kopfschmerzen und musste schlieflich die erste Klasse
des Gymnasiums wiederholen. Und Jori, der sich einen Unter-
richt ohne Paul nicht vorstellen konnte, wiederholte freiwillig
mit ihm. In diesen Tagen glaubte Jori fest daran, dass es keinen
Menschen auf der Welt geben konnte, den er je so gernhaben
wiirde wie Paul. Und dann kam Pauline.

Jori war fast einen Kopf kleiner als sie, als er sie zum ersten
Mal sah, doch schon die Kinnhohe reichte fiir eine Bewunde-
rung, die an Andacht grenzte. Denn Pauline, mit ihren gefloch-
tenen Zopfen, der blassen Haut und den strahlenden Augen,
die immer in die Ferne blickten, als erwarteten sie Grofses von
der Welt, sah nicht nur wie das goldig Bethli aus Joris altem
Marchenbuch aus, sondern war auch das perfekte weibliche
Spiegelbild ihres Bruders.

»Das ist meine Schwester«, sagte Paul tiberfliissigerweise,
und fast hétte Jori sich verneigt. Er dachte an den Dreck unter
seinen Sohlen, der dort immer noch oder schon wieder hing, tief
in die Rillen geklemmt, so tief, dass nur Jori wusste, er war da.
Nervos wischte er sich die Hand an der Hose ab und steckte sie
dann doch blof$ in die Tasche.

Pauls Eltern waren geschéftlich mit der Kutsche nach Ziirich
gekommen und hatten Pauline mitgebracht. Und als diese ge-
hort hatte, dass Paul und Jori verabredet waren, hatte sie unbe-
dingt mitgenommen werden wollen.

Jori hatte nichts dagegen, im Gegenteil. Nur war das, was er
entdeckt hatte und Paul an diesem Nachmittag zeigen wollte,
ganz sicher nichts fiir Mddchen, und das verkiindete er nun
auch entschuldigend. Er wusste ja noch nicht, dass Pauline
selbst entschied, was fiir Mddchen angemessen war und was
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nicht. Und dass ein Nein fiir sie tiberhaupt nur funktionierte,
wenn es von ihr ausging.

Am Ende machten sie sich also zu dritt auf den Weg zu der
Bahnschiene am grasbewachsenen Berghang, ein paar Hundert
Meter oberhalb des Sees. Es war ein schoner Tag, der Himmel
trug Wolkenschleier, und die Wiese lockte zum Hineinlegen,
doch Jori hatte nur Augen fiir Pauline, die viel lachte, wahrend
sie sprach. Sie hatte eine schone Stimme, die Jori sich gut in Be-
gleitung eines Klaviers vorstellen konnte, und stdndig lachte
sie, ein helles, zerbrechliches Lachen. Wenn Jori zu jenem Zeit-
punkt doch nur schon gewusst hitte, wie zerbrechlich es war.

An einer Stelle gab es unter den Bahnschienen ein Loch, etwa
doppelt so grofd wie ein Dachsbau, aber breiter, und sie quetsch-
ten sich zu dritt hinein, nachdem Pauline versichert hatte, dass
das Kleid, das sie trug, ohnehin schon alt war. Sie kicherte, als
sie unter die Schiene krabbelte, um sich flach auf den Riicken
zu legen, den Blick zum Himmel hinter den Verstrebungen aus
Holz und Eisen gerichtet. Rechts von Pauline lag Jori in der
gleichen Stellung, und links kroch Paul als Letzter hinzu. Jori
konnte in seinen Augen sehen, dass er Angst hatte.

»Wie spit ist es?«, fragte Jori, und Paul versuchte im Liegen
an seine Taschenuhr zu kommen.

»Genau sechs nach vier.«

»Dann noch drei Minuten.«

Sie lagen schweigend und mit klopfendem Herzen da und
warteten. Dann war plétzlich in der Ferne ein Rumpeln zu
horen. Die Bahnschienen tiber ihnen begannen zu zittern, als
das Gerdusch niher kam, es war, als hitte es das schlafende
Eisen aufgeweckt, als flieSe plotzlich Blut durch die Schienen.
Joris Schulter beriihrte die von Pauline, er splirte, wie sie sich
verspannte und ihr Atem schneller ging. Er selbst hielt die Luft
an. Das Rumpeln wurde noch lauter, es schwoll zu einem Pol-
tern an, ba-bam, ba-bam, ba-bam. Die Bahnschienen begannen
zu beben und zu hiipfen, sie stemmten sich gegen die Négel,
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die sie am Boden festhielten. Lauter und noch lauter wurde der
Zug, dann schrie Paul plétzlich auf, und Jori fuhr zusammen.
Aus den Augenwinkeln sah er, wie der Freund mit dem Kopf
gegen die springenden Schienen stief3, als er sich aufrichtete und
entsetzt aus dem Loch robbte. Pauline neben Jori zuckte eben-
falls zusammen und blickte Paul nach, offensichtlich trieb sie
der Impuls, ihrem Bruder zu folgen. Verunsichert drehte sie das
Gesicht zu Jori, doch es war zu spit fiir ein Wort oder auch nur
ein aufmunterndes Lacheln. Der Zug gab ein Tuten von sich,
und im néchsten Moment wurde es in dem Loch auch schon
schlagartig dunkel, und die Lok ratterte ohrenbetdubend laut
tiber sie hinweg, sie schraken zusammen, beide gleichzeitig,
Pauline griff nach Joris Hand, oder vielleicht war es auch um-
gekehrt, in der Dunkelheit verschrankten sich ihre Finger und
driickten ineinander, wahrend die Zugrader nur wenige Zenti-
meter {iber ihren Gesichtern Funken spriihten. Jori splirte Pau-
lines Schulter an seiner, er splirte, wie sie zitterte, und dachte
daran, dass sie bestimmt die Augen zusammenkniff. Doch in
Wahrheit starrte sie genauso fasziniert wie er auf die Lichtstrei-
fen, die wie Blitze aufleuchteten, wo ein Zugwaggon aufhorte
und der néchste begann. Dann wieder Funken. Das Zittern in
Paulines Schulter nahm zu, jetzt erst merkte Jori, dass sie lachte.
Sie lachte mit weit gedffnetem Mund zu den Schienen hinauf,
und es war ein befreiendes, irgendwie verziicktes Lachen, das
im Larm des Zuges unterging, ein Lachen aus vollem Hals, das
noch anhielt, als der letzte Waggon {iiber sie hinweggedonnert
war. Jori blickte Pauline an, die Sonne schien jetzt wieder in ihr
Gesicht, und er konnte gar nicht anders, als in ihr Lachen einzu-
stimmen. Sie gackerten ihre Erleichterung aus den angespann-
ten Halsen hinaus, wéahrend das Rattern und Tuten des Zuges
sich in der Ferne verloren. Und noch immer hielten sie sich an
den Hianden.

»Sie wird bald sechzehn, sagte Paul spater leise zu Jori, als
sie tiber die Wiese zuriickschlenderten und Jori und Pauline
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sich immer wieder verschamte Blicke zuwarfen und grinsten.
Er sagte es verstimmt und so, als mache das irgendeinen Un-
terschied fiir Jori. In der Schule hatten sie gerade den Dreisatz
und Bruchrechnen gelernt, und Jori war gut darin: Er wusste,
wenn er erst einmal achtzehn wire, wiirde Pauline zweiund-
zwanzig sein, und wenn er zwanzig wére, wiirde sie vierund-
zwanzig sein. Damit wére sie dann nur noch zwei Zehntel &lter
als er. Zwei Zehntel, was war das schon. Das waren zwei von
zehn Kuchenstiicken oder eine von fiinf Murmeln, an die wiirde
Jori sich bestimmt nicht klammern. Wozu brauchte man schon
Murmeln.

Das letzte Stiick den Hang hinunter bis zur Stadt rannten sie
uber das Gras.

o)

Man roch die Frau, bevor man sie sah. Ihr Urin tropfte gelb von
der Matratze, auf die sie fiir die Vorfithrung gelegt worden war,
und der Geruch nach krankem Kot empfing die zwolf Ménner
wie eine hohnische Umarmung.

Das war wieder typisch fiir Anabelle Bouchon. Jedes Mal,
wenn sie von den Pflegerinnen aus dem Bett geholt und fiir die
Besucher zurechtgemacht wurde, liefs sich kein Tropfen Fliis-
sigkeit aus ihrem hageren Korper pressen — und selbst mit Klis-
tierspritzen war sie nicht zum Koten zu bewegen. Doch sobald
man sie aus dem Schlafsaal isolierte und die Ménner sich auf
dem Rundgang dem Vorfiihrbett ndherten, zahlte sie ihnen ihr
Interesse regelrecht heim.

Die nobleren Besucher der Runde hielten sich dezent ein mit
Chlor getrdnktes Taschentuch vor die Nase. Andere setzten eine
betont gleichgiiltige Miene auf und sahen tiber den Gestank
hinweg, als seien sie derlei Geriiche langst gewohnt, abgehér-
tete und erfahrene Arzte, denen so schnell nichts etwas anhaben
konnte. Doch auch ihre Augen flackerten bei jedem Schrei, der
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aus den iiberfiillten Rdumen drang, unruhig hin und her. Die
Salpétriere mochte die beriihmteste Klinik in ganz Frankreich
sein. Sie mochte die modernste sein. Doch nichts konnte {iber
die Tatsache hinwegtduschen, dass inmitten all dieser Moder-
nitdt rund 4ooo Kranke, Alte und Verriickte lagen, die jammer-
ten, weil sie starben, oder heulten, weil sie noch lebten.

Jori sah zu Paul hiniiber. Die widerwillige Faszination, die
vom Anblick der angebundenen Kérper ausging, hatte auch ihn
ergriffen. Charcot hatte die Anstalt einmal als lebendes patholo-
gisches Museum bezeichnet, und die Beschreibung hétte nicht
treffender sein konnen. Alles, was man sonst nur aus dem Lehr-
buch und von Zeichnungen kannte, war hier vereint, sorgsam
auf die insgesamt 8o Gebédude verteilt und nach Krankheitsbild
und Chancen der Genesung geordnet. Unter Charcot hatte sich
die Salpétriere von einem Hospiz zu einem gigantischen For-
schungszentrum entwickelt, in dem es einen stdndigen Nach-
schub an Kranken gab. Es ging nicht mehr allein darum, die
Irren zu verwahren und den Alten beim Sterben zuzusehen. Es
ging um Wissenschaft. Darum hétte die Klinik sich gar keinen
Besseren ins Haus holen kénnen als Doktor Jean-Martin Char-
cot.

Am Kopfende des Bettes hob Georges Guinon gerade die
Mappe mit dem Krankenbericht: »Und bei dieser Patientin han-
delt es sich um eine 43-jahrige Spastikerin. Sie wurde vor sechs
Jahren bei uns eingeliefert und litt zu diesem Zeitpunkt be-
reits seit zwei Jahren an schlagartig auftretenden Verkrampfun-
gen der Gliedmafien, die vor allem die linke Kérperhalfte be-
trafen. Das Gesicht war hiervon ausgenommen.« Er hielt inne
und suchte in der Kartei nach einer Information, die er verges-
sen haben konnte. Guinon war seit etwas mehr als einem Jahr
der Assistent von Jean-Martin Charcot und als solcher fiir die
Sekretdrsarbeiten zustiandig. Er musste Anamnesen protokol-
lieren, Bericht erstatten und bei den Vorfiihrungen assistieren.
Aber Jori war sich ziemlich sicher, dass der 35-Jahrige inzwi-
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schen auch alle moglichen anderen Arbeiten fiir den Nerven-
arzt iibernahm. Und er tat es mit einer Lust und Unterwiirfig-
keit, die Jori anekelte. Wo immer Charcot auftauchte, konnte der
staubleckende Guinon nicht weit sein. Er folgte ihm {iber das
Geldnde der Salpétriere wie ein Schoffhiindchen, immer einen
Schritt hinter seinem Herrn, liebdienerte und schnappte nach
jedem, der Charcot zu nahe kam. Aber er war ein Angstbeifler,
das sah man, sobald man Guinon ohne sein Herrchen begeg-
nete. So wie heute. Charcot war zu einem Vortrag auflerhalb der
Stadt eingeladen und hatte seinen Assistenten deshalb allein
auf den Besucherrundgang durch die Anstalt geschickt, der je-
den Dienstagnachmittag vor der grofSen Lecon du Mardi statt-
fand. Und obwohl Guinon mit den Patientinnen vertraut war
und Charcot bei dessen wochentlichen Erlduterungen so sehr
an den Lippen hing, dass er dessen Worte auswendig herun-
terbeten konnte, stand der Assistent nun mit hdngenden Schul-
tern da und nuschelte die Krankengeschichte in seinen Bart, als
wolle er sie und sich darin verstecken.

»Es ist wichtig, dass unsere Patientinnen gute und regel-
maflige Monatsblutungen haben. Bei dieser Kranken hier aber
blieb die Regel hdufig aus, dann kam sie wieder heftig. Beides
fithrt bekannterweise zur Entwicklung hysterischer Stérungen.
Wir haben dem mit warmen Sitzbddern Abhilfe geschaffen, fiinf
pro Woche, a dreieinhalb Stunden. Zur Unterstiitzung behan-
delten wir sie aufierdem mit der Ovarienpresse, einem Gerat
zur Druckausiibung auf den Unterleib, deshalb auch Eierstock-
kompressor genannt. Das Befinden besserte sich zunéchst, dann
begannen die Spastiken auf der rechten Korperhélfte und befie-
len im Marz 79 auch das Gesicht. Die Krampfe kénnen spon-
tan auftreten, besonders bei Anndherung oder durch Korper-
beriihrung, weswegen wir von einer hysterisch bedingten
Spastik ausgehen. Dafiir spricht auch der instabile Nervenzu-
stand der Patientin.«

Es war kaum auszuhalten. Von Charcot geleitet glichen die
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Fihrungen durch die Gebdude dem faszinierenden Besuch
eines Gruselkabinetts auf dem Jahrmarkt. Der bertihmte Ner-
venarzt fand stets die richtige Mischung aus korperlichen An-
omalien, offenen Riicken, hysterischen Schonheiten, Essens-
verweigerinnen und schwindstichtigen Greisinnen, um das
Interesse des Publikums zu fesseln und die Spannung bis zum
Schluss aufrechtzuerhalten — nicht zuletzt deshalb, weil er zu
jeder Patientin eine amiisante Anekdote zu erzdhlen hatte. Und
gerade um Pauls willen drgerte es Jori, dass sie ausgerechnet
heute mit Guinon abgespeist wurden, der die Krankenakten
herunterlas wie ein Kochrezept und sich auf die nackten Dia-
gnosen beschrénkte.

»Die Spastiken lassen sich am leichtesten im Gesicht auslosen.
Ich werde dies nun anhand einer Demonstration vorfiihren.«

Der Rundgang durch ein Leichenschauhaus hétte nicht er-
miidender sein konnen. Und dabei war Anabelle, trotz all ihrer
Unarten, einer der anschaulichsten Félle in der Salpétriere. Un-
ter Hypnose konnte sie mit ihrem Korper alle vier Phasen des
hysterischen Bogens vorfiithren und streckte den Zuschauern
eine krampfende Zunge entgegen, wenn man ihr mit einem
Stab gegen den Kehlkopf driickte. Aber fiir eine solche Darbie-
tung war natiirlich eine entsprechende Einfiihrung notwendig.
Man musste die Zuschauer neugierig machen, ihre Sensations-
lust wecken. So wie Guinon es anstellte, wiirden die Ménner
sich noch nicht einmal die Miihe machen, die Hilse zu recken,
um dem Schauspiel folgen zu kénnen.

Der Assistent zog einen Holzstift aus der Tasche, mit dem er
sich Anabelle unsicher ndherte. Die Kranke riss die Augen auf,
versteifte sich in ihrem Bett und driickte den Riicken durch, bis
Kopf und Hals tief in das Kissen gepresst waren. Einen Moment
lang sah es so aus, als ob sie schreien wollte, dann aber ver-
krampfte sich lediglich ihr linker Mundwinkel und zog sich in
Richtung Kinn. Sie brachte den Kopf auf die rechte Seite, um
Guinon und dem holzernen Werkzeug auszuweichen. Guinons
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Hand zitterte. Unbeholfen versuchte er, die Stelle an Anabel-
les Kehlkopf zu treffen, die den Anfall auslosen sollte, aber sie
driickte die rechte Gesichtshilfte nur noch stiarker ins Kissen
und entwand sich dem Instrument. Guinon musste fast blind
stochern und rutschte mit dem Stab immer wieder ab. Jori sah
die Schweiflperlen auf der Stirn des Assistenten, der einen
Schritt zur Seite machte, um Anabelles Hals besser zu erreichen,
und nun fast auf der Patientin lag, was peinlich war, peinlich
und sehr unprofessionell, denn er stellte sich dabei genau ins
Blickfeld der umstehenden Besucher. Jori warf einen Blick auf
Paul, der vollig zu Recht enttduscht dreinblickte, und hatte das
Bedyirfnis, sich fiir Guinons Verhalten zu entschuldigen. Doch
noch in diesem Moment stiefS Anabelle endlich den gurgelnden
Schrei aus, der den Anfall ankiindigte. Es klang, als ertrinke sie
in ihrem Bett. Wie auf Kommando dréngten die Manner vor, um
an Guinon vorbeizusehen und einen Blick auf das Gesicht der
Patientin zu erhaschen. Man hatte sie ihrer Sicht genau in dem
Moment beraubt, als der Anfall ausgelost wurde. Das war zwar
ein Arger, erregte aber auch die Spannung, schliellich wollten
sie die Krampfe beobachten, die man ihnen versprochen hatte:
den verzogenen Mund, die gespenstischen Augen, die zu-
ckende Masse der 50 Muskeln, die sich nach neuesten wissen-
schaftlichen Erkenntnissen unter der Gesichtshaut verbargen.
Jori sah die Gier in Pauls Augen, legte die Hand auf die Schulter
des Kameraden und brachte den Mund nahe an sein Ohr.

»Wenn dir das geféllt, mein Freund, dann warte erst mal die
Lecon ab!«

Paul nickte abwesend. Er drehte sich nicht zu Jori um.

O]
Seit 1823 hiefd die Salpétriere offiziell »Hospice de la Vieillesse-
Femmes«, das Altershospiz fiir Frauen. Doch obwohl es tatséch-

lich mehr ein Hospiz als ein Krankenhaus war, da man in den
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meisten Féllen nicht herkam, um zu genesen, sondern um zu
sterben, bildeten den Grofiteil der Insassen noch immer die Ner-
venkranken und Verriickten. Paul staunte tiber die Grofie der
Klinik, tiber die Parks, Garten und Springbrunnen, die zwischen
den einzelnen Gebauden lagen. Er staunte {iber die Modernitat
des Fotostudios, in dem ebenjene Aufnahmen der Hysterike-
rinnen gemacht wurden, die man in allen medizinischen Fach-
zeitschriften fand. Und er staunte iiber den Raum, den Charcot
extra fiir die Anfertigung von Gipsabdriicken eingerichtet hatte.
Dort liefS er lebensgrofse Figuren herstellen, Kopien der Kran-
ken, die dann in seinem Museum ausgestellt wurden. Es glich
einem kuriosem Wachsfigurenkabinett, dieses Museum, und
seit Charcot es vor neun Jahren im Keller der Division Pari-
set eingerichtet hatte, war es sein erkldrtes Ziel, es jeden Tag
um eine neue anatomische Absonderlichkeit zu bereichern, um
einen Gipsabguss, eine Fotografie, ein Skelett, einen deformier-
ten Knochen oder eine Zeichnung. Es war das tote Pendant zu
dem lebenden Museum, das Charcot bei seiner Ankunft an der
Salpétriere vorgefunden hatte — und doch wirkte es tiberhaupt
nicht tot. Links neben der Eingangstiir lag eine alte Syphilis-
kranke auf einer Matratze, nackt und abgemagert bis auf die
Knochen, die unter der matt glinzenden Haut hervorstachen.
Die eine Hand ruhte abgeknickt auf dem Bett, die andere auf
ihrem Schambein. Und man musste schon nahe genug heran-
treten, um zu sehen, dass es sich nur um eine Wachsfigur han-
delte. Selbst der halb gedffnete Mund und die kurz geschnitte-
nen Haare wirkten so echt, dass man meinte, es hafte noch ein
Geruch nach Krankheit an ihr.

Hinter der Alten stand die Biiste einer weiteren Frau, deren
Gesicht durch eine halbseitige Lihmung entstellt war. Sie hielt
ein Taschentuch in der rechten Hand und sah aus, als sei sie er-
schrocken tiber die Gruppe der Ménner, die da in den Raum
trat.

Erst dort, wo die Frauen nicht mehr aus Wachs waren, endete
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Pauls Begeisterung. Er konnte mit dem Leid nicht umgehen, das
sich in den Schlafsédlen anhdufte. Die Raume stanken trotz der
verbesserten Beliiftungssysteme. Und das Klagen und Schreien
der Gefesselten in den Betten machten ihm zu schaffen. Eine
Frau, die man nicht festgebunden hatte, warf sich plotzlich vor
den Miannern auf den Boden. Sie simulierte einen Anfall, und
drei kraftige Warterinnen waren nétig, um sie festzuhalten und
fortzubringen.

Jori bemerkte, wie Paul sich dichter bei der Gruppe hielt,
wenn er solche Dinge mit ansah, und wie sein Gesicht sich ver-
dnderte. Die Eindriicke drangen in ihn, mehr als dass er sie frei-
willig in sich aufnahm, und sie wiirden sich dort festsetzen und
ihn nie wieder verlassen, das wusste Jori aus Erfahrung. Doch
Paul wiirde sich daran gewohnen, dachte er, er wiirde sich da-
ran gewOhnen, wie alle hier.

Nach der Rundfiihrung machten sie sich auf den Weg zum
Auditorium, in dem es bereits von Arzten, Studenten, Schrift-
stellern, Journalisten und Schauspielern wimmelte. Wie immer
hatte sich fout Paris vor der Bithne des grofien Jean-Martin Char-
cot versammelt.

Paul und Jori gesellten sich zu einer Gruppe junger Méan-
ner, die am Eingang standen und sich unterhielten. Zwei der
vier Gesichter in der Runde kamen Jori bekannt vor, wobei es
eigentlich nur ein Gesicht in doppelter Ausfiihrung war. Es ge-
horte zwei dicklichen Briidern, die als Praktikanten in der Apo-
theke aushalfen und bis hin zu einer breiten Liicke zwischen
den Schneidezdhnen so exakt gleich aussahen, dass Jori sie ins-
geheim Chang und Eng Bunker taufte, nach dem ersten Siam-
Zwillingspérchen, das jemals wissenschaftlich beschrieben wor-
den war.

AuBler Chang und Eng war noch ein Medizinabsolvent aus
Stidfrankreich unter den Mannern, der wie Jori an die Salpé-
triere gekommen war, um von dem beriihmten Jean-Martin
Charcot in die Geheimnisse der Hysterie eingefiihrt zu werden,
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sowie zwei Intellektuelle aus Montmartre, denen man ansah,
dass ihnen eine Einfithrung in die Frauen selbst wohl am liebs-
ten gewesen wire. Seit das Gerticht die Runde gemacht hatte,
im Auditorium der Salpétriere ginge es dienstagabends nicht
weniger ziigellos zu als im Moulin Rouge, war ein Besuch von
Charcots Vorlesungen fiir die Boheme ebenso obligatorisch wie
der offene Mantel und die Zigarre, die sie leger im Mundwin-
kel trugen.

»Man munkelt, dass Charcot die Frauen durch das Aktivie-
ren bestimmter Druckpunkte auf ihrer Gebarmutter zum Tan-
zen bringt«, sagte einer der Zigarrentrager gerade. »Man sagt,
er habe ein Werkzeug, das Sex Baton heifse. Und mit dem kann
man die Weiber dazu bringen, zu kreischen und Verrenkungen
zu machen, bis das eine oder andere Kleid verrutscht. Ein guter
Bekannter von mir war vor zwei Wochen hier und hat mir von
einer erzdhlt, bei der der Kittel bis zum Bauchnabel hochge-
rutscht ist.« Er zeigte die Hohe mit der Hand, wohl fiir den Fall,
dass die Medizinstudenten vergessen hatten, wo der Bauchna-
bel sich befand. Neid blitzte in allen Augen. »Haben Sie davon
gehort, Eugén?«

Alle Blicke wandten sich Paul zu. Solange Jori denken konnte,
hatte dieser sich immer mit Eugen Bleuler vorgestellt. Jori war
der Einzige, der den Freund bei seinem ersten Vornamen nannte:
Paul, der Bruder von Pauline. Es machte die Beziehung zwi-
schen Paul und Jori zu etwas Besonderem, und dennoch storte
ihn die Art und Weise, wie der Franzose den Namen aussprach:
Eugén, mit der Betonung auf der letzten Silbe und das »g« halb
verschluckt, als hdtte man den Namen bereits ins Franzosische
integriert und Paul gleich mit. Paul zuckte die Schultern.

»Ich habe nicht gewusst, dass man einen Sex Baton braucht,
um die Frauen zum Kreischen zu bringen, sagte er in seiner
steifen Art und seinem ungelenken Franzosisch, dessentwegen
der Zigarrentrager wohl einen Moment langer brauchte, um den
Scherz zu verstehen. Dann brachen er und sein Freund in ein
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geradezu unintellektuelles Gewieher aus, und Chang und Eng
schoben ihre speckigen Wangen zur Seite, um ihre Zahnliicken
zu zeigen. Andere Manner im Raum blickten zu der Gruppe hi-
niiber, neugierig und zugleich enttauscht, einen guten Witz ver-
passt zu haben. Oder einen schlechten, wie Jori fand.

Paul hatte bislang herzlich wenig Frauen zum Kreischen ge-
bracht, Jori wusste es, und Paul wusste es auch. Obwohl sein
Freund friiher immer der beliebtere Kamerad in der Schule und
im studentischen Bierverein gewesen war, immer der mit dem
grofieren Portemonnaie und den besseren Spriichen, hatten sich
die Méddchen jedes Mal eher fiir den stilleren Jori interessiert.
Nicht, dass der sich etwas daraus gemacht hétte. Fiir Jori gab
es nur ein Mddchen, und das war Pauline. Er hétte gut in einer
Welt gliicklich werden koénnen, die nur aus der Familie Bleu-
ler bestand, dann hétte er einen besten Freund gehabt und ein
Maidchen, das er heiraten wollte.

Doch was Jori vollkommen unangebracht fand, war, dass
Paul sich tiber Charcots Erfindungen lustig machte, keine zwei
Stunden nach seiner Ankunft in Paris. Der Sex Baton war grofs-
artig, Jori hatte ihn schon oft in Aktion gesehen, und zudem war
er unabdinglich im Einsatz gegen die Hysterie. Hatte Charcot
ihn nicht entwickelt, miisste man die hysterogenen Punkte noch
immer mit der Faust bearbeiten.

Er war froh, als die Glocke schellte und den Beginn der Vor-
stellung ankiindigte. Charcots neues Auditorium bot Platz fiir
400 Personen, und die meisten Méanner beeilten sich, eine Sitz-
gelegenheit in den vorderen Reihen zu ergattern. Jori steuerte
seinen Lieblingsplatz links aufien an, von wo er und Paul einen
tadellosen Ausblick geniefsen wiirden, ohne sich an den Beinen
der anderen Zuschauer vorbeidrdangeln zu miissen. Krampfhaft
aufrechterhaltene Gesprache verebbten. Das Stimmengewirr
wich einem mehrkehligen Gemurmel und Hiisteln. Eine Stim-
mung wie in der Kirche — das Spektakel konnte beginnen.
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Charcot betrat den Raum durch einen Vorhang, gefolgt von Gui-
non, der sich sofort in den Schatten des Nervenarztes driickte.
An der Seite seines Herrn hatte der Assistent zur alten Borniert-
heit zurtickgefunden und ziickte gewissenhaft Stift und Notiz-
block, um den Ablauf der Vorlesung zu dokumentieren. Die
Mitschrift wiirde dafiir sorgen, dass die Genialitat von Charcots
Inszenierungen auch fiir die Nachwelt erhalten blieb.

Jori blickte zu Paul. Er wusste noch genau, wie er selbst re-
agiert hatte, als er den beriihmten Jean-Martin Charcot zum ers-
ten Mal gesehen hatte. Obwohl er klein war und in etwa so aus-
sah wie ein Geier, tiber den man eine schwarze Jacke geworfen
hatte, umgab den Nervenarzt eine Aura, die jeden in seinem
Umkreis sofort in Ehrfurcht verstummen liefs. Vielleicht lag es
an den kleinen, kalten Augen, mit denen er sein Gegeniiber so
prézise fixierte, als steche er Nadeln in einen Kéfer. Das Haar
hatte er stets mit viel Pomade zuriickgekdmmt. Eine einzelne
weifse Strahne verlief mittig tiber den Scheitel. Sein Gesicht war
blass und glatt rasiert, mit einer fliehenden Stirn und buschi-
gen Brauen, die zusitzliche Schatten auf die Augenhohlen war-
fen. Die Wangen und Mundwinkel hingen herab und gaben ihm
ein miirrisches Aussehen. Dazu hatte er fleischige, fast sinnliche
Lippen, iiber die jedoch nie auch nur ein einziges weiches Wort
kam. Im Gegenteil. Charcots Stimme war herrisch und hart,
und seine Spriiche waren sarkastisch. Und wenn er wiitend
wurde, schwoll sein Hals mitsamt dem fleischigen Nacken zu
einem Wulst an, bis er aussah wie ein Diphtheriekranker. Char-
cot wurde gefiirchtet, von den Patienten ebenso wie von den
Pflegern und Studenten, die an die Salpétriere kamen, um die
schlaffe, fleischige Hand des Nervenarztes zu kiissen und in
den Kreis seiner zahlreichen Jiinger aufgenommen zu werden.

Paul aber konnte von all dem noch nichts wissen. Er war Teil
des unbedarften Publikums, und das Publikum liebte Charcot,
den Magier, der Frauen tanzen lief} wie Marionetten und die
Zuschauer in die schaurig schone Welt menschlicher Abgriinde
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entfiihrte. Sie wollten eine Show. Und eine Show wurde ihnen
geboten.

»Meine Herren!« Charcot stand mitten vor dem Vorhang und
hob die Arme, wie um eine Menge zum Schweigen zu bringen,
die angesichts seiner herrschaftlichen Aura schon lingst ver-
stummt war. »Meine Herren, wie Sie dem Programmbheft auf
Thren Sitzen entnehmen kénnen, werden wir uns heute ein letz-
tes Mal mit dem Phénomen der choreaartigen Bewegungen
beschiftigen und das Herbstprogramm zu diesem Thema mit
einer Vorfiihrung abschliefien, die ich sicherlich als Hohepunkt
unserer Unterrichtsreihe beschreiben darf.«

Charcot trat einen Schritt zur Seite, und die Zuschauer richte-
ten sich auf ihren Pldtzen auf wie hungrige Hiihner, als der Vor-
hang zur Seite fuhr.

Eine schmale Frau wurde auf die Biihne gefiihrt. Sie trug
einen einfachen Rock und eine Bluse, die man ihr vor der Vor-
stellung anstelle des grauen Kittels angezogen hatte. Ihr Ge-
sichtsausdruck war furchtsam, ein wenig diffus, doch sie war
bei Bewusstsein. Charcot hatte fiir sie also keine Hypnosevor-
fiihrung geplant. Das war schade fiir Paul. Mit der Hypnose
lieen sich die kuriosesten Dinge anstellen, und es gab keinen
Ort auf der Welt, wo sie so umfangreich betrieben wurde wie
in Paris. Einmal hatte Jori sogar gesehen, wie bei einer Frau
Brandblasen auf der Haut erschienen waren, als Charcot ihr un-
ter Hypnose suggerierte, er setze ein glithendes Eisen auf ihren
Arm. Die Patientin hatte geschrien, als konne sie den Schmerz
tatsachlich fithlen.

Jori beugte sich auf seinem Stuhl vor und kniff die Augen zu-
sammen.

»Lunette Roche«, entfuhr es ihm. Er hitte die junge Frau
fast nicht mehr erkannt. Zu Beginn des Jahres hatte er Georges
Gilles de la Tourette dabei zugesehen, wie dieser seine Elektro-
experimente an Lunette durchfiihrte. Doch sie war blasser und
schmaler, als Jori sie in Erinnerung hatte. Ihre Augen waren ein-
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gesunken, die damals nussbraunen Locken standen ihr heute
fedrig vom Kopf ab. Und obwohl man ihre Kleider vor der Vor-
fihrung gewaschen und gestarkt hatte, machte sie insgesamt
einen verfilzten und schmutzigen Eindruck.

An Lunettes Seite humpelte eine Warterin, deren Beine und
Riicken krumm waren wie ineinandergesteckte Fragezeichen.
Doch sie hatte Kraft in den Armen. Als Lunette mit dem Fufs ge-
gen das Podest stief3, auf das man sie schieben wollte, hob sie
die Kranke kurzerhand hoch und platzierte sie vor dem Publi-
kum, als sei sie eine Strohpuppe.

»Bei der ersten Patientin an diesem Abend handelt es sich um
ein 17-jdhriges Mddchen von, wie Sie sehen kénnen, zarter und
eher kindlicher Statur.« Charcot trat an Lunette heran und fuhr
die mickrigen Rundungen des Korpers mit einem Zeigestock
nach. Sofort versteifte Lunette sich. Jori bemerkte ein leichtes
Zucken in ihrem linken Augenlid. »Sie wirkt unscheinbar, fast
zuriickhaltend, und als sie zu uns kam, war sie nicht mit all
den Blumen und Bandern behangen, mit denen sich die Hyste-
rikerinnen so gern herausputzen. Aber lassen Sie sich nicht von
dieser Schlichtheit tduschen, meine Herren, in der jungen Frau
steckt eine Hysterikerin par excellence.« Er hielt inne und lief3
die Worte auf das Publikum wirken. Charcot war ein guter Red-
ner. Er wusste, welche Dinge er aussprechen musste und welche
er lieber ungesagt lief}, um die Fantasie der Médnner zu beflii-
geln. Vor allem aber wusste er, dass man besser zeigen als reden
sollte. Das hatte er vielen anderen Rednern voraus.

»Als Lunette im September ‘81 zum ersten Mal zu uns an die
Salpétriere kam, hatte sich die Chorea bereits stark bei ihr fest-
gesetzt. Die Anfélle dauerten eine bis anderthalb Stunden und
waren zundchst nur durch kurze Pausen voneinander getrennt.
Konstant dagegen war ein rechtsseitiger Ovarialschmerz, wie
er typisch fiir die Hysterie ist. Dank der regelméfiigen Elek-
trotherapiebehandlung meines Assistenten de la Tourette...«,
er nickte ins Publikum, und Jori drehte den Kopf, um den An-
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gesprochenen ausfindig zu machen, »...hat sich ihr Zustand
jedoch stabilisiert. Die Anfdlle kommen nur noch selten spon-
tan, lassen sich aber durch gewisse Eingriffe hervorrufen, etwa
durch Beriihrung bestimmter Koérperstellen mit der Hand oder
mit einem spitzen Gegenstand.« Er liefs den Zeigestock lang-
sam an Lunettes Arm herabgleiten, nur wenige Zentimeter von
ihrem Korper entfernt. Ihre Augen weiteten sich vor Entsetzen.
Das Zucken im linken Augenlid wurde starker.

»Bevor wir aber zu der Demonstration {ibergehen...«, die
Spitze des Stocks fiel herab, und Charcot drehte sich wie-
der zu seinem Publikum um, das sichtlich in sich zusammen-
sank, »...lassen Sie mich ein paar Worte zum Hintergrund un-
serer Patientin sagen. Uber eine erbliche Vorbelastung ist uns
nichts bekannt, die Eltern kamen bei einem Kutschunfall ums
Leben, als das Madchen drei Jahre alt war. Die Patientin selbst
wurde hierbei unter dem Vorderrad eingeklemmt und erlitt
schwere Quetschungen. Wir diirfen davon ausgehen, dass die
damit verbundene heftige Erregung bereits den Grundstein fiir
ihr hysterisches Gemiit legte.« Charcot hatte damit begonnen,
vor dem Publikum auf und ab zu schreiten, die Hiande hinter
dem Riicken verschrankt. Er war ganz der Lehrer, der er sein
wollte, und genoss die gebannte Stille im Saal, die lediglich von
Guinons eifrigem Gekritzel auf den Notizblock durchbrochen
wurde.

»Nach dem tragischen Tod der Eltern wurde das Madchen
zundchst in die Obhut eines Ordens gegeben, wo man sich ver-
geblich um das Heil seines moralischen Zustands bemdiihte.
Aus dem Bericht, den die Ordensschwester im Mai "77, kurz
nach seinem zehnten Geburtstag, abgab, ist zu lesen: >Sie liebt
ihre Freiheit auflerordentlich; ihre Reden und ihr Gemiit sind
nicht gut.«< Sie mégen noch nicht ahnen, was hinter dieser klos-
terlichen Formulierung steckt, meine Herren, aber Sie werden
es bald erfahren ...« Charcot hatte das Ende der Biihne erreicht
und schritt nun in enger werdenden Bogen um die Kranke

46



herum, die mit einem Gesichtsausdruck auf dem Podest stand,
als warte sie auf ihre Exekution.

»Kurz nach der Abfassung dieses Berichts jedenfalls wurde
sie von den Ordensschwestern in ein Armenhaus gegeben, wo
sie sich fast zwei Jahre aufhielt. Hier muss es der Patientin ge-
lungen sein, ihre hysterische Natur hinter vorgetduschtem Lieb-
reiz zu verbergen, dem im Mairz '79 ein 46-jahriger Bauer aus
Igny zum Opfer fiel. Der Bauer nahm die damals Zwolfjahrige
zundchst als Magd zu sich und heiratete sie kurz darauf, im
Dezember "79. Von der widerspenstigen Natur und der hefti-
gen Wortwahl der Patientin ahnte er damals wohl noch nichts.
Die ersten Anfille beschriankten sich, wie der Bauer uns angab,
anfangs aufs Ehebett, sodass er ihre Verrenkungen und Ausbrii-
che zunichst mit vermeintlichen...«, Charcot dehnte das fol-
gende Wort geniisslich, bevor er es an sein Publikum weiter-
reichte, »... Lustekstasen verwechselte. Erst spater wurde ihm
der Irrtum dieser Annahme deutlich, als die Anfille ndmlich
auch ganz ohne sein Zutun und am helllichten Tag auftraten.«

Jori sah, wie sich einige der Zuschauer mit den Ellbogen
heimlich in die Seite stiefSen. Die Vorstellung, dass ihre Frauen
oder Freundinnen zu Hause ganz unerwartet von einem Orgas-
mus befallen wiirden, amiisierte sie. Doch sie kannten ja auch
noch nicht das volle Ausmaf} von Lunettes Symptomen.

Auf Charcots Kommando trat die fragezeichenférmige War-
terin vor und zog die Gardinen der Fenster zu. Die Lampen
wurden heruntergedreht, und im Halbdunkeln sah man Char-
cot zu einer Maschine schreiten, die am vorderen Rand der
Biihne stand. Er betédtigte einen Schalter, und das Gerit begann
zu summen. Im ndchsten Moment war die gesamte Wand hin-
ter der Biihne in helles weifles Licht getaucht. Charcot legte das
erste Bild auf, und die Umrisse einer Frau erschienen an der
Wand, dargestellt in Vorder- und Riickansicht. Ein Raunen ging
durch die Menge. Nicht alle hatten schon Begegnung mit dem
elektrischen Projektionsapparat gemacht, doch man redete viel
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dariiber. Charcots Auditorium war mit der modernsten Tech-
nik ausgestattet. Die Frau an der Wand war {iberdimensional
im Vergleich zu Lunette Roche, deren Korper einen schmalen
schwarzen Schatten auf die Projektionsfliche warf.

»Meine Herren, Sie sehen hier eine Karte des weiblichen Kor-
pers, auf dem die hysterogenen Zonen verortet sind. Die glei-
che Darstellung liegt aulerdem Thren Programmbheften bei. Es
ist eine interessante und merkwiirdige Tatsache, dass man die
hysterogenen Punkte nie an den Extremitéten findet. Man fin-
det sie aber an der Vorderseite des Rumpfes, am Vorderkopf,
im Bereich des Brustbeins, unterhalb der Briiste, in der Ovarial-
gegend, an der Leiste und an der Riickseite zwischen den Schul-
terblattern. Seltener auch iiber dem Schulterblattwinkel, in der
Lendengegend und am Steifibein.« Mit dem Stock deutete
Charcot auf die angegebenen Stellen. Die hysterogenen Punkte
waren seine Erklarung fiir fast jedes Leiden in der Klinik, wes-
wegen er diesen Teil des Vortrags alle paar Wochen wiederholte.
Es handelte sich um mehr oder weniger gut begrenzte Korper-
stellen, meist nicht groBer als ein Fiinf-Franc-Stiick, die Sitz
einer besonderen Empfindsamkeit waren. Ein Druck auf diese
Stellen konnte messerstichartige Schmerzen auslosen, ein einfa-
ches Reiben die Phanomene der hysterischen Aura hervorrufen.
Und wenn man den Druck erhohte oder die Reibung intensiv
und lange genug ausfiihrte, erfolgte der hysterische Anfall. Ein
Kinderspiel.

Hinter ihnen tippte jemand Paul auf die Schulter; im Dun-
keln konnte Jori nur erahnen, dass es der rauchende Intellek-
tuelle aus Montmartre sein musste, der leise sagte: »Wenn der
weibliche Korper nur in allen Dingen so einfach zu handhaben
wadre.« Zu seiner Enttduschung lachte Paul.

Das Licht wurde wieder aufgedreht und der Apparat abge-
schaltet. Einige Studenten zogen die Darstellung aus dem Pro-
grammbheft, um sie weiter zu studieren. Sie hatte die Grofie
einer Postkarte. Charcot klemmte sich den Stock in einer Art
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Offiziershaltung unter den Arm und trat zuriick zu Lunette. Als
er wieder zu sprechen begann, klang es, als verkiinde er die Er-
offnung eines Banquetbuffets:

»Tatsdchlich hat eine eingehende Untersuchung ergeben,
dass die Kranke nicht nur eine ausgepragte hysterogene Zone
in der rechten inneren Leistengegend hat, er ziickte den Stock
und deutete auf die angegebene Stelle an Lunettes Hiifte, »son-
dern auch an der Innenseite der Schamlippe auf derselben Kor-
perseite.« Die Spitze des Stocks wanderte tiefer. »Das ist selten,
meine Herren, deshalb finden Sie die Stelle auch nicht auf der
Karte verortet. Und es zeigt uns, wie griindlich wir bei der Un-
tersuchung vorgehen miissen, um keinen noch so kleinen hyste-
rogenen Punkt auf dem weiblichen Kérper zu iibersehen.«

Ein junger Student in der Reihe vor Jori und Paul ziickte sei-
nen Stift und trug den beschriebenen Punkt mit eifriger Gewis-
senhaftigkeit auf der Zeichnung aus dem Programmbheft ein.
Die Zungenspitze schaute zwischen seinen Lippen hervor, als
er den Bleistiftkringel auf der Schamlippe platzierte.

Charcots Stockspitze hing noch immer zwischen Lunettes
Beinen. Ihr Augenlid zuckte stirker denn je, und Jori bemerkte
ein Schwanken in ihrem rechten Knie, dem bald ein Vibrie-
ren der Unterlippe folgte. Es sah aus, als wiirde die junge Frau
jeden Moment in Tranen ausbrechen.

»Sie sehen, es bediirfte nun kaum noch eines Aufwands, um
den Anfall auszuldsen. Die hysterogene Zone ist so sensibel,
dass schon die blofSe Anndherung ausreicht, um das Zittern zu
provozieren. Und nun stellen Sie sich vor, welch eine Wirkung
es haben muss, wenn die Zone beim Geschlechtsakt angetastet
wird!«

Sie stellten es sich vor. Und wie sie es sich vorstellten. Zu
Joris Rechten tupfte sich ein Mann im Anzug die Stirn mit einem
Taschentuch. Und zu seiner Linken safs Paul, noch aufrechter
und angespannter als sonst, und starrte Lunette an.

»Aber das erklart doch nur einen Teil der Anfille, werden
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Sie nun denken, fuhr Charcot fort, obwohl keiner der Manner
so aussah, als dédchte er gerade besonders viel. »Und Sie haben
recht! Denn wie ich bereits erwdhnte, befillt unsere Patientin
das Zittern ja selbst dann, wenn sie nicht beriihrt wird.« Lunette
atmete schneller. Endlich liefl Charcot den Stock sinken.

»Diese spontanen Anfélle scheinen nur durch ein Zittern des
linken Augenlids eingeleitet zu werden, wir kennen ihre Ursa-
che nicht. Vermutlich ist es die Macht der Gedanken, die der
jungen Frau hier einen Streich spielen, oder aber die Nach-
wehen des traumatischen Schocks, den der Verlust ihrer Eltern
mit sich brachte. Kiinstlich erzeugen konnen wir die Anfille je-
denfalls durch die Beriihrung der eben genannten Zonen, durch
ein Ziehen am rechten Arm oder, wie ich es in wenigen Augen-
blicken tun werde, indem man auf eine der beiden Patellaseh-
nen mit dem Hammer schldgt.« Charcot drehte sich um. Hinter
ihm stand Guinon schon mit einem gummierten Holzhammer
und einer Art Federboa bereit und machte ein dienstbeflissenes
Gesicht.

»Da es nach der Veranstaltung von letzter Woche einige Kla-
gen dariiber gab, dass das Zittern in der letzten Reihe nicht
sichtbar gewesen sei, habe ich mir erlaubt, fiir diese Vorfiithrung
etwas Besonderes vorzubereiten.« Charcot griff nach dem, was
aussah wie eine Federboa, und hielt es in die Hohe. Es handelte
sich um verschieden lange Lederriemen, an die man grofse bunte
Strauflenfedern gendht hatte. Jori fragte sich, ob es die gleichen
waren, mit denen der Nervenarzt Anfang der Achtzigerjahre Ge-
schichte geschrieben hatte. Es hatte damals einen Streit dariiber
gegeben, wie sich das Zittern von Parkinsonpatienten von an-
deren Zitterformen unterschied, und Charcot sollte eine ganze
Reihe von Patienten im Auditorium aufgestellt haben, jeder
von ihnen mit einer Feder an den Kopf gebunden, damit die
Zuschauer die unterschiedlichen Formen des Tremors verglei-
chen konnten. Das war vor Joris Zeit an der Salpétriere gewesen.
Doch er hatte sich oft gewiinscht, dabei gewesen zu sein.
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»Darf ich nun vielleicht zwei Personen aus dem Publikum
bitten, uns beim Anlegen dieser Federn zu helfen?« Charcot
nickte in die erste Reihe, und zwei Studenten stiirzten vor, um
ihm zur Hand zu gehen.

»Einen Riemen um die Stirn, jeweils einen um die Knie, zwei
fiir die Ellbogen und einen fiir jedes Handgelenk — wobei Sie se-
hen werden, dass die grofSen Schwenkbewegungen der Arme
ohnehin bis weit in die letzte Reihe sichtbar sein werden.«
Wohlwollend beobachtete Charcot die Bemiihungen der jungen
Miénner, die Bander an den angegebenen Korperpartien zu be-
festigen. Immer wieder rutschten die Enden aus ihren schweifs-
nassen Fingern. »Aber lassen Sie uns trotzdem diesen Spaf3
machen, meine Herren, dann konnen Sie umso deutlicher beob-
achten, wie Kopf und Koérper vollig sinnwidrig und unabhéngig
voneinander Stéfe auf eigene Rechnung erhalten, ganz anders
als bei den regelmafligen Erschiitterungen der Parkinson’schen
Krankheit.«

Endlich hatten die Studenten die Federn befestigt. Charcot
priifte noch einmal die Knoten und zurrte den Lederriemen am
rechten Arm fester. Lunette stand mit weit aufgerissenen Augen
vor dem Publikum und schien sich zu konzentrieren. Sie presste
die Lippen zusammen. Das rechte Knie zuckte. In dem Feder-
kostiim sah sie aus wie ein gerupfter Fasan.

Dann ging es los.

Charcot trat einen Schritt zuriick und schlug Lunette mit
einem Hammerchen auf das linke Knie, das stabile, auf das die
junge Frau ihr Fliegengewicht stiitzte. Lunette geriet aus dem
Gleichgewicht, knickte ein, und kurz sah es aus, als wiirde sie
fallen, dann aber fuhr ein Ruck durch das linke Bein, der sie
geradezu nach oben katapultierte. Lunette fing sich, die feder-
besetzten Arme nach oben gestreckt wie an unsichtbaren Féden,
dann begannen ihre Beine intensiv zu zittern. Charcot bemerkte
es mit Zufriedenheit.

»Meine Herren, Sie sehen hier eindriicklich, warum man bei
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der grofien, epidemischen Chorea Major auch von einem Veits-
tanz spricht«, kommentierte er das Zucken auf dem Podest.
»Wenn die Erregung die Beine erst einmal befallen hat, gera-
ten diese in grofle Unruhe. Die Kranke trippelt abwechselnd auf
den einen und den anderen Fuf$ und fiihrt geradezu die Nach-
ahmung eines Zigeunertanzes auf.«

Das Publikum war in eine Art erhitzte Atemlosigkeit ver-
fallen. Guinon versuchte blind weiterzuschreiben, wahrend
er gleichzeitig das Mddchen beobachtete. »Und sehen Sie die
Stofle, die die Arme durchfahren!« Lunettes Arm sauste nach
vorn, verfehlte Charcots Adlernase knapp und schlug dann ge-
gen ihre flache Brust. Noch immer presste sie angestrengt die
Lippen aufeinander, wie um einen Schrei zu unterdriicken. Jori
wusste, was kommen wiirde.

»Die Kranke schleudert ihre Hand heftig und rhythmisch ge-
gen ihren Korper, in sogenannten Himmerbewegungen, und
reibt sie zum wiederholten Male an ihrem Oberschenkel. Ich
hoffe, Sie konnen es diesmal auch in der letzten Reihe sehen,
meine Herren?« Wie auf Kommando sprangen die Manner aus
dem hinteren Teil des Saals auf, um einen noch besseren Blick
auf die Biihne zu haben, was angesichts der bunt wackelnden
und wippenden Federmasse vollig iiberfliissig war. Jori starrte
auf Lunettes zusammengekniffene Lippen und wartete auf das,
was sie dahinter zuriickhielt. Langsam zéhlte er von zehn he-
runter.

Zehn.

»Endlich erscheinen taktmiflige Bewegungen des Kopfes
nach rechts und links, rapide Bewegungen, die sich jeder Deu-
tung entziehen.«

Neun.

»Mmmmbh ... mhhhhh«, machte Lunette. Ihre Beine zitterten
nun so stark, dass es sie fast vom Podest warf.

Acht.

»Achten Sie auch darauf, wie die widerspruchsvollen Gebar-
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den die allgemeine Richtung der Bewegung von ihrem Ziel ab-
lenken, denn gerade hier besteht der fundamentale Unterschied
zum Zittern der Multiplen Sklerose!«

Sieben.

»Und sehen Sie, wie die Arme nun in immer rhythmischere
Bewegungen verfallen. Ein weites Kreisen, das den Eindruck
macht, als ob die Kranke Eier rithren wollte.«

Sechs.

»Mhhhhh ... mhhhhhhhhh«, machte Lunette und riss die
Augen noch weiter auf, wiahrend ihr Kopf zuckend gegen ihre
hochgezogene Schulter schlug. Ihre Fiifie trommelten laut auf
das holzerne Podest.

Fiinf.

»Dennoch, ich wiederhole es nochmals, bleiben die Bewegun-
gen des Kopfes vollig unabhangig von denen der Extremitaten.«

Vier.

Lunettes Gesicht lief puterrot an. Sie schien fast zu platzen,
und Jori fragte sich, ob er zu spéat zu zdhlen begonnen hatte.

Drei.

»Und ob Sie es glauben oder nicht: Wahrend der gesamten
Dauer des Anfalls bewahrt die Patientin ein ungestortes Be-
wusstsein. Sie kann sich an alles erinnern, was gesagt und ...«

Zwei.

»Mmm ... mmbbb ... Baiseur!«, brach es aus Lunettes Mund
hervor. Ja, Jori hatte zu spat zu zéhlen begonnen. Die Herren
schraken auf ihren Sitzen zuriick und blickten mindestens so
entsetzt drein wie Lunette selbst. Hurenbock. Die Patientin
hatte Hurenbock gesagt! Eine Sekunde, dachte Jori, nur eine
Sekunde.

»Hoppla!« Charcot spielte den Erstaunten, doch ein La-
cheln schlich sich auf sein Gesicht. Er genoss den Schrecken des
Publikums.

»Mmmbhhbh ... Vicieux!«, schrie Lunette nun aus vollem Halse,
und ihr Gesicht zuckte so stark, dass es ihren Kopf nach hinten
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warf. Einige der Ménner begannen aufgeregt miteinander zu
tuscheln. Anderen hatte es die Sprache verschlagen. Das Mad-
chen hatte doch wohl nicht etwa »perverse Liistlinge« gerufen?
Doch, es hatte. Jori sah die Verwirrung in Pauls Gesicht und
hatte schlagartig gute Laune.

»Enculé!«

Die Manner sprangen von ihren Sitzen auf. Und so etwas
aus dem Mund einer jungen Frau! Lunette sah aus, als wolle sie
weinen. Sie litt sichtlich unter den eigenen Ausbriichen.

»Salopard! Mmmmmmbhhbh ... Enculé!« Ein erneutes Zucken.
Jori drehte sich um und suchte im aufgewiihlten Publikum nach
de la Tourette. Er war schnell gefunden. Der Assistenzarzt war
der Einzige im Saal, der wie Jori entspannt sitzen geblieben war
und den Ausbruch mit einem Licheln hatte kommen sehen.

»Was sagt sie?«, fragte Paul aufgeregt von der Seite. Sein
Franzosisch reichte fiir dieses Vokabular nicht aus.

»Wenn wir den Anfall nicht unterbdnden, wiirde die Kranke
nun noch eine gute Stunde, vielleicht auch ldnger, mit diesen
Beschimpfungen fortfahren. Aber das mochte ich weder mei-
nem Gemiit noch dem Thren zumuten, meine Herren — obwohl
doch einige interessante Wortneuschdpfungen unter diesen Flii-
chen sind, die zumindest die Schreiber unter Ihnen anregend
fanden, nicht wahr, Monsieur Daudet?« Charcot nickte einem
blassen, etwa 50-jahrigen Mann mit kinnlangem braunem Haar
im Publikum zu. Sein extravaganter Bart war wie zwei Teufels-
horner geformt. Er war Schriftsteller und ein enger Freund von
Charcot. Jori hatte die beiden schon oft gemeinsam die langen
Génge der Salpétriére entlangschreiten sehen, immer auf der
Suche nach neuer Inspiration. Der Angesprochene erwiderte
den Gruf$ lichelnd und zeigte eine Reihe tabakgelber Zdhne.

»In der Tat, sehr anregend, Doktor Charcot. Vielleicht kon-
nen Sie mir das Mddchen ja einmal ausleihen, wenn ich in einer
kreativen Schaffenskrise stecke.«

»Da miissen Sie den Ehemann der Kranken fragen, Monsieur.«
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»Mmmbhhbh ... Urodele!«

Das Publikum hatte den Schock {iberwunden und lachte
selbstgefallig. Charcot konnte zufrieden sein mit dem Verlauf
der ersten Vorstellung. Er gab der Warterin ein Zeichen, und
sie trat herbei, um die strampelnde und kreischende Lunette
vom Podest zu heben. Thre krummen Arme schlossen sich wie
Schraubstdcke um die Brust des Madchens.

»Sie liebt ihre Freiheit auflerordentlich; ihre Reden und ihr
Gemiit sind nicht gut«, wiederholte Charcot die Worte der
Nonne und schlug damit einen Bogen zum Beginn der Vor-
lesung, wiahrend Lunette aus dem Raum getragen wurde. »Ah-
nen Sie nun, was die arme Schwester des Konvents gemeint
haben konnte? Hat das Méadchen die klosterliche Andacht am
Ende mit derlei Schméhreden verhéhnt?« Charcot spuckte die
Worte geradezu aus. Er verschrankte die Arme erneut hinter
dem Riicken, eine Pose, in der sein stattlicher Bauch dem Publi-
kum entgegenstach. »Wir mogen es vermuten, meine Herren,
denn in allen Fillen verbaler Entgleisung, die wir bislang be-
obachten durften, kiindigte sich das Verhalten bereits in frither
Kindheit an und verstarkte sich dann zunehmend wéhrend der
Pubertédt. Ob dieses Leiden eine Begleiterscheinung der Cho-
rea ist oder eine eigenstdndige Krankheit darstellt, wissen wir
noch nicht. De la Tourette fiihrt derzeit intensive Untersuchun-
gen zur Beantwortung dieser Frage durch. Bislang lasst sich nur
sagen, dass nicht jedes Zittern von Schimpftiraden begleitet ist.
Andersherum haben wir aber noch keinen Fall beobachtet, in
dem das krankhafte Fluchen ohne ein Zittern vonstattengeht.
Die gute Madame Minck bildet hier vielleicht eine Ausnahme.«

Erneutes Gelédchter ertonte im Saal. Die burschikose Mme
Minck war allen Méannern ein Begriff. Sie galt als eine der radi-
kalsten Frauenrechtlerinnen Frankreichs, war Mitbegriinde-
rin der sozialistischen Partei Ouvrier Frangais und war bereits
mehrmals fiir ihre feministischen Parolen verhaftet worden. Erst
im vergangenen Monat hatte sie Schlagzeilen damit gemacht,

55



dass sie ihr neugeborenes Kind auf den Namen Spartacus-Blan-
qui-Révolution taufen wollte — ein Skandal, den das Zivilgericht
gliicklicherweise zu verhindern gewusst hatte. Auch Jori hatte
davon gehort. Seit er bei der alten Mme Villon ein Zimmer be-
zogen hatte, fiihlte er sich manchmal so, als lebe er direkt in der
Redaktion eines Klatschblattes. Er wollte sich zu Paul drehen
und ihm den Witz erklédren, doch da sprach Charcot schon wei-
ter, und die ausgelassene Stimmung im Saal legte sich.

»Vielleicht konnen Sie sich vorstellen, welches Schicksal
einem Méadchen mit solchen Symptomen in den vergangenen
Jahrhunderten zuteilgeworden ware. Erst heute, im Zuge des
Fortschritts unserer modernen Medizin, sind wir in der Lage,
die wahre Ursache fiir ihr Leiden zu erkennen und der Patientin
eine entsprechende Behandlung angedeihen zu lassen.« Charcot
straffte die Brust, um noch einmal klarzustellen, wem all das
zu verdanken war. »Isolierung, Deckelbdder und Elektrothera-
piel«, rief er, als handele es sich um den Schlachtruf der Fran-
zosischen Revolution. Er erntete stiirmischen Applaus. In dem
Tumult fiel niemandem auf, dass Lunettes Schreie im Flur ver-
stummt waren.

o)

Lecoq zog eine Zigarette aus der Tasche und verlangsamte seine
Schritte, um sie anzuziinden. Der Himmel war grau verhangen,
und es nieselte, doch noch war es warm. Die Stadt klammerte
sich an die letzten Sommerabende.

An der StrafSenecke stand ein etwa vierjahriger Junge mit
heruntergelassener Hose und fingerte an seinem Penis. De-
linquente Gesichtsziige, die Wangen rund und schlaff wie bei
einem Mops, dazu eine fliechende Stirn. Moralischer Verfall,
dachte Lecoq, und: Der Junge ist verloren! Er schaute sich nach
der Mutter um und entdeckte sie ein paar Schritte weiter auf
dem Gehweg. Abgelenkt von dem Séaugling auf ihrer Hiifte,
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hatte sie nicht gemerkt, dass ihr Sohn stehen geblieben war.
Nun aber drehte sie sich um und fing Lecogs Blick auf. Erschro-
cken blickte sie zu dem Jungen. Mit drei Schritten war sie bei
ihm und schlug ihm so heftig auf die Finger, dass er schrie. Ein
weiterer beschdmter Blick zu Lecoq, dann zerrte sie ihren Sohn
fort. Das Auge tiber ihrem rechten Lid war griinblau geschwol-
len. Delinquenter Vater, dachte Lecoq, sicherlich hatte er das
gleiche Mopsgesicht wie das Kind, die gleiche fliechende Stirn.
Kriminelle Véter zeugen kriminelle S6hne.

Er war noch etwa 20 Meter von seinem Haus in der Rue de
la Verrerie entfernt, als er die Gestalt vor dem dunklen Haus-
eingang sah. Reglos stand da ein Mann auf dem nassen Kopf-
steinpflaster und blickte zu dem Fenster von Lecoqs Zimmer im
ersten Stock hinauf. Lecoq duckte sich in den Schatten eines Ge-
baudes, durch dessen geschlossene Tiir Stimmen und Geléch-
ter zu horen waren: Eine Weinbar stérkte ihm den Riicken. Der
Unbekannte trug Stiefel und Mantel, beides von teurer Qualitit,
dazu einen hohen schwarzen Zylinder, den er in den Hénden
hielt. Wahrscheinlich war er dem Mann vom Kopf gerutscht,
als er zum Fenster hinaufgeblickt hatte. Auch einen blondroten
Haarschopf sah Lecoq, der mit viel Pomade zur Seite gekdmmt
war. Doch ohne einen Blick auf das Gesicht konnte er nicht viel
iiber die Identitdt sagen, er musste das Gesicht sehen, um zu be-
stimmen, ob er Freund oder Feind war, Metzger oder Priester.

Lecoq beobachtete den Mann noch einige Minuten. Sah, wie
er vortrat. Auf die Klingel driickte. Zum Fenster hinaufblickte.
Sich den pomadegldanzenden Kopf kratzte. Sich umsah. Fal-
schernase, jetzt konnte Lecoq es sehen, die StrafSenlaterne hatte
seine Ziige kurz beleuchtet. Doch Filscher hatten in der Regel
schmale, dunkle Augen, der Blick dieses Mannes hingegen war
glasig und starr, die Augen hell und leicht hervortretend wie
die eines Morders. Ein Morder also. Lecoq warf die Zigarre auf
den Boden und zertrat sie. In der Bar gab es mehrere Butzen-
fenster, von denen aus er den Hauseingang wiirde beobachten
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konnen. Die lauten Stimmen und der Geruch nach Wein und
Tabak nahmen ihn fest und verlidsslich in die Arme, als er die
Tiir 6ffnete und eintrat.

o)

Fast erwartete man einen Trommelwirbel, als Charcot zur Seite
trat. Doch der Vorhang 6ffnete sich gerduschlos. Das Erste, was
Jori sah, war das Fufiende eines Bettes, das auf Rollen herein-
gefahren wurde. Der Assistenzarzt, der es schob, hiefs Georges
Semelaigne. Er hatte kurz geschnittenes, welliges Haar, das aus-
sah, als sei es blof3 eben so auf seinen Schadel gelegt worden,
und trug einen sandfarbenen Anzug, mit dem er unfreiwillig
aus der Menge herausstach. Verstort blinzelte er in die Augen
des erwartungsvoll dreinblickenden Publikums, beinahe ver-
angstigt, als sei er und nicht das Madchen Objekt ihrer Begierde.

Jori streckte den Hals, um zu sehen, wer oder was dort auf
der Matratze lag, doch obwohl Semelaigne sich redlich darum
bemiihte, unsichtbar zu werden, warf sein Korper einen lan-
gen Schatten auf das Bett. Nur die Zuschauer in der vorders-
ten Reihe hatten eine gliicklichere Sicht. Einer von ihnen drehte
sich zu seinen Kollegen um, und seine Lippen formten ein Wort.
Viermal klappte sein Kiefer auseinander, vier A: Anastasia — an
dem Namen bestand kein Zweifel. Er machte im Publikum die
Runde, noch bevor Semelaigne die Bettdecke fortgezogen hatte:
»Anastasia! Anastasial«, und automatisch fiel Jori in den Kanon
ein.

»Anastasia, fliisterte er Paul zu, als sei damit alles gesagt.
Als wiisste der Freund, welch eine Attraktion das war.

Charcot wartete, bis Semelaigne sich entfernte, das Laken zu-
sammengekniillt unter dem Arm. Dann hob er die Handfldchen
zur Decke. Er rief nicht. Er versuchte nicht, sich tiber das Ge-
tuschel hinweg Gehor zu verschaffen. Er wartete nur in dieser
priesterlichen Haltung, bis sich Stille {iber das Publikum legte
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und aller Augen auf ihm ruhten, dem Arzt aller Arzte, und dem
Bett neben ihm, in dem die Frau auf der nackten Matratze lag
und sich nicht riihrte.

»Meine Herren, bei unserem letzten Fall fiir heute handelt es
sich um ein 16-jdhriges, noch nicht menstruierendes Judenmad-
chen aus Sankt Petersburg, das einigen von Thnen bereits be-
kannt sein diirfte.«

Jori nickte unvermittelt. Charcot hatte so seine Lieblinge un-
ter den Frauen, die er immer wieder vorfiihrte, dressierbare
Tiere, ebenso schwachsinnig wie schwachwillig und nachgiebig
wie Lymphodeme, aber hiibscher.

Wie die meisten aus der Abteilung fiir Nervenkranke trug
Anastasia einen Kittel aus grobem Leinenstoff, der an der Vor-
derseite mit Lederschnallen verschlossen war. Die Armel waren
zugendht und an den Enden verstarkt, um zu verhindern, dass
sie sich kratzte oder masturbierte. Nicht unbedingt a la mode
in Paris, aber Anastasias Anziehungskraft tat das zweifelhafte
Kleidungsstiick keinen Abbruch. Jori besah sich die schmalen
weiflen Beine, die unter dem Kittel hervorstachen, die leicht ge-
offneten Oberschenkel, das blasse Gesicht, die langen schwar-
zen Haare, die wie zu einem Rahmen drapiert auf dem Kissen
lagen, das schlaffe rechte Augenlid. Friedlich sah sie aus, klein,
weifs und zerbrechlich wie ein diinner Knochen.

»Ihr Vater brachte sie vor gut zehn Monaten in unsere Kli-
nik in der Hoffnung, dass sie hier die Heilung finde, die sie
anderswo nicht erlangen konnte.« Charcot richtete den Kragen
seines Jacketts, um die Korrektheit dieser Hoffnung zu unter-
streichen. »Wir behandelten sie zundchst einige Wochen lang
extern. Aufgrund der Eigentiimlichkeit ihres Leidens ist sie seit
dem 27. Mai aber stationdr in unser Siechenhaus aufgenommen,
was wahrlich ein Gliick ist! Denn so haben wir die Moglichkeit,
ihren hochinteressanten Fall ndher in Augenschein zu nehmen.«
Charcot bohrte den Blick in die Kranke. »Der Grund fiir ihre
Einweisung in Sankt Petersburg war damals das Auftreten von
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Zuckungen im Gesicht. Die Arzte diagnostizierten einen nicht
schmerzhaften Facialiskrampf und fiihrten eine Nervendurch-
trennung auf der rechten Seite durch.«

»Warum hat man die Nerven durchtrennt, wenn der Krampf
nicht schmerzhaft war?«, fliisterte Paul Jori zu, doch der schiit-
telte den Kopf, er wusste es auch nicht.

»Optik wahrscheinlich, fliisterte er zurtick und war mit sei-
ner Aufmerksamkeit schon wieder auf der Biihne.

»Da unsere Patientin die Augen gedffnet hat, kénnen Sie gut
sehen, wie das rechte Augenlid seitdem herunterhingt. Sie kann
es nicht mehr bewegen. Der Facialiskrampf aber wanderte ein-
fach auf die linke Seite, was doch schon einigen Grund zur Ver-
wunderung bietet.«

»Optik?« Paul deutete mit einer unbestimmten Handbe-
wegung in Richtung Biihne, die Stimme noch immer gesenkt.
»Findest du es optisch hiibscher, wenn das Auge hangt, statt zu
zucken?«

Jori blickte nervos zu Charcot heriiber, ohne zu antworten.
Wahrend der Vorlesung wurde nicht getuschelt. Es wurde still
gesessen und zugehort. Auflerdem war es schliefllich nicht
Charcot, der die Nerven durchtrennt hatte.

»Ich mochte es gleich vorwegnehmen, meine Herren, denn
Sie ahnen es wahrscheinlich ohnehin schon: Die Krampfe waren
hysterischer Art. Das Mddchen simulierte, oder wenigstens, es
iibertrieb. Aufgedeckt haben wir den Schwindel durch einen ein-
fachen Trick, ndmlich, indem wir die Patientin auf eine weitere
Nervendurchtrennung vorbereiteten, diesmal auf der linken Ge-
sichtshélfte. Sie wurde chloroformiert und in den Operationssaal
gebracht, ohne dass der Eingriff allerdings durchgefiihrt wurde.
Der Gesichtskrampf aber verschwand, wie wir es vermutet hat-
ten, beziehungsweise, er griff auf den Korper tiber und zeigt sich
seitdem in den vier Phasen der hysterischen Kontraktur, die wir
in wenigen Augenblicken sehen werden.« Er drehte sich zu Seme-
laigne um, der ein schweres Werkzeug aus Metall und Leder her-
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beischleppte und dabei versuchte, seine Langsamkeit mit einem
umso eilfertigeren Gesichtsausdruck auszugleichen. Der Gegen-
stand in seinen Armen hatte die Form eines umgedrehten Sattels
mit zwei Lederriemen in der Mitte, deren Lange sich mithilfe von
Schnallen verstellen liefs. Dariiber bog sich eine Stange mit einem
metallenen Bohrer, dessen Ende in einem stumpfen, etwa faust-
grofien Kniippel auslief. Das Instrument sah aus, als hétte Seme-
laigne es aus der Werkzeugkammer eines Hufschmieds entwen-
det.

»Meine Herren, vermehrt habe ich Klagen dartiber vernom-
men, dass man die viel diskutierte Ovarienpresse nie zu Gesicht
bekédme, diesen Apparat, den ich vor nunmehr sechs Jahren ent-
wickelt und seitdem mit groflem Erfolg angewendet habe.«
Charcot unterdriickte mit Miihe ein Achzen, als er den Sattel
zur Demonstration mit beiden Hinden in die Hohe streckte,
und ein Student kam ihm zu Hilfe geeilt. Jori erkannte Arthur
Binet, einen schlaksigen 19-Jahrigen, der im ersten Jahr an der
Ecole studierte. Er war zwar grofler als der Professor, hatte aber
nur ein Viertel seiner Kérpermasse und sackte deutlich in sich
zusammen, als Charcot ihm das Instrument in die Arme hievte.

»Der Grund, warum ich Thnen die Ovarienpresse bislang
nicht préasentiert habe, ist der, dass wir in der Vorlesung fiir ge-
wohnlich einfacher auf den Sex Baton zuriickgreifen kénnen.«
Charcot tupfte sich die Stirn mit einem Taschentuch ab und lief3
den verunsicherten Arthur einfach stehen, als er nach einem
blank polierten, etwa unterarmlangen Holzstab langte, der seit-
lich an das Podest gelehnt stand. Der Sex Baton sah aus wie ein
zu kurz geratener Spazierstock mit bronzenem Knauf.

»Da konnte man ja direkt neidisch werdenc, fliisterte der In-
tellektuelle von hinten, als Charcot ihnen das Instrument stolz
entgegenstreckte, und Jori verdrehte die Augen. Er verstand
nicht, warum die anderen die Vorlesung nicht mit der stum-
men Ergriffenheit verfolgen konnten, die Charcot gebiihrte. Er
blickte zu Paul, und dessen Bart war zu licht, als dass er das
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Grinsen hitte verbergen kénnen. So war Paul immer schon ge-
wesen, er hatte keinen Respekt vor der Grofle anderer. In seiner
biirgerlichen Familie hatten die Eltern ihn mit ein bisschen zu
viel Selbstwertgefiihl ausgestattet.

»Da die Zeit voranschreitet, meine Herren, miissen wir an
diesem Abend leider auf eine Demonstration des Sex Baton
verzichten.« Charcots Gesicht verriet, dass er selbst diesen
Umstand am meisten bedauerte. Er liebte es, seinen Instru-
mentenkasten zu demonstrieren. Und der Sex Baton war sein
personliches Prunkstiick. Wenn der Nervenarzt durch die
Génge der Salpétriere schritt, hatte er ihn oft fest unter den Arm
geklemmt, den holzernen Teil unter der Achsel, die Hand um
das bronzene Ende geschlungen.

»Doch wie Sie gleich sehen werden, meine Herren, funktio-
niert die Ovarienpresse in ganz dhnlicher Weise. Ja, sie erleich-
tert uns die Arbeit sogar.« Charcot schritt um das Bett herum
und winkte Arthur zu sich, der seine Hilfsbereitschaft schon be-
reute. Mit schweren Armen schleppte er sich und das Metall-
gerét zu Charcot. Die Schnallen der Lederriemen schlugen bei
jedem Schritt gegen seine Beine. Es machte tatsédchlich den Ein-
druck, als wollten die Herren ein Pferd satteln.

Die krumme Wirterin kam mit einer zweiten Helferin zuriick
auf die Biihne. Sie trugen beide das gleiche schwarze Kleid mit
der weifSen Schiirze, doch bei der Zweiten spannte der Stoff. Sie
war hochgewachsen und breit wie ein Schrank — eine Schrankin,
dachte Jori. Es musste sich um die neue Aufseherin handeln, die
Charcot kiirzlich auf dem Fischmarkt rekrutiert hatte. Jori selbst
hatte sie noch nicht gesehen, aber gehort, dass sie anpacken
konnte, Gestank gewohnt war und keine hohen Lohnanspriiche
stellte. Das machte sie zur optimalen Besetzung fiir den Posten.

Tatsdchlich war die Leichtigkeit, mit der sie die Kranke aus
dem Bett hob, beeindruckend. Die Krumme hielt Anastasia an
den Schultern fest, wihrend die Grof3ere Arthur dabei half, den
Sattel unter dem Korper hindurchzuschieben.
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»Sobald die Ovarienpresse auf der richtigen Hohe angelegt
ist und die Ledergurte geschlossen sind, beginnt die Behand-
lung. Ich ertaste zundchst den genauen Sitz der Eierstocke mit
den Fingern meiner rechten Hand und dringe einige Zentime-
ter tief in den Bauchraum der Patientin ein.« Charcot streckte
Zeige- und Mittelfinger in die Luft, die so kurz und dick wa-
ren wie seine Gestalt. Arthur dagegen stand schmal, lang und
hélzern neben ihm und hatte noch am ehesten Ahnlichkeit mit
einem Zungenspatel. Der Junge hatte keine Ovarienpresse mehr
zu halten und war damit auf der Biihne iiberfliissig geworden.
Doch vor lauter Aufregung hatte er vergessen, sich wieder zu
setzen. Mit leuchtenden Augen sah er zu, wie Charcot Anasta-
sias Nachthemd anhob und seine Hand bis zum Unterarm da-
runter verschwinden lie8. Jori schielte zu Anastasias Gesicht,
doch sie sah teilnahmslos an die Decke. Nur wenn man ganz
genau hinsah, konnte man erkennen, dass sie die Lippen auf-
einanderpresste und den Atem anhielt. Charcot dchzte ein
wenig und legte den Ellbogen auf dem Bett ab, als er den Win-
kel des Arms verdnderte.

»Habe ich den Sitz der Eierstocke ertastet, kommt die Ovari-
enpresse zum Einsatz. Gegeniiber dem Sex Baton bietet sie uns
den Vorteil, dass wir ihre Stellung und Intensitét peinlich ge-
nau einstellen kénnen. Das verhindert ein Abrutschen, wenn
die Patientin sich im Krampf bewegt.« Charcot gab Guinon ein
Zeichen, und der trat herbei, um den Kopf des Bohrers auf die
Stelle zu richten, die Charcot ihm anzeigte. Sie standen nun
zu viert am Bett. Die beiden Warterinnen hielten Anastasia an
Schultern und Fiiflen fest.

»Doch auch die Nachteile der Ovarienpresse fiir eine Vorfiih-
rung sind offensichtlich. Das Gerit ist aufwendiger anzulegen
und zudem so schwer, dass es die Kranke oft niederdriickt.
Kontraktionen wie den wunderschénen groflen Bogen lassen
sich bei der Verwendung der Presse meist nicht beobachten. Wir
gebrauchen sie deshalb nur fiir Anwendungen tiiber 36 Stun-
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den, bei denen ein konstanter Druck auf den Bauch die Lage
der Eierstocke korrigieren soll. Aber Zuversicht, meine Herren!
Ich habe Ihnen eine gute Patientin ausgesucht, und trotz der
augenscheinlichen Zartheit ihres Kérpers hat sie im Laufe der
Behandlungen eine beachtenswerte Riickenmuskulatur aufge-
baut.«

Charcot nickte Guinon zu, der von den Schrauben ablief3
und nun ein Junker’sches Narkosegerat herbeiholte. Er stiilpte
Anastasia die Maske {iber Mund und Nase. Thre Augen weite-
ten sich. Jori konnte sie hinter der Maske atmen horen.

»Wir werden mit ein wenig Amylnitrit nachhelfen und sehen,
wie hoch sie die Presse stemmen kann.«

» Amylnitrit?«, fragte Paul leise, und Jori beugte sich dicht an
sein Ohr.

»Das erweitert die Herzkranzgefafle fiir einige Minuten. Man
verstdrkt dadurch den Anfall.«

Aus der Ferne betrachtet sah die Apparatur auf Anastasias
Korper aus wie ein Bohrturm zur Forderung von Erdél. Jori
hatte einmal ein Bild davon auf einem Werbeplakat fiir ameri-
kanische Lampen gesehen. Mit der linken, freien Hand drehte
Charcot an der oberen Winde des Gerits, und der Metallkniip-
pel schraubte sich einige Zentimeter herab. Hinter der Maske
gab Anastasia ein Stohnen von sich.

»Wollen wir den Anfall nun direkt und in der Heftigkeit
sehen, die wir fiir diese Vorfithrung anstreben, so muss der
Druck der Presse stark genug sein. Denn ein ruckartiges Stofien
erzielt bei den Frauen bekanntlich immer noch die grofite Wir-
kung.«

Das Publikum lachte iiber den Witz, und am lautesten der
Intellektuelle, der diesen Beinamen immer weniger verdiente.
Man war in bester Stimmung. Eine weitere Drehbewegung, und
der Kopf des Bohrers schwebte wenige Millimeter {iber Anasta-
sias Bauch. Auf Charcots Nicken hin traten Guinon und die bei-
den Wairterinnen still zur Seite, dann drehte er die Schraube mit
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einer letzten kréftigen Handbewegung ein weiteres Mal, zog
seine Hand fort und trat zurtick. Er hob die Arme. Die drama-
tische Pose eines Magiers. Der ganze Raum wartete mit ange-
haltenem Atem und starrte auf den festgezurrten Bohrer, der
sich nun eine halbe Faustbreit in die Bauchdecke des Madchens
grub. Es war, als hitte Charcot einen Sprengziinder ausgel0st.

Anastasias Korper zuckte so plotzlich nach oben, als hatte sie
einen Fausthieb in den Riicken bekommen, und wurde gleich
darauf von dem Bohrturm zuriick auf die Matratze geworfen.

»Die Anfille beginnen immer auf die gleiche Weise, ndmlich
mit einer schmerzhaften Auraempfindung, die eine Kontrak-
tion der Muskeln bewirkt. Der Hals schniirt sich zu, und die
Patientin meint, keine Luft mehr zu bekommen. Wiirden wir
nun den Kieferspreizer einsetzen, so konnten Sie sehen, dass die
Zunge tatsdchlich vollkommen schlaff in der Mundhohle liegt
und leicht in den Rachenraum rutscht. Die Kranke ist weder in
der Lage zu sprechen noch zu schlucken.« Jori konnte die An-
strengung in Anastasias verzerrtem Gesicht sehen. Die langen
schwarzen Haare klebten an ihrer Stirn und fielen ihr in Mund
und Augen.

»Sehen Sie nun die sogenannte epileptoide Phase, in der sich
die Krampfe auf den Kérper ausweiten«, kommentierte Char-
cot das Geschehen ungeriihrt. »Die Extremitdten werden ausge-
streckt, die Hiande zu Fédusten geballt und nach innen gedreht.
Die Augen stellen sich nach oben. Durch ein Zusammenzie-
hen der Brustmuskeln werden die Arme vor dem Kdérper anei-
nandergepresst, mit den Schultern voran, als wolle die Patien-
tin durch eine schmale Tiir passen. Darauf folgt die Periode der
grofien Verdrehungen, die sich vor allem durch ein Auf- und
Abschleudern der Arme auszeichnet, ganz so, als wolle die
Kranke uns heftig griiffen. Sagen Sie ihr ruhig Hallo, meine Her-
ren, und winken Sie zurlick, wenn es Ihnen geféllt. Anastasia
hat nur fiir Sie den langen Weg aus Sankt Petersburg gemacht!«

Das Publikum lachte, und tatsichlich richtete sich weiter
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