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Donnerstag, 4. August 2022
Varangerfjell, Norwegen

Als kleiner Junge hatte Stieg sich den Winter als einen Koénig
vorgestellt, der im Norden ein riesiges Reich aus Eis und
Kilte regierte. Unbesiegbar seit Ewigkeiten und fir alle
Zeiten. Herrscher iiber eine Welt, die niemals untergehen
wiirde. Kathedralen aus Kristall. Gefrorene Wasserfille. Un-
endliche weifle Ebenen, zerkliiftete Gebirge aus jahrtausende-
altem Schnee. Nordlichter — die Reflexe der Smaragde in
seiner Krone. Sein frostiger Atem machte alles Leben zum
Untertan, und das trockene Knistern in der Polarluft er-
mahnte jeden, sich diesem Souverin demiitig zu nihern.

Jetzt schmolz das Eis. Gletscher stiirzten ins Meer. Der
Boden taute auf und gab preis, was er vor Zeitaltern begra-
ben hatte.

Stieg nahm die Kettensige hoch und setzte sie an dem
morschen Pfosten an. Der Motor briillte auf und das Sige-
blatt fuhr durch das Holz wie durch Butter. Die Locher fiir

die Pfosten hatte man damals ins Eis hacken miissen, und



tiber siebzig Jahre hatte sie am Grythaugen gestanden, dem
Berg tiber dem Fluss Stuorrajohka, der sich unten wie ein
silbernes Band um die Ausldufer des Gebirges schlingelte.

Der Sommer, dachte Stieg und trat vorsichtshalber einen
Schritt zuriick, damit der Pfosten ihn beim Umfallen nicht
erwischte, der Sommer war eine verspielte Prinzessin gewe-
sen, die sich mit Trollblumen im Haar am Ufer des Eismee-
res herumtrieb. Hinauf ins Gebirge hatte sie sich nie gewagt.

Das war anders geworden. Fuf§ um Fuf§, Meter um Meter
kletterte sie hinauf, jedes Jahr ein Stiickchen mehr. Sie
brachte den Schnee zum Schmelzen und verwandelte das Eis
in gurgelnde Rinnsale. Sie verspottete den alten Konig, dem
es nichts half, auf die idlteren Rechte zu pochen. Denn sie,
das spielende Kind, hatte eine viel michtigere Kraft an ihrer
Seite: den Klimawandel.

Frither hatte hier oben auch im August eine kalte Stille
geherrscht, nur unterbrochen von den fernen Schreien der
Falkenraubméwen und dem dunklen Brausen des Windes.
Nun gluckerte und tropfte es, unauthorlich, endlos. Plit-
schernd suchte sich das Schmelzwasser seinen Weg, und die
alte Hiitte stand nicht mehr im Eis, sondern auf verrotten-
den Pfihlen in einem morastigen, tauenden Boden.

Generationen von Wanderern hatten in ihr iibernachtet.
Herzen mit Initialen in die dicken Balken geritzt, Kaffee auf
dem kleinen Ofen gekocht, nachts wach gelegen und dem
Heulen des Windes gelauscht. Tagsiiber vielleicht noch ge-
jagt, damals, als die Vdrnjdrgga! noch kein Nationalpark

1 Sam.: Varangerhalbinsel.



gewesen war. Sie hatten Tierknochen unter den Bodenbret-
tern gefunden. Zumindest hofften sie, dass es welche gewe-
sen waren.

Stieg war kein Jager. Er hasste es, Tiere zu toten. Als die
Sonne im Zenit stand und die anderen ihre Schinkenbrote
auspackten, holte er sich seine Bentobox aus dem Rucksack
und lief$ sie ihre dummen Spriiche machen. Quinoa und
Shiitake waren Fremdworter bei den Gebirgsrangern. Sie
sa8en breitbeinig auf den Werkzeugkisten, schiittelten grin-
send den Kopf tiber ihn und wunderten sich lautstark, dass
er bei all dem Gemiise nicht ohnmichtig zusammenbrach.

Stieg lief§ sie reden. Es waren nette Kerle. Gutmiitige
Spafivogel. Sie hatten ihn, den Neuling, unter ihre Fittiche
genommen und erst einmal mit Arbeit eingedeckt. Ordent-
lich Arbeit. Diese Hiitte abreifen, zum Beispiel. Spiter wiir-
den sie die richtig spannenden Sachen machen: Tiere be-
obachten, Pflanzen dokumentieren, Vogelgelege ausfindig
machen. Fithrungen zu den Wasserfillen. Die Markierungen
der Wanderwege erneuern, damit niemand auf die Idee kam,
mit einer alten Karte hinaufzustiefeln und sich dann zu be-
schweren, dass es hier keine Hiitte gab.

Die stand jetzt einen Kilometer weiter siidlich, Richtung
Stuorra Ruitu. Ein Neubau aus hellem Kiefernholz, mit
Solarstrom und sogar einem funktionierenden Handynetz.
War auch viel schoner dort. An klaren Tagen hatte man von
dort Ausblick bis weit hinunter zum Fjord. Und vor allem
lief man nicht Gefahr, dass die Hiitte unter einem zusam-
menbrach, weil der Boden nicht mehr gefroren war und die

Pfosten faulten.



»Gute Arbeit«, sagte Kjetil.

Der Ranger trug eine dicke Daunenjacke und gefiitterte
Stiefel. Hier oben waren nicht mehr als zwei Grad iiber null,
aber die Sonne stach vom Himmel, sodass man fast versucht
war, sich im T-Shirt auf einen der runden, dunklen Steine
zu setzen, die seit 850 Millionen Jahren hier lagen, seit der
Varangian-Eiszeit, die dieser Halbinsel in der Barentssee
ihren Namen gegeben hatte.

Stieg wusste alles tiber diesen Flecken Erde. Auch, dass die
Menschen erst seit zehntausend Jahren hier lebten und mit
ihren Rentierherden tiber das Fjell zogen. Wenn man das
mit 4,6 Milliarden Jahren verglich, die es die Erde schon
gab, dann waren Menschen im Lauf dieser Zeit kaum mehr
als ein Husten.

Und vielleicht hatte die Erde ja gerade vor, sich diesen
Infekt vom Hals zu schaffen.

Er l6ffelte seine Bowl und lachte tiber einen von Bjorns
Scherzen, der etwas mit Molteschnaps und einer Party am
Wochenende in Vadse zu tun hatte. Aber etwas in seinem
Herzen machte ihn traurig. Vermutlich der Gedanke, wie
unwichtig man angesichts dieser Zeitldufe war und wie klein
man sich manchmal fiihlte.

»In zwei Stunden sind wir fertig.«

Kjetil steckte sich den letzten Bissen seines Brotes in den
Mund und spiilte mit einem Schluck aus der Thermoskanne
nach. Auch die anderen beendeten ihre Mahlzeit.

Das Holz wurde auf dem flachen Platz vor der Hiitte ge-
stapelt. Das Gelinde war zu unwegsam, um es abzutranspor-

tieren. Wind, Regen, Sonne und Frost wiirden es verrotten
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lassen. Dann wiirde nichts mehr daran erinnern, dass hier
einmal ein Platz gewesen war, an dem man sich ausruhen
und Schutz suchen konnte.

Bevor ihn Gedanken tiber die eigene Verginglichkeit ein-
holen konnten, hatte Stieg auch schon wieder die Schutz-
brille aufgesetzt und die Kettensige in Position gebracht. Es
lief alles wie am Schniirchen. Nichts hinderte ihn daran,
Pfosten um Pfosten und Brett um Brett zu zerteilen. Kein
einziger Nagel war verwendet worden. Alles hatte sich zu-
sammengefiigt, allein durch die Kunstfertigkeit vergange-
ner Generationen. Es musste Wochen gedauert haben, das
Holz hier hochzuschaffen, zu bearbeiten und die Hiitte zu
bauen.

Und wir reiflen sie in ein paar Stunden ab.

»Vorsicht!«

Kjetil briillte ihn an. Sofort schaltete Stieg die Sdge aus
und wurde im nichsten Moment schon nach hinten gezerrt.

Der Balken krachte ihm direkt vor die FiifSe. Obwohl er
Stiefel mit Stahlkappen und einen Schutzhelm trug, hitte
das hisslich enden konnen.

»Pass doch auf«, wurde er angeknurrt. »Wir kappen jetzt
erst mal die Seitenbretter.«

Kjetil trat gegen den morschen Stumpf, der einmal die
nordostliche Ecke der Hiitte getragen hatte.

»Dann kannst du die restlichen Pfosten absigen.«

»Okay.«

Er legte den Sicherheitshebel um und brachte die Sige
aufler Reichweite, damit sich niemand daran verletzen konn-

te. Kjetil und Bjorn spielten Demolition Man und himmer-
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ten unter begeisterten Anfeuerungsrufen auf die letzten Sei-
tenbretter ein, die sich krachend aus der Verankerung losten.

Ubrig geblieben waren nur noch die vier waagrechten Bal-
ken, die Seitenwinde getragen hatten. Das ewige Eis war ihr
Fundament gewesen. Jetzt gihnte dort ein morastiges Loch.
Sie waren schon von oben bis unten verdreckt. Aber wenn
sie fertig wiren, wiirden sie aussehen, als hitten sie neun
Runden Schlammecatchen hinter sich.

»Okay!«

Die Jungens traten zur Seite. Stieg setzte die Sige an —
und liefS sie wieder sinken. Etwas schimmerte im schlammi-
gen Dunkel unter dem Balken. Etwas metallisches.

Er sicherte die Sige und legte sie ab. Dann ging er auf die
Knie und versuchte, unter den Balken zu kommen, was ein-
facher gesagt als getan war. Was er ertasten konnte, lief§ da-
rauf schlieflen, dass es eckig war und sich unter der Hiitte
irgendwie verkeilt hatte.

»Ich hab was gefunden!q, rief er den anderen zu, die da-
raufhin alles stehen und liegen lieffen und zu ihm kamen.

»Was denn?«, fragte Robin, Student der Umweltwissen-
schaften in Tromse.

Er leistete bei den Rangern gerade sein Praktikum ab. Ob-
wohl sie beide fast gleich alt waren, fiihlte sich Stieg in seiner
Gegenwart wie ein Nerd. Robin war jemand, dem immer zu
allem ein cooler Spruch einfiel. Sportlich, grof3, blond, gut
aussehend. Ein Bilderbuch-Norweger.

»Ich weif§ es nicht«, keuchte Stieg.

Das Ding klemmte fest. Kein Wunder, nach all der Zeit.
Wahrscheinlich war es durch einen Spalt unter die Hiitte
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gerutscht oder gefallen. Aussichtslos, es da wieder herauszu-
holen, es sei denn, man riss die Hiitte einfach ab. Was sie
gerade taten.

»Eine Kiste?«

Er zog seinen Arm zuriick, dreckig von oben bis unten,
wihrend Robin immer noch aussah, als wire er gerade vom
Shooting fiir ein Hochglanz-Outdoor-Magazin gekommen.

Kjetil kam dazu und spihte hinab ins Dunkel.

»Wir sigen ein Stiick von dem Balken raus, dann kom-
men wir besser ran. Weif§ der Geier, was da einer entsorgt
hat. Wahrscheinlich einen alten Campingkocher oder eine
Vorratskiste aus dem Krieg.«

Die Deutschen waren in Tana bru gewesen. Danach hatte
die Stadt in Triimmern gelegen. Auch so eine Geschichte
vom Varangerfjord, die nicht vergessen werden wiirde. Und
doch nur ein Wimpernschlag der Ewigkeit im Schatten der
Berge.

Stieg hatte seine Zweifel, duflerte sie aber nicht. Er griff
erneut nach der Sige und machte sich an die Arbeit.

Die Tragebalken waren ein anderes Kaliber. Keine Ahnung,
wie sie hier heraufgeschafft worden waren. Schwer, dick und
ausgesprochen widerstandsfihig. Vielleicht war die Akku-
Sige auch einfach zu schwach, jedenfalls musste Stieg haufiger
absetzen als bisher. Endlich hatte er den ersten Balken durch-
trennt und setzte einen Meter weiter zum nichsten Schnitt
an. Als er damit durch war, mussten sie zu dritt gegen das
dicke Holz treten, damit es endlich nachgab. Mit einem
dumpfen Aufschlag fiel es in die Grube unter der Hiitte.

»Ein Koffer.«

13



Robin beugte sich vor und griff nach dem Ding. Stieg
drgerte sich, denn eigentlich hitte es ihm zugestanden, den
Fund zu bergen. Allerdings hatte es sich zwischen den Felsen
verklemmt, und erst nach einigen Fliichen und Tritten konn-
te es aus seinem Versteck geholt werden, in dem es so lange
gelegen hatte.

Alle standen am Rand der Grube und sahen hinunter auf
Robin, dem man zu Stiegs heimlicher Freude nun auch end-
lich einmal ansah, dass er sich die Finger schmutzig gemacht
hatte.

Das Ding war aus Aluminium und so grof§ wie zwei
Schuhkartons.

»Das ist kein Koffer«, sagte Kjetil und kratzte sich am
Hinterkopf.

»Doch.«

Robin hielt Stieg die Hand entgegen, damit er ihm beim
Herausklettern half. Als er oben ankam, stellte er das Ding
auf dem Boden ab.

»Das ist ein Fotokoffer. In so etwas hat man friiher seine
Kamera aufbewahrt.«

»Mach es auf.«

Robin ging in die Hocke und Kjetil reichte ihm einen
Lappen. Stieg stand daneben und beobachtete, wie Robin
das Ding erst grob siduberte und dann versuchte, es zu
offnen.

»Eine Schatzkiste.« Bjorn grinste.

Eine gespannte, freudige Anspannung lag in der Luft. Wer
weifS, wie lange dieses Ding schon unter der Hiitte gelegen

hatte. Aluminium ... Stieg tiberlegte, wann es hergestellt
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worden sein konnte und Leute mit einer so schweren Aus-
riistung hinauf in die Berge geklettert waren. Vielleicht vor
dreiflig Jahren? Oder doch eher zwanzig?

Etwas klackte und der erste Schnappverschluss sprang auf.
Unter Jubel, Anfeuerungsrufen und Schulterklopfen machte
Robin sich an die zweite Verriegelung. Die war etwas wider-
spenstiger, doch mithilfe eines Stechbeitels 16ste sich irgend-
wann auch dieser Mechanismus.

Robins Handflichen blieben links und rechts auf den Sei-
ten der Kiste liegen. Die Spannung stieg.

»Mach schonl«, rief Bjorn. »Da ist bestimmt Bargeld aus
einem Raubiiberfall drin!«

Kjetil schiittelte den Kopf. »Wahrscheinlich eine verstei-
nerte Wurst.«

Alle lachten.

Robin hob den Deckel, und jeder dringelte sich vor, um
einen Blick auf den Schatz zu werfen, der so plotzlich auf-
getaucht war.

Zunichst sahen sie gar nichts, denn ein Stiick grauer
Schaumstoff deckte den Inhalt ab. Robin hob es hoch und
legte es zur Seite.

»Eine Kamera, sagte Bjorn enttduscht.

Der Inhalt des Koffers musste luftdicht verschlossen ge-
wesen sein, denn er sah aus, als hitte man erst gestern den
Deckel zugeklappt. Die Schaumstoffpolsterung war etwas
broselig, doch die Kamera machte den Eindruck, als hitte
sie gestern noch im Schaufenster gestanden. Robin wollte
nach einem der Objektive greifen, aber Kjetil wies ihn da-

rauf hin, sich erst einmal die Hinde zu waschen.
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»Das gehort jemandem, sagte er und deutete auf den auf-
geklappten Deckel.

Mit Lackstift, der die Witterung erstaunlich gut tiberstan-
den hatte, stand dort eine Adresse.

»Sander Holmvang, Idrettsveien, Nesseby.«

Etwas regte sich in Stiegs Gedichtnis. Irgendwo hatte er
diesen Namen schon einmal gehort. Aber verlorene Erinne-
rungen waren wie entflogene Vogel: Immer, wenn man ihnen
zu nahe kam, stoben sie flatternd davon.

»Nesseby?« Kjetil strich sich tiber das Kinn. »Das ist
unten, am Fjord. Richtung Varangerbotn. Die Kamera sieht
teuer aus und der Koffer auch. Da wird sich einer freuen,
wenn er sie zuriickbekommt.«

Robin hatte sich mittlerweile die Finger abgewischt und
unterzog den Koffer nun einer genaueren Inspektion.

»Zwei Objektive, glaube ich. Ziemlich schwer. Und dann
noch so Zubehorkram. Und die Kamera natiirlich.«

Er holte sie heraus. Sie wirkte grof3, schwer und klobig,
aber vielleicht lag das auch nur daran, dass man sie unwill-
kiirlich mit seinem Handy verglich.

»Irgendein Fabrikat?«, fragte Kjetil. »Vielleicht ist es eine
Hasselblad. Oder eine Leica. Die sind richtig teuer.«

Bjorn schenkte seinem Boss einen anerkennenden Blick.
»Du kennst dich ja richtig aus.«

»Das hat mal zum Allgemeinwissen gehért. Und?«

Robin begutachtete die Kamera. »N&. Ist 'ne Canon. Was
ist die wert? Vielleicht gibts ja Finderlohn — fiir die Kaffee-
kasse«, setzte er schnell hinzu, als er den Blick seines Chefs

bemerkte, und reichte sie Kjetil.
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Der schien tatsichlich Ahnung von solchen Antiquititen
zu haben. Er sah durch den Sucher, wog sie in der Hand, be-
titigte den Aufzug und sagte dann iiberrascht: »Da ist sogar
noch ein Film drin. Lasst mal sehen ... Es sind noch vier
Bilder tibrig! Also alle mal zusammenriicken!«

Bjorn, Stieg und Robin stellten sich nach etwas Gerempel
vor der Grube auf.

»Und licheln!«

Alle grinsten. Kjetil driickte auf den Ausléser und ein
klickendes Geriusch erklang. Er reichte Robin die Kamera
zuriick, der sie in dem Koffer verstaute.

»Was machen wir denn jetzt damit?«, fragte er.

Kjetil sah auf seine Armbanduhr. »Wir nehmen sie mit
runter ins Quartier und sehen in den Gule Sider? nach, ob
es diesen Sander Holmvang in Nesseby noch gibt.«

Stieg wusste alles tiber den Fjord. Er war seine Heimat.
Und tiber die Geschichten, die sich am Ufer entlang wis-
pernd verbreiteten. Es hatte auch eine Geschichte um San-
der Holmvang gegeben, da war er sich sicher.

»Ich mach dase, sagte er.

Und er hatte das Gefiihl, dass diese Geschichte noch nicht

bis zum Ende erzihlt worden war.

2 Gelbe Seiten, Einwohnerverzeichnis mit einer Vielzahl persénlicher Angaben.
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1.

Samstag, 4. Februar 2023
Jokkmokk, Wintermarkt der Samen

Die Tage wurden linger.

Jeden Morgen stand die Sonne etwas frither auf, jeden
Nachmittag verschwand sie ein paar Minuten spiter. Thr
mattes, aschgoldenes Licht traf auf den Rauch und die Wir-
me und die vielen Menschen, die sich durch die engen Gas-
sen zwischen den Stinden schlingelten.

Jedes Jahr fand in der kleinen Stadt Délvvadis® im Norden
Schwedens einer der iltesten Mirkte der Welt statt: der
Vintermarknad®. Vierzigtausend Menschen kamen in die

kleine, kaum dreitausend Einwohner zihlende Stadt am

3 Nordsamischer Name von Jokkmokk.
4 Seit 1605 findet der Markt statt.
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Polarkreis und verwandelten das verschlafene Ortchen in das
Zentrum der samischen Welt.

Bei knackigen Minusgraden zogen Rentier- und Hunde-
schlitten durch die verschneiten Straflen. Die bunten Trach-
ten erzihlten von der Herkunft ihrer Triger: Kautokeino,
Trondheim, Jimtland, Dalarna ... Touristen bestaunten das
Kunsthandwerk; Konzerte, Ausfliige und vor allem die
samische Kiiche rundeten das Angebot ab. Familientreffen,
Socialising, Geschift. Aber insbesondere eines: ein riesen-
grofler Spafl in eisiger Kilte.

Ravna packte Lars am Arm und schob ihn durch die Men-
ge, die sich vor dem Stand ihrer Mutter Hedda zusammen-
gedringt hatte.

»Hier! Hier ist esl«

Mit glithenden Wangen und leuchtendem Blick deutete
sie auf die Auslage, in der Messer mit stihlernen, breiten
Klingen und einem Schaft aus geschnitztem Rentierhorn
und Masurbirke lagen. So kunstvoll, filigran und fein aus-
gefiihrt unterschieden sie sich sehr von den normalen Ge-
brauchsmessern, die fiir tigliche Arbeiten und zu wesent-
lich giinstigeren Preisen an anderen Stinden angeboten
wurden.

»Unsere stuoraniibi® .«

Sie hob den Glasdeckel der Vitrine an und holte eines der
schweren Stiicke heraus.

»Jeder von uns Samen besitzt mindestens drei Messer, fiir

die verschiedensten Arbeiten. Das hier zum Beispiel wird fiir

5 Sam.: grofle Messer.
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alle groben Sachen verwendet. Zum Spalten der Rentier-
knochen oder fiirs Hacken von Feuerholz.«

Sie reichte ihm das Messer. Er trug wie jeder hier bei
minus fiinfzehn Grad bis minus vierzig Grad dicke Fiustlin-
ge. Die Kiilte hatte seine Nasenspitze gerotet und unter der
dicken Wollmiitze, iiber die er noch die Kapuze seiner Dau-
nenjacke gezogen hatte, blitzten sie seine blauen Augen an.

»Interessante Tatwerkzeuge.«

Vorsichtig nahm er ihr das Messer ab und betrachtete es
neugierig. Er war Politibetjent® in Kirkenes und wusste, wie
schnell ein Gebrauchsgegenstand zur Waffe werden konnte.
Ravna, aus eigener, bitterer Erfahrung, auch.

»Heddas Messer sollte man sich eher an die Wand hingen.
Schau mal, diese Verzierungen. Und hier ...« Sie wies auf das
flache Ende des Schafts. »Da hat sie ein paar von unseren
Runen eingearbeitet. Jedes sicht anders aus. In dieses hier
hat sie die Sonne und den Gott der Jagd geschnitzt. Und
unser Familienzeichen, diese Striche in der Mitte.«

»Was kostet so eins?«

Er sah aus, als wiirde er sich wirklich iiberlegen, es zu
kaufen.

»Verhandlungssache, sagte sie. »Wenn man natiirlich die
Tochter der Kiinstlerin kennt und sie ein gutes Wort ein-
legt —«

»Ravnal«

Sie fuhr zusammen und drehte sich um. Hedda, bis eben

im Gesprich mit einem Kunden, blitzte sie wiitend an.

6 Polizist.
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»Sag diesem Trottel, er soll das Messer zuriicklegen!s,
fauchte sie auf Samisch.

»Eﬂdnl? 7«

Ravna schenkte ihrer Mutter ein liebenswiirdiges Licheln.

»Das ist Lars«, sagte sie auf Norwegisch. »Mein Freund
aus Kirkenes.«

Hedda stemmte die Arme in die Hiiften und scannte den
potenziellen Bewerber um einen Platz am Familientisch von
oben bis unten ab. Nichts in ihrem braun gebrannten, run-
den Gesicht mit den kleinen Filtchen lief§ erkennen, was sie
dachte.

Sie hitten nicht unterschiedlicher sein konnen. Ravna, in
einem dicken Parka mit Fellkapuze und Skihosen, und Hed-
da, in der Tracht der Fjellsamen vom Varanger gekleidet.
Eingehiillt in dicke Schichten Wollfilz und Rentierfell, da-
ritber der blaue, knochellange Mantel mit dem breiten, be-
stickten Saum in demselben Rot wie der Giirtel und die
Armstulpen. Ein dickes Dreieckstuch aus Wolle wirmte die
Schultern. Thr Gahrpir, der samische, perlenverzierte Hut,
war ein Erbstiick von Léna, Ravnas verstorbener Urgrof3-
mutter. Eines Tages wiirde sie ihn tragen.

Lars streckte seine freie rechte Hand iiber den Tresen, aber
Hedda machte keine Anstalten, sie zu ergreifen. Stattdessen
forderte sie ihn mit einer energischen Handbewegung auf,
ihr das Messer zu geben, als ob sie ihn gerade beim Klauen
erwischt hitte. Lars hielt es ihr hin, den Schaft zuerst, aber

sie ignorierte die Geste.

7 Sam.: Mutter.
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»Damit spielt man nicht.«

»Aber —«

Briisk wandte sie sich ab, um den nichsten Kunden zu
vergraulen. Die Plane hinter ihr wurde geéffnet und Issko
schob sich in den engen Stand.

»Ravna! Ubcci8l«

Er strahlte sie an. Was zum Teufel machte ihr Onkel hier?
Beim letzten Treffen war er mit ihrer Mutter ziemlich an-
einandergeraten und im Streit davongefahren. Aber das
schien Schnee von gestern zu sein.

Er sah besser aus, drahtiger. Als kime er wieder mehr an
die frische Luft. Mit seinen braunen Augen und der breiten
Nase sah er seiner Schwester Hedda ziemlich dhnlich. Auch
er trug Tracht, dazu die samischen Lederstiefel mit der hoch-
gezogenen Kappe und die Kuksa an seinem Giirtel, das
Trinkgefif§ aus Holz. Im Gegensatz zu vielen Feiertagstrach-
ten, die hier einmal im Jahr ausgefithrt wurden, schienen
seine Sachen getragen und viel benutzt. Die Persens waren
Rendrifter — Rentierziichter — seit Ewigkeiten. Im Gegensatz
zu ihren Briidern betrieb Hedda die Zucht nicht als Neben-
erwerb, sondern als Haupteinnahmequelle.

Die Messer schnitzte sie, um sich etwas dazuzuverdienen.

»Issko. Schon dich zu seheng, sagte Ravna auf Samisch.

»Gleichfalls, Uhcci. Was ist mit deiner Nase?«

Sofort hatte sie den Impuls, sich mit ihrer Hand ins Ge-
sicht zu fahren.

»Nichts. Warum?«

8 Sam.: Kleine.
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»Sieht aus, als hittest du sie dir gebrochen.«

Im vorletzten Sommer war es geschehen, auf Ekkergy?.
Nichts war heil geblieben. Thre Nase nicht und ihre Seele
erst recht nicht. Irgendwann hatte sie beschlossen, ihr Stu-
dium an der Polizeiakademie fortzusetzen, damit zu den vie-
len Verlusten nicht auch noch der ihrer Zukunft hinzukam.
Aber sie war eine andere geworden. Das tiefe Vertrauen in
die Richtigkeit ihrer Entscheidungen hatte gelitten.

»Lars?« Ravna wandte sich an ihren Begleiter, der immer
noch den Messerschaft bewunderte. Schnell an ein anderes
Thema denken, bevor die Erinnerungen an die Ereignisse
von damals wieder hochkamen.

Dass er das tat. Sich wirklich fiir so etwas interessierte, das
fiir die meisten Norweger nur Folklore und Kitsch war. Mit
ihr zusammen das Wochenende hier verbrachte und viel
ofter nach Oslo fuhr, um sie zu besuchen, als sie hinauf nach
Kirkenes.

Am liebsten hitte sie ihn gekiisst. Und vermutlich hitte
sie es auch getan, wenn nicht die Gefahr bestiinde, dass sie
bei dieser Kilte aneinander festfrieren wiirden.

»Mein Onkel Issko«, sagte sie zu ihm. Und zu Issko:
»Mein Freund Lars.«

Issko hob die Augenbrauen, der einzige Kommentar, den
er sich zu ihrer Partnerwahl erlaubte.

Ungeriihrt von Heddas Reaktion versuchte Lars erneut
einen Handschlag, der dieses Mal gelang. Issko griff beherzt

Zu.

9 Nachzulesen in RAVNA — Die Tote in den Nachtbergen.
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»Lars! Schon, dich endlich kennenzulernen. Ravna hat
viel von dir erzihlt.«

Blédsinn. Sie hatte mit Issko seit Ewigkeiten nicht gespro-
chen.

»Ach ja? Hoffentlich nur Gutes.«

Lars grinste und reichte ihm das Messer zuriick. Er war
das genaue Gegenteil dessen, was Miitter wie Hedda sich fiir
ihre Tochter wiinschten. Polizist, Norweger, Stidter. Ravna
legte ihren Arm um seine Hiifte und zog ihn etwas enger zu
sich heran.

Er war sofort von der Idee begeistert gewesen, den groflen
Wintermarkt der Samen zu besuchen. Ein Fest, das mittler-
weile Giste aus aller Welt anzog und bis ins siebzehnte Jahr-
hundert zuriickging. Jedes Jahr begann er am ersten Don-
nerstag im Februar, dauerte drei Tage und war der place to
be fiir alle Samen, von Norwegen bis Russland.

Noch immer wurde hier geheiratet, noch immer gab es
Konzerte, Schlittenrennen und Rentierfiitterungen. Die
Bahn setzte Sonderziige ein und alle Unterkiinfte waren
schon Monate im Voraus ausgebucht. Es war das grofSte
Treffen der samischen Community, aber es kamen eben auch
immer mehr Touristen. Schon wurden erste Stimmen laut,
die den wachsenden Kommerz kritisierten.

Als sie den Ausflug ins schwedische Jokkmokk planten,
hatte Ravna tiberlegt, ihre Mutter zu fragen, ob sie in deren
traditionellem Lavvu unterkommen konnten, einem run-
den, windstabilen Zelt, in dessen Innerem man ein Feuer
machen konnte. Aber dann hatte sie den Gedanken wieder

verworfen. Gliicklicherweise, musste man nach Heddas
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kithlem Empfang sagen. Sie waren mit dem Wohnmobil von
Lars’ Vater gekommen, das eine Standheizung hatte und ein
Dachfenster, durch das man die Sterne und mit etwas Gliick
die Nordlichter sehen konnte.

Sie war gliicklich.

Zum ersten Mal in einer richtigen Beziehung, und dann
auch noch gliicklich.

Issko legte das Messer vorsichtig zuriick in die Vitrine.
»Nur Gutes? Da gehe ich mal lieber nicht ins Detail«, sagte
er und lachte. »Habt ihr schon bidos'® gegessen? Nisse macht
den Besten.«

»Haben wir«, erwiderte Ravna und war froh, dass Issko
norwegisch mit ihnen sprach.

Hedda wiirdigte sie keines Blickes mehr. Der Stand war
belagert von Interessierten, Kunden und solchen, die nur
einen kurzen Blick auf die Preise warfen und sich dann kopf-
schiittelnd entfernten.

Thr Onkel schloss die Vitrine.

»Was machst du hier?«, fragte sie ihn.

»Hab was mit Hedda zu besprechen«, brummte er in sei-
nen dicken Schal.

Hoffentlich nicht wieder die Frage, wer von ihnen in Zu-
kunft das Stimmrecht im Sameting!! haben sollte. Noch lag
es bei Hedda, die nach Lénas Tod als Einzige die Rentier-
zucht professionell weiterbetrieb. Aber es hatte erste Palast-

revolutionen gegeben.

10 Samischer Eintopf aus Rentierfleisch.
11 Parlamentarische Vertretung der Samen.
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»Was denn?«, fragte sie auf Samisch.

Lars checkte sein Handy und verlief§ seinen Platz in der
vordersten Reihe am Stand. Sofort dringten die nichsten
Neugierigen nach.

»Es geht um unseren Zug am Nationalfeiertag. Sie hat da
was geplant. Ein paar finden das nicht so gut.«

Ravna sah zu Hedda, die sich gerade in einem nicht sehr
freundlichen Gesprich mit potenziellen Kunden befand. Thre
Mutter war wirklich kein geborener Verkiufer. Sie hasste es,
angestarrt zu werden und Fremden etwas zu erkldren, was
die ihrer Meinung nach sowieso nicht verstanden.

»Na dann, Viel Glﬁck.«

Issko klappte vorsichtig den Glasdeckel der Vitrine zu.

»Sehen wir uns heute Abend?«, fragte er. »Im Folkets Hus
gibts ein Konzert mit Vera Winter und Erik Jensen.«

Ravna sah sich nach Lars um. Er stand etwas abseits und
versuchte gerade, eine WhatsApp zu beantworten, ohne dass
ihm seine Finger abfroren.

»Wahrscheinlich nicht. Die singen doch auf Kalix!?, das
verstehe ich nicht.«

Issko nickte. »Kaffee?«

»Nein danke. Bdze dearvan'!3«

Sie wollte sich gerade abwenden, als Hedda ihren Platz
verlief§ und zu ihnen kam. In ihrem Gesicht stand pure Fas-

sungslosigkeit.

12 Schwedischer Norrland-Dialekt.
13 Sam.: Auf Wiedersehen.
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»Golbma'4«, sagte sie und drehte sich noch einmal zu der
Stelle um, an der sie gerade noch gestanden hatte.

»Was, drei?«, fragte Ravna.

»Drei Messer.«

»Ja, und?«

»Von den groflen. Die zu sechstausend Kronen!> das
Stiick. «

»Ja und?«, fragte Ravna und tiberlegte, auf was ihre Mut-
ter hinauswollte.

»Verkauft. In bar.«

Hedda hob die Hand, die in einem dicken Fiustling
steckte und ein Biindel 1000-Kronen-Scheine hielt.

»An Touristen, aus der Telemark. Was wollen die denn
mit samischen Messern?«

Ravna sah zu den Menschen, die sich an den Stinden vor-
tiberschob, aber diese seltenen Kunden waren schon in der
Menge verschwunden.

Sie zuckte mit den Schultern. »Das ist doch egal. Du hast
achtzehntausend Kronen eingenommen! Wahnsinn!«

Hedda schenkte ihr einen Blick, in dem die ganze Hoft-
nungslosigkeit einer Mutter gegeniiber ihrem unwissenden
Kind stand.

»Das ist nicht egal. Die wissen doch gar nichts damit an-
zufangen. Die Messer gehéren in die Hinde von Leuten, die

wissen, was sie da gekauft haben!«

14 Sam.: Drei.
15 Ca. 537 Euro
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Ravna unterdriickte einen Seufzer. »Dann hittest du sie
ihnen halt nicht verkaufen diirfen.«

Es war einfach kompliziert. Wenn Hedda nichts verkaufte,
war sie sauer. Wenn sie etwas verkaufte, auch. Die Welt
konnte es ihr nicht recht machen.

Hedda sah auf die Scheine und steckte sie dann in ihre
kleine Ledertasche, die an ihrem Giirtel hing.

»Das wollte ich auch nicht. Normalerweise versuchen sie
ja zu handeln, und wenn ich meinen Preis sage, rollen sie
mit den Augen und zischen wieder ab. Aber dieses Mal ...«

Sie brach ab.

»Ja?«, fragte Issko und reichte Hedda einen Becher damp-
fenden Kaffee.

»Die hat gar nicht gefragt. Sie sich tiberhaupt nicht rich-
tig angesechen. Als ob sie drei Dosendffner kauft, das Geld
hingeknallt und gegangen.«

Das war wohl die schlimmste Beleidigung, die Hedda sich
fiir ihre Messer vorstellen konnte.

»Heil« Ravna grinste ihre Mutter an. »Herzlichen Gliick-
wunsch! Achtzehntausend Kronen! Da kénnen wir ja heute
Abend richtig feiern.«

»Wer redet hier von »feiernc«

Lars kam wieder zu ihnen und steckte sein Handy ein.
Hedda wandte sich wortlos ab, ging zuriick auf ihren Platz
und verschanzte sich hinter den Vitrinen.

Ravna wandte sich an Issko und sagte auf Samisch: »Wir
sehen uns.«

»Klar, Kleines.«

Dann hakte sie sich bei Lars unter und tauchte gemein-
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sam mit ihm in den Strom der Menschen ein, die zum
Markeplatz gingen. Dort gab es Lachs und Elch, tiefgefroren
oder direkt vom Grill, Rentierkebab und Moltebeermarme-
lade, Kokosboller, Sahnebonbons, vor allem aber: grofie,
offene Feuer, tiber denen etwas brutzelte, dampfte und ver-
fihrerische Duftwolken in die arktische Kilte aufsteigen
liefs.

»Sag mal ...« Lars zog sie an sich und kiisste sie kurz auf
den Mund. »Hast du was dagegen, wenn Turid heute Abend
mitkommt?«

»Turid?«, fragte Ravna, als hitte sie diesen Namen noch
nie gehort.

Dabei reichte die pure Erwidhnung dieser Frau, dass sie
sich wie ein Schaf fiihlte, das mit der Nase einen elektrischen
Zaun beriihrte.

»Sie ist mit ihren Eltern ibers Wochenende im Eishotel
in Jukkasjirvi.«

»Mit ihren Eltern?«

»Sie hat Stress mit ihrem Freund. Hor zu, das ist nicht so
weit weg von hier. Sie sagt, sie stitbt da vor Langeweile.«

»Und da will sie auf einen samischen Wintermarke?«

Turid. Schon wie die Eiskonigin und ungefihr genauso
warmherzig. Zumindest Ravna gegeniiber, die ein paar Mal
das nicht sonderlich grofSe Vergniigen gehabt hatte, ihr in
Kirkenes zu begegnen. Sie gehorte zu der Freundesgruppe
von Lars, mit der Ravna eigentlich ganz gut klarkam. Nur
mit Turid hatte es von Anfang an nicht geklappt.

Sie mochten sich nicht. Aus welchen Griinden auch

immer. Aber wenn man genauer nachforschen wiirde, hitte
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der wichtigste Grund wohl einen Namen: Lars. Ravna wurde
das Gefiihl nicht los, dass Turid entweder einmal etwas mit
ihm am Laufen gehabt hatte — was Lars kategorisch vernein-
te — oder dass sie vorhatte, mit ihm etwas zum Laufen zu
bringen. Was Lars ebenso vehement bestritt.

»Sie sagte, sie stellt sich das spannend vor.«

»Spannend.«

Die ganze Vorfreude war mit einem Mal weg. Wenn Turid
hier auftauchte, wiirde sich ihr Interesse an der samischen
Kultur darin erschopfen, dass sie sich tiber sie lustig machte.

»Muss das sein?«

Zwischen Lars’ blonden Augenbrauen tauchte eine kleine,
steile Falte auf. Er drgerte sich, wollte es aber nicht zeigen.

»Nein, natiirlich nicht, wenn du nicht willst. Ich sag ihr
ab.«

»Wo wiirde sie denn schlafen? Jukkasjarvi ist zwei Stun-
den entfernt und die Sonne geht um drei Uhr unter.«

Er zuckte mit den Schultern und presste die Lippen zu-
sammen.

»Bei uns? Zu dritt im Wohnmobil?«, fragte sie entgeistert.

Nicht nur, dass diese Frau einfach so hier auftauchen
wollte. Sie hatte ernsthaft vor, sich auch noch im Bett zwi-
schen sie zu dringen!?

»Ist ja schon gut. Jetzt mach nicht wieder einen Aufstand.«

Lars holte sein Handy aus der Jackentasche.

»Ich mache gar keinen Aufstand. Ich finde es nur selt-
sam.«

»Du findest vieles seltsam. Thr geht es nicht gut, und wir

sind Freunde, deshalb hat sie mir geschrieben. Thr Freund
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hat sie wegen einer anderen sitzen gelassen. Ich sage ihr jetzt,
dass es nicht geht.«

Ravna blieb stehen. Es klang einleuchtend, und trotzdem
gelang es ihr nicht, tiber ihren Schatten zu springen.

»Und was genau schreibst du ihr? Ravna will das nicht
oder wir wollen das nicht?«

»Macht das einen Unterschied?«

Sie sollte jetzt authoren und damit zufrieden sein, dass er
Turid absagen wiirde. Stattdessen sagte sie: »Ja.«

Lars musterte sie scharf. »Und der wire?«

»Das weift du ganz genau, erwiderte sie schnippisch.
»Aber ich will dir nicht den Abend verderben. Lade sie ruhig
ein, wenn du das gerne mochtest.«

Er stief§ einen drgerlichen Seufzer aus. »Wenn irgendetwas
ist, dann sag es. Turid ist eine Freundin, eine alte Freundin.
Sie weifS, dass wir zusammen hier sind. Da ist nichts, was
irgendwie zweideutig wire, weder bei ihr noch bei mir. Sie
hat einfach nur gefragt.«

»Und du kannst auch zusagen, was du mochtest. Ich hatte
mir den Abend zwar anders vorgestellt, aber von mir aus .. .«

Sie ging wieder los und wich gerade noch einem Hunde-
schlitten aus, der ihnen entgegenkam.

»Ravna! Kannst du mir mal verraten, was du gegen sie
hast?«

»Nichts«, antwortete sie und versuchte, so unbefangen
wie moglich zu klingen.

Was nicht ganz einfach war.

»Das stimmt nicht.«

Sie liefen wieder nebeneinander, aber nicht miteinander.
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Der Abstand zwischen ihnen betrug hchstens einen halben
Meter, aber in Wirklichkeit wurde er immer grofer.

»Du magst keinen meiner Freunde, sagte er. »Deshalb
sind wir fast immer nur zu zweit.«

»Nur?«, fragte sie bitter, weil er heillos tibertrieb.

»Du weifSt doch ganz genau, wie ich das meine. Ich hitte
auch mal Lust, was mit der Gang zu unternehmen und mit
dir, gemeinsam.«

»Das haben wir. Ziemlich oft sogar.« Er presste die Lippen
zusammen und sah in den Himmel. Dann warf er einen
Blick auf das Display seines Handys.

»Sie ist schon losgefahren.«

»Okay.«

»Was heifSt das, okay?«

Sie sagte nichts. Jedes weitere Wort wiirde etwas hervor-
rufen, das sie fiirchtete und dem sie sich doch irgendwann
stellen musste. Die Kluft zwischen ihnen iiberwanden sie
nur, indem sie immer wieder Bretter iiber einen Abgrund
legten und zum anderen hiniiberbalancierten. Sie fand, dass
Lars nun mal wieder an der Reihe war.

Er fand das wohl nicht.

»Heif3t das, ich soll mich jetzt entscheiden, mit wem ich
den Abend verbringe? Warum zum Teufel kénnen wir nicht
gemeinsam Spaf$ haben?«

»Ich schlafe bei Hedda.«

» Was?«

Er sah sie an, als hitte sie den Verstand verloren.

»Dann konnt ihr beide ins Wohnmobil. Es ist zu eng fiir

drei.«
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Sie hoffte, er wiirde ihr Angebot ablehnen. Wenn er sie
liebte, wiirde er ablehnen. Wenn er irgendwo noch einen
Funken Verstand besaf$, der ihm sagte, was er ihr zumutete,
wiirde er ablehnen.

»Okay, sagte er knapp. »Wenn du das willst.«

Er steckte das Handy ein und ging weiter nach rechts, wo
sich ein Essensstand an den nichsten reihte.

Ravna blieb stehen und wartete darauf, dass er sich um-
drehen wiirde. Als er es nicht tat, wandte sie sich nach links,
wo Holzpferdchen aus Dalarna angeboten wurden und
Frauen zeigten, wie sie aus Birkenwurzeln Korbe flochten
oder aus Zinndraht und weichem Rentierleder Armbinder
und Ketten herstellten. Sie ging mit blinden Augen von
Stand zu Stand, registrierte kaum, wenn sie angesprochen
wurde, und verschwand schliefSlich in einer Seitenstrafle, in
der es ruhiger zuging,.

Was um Himmels willen war das gewesen? Auf jeden Fall

mehr als ein Streit. Es ging tiefer, sehr viel tiefer. In freiem

Fall in den Abgrund.
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2.

Heddas Lavvu stand auflerhalb von Jokkmokk am Lille
Luleilven. Obwohl der Weg dorthin iiber eine halbwegs ge-
raumte StrafSe fithrte, brauchte Ravna ohne Scooter mehr als
eine halbe Stunde und stapfte die letzten paar Hundert
Meter durch tiefen Schnee.

Im Zelt empfing sie tiefste Dunkelheit und eisige Kalte.
Als Erstes schaltete sie die Campingleuchten ein, dann
machte sie ein Feuer und verkroch sich, bis es warm wurde,
unter den Rentierfellen auf Heddas Lager.

Ihr Handyakku hatte noch 25 %, aber keine Nachricht
von Lars. Nach Sonnenuntergang waren die Temperaturen
weiter gefallen, und sie hatte sich gezwungen, wenigstens ein
Sandwich zu essen, bevor sie losging.

Ganz allein war sie trotzdem nicht. Auch andere Siidas!®

16 Samische Familienverbinde.
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hatten sich ebenfalls fiir das traditionelle Zelt entschieden
und die Nihe zum Fluss gesucht. Manchmal trieb der Wind
eine Ahnung von gebratenem Fisch oder Rentiersteak zu
Heddas Lavvu und ab und zu blitzte das Licht einer
Taschenlampe oder eines Feuers durch die kahlen Aste der
Biaume.

An Schlaf war nicht zu denken. Erst fiihlte sie sich hunds-
miserabel, weil sie aus einer Miicke einen Elefanten gemacht
hatte, dann kam es ihr vor, als hitte sie noch viel zu milde
auf diese Frechheit reagiert.

Turid.

Dass es ihr mit einer einfachen Frage gelungen war, diesen
Streit vom Zaun zu brechen, sagte eine ganze Menge iiber
ihre Beziehung zu Lars. Er gab sich unbestreitbar Mithe und
sie versuchte es ebenfalls immer wieder. Aber sollte es zwi-
schen zwei Menschen, die sich liebten, nicht ab und zu auch
einmal unkompliziert und harmonisch zugehen?

Schritte niherten sich dem Zelt. Im Bruchteil einer
Sekunde richtete Ravna sich auf. Der schwache Widerschein
der Glut durchdrang kaum die Dunkelheit. Jemand schlug
die Fellplane zuriick und betrat geducke das kleine Zelt, in
dem man kaum aufrecht stehen konnte.

»Hedda?«, fliisterte Ravna.

»Du bist noch wach?«

Sie sank zuriick auf das Lager.

»Ja. Ich konnte nicht schlafen.«

»Kein Wunder bei dem Trubel«, antwortete ihre Mutter
und nahm als Erstes die Miitze ab. »Ich brauche erst einmal

einen Kaffee.«
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»Ich mach ihn dir.«

Ravna schlug die gefiihlten drei Zentner Rentierfelle zu-
riick und schliipfte in ihre Stiefel. Der Wasserkanister war
noch fast voll, und als sie den Kessel iiber die Glut hingte,
hatte Hedda sich auch schon aus den ersten Schichten ihrer
Kleidung geschilt. Sorgfiltig hingte sie sie an den Haken
auf, die an Seilen von der Decke baumelten. Dann kramte
sie zwei Becher aus Blech hervor, erntete auf ihren fragenden
Blick hin ein Nicken von Ravna und setzte sich auf die
Lebensmittelkiste.

Sie schwiegen, bis der Kaffee fertig war.

»Wie ist es gelaufen? Hast du noch viel verkauft?«, fragte
Ravna nach dem ersten Schluck.

Hedda brummte etwas, das genauso gut hellste Begeiste-
rung wie abgrundtiefe Enttduschung ausdriicken konnte.
Der Feuerschein spiegelte sich in ihren Augen.

»Nur noch ein paar von den kleinen Messern, den billi-
gen. Den Touristen sitzt das Geld nicht mehr so locker. Und
unsere Leute brauchen Messer nicht mehr als eine Kostbar-
keit, sondern um ihr Sushi damit zu schneiden.«

Ravna nickte. Vermutlich war es noch nie anders gewesen.
Die teuren, aufwendigen Dinge leistete man sich, wenn
tiberhaupt, nur einmal im Leben.

»Was hast du am Nationalfeiertag vor?«, fragte sie. »Issko
hat etwas erwihnt.«

))Ah ja?«

Hedda hob ihren Blick und spihte zu ihrer Tochter auf
die andere Seite des Feuers.

»Er will dich von etwas abbringen. Etwas Illegales?«
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Die Antwort war ein verichtliches Schnauben. Illegal war
Auslegungssache bei Hedda.

»Stimmt ja, du bist ja jetzt bei der Polizei.«

Ravna angelte nach dem Zuckerglas und schraubte es auf.

»Nur auf der Polizeiakademie, im dritten Semester. Ich
darf noch nicht mal zur Schutzstaffel, und in den Staats-
dienst komme ich erst nach dem Examen. Also brauchst du
dir keine Gedanken zu machen, dass ich dir bei der Parade
plotzlich in Uniform gegeniiberstehe. Also was ist es? Was
hast du vor?«

»Hm.« Hedda streckte die Beine aus, eins nach dem ande-
ren, um Zeit zu gewinnen. »Vor ein paar Wochen haben sie
wieder Polarfiichse gejagt.«

»Wilder erf«

Ravnas Herz pochte schneller. Diese bedrohte Tierart war
vor zwanzig Jahren schon einmal fast ausgestorben gewesen.
Aber es gab immer noch Leute, die das nicht interessierte.
Die Wilderer waren das eine. Das andere waren diejenigen,
die sich weiterhin in die schneeweiflen Pelze kleideten. Pelz-
tierfarmen in Finnland ziichteten grotesk gemistete Tiere,
an denen die Felle in schweren Falten hinunterhingen. Die
Fiichse litten entsetzlich unter diesem Gewicht.

Hedda nickte. »Ein Pelz von einem in freier Wildbahn ge-
jagten Fuchs bringt das Zwanzig- bis Fiinfzigfache von dem,
was man fiir die Felle aus der Qualzucht bekommt. Er ist
dichter, weifler und hat einen ganz anderen Strich. Auf den
ersten Blick ist der Unterschied fiir den Laien nicht zu erken-
nen, aber jeder Kiirschner bei Verstand weif, was so ein Fell

wert ist. Reiche Leute zahlen mehr dafiir als fiir einen Zobel.«
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»Warum zieht man sich das tiberhaupt an? Wir tragen
auch Pelze. Aber wir tun das, weil wir sie brauchen. Ich
kenne niemanden, der mit einem Polarfuchsmantel herum-
rennen wiirde.«

»Oh, Léna hat das getan.«

Ravnas geliebte UrgrofSmutter.

»In ihrer Jugend, also vor siebzig Jahren etwa. Sie hat die
Fiichse selbst gejagt, das Fell selbst gegerbt und den Mantel
selbst geniht. Sie hat ihn getragen, bis er auseinandergefal-
len ist. Wil sie ihn gebraucht hat, und nicht, weil er eine
Kostbarkeit war. Damals gab es auch noch viele Polarfiichse
auf dem Fjell.«

Ravna nickte. Immer wieder wurde sie mit diesen Fragen
konfrontiert, am liebsten von Kommilitoninnen, die sich
vegan ernihrten und keine Ahnung davon hatten, wie man
einen Winter bei minus dreif$ig, vierzig Grad in einem
Lavvu tiberlebte. Dabei unterstiitzte sie das, was diese Leute
forderten: Schluss mit Qualzucht, Massentierhaltung und
hin zu mehr Respekt vor anderen Lebewesen. Also eigentlich
zu der Weise, in der die Samen seit Jahrtausenden lebten.

Es war genug da auf dieser Welt, fiir alle, wenn jeder
sich nur das nehmen wiirde, was er brauchte. Polarfuchs-
mintel jedenfalls trug hier oben keiner mehr. Man sah sie
auf roten Teppichen und um die Schultern von Damen mit
Diamantcolliers oder in noblen Skiorten, wo man sich ge-
rade mal von der Boutique zur Bar bewegen musste. Machte
niemand diesen Menschen klar, mit wie viel Leid sie sich
schmiickten?

»Sie sind doch grade erst wieder angesiedelt, sagte sie
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wiitend. »Nachdem sie fast ausgerottet waren. Und da
kommt jemand daher und knallt sie einfach ab?«

»Ich habe vier gehdutete Kadaver gefunden.«

»Vier?«, fragte Ravna entsetzt.

Hedda nickte. »Die werde ich in Oslo vor das LMD le-
gen. Die Route der Parade fithrt genau durch die Teatergata.«

»Vier Kadaver. Vor das Ministerium. Am Nationalfeier-
tag. Wihrend der Parade.«

Ravna vergaf? fiir einen Moment das Umriihren.

» Tiefgefroren natiirlich, aber deshalb nicht weniger wider-
lich. Oben am Grythaugen habe ich sie gefunden, tiber den
Quellen des Géllojohka, im Gebirge. Ein Streuner hatte sich
verlaufen.« Ein ausgebiixtes Rentier. »Normalerweise hitte
ich ihn da oben gelassen, aber die Zeiten sind hart, jedes Tier
zihlt. Also bin ich rauf, da wo friiher ...«

Sie brach ab und schaute gedankenverloren in ihren
Becher.

Ravna nahm den Loffel aus ihrem Kaffee und leckte ihn ab.

»Wo frither was?«

»Frither war das eines der Reviere der Polarftichse, sagte
ihre Mutter mit fester Stimme.

Ravna hatte den Verdacht, dass sie an etwas ganz anderes
gedacht hatte.

»Wie willst du vier tote, gehiutete, tiefgefrorene Polar-
fichse nach Oslo bringen?«

Hedda zog die Beine wieder an. »Hier kommt dein Onkel

17 Landbruks- og matdepartementet — Landwirtschafts- und Ernihrungsminis-

terium.
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ins Spiel. In Isskos Angeltruhe. Die in seinem SUV. Die ist
grof§ genug und kiihlt auf minus elf Grad. Da kénnen sie bis
Mai bleiben.«

»Und ... Issko ist nicht ganz so begeistert von der Idee,
dass er in seinen Wagen bis Mai mit toten Fiichsen teilen
soll.«

In Heddas Mundwinkel stahl sich ein winziges Lacheln.
So winzig und so ungewdhnlich, dass Ravna zweimal hin-
sehen musste.

»Ja. Aber er wird sich an seine Mitfahrer gewShnen. Hast
du Hunger?«

»Nein, danke. Ich hab was in Jokkmokk gegessen.«

»Und ...« Hedda nahm einen weiteren Schluck. »Wo ist
dein Freund?«

»Abgereist«, sagte sie schnell und hoffte, ihre Mutter
wiirde ihr die Lige abkaufen.

»Norweger.«

»Jep.«

»Nun ja.«

Sie tranken den Kaffee aus und verbreiterten das Lager,
damit sie nebeneinander Platz fanden. Nachdem Ravna sich
die Zihne geputzt hatte, krabbelte sie unter die Rentierfell-
decke.

Eine Weile lagen sie nebeneinander. Ravna blinzelte ins
Feuer, das langsam in sich zusammenfiel. Diese Nichte im
Lavvu erinnerten sie an ihre Kindheit, die sie im Gebirge bei
den Herden verbracht hatte. Das Zusammenriicken, das
enge Miteinander, der Schutz, den die Gemeinschaft gab, all

das hatte sich unausléschlich in ihre Seele gegraben.
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Es waren die Momente, in denen sie ihre idltere Schwester
Inga am meisten vermisste. So sehr, dass der Schmerz und
die Sehnsucht kaum zu ertragen waren.

Inga war tot. Seit fast funf Jahren. Aber sie lebte immer
noch in Ravnas Herzen und in dem von Hedda und dem
aller, die sie gekannt hatten.

»Warum ist das damals auseinandergegangen mit dir und
Papa’«

Keine Antwort. Aber Hedda schlief nicht. Sie lag wach,
ruhig und bewegungslos neben ihr. Ravna stiitzte sich auf
ihrem Ellenbogen auf, griff nach dem diinnen Holzstock
und stocherte in der Glut herum.

»Warum? Du hast immer gesagt, er ist fortgegangen und
hat sich nie wieder gemeldet.«

Stille.

»Aber da muss es doch was gegeben haben, vorher.«

Als er gegangen war, waren sie noch kleine Kinder gewe-
sen, sie und Inga. Ein leises, kaum wahrnehmbares Schnau-
ben kam aus der Dunkelheit, die nicht mehr vom Schein der
Glut erfasst wurde.

»Ist es, weil er auch Norweger ist und keiner von uns?«

Das Schnauben wurde zu einem ungeduldigen Seufzen.

»Wahrscheinlich.«

»Habt ihr nie dariiber gesprochen? Ihr habt euch doch
mal, na ja, geliebt, oder? Wenigstens gemocht.«

Lars, funkte es in ihrem Kopf. Aber sie wollte nicht an ihn
denken. Nicht jetzt. Vielleicht nie mehr. Wahrscheinlich lag
er schon lingst mit Turid im Wohnmobil und zihlte die

Sterne ...
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»Ja. Sehr sogar«, sagte Hedda mit einer erstaunlich leisen,
heiseren Stimme. »Wir haben geglaubt, es wire fiir immer.«

»Und was ist passiert?«

Ein paar Atemziige lang blieb es still, bis auf das Knacken
der Glut und das leise Brausen des Windes, der um das
Lavvu fuhr.

»Wir mochten uns nicht mehr.«

Ravna legte den Stock weg und wandte sich nach ihrer
Mutter um. Aber die hatte ihr den Riicken zugedreht und
schien nicht bereit, noch mehr Fragen zu beantworten. Sie
wollte die Hand ausstrecken und Hedda beriihren, aber
dann liefs sie es bleiben.

Die Glut fiel in sich zusammen. Die Dunkelheit kroch
niher und die Wildnis schloss ihre Arme um sie und wiegte

sie in den Schlaf.

43



3.

Es war stockdunkel, als von irgendwoher das Intro von 7he
New Years Resolution erklang. Was sich erst anhorte wie eine
Riickkoppelung, machte in der Zeit, in der Ravna verzwei-
felt ihr Handy suchte, eine klangliche Volte zu einem der
grofSten Spielbergs!8-Hits.

»Ravna! Um Himmels willen! Mach das aus!«

Hedda saf§ aufrecht im Bett.

»Ich hab’s gleich!«

Sie ertastete ihren Anorak und kimpfte mit dem Reif3-
verschluss. Endlich hatte sie das Handy herausgefischt.

Lars. Fiinf Uhr neunzehn. Sie starrte auf das Display.

»Ravnal«, knurrte Hedda.

Sie wollte den Anruf wegwischen, aber dann nahm sie ihn

doch an.

18 Norwegische Indie-Rock-Band.
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»Ravnnn ... Ravna‘«

»Ja?«

»Kannsu kommen?«

»Lars, bist du das?«, fragte sie, obwohl sie die Antwort be-
reits kannte.

»Hmmmjaaa.«

»Wo bist du?

» Weissichnich.«

Es war stockfinster im Lavvu. Eine dicke Schicht Asche
lag auf der Glut. Sie versuchte, sich in den Armel ihres Ano-
raks zu winden.

»Du musst doch wissen, wo du bist. Im Wohnmobil?«

»Nee. Es isso kalt hier. So absolut spooky. Da steht ein
Elch in der Ecke. Und ein Kobold.«

Sie kletterte raus ins Freie.

»Ist Turid bei dir?«

»Hor mal, ich glaub, ich hab einen Filmriss. Das Letzte,
was ich weif} ...«

Er st6hnte auf. Es horte sich bedngstigend an.

» Turid hat mich ... Ravna, hol mich hier raus! Bitte!«

»Und wo bist du?«, fragte sie mit einer Stimme, die jedem
geraten hitte, genau das nicht zu verraten.

»Ssss. .. Standort.«

Er legte auf. Drei Sekunden spiter ploppte eine Meldung
auf: Marknadsvigen 63, Jukkasjirvi. Das Eishotel.

Also hatte er die Nacht dort mit Turid verbracht. Sie lief
ein paar Schritte auf und ab, stolperte dabei in der Finster-
nis fast in ein Kaninchenloch und rief dann die Rezeption

eines der berithmtesten schwedischen Hotels an.
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