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Mit unbestechlichem Blick fiir Frauen, ihre
menschlichen Schwichen und das, was man
an ihnen lieben muss, zerlegt Eva Menasse die
Biografie einer Frau in ihre unterschiedlichen
Aspekte. In dreizehn Kapiteln zeigt sie Xane
Molin als Mutter und Tochter, als Freundin,
Mieterin und Patientin, als fliichtige Bekannte
und treulose Ehefrau. Zu Beginn ist Xane
vierzehn Jahre alt und erlebt mit ihrer besten
Freundin einen dramatischen Sommer. Am
Ende ist sie GroRmutter und versucht, fiir den
Rest des Lebenswegs das Steuer noch einmal
herumzureifien.

EVA MENASSE, geboren 1970 in Wien,
begann als Journalistin beim &sterreichischen
Nachrichtenmagazin »Profil«. Sie wurde
Redakteurin der »Frankfurter Allgemeinen
Zeitung« und begleitete den Prozess um den
Holocaust-Leugner David Irving in London.
Nach einem Aufenthalt in Prag arbeitete
sie als Kulturkorrespondentin in Wien.
Sie lebt seit 2003 als Publizistin und freie
Schriftstellerin in Berlin.
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Fiir Michael und meine Freunde



"Tis all in pieces, all coherence gone,

All just supply, and all relation;

Prince, subject, father, son, are things forgot,
For every man alone thinks he hath got

To be a phoenix, and that then can be
None of that kind, of which he is, but he.

Alles in Scherben, ohne Bezug,

hier ist zu wenig und dort nie genug.

Fiirst, Diener, Vater, Sohn — gibt’s nicht mehr,
und jeder glaubt fiir sich allein, er wir’

der Phénix, den’s nur einmal geben kann;

er wir’ als Einziger ein solcher Mann.*

- John Donne, An Anatomy of the World —

* Ubersetzung: Joachim Otte



Nichts war einfach, bekannt, sicher, geglaubt,
verbiirgt.

— Janet Frame —

Sommerferien. Seit Wochen hatte Judith das

Grundstiick ihrer Eltern kaum verlassen, den
verwilderten Garten, das riesige, baufillige Haus,
das ihre kleine Schwester in einer Mischung aus
Dreistigkeit und Unschuld unsere Villa nannte. Als
Midchen hatte Judiths Mutter von einem Schliss-
chen getriumt, und Judiths Vater, der sich gerade
mit Verve von seinen Eltern losgesagt hatte, weil
sie Nazis gewesen waren und es dennoch wag-
ten, seine junge Frau abzulehnen, war so verliebt
und kopflos gewesen, mit geliehenem Geld diese
Ruine zu kaufen. Weil sie theoretisch Jugendstil
war. Aber seither, seit iiber vierzehn Jahren, wuchs
ihm die Renovierung in hinterhiltigen Schritten
iiber den Kopf, als wiisste das Haus genau, dass er
sich niemals geschlagen geben wiirde, und verur-
teilte ihn, den autodidaktischen Bauarbeiter, da-
her zu lebenslang.



Die Gewissheit, dass es jemals Schule gegeben
hatte, 16ste sich in der Hitze auf. Die hektischen
Uberlebenskiampfe kurz vor dem Zeugnis nahmen
sich von hier, in der Tiefe des Zeitgrabs, genauso
schemenhaft aus wie die Aussicht auf den unver-
meidlichen Wiederbeginn im Herbst, fiir dessen
kleine Anderungen (Altgriechisch als neues Fach,
die schwangere Mathelehrerin und vielleicht als
Sensation ein neuer, gewiss wieder verhaltens-
gestorter Schiiler) Judith nur miithsam Interesse
hitte heucheln kénnen. Aber es war ohnehin kei-
ner da.

Xane war, anders als sonst, gleich nach Schul-
schluss nach Frankreich geschickt worden. Und
Claudia verbrachte wie jedes Jahr fast die ganzen
Ferien bei ihren Grof3eltern in einem fernen, west-
lichen Dorf. Judith und Xane wussten genau, dass
ihre Briefe {iber Langeweile und Sehnsucht ver-
schimte Liigen waren, denn Claudia war die ge-
borene Biuerin, das sah man schon an ihrem Ge-
sicht. Bei jeder lingeren Trennung steigerten sich
Judith und Xane in eine Claudia-Verachtung hi-
nein, die es eine Weile unmdglich erscheinen liefs,
zu Schulbeginn wieder in die alten Gewohnheiten
zu schliipfen, das heifit, Claudia zum anhaltenden
Erstaunen von Lehrern und Mitschiilern als gut-
miitigen, dienstbaren Satelliten mit sich herum-
zuschleppen. Xane und Judith waren ein Amazo-
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nenduo, das sich zu blasiert fir den Umgang mit
dem Fufivolk gab. Keiner wagte es, sich mit ihnen
anzulegen. Was Claudia erwarten wiirde, wenn sie
sie fallen liefRen, war nicht ganz klar. Aber vermut-
lich nichts Angenehmes.

Ein guter Kerl, hatte Xanes Mutter einmal iiber
Claudia gesagt, und seither begannen Xane und
Judith ihre kurzen, vergifteten Duette oft mit der
Frage: Wie es wohl unserem guten Kerl geht?

Heute war ich mit der Oma in den Schwammerln,
wiirde zum Beispiel die andere piepsig antworten,
eine Ansichtskarte von Claudia aus Volksschul-
zeiten zitierend. Aber da sie ilter und boshafter
wurden, sagte inzwischen die Erste, wahrscheinlich
mistet sie den Stall aus, und die Zweite spann wei-
ter, und wdscht sich nachher die Haare mit Kern-
seife, worauthin die eine erginzte, du meinst, die
Schamhaare, und die andere, schon unter gepress-
tem Gelichter, antwortete, hoffentlich wdscht sie
nicht ihrem Opa die Schamhaare mit Kernseife,
denn die beiden hatten vor Kurzem, nur auf Ba-
sis eines Fotos, befunden, Claudias Grof3vater sehe
aus wie ein Kinderschinder.

Bisher war es immer gut gegangen, mit der
Wiederaufnahme ihrer Beziehungen zu Claudia
im Herbst. Dafiir gab es Griinde. Zum einen ver-
reiste Xanes Familie normalerweise am Sommer-
ende, und Xane erschien erst direkt zu Schulbe-
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ginn wieder. Dann aber war die Luft draufen, und
sie schimten sich insgeheim fiir die Dinge, die sie
Wochen zuvor gesagt hatten. Und diese doppelte
Scham, nimlich auch die Scham, sich zu schi-
men, fithrte dazu, dass das Thema eine Weile tabu
war.

Zum anderen bekam man am Schulanfang
Claudias Mutter 6fter zu sehen. Sie war jung,
denn sie hatte Claudia in einem skandaldsen Al-
ter bekommen, das ungefihr mit dem Ende ihrer
eigenen Schulzeit zusammengefallen sein musste.
Dazu war sie hinreilend hiibsch, ein unge-
schminkter Engel. Und sie war unkompliziert und
herzlich, so wie es keine andere ihnen bekannte
Mutter war, weil die Miitter ansonsten auf kratz-
biirstigen Sicherheitsabstand zwischen sich und
ihren halbwiichsigen Konkurrentinnen achteten.

Vielleicht — das konnte Judith damals unge-
nau spiiren — war Claudias Mutter, die jeder Liz-
zie nennen und duzen durfte, der Grund, warum
Xane und sie Claudia erduldeten. Aber natiirlich
lag es auch an Claudia selbst, die sie beide von
klein auf kannten, linger als einander.

Claudia war genauso blond und freundlich
wie Lizzie, aber bei ihr hatte alles einen Zug ins
Grobe. Thre Nase war im Vergleich mit der ihrer
Mutter nur ein winziges bisschen aufgeworfen,
sah deshalb aber gleich aus wie ein Schweineriis-

12



selchen; sie wurde, und nicht nur in der Schule,
stindig rot, schwitzte leicht, verhaspelte sich
beim Sprechen und fuhr sich andauernd durch
die Haare, was man denen deutlich ansah. Und
wihrend man sich bei Lizzie — oder Frau Denne-
berg — wie in einem heiteren franzésischen Film
fithlte, wenn sie einem eiskalte Melonenstiickchen
in den Holundersaft tat, so empfanden die Mid-
chen Claudias Gastfreundschaft, deren Pfeiler
Vollkornkekse und eine selbstgetopferte Teekanne
waren, als plump und belastend. An Claudia war
das Drama der schlechten Kopie zu besichtigen.
Das verstand Judith erst als Erwachsene. Damals
machte es Xane und sie einfach aggressiv, dass
Claudia nicht nur jedes Talent fehlte, sondern
auch die mindeste Fihigkeit zur Verstellung.

Aber deshalb beschiitzten sie sie. Sie, von de-
nen man annehmen hitte kénnen, dass sie dieses
warmbherzige, ungeschickte, nach simtlichen Ju-
gendstandards immens peinliche Midchen qui-
len oder zumindest kalt verachten mdissten, hat-
ten es vor langer Zeit zur Freundin erklirt. Die
Richtung gab die bewunderte Lizzie Denneberg
vor, die ihre Tochter mit der unerschiitterlichen
Nachsicht einer Kindergirtnerin behandelte und
von der sie damals glaubten, dass diese insgeheim
unter Claudias Begriffsstutzigkeit ebenso leide
wie sie.
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Und schlieBlich waren sie in die Verstrickungen
mit Claudia schon vor langer Zeit hineingeraten, in
einem Zustand kindlicher Unschuld. Judith kannte
Claudia seit dem ersten Schultag, und Xane, die in
eine andere Volksschule gegangen war, wohnte im
selben Haus.

Am ersten Schultag, dem Fest der geschmiick-
ten Schultiiten, hatte Judiths Mutter wieder ein-
mal die Haare ihrer Tochter verleugnen wollen.
Sie begann frithmorgens mit der Prozedur, die
kaltes Wasser, Zitronensaft, scharfe Kimme und
ein Brenneisen erforderte. Judith schrie und tobte,
ihrer Mutter rutschte mehrmals die Hand aus,
wie man die Ohrfeigen damals nannte, das Kleid
wurde schmutzig, weil Judith sich zwischendurch
am Boden wilzte, und das Seidentuch, das als
iiberbreites Band ihre Haare niederhalten sollte,
passte farblich nicht zum einzigen Ersatzkleid. Im
Auto hielt Judith ihren maltritierten Kopf unter
der Jacke versteckt, Judiths Mutter weinte lautlos,
Judiths Vater spielte den unbeteiligten Chauffeur.
Als sie bei der Schule vorfuhren, wo sich heraus-
geputzte Kinder den viterlichen Kameras prisen-
tierten, hatte die dreijahrige Salome unbemerkt
einen Grofiteil von Judiths Siif8igkeiten verschlun-
gen und iibergab sich gleich nach dem Aussteigen
auf dem Gebhsteig.

14



Judith hatte ihre halbleere Schultiite, von der
die Papiergirlanden in Fetzen hingen, mit ker-
zengeradem Riicken weg von ihrer Familie in das
Schulhaus hineingetragen, in einen Klassenraum,
der noch nach Farbe roch. Sie iiberhérte tapfer
das erste Pippi-Langstrumpf-Gezischel. Doch als
sie von der Lehrerin ermuntert wurde, mehrere
vorgedruckte Birnen anzumalen, die ihr persén-
liches Symbol fiir Kleiderhaken, Hausschuh-Fach
und alle Schulbiicher sein wiirden, jedenfalls so
lange, bis sie lesen und schreiben konnte, und sie
dabei feststellte, dass ihr Federpennal anschei-
nend, als weiteres Opfer des Haar-Dramas, zu
Hause vergessen worden war, begannen die Tri-
nen zu flieBen. Da stupste eine kleine Blonde ih-
ren Unterarm an, schob ihr ein Taschentuch hin,
teilte alle Buntstifte mit ihr und fliisterte spiter,
als sie wieder hinaus, zu ihren wartenden Familien
entlassen waren: Deine Haare sind so schén. Darf
ich sie angreifen?

Judith nickte, Claudia streichelte ihr vorsichtig
den Kopf, den Mund vor Anspannung halb offen,
und sagte staunend: Wie rote Zuckerwatte.

Das war der Anfang.

Xanes erste Begegnung mit Claudia war angeb-
lich in den Nebeln der Kindheit versunken. Judith
unterstellte ihr, etwas zu verheimlichen. Aber
Xane schien sich wirklich an nichts Besonderes
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zu erinnern und behauptete, Judith um die klar
zuordenbare Geschichte mit der Zuckerwatte zu
beneiden, {ibrigens die einzige gute Formulierung,
die man je von Claudia gehort hatte. In Deutsch
war sie spiter eine Doppelnull, noch schlimmer
als in den anderen Fichern, von Biologie und
Zeichnen abgesehen.

Kurz bevor sie ins Gymnasium kamen, hatten
sie sich zum ersten Mal zu dritt getroffen. Lizzie
Denneberg wollte die beiden Freundinnen ihrer
Tochter miteinander bekannt machen, da sie alle
in dieselbe Klasse kommen wiirden. Lizzie lud
auch die Miitter ein. Xanes Mutter war an die-
sem Tag beim Friseur gewesen und sah obenhe-
rum etwas iiberdimensioniert aus, besonders im
Vergleich mit Frau Dennebergs jugendlichem
Pferdeschwanz. Sie versuchte diesen Nachteil
mit sprudelndem Lob fiir Lizzies Blumenbalkon
zu iiberspielen. Die Schiichternheit von Judiths
Mutter hielten die beiden fiir vornehme Zuriick-
haltung. Immerhin war sie gerade fiir eine Weile
gesund.

Als die Miitter Kaffee tranken, verzogen sich
die Midchen ins Kinderzimmer. Claudia wollte
Blumen aus Seidenpapier basteln und legte ihre
bunten Papierbogen, den Blumendraht, die Sche-
ren und das Klebeband in einer, wie sie meinte,
unwiderstehlichen Reihe auf dem Fuflboden aus.
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Judith und Xane starrten einander an wie vom
Blitz getroffen. Sie hatten beide eine Art zweite
Claudia und einen dementsprechend kindischen
Nachmittag erwartet. Und nun waren sie ent-
ziickt, wegen der ungeahnten neuen Moglichkei-
ten, aber auch verwirrt wegen ihrer Verpflichtun-
gen gegeniiber Claudia, die nichtsahnend zum
fiinften Rad am Wagen geworden war.

In jenem Sommer, bevor sie in die Oberstufe
kamen, war alles anders als in den Jahren zu-
vor. Xanes Eltern hatten den Familienurlaub aus
irgendwelchen Griinden streichen miissen, und
Xane war, wie Claudia, sofort nach Schulschluss
von einem unbekannten Ort verschluckt worden.
Sie blieb linger weg, als Judith erwartet hatte. Als
sie endlich anrief, gestand sie unter viel Gekicher
und verriterischen Abschweifungen, dass sie auf
dem Riickweg noch ein paar Tage bei Claudia vor-
beigeschaut habe.

Ein paar Tage, wiederholte Judith langsam, wie
lange genau?

Aber Xane tat, als wiirde sie das nicht mehr
wissen, warte mal, sagte sie, ich bin am Sonntag
von Nizza weg, also war ich am Montag — oder
nein, ich glaube, es war erst Montag, als ich...

Vergiss es, sagte Judith, ist nicht so wichtig. Xa-
nes Stimme klang so falsch wie ihre Geschichte,
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die undenkbar war bei ihren wohlorganisierten El-
tern, und bei Claudias Grofieltern sowieso, iiber
die Claudia immer klagte, sie seien so streng. Aber
dass Xane und Claudia schon vor den Ferien ge-
wusst haben sollen, dass sie sich in jenem Dorf
wiedersehen wiirden, nur sie beide, ohne Judith,
hinter Judiths Riicken, das konnte sie sich noch
weniger vorstellen. Und deshalb musste sie Xane
sehen, so schnell wie méglich, und lud sie ein-
fach fiir ein paar Tage ein, vereinbarte Datum und
Uhrzeit, ohne um Erlaubnis gefragt zu haben.

Du hast was gemacht, zischte ihr Vater, du blodes,
gedankenloses, egoistisches Stiick ...

Judith hatte vorsichtshalber zu weinen begon-
nen, ehe sie zu ihm gegangen war, in das Gar-
tenhaus, in das er seit Wochen eine Sauna einzu-
bauen versuchte. Von ihrer Mutter war zurzeit
kaum etwas zu sehen, nur manchmal hérte Judith
nachts, im Halbschlaf, dass sie mit dem Hund das
Haus verlief3.

Der Vater stand vor ihr, in einer staubigen Ar-
beitshose, das Gesicht ein unscharfer hellerer Fleck
vor dem Hintergrund. Sie zog den Kopf ein und
hob die Ellbogen vors Gesicht, er legte den Schlag-
bohrer hin, mit einer zarten, beinahe nachdenkli-
chen Bewegung, aber dann war er schon bei ihr
und schlug zu. Judith lief3 sich fallen und umklam-
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merte seine Knochel. Sie schrie, bettelte und wim-
merte, aber das alles war lingst ein Programm, das
in ihr ablief, eine Rolle, die dafiir sorgte, dass sie
so gut wie unempfindlich wurde. Es war, wie im
Meer von ein oder zwei Wellen {iiberrollt zu wer-
den. Man wusste ungefihr, dass man nicht lin-
ger unter Wasser gedriickt wiirde, als man maxi-
mal die Luft anhalten konnte. Genauso, wie sie
wusste, dass sie die Zihne fest zusammenbeifien,
die Nackenmuskeln aber méglichst locker lassen
musste, wenn der Vater zum Schluss mitten in ihre
Haare greifen und ihren Kopf ein paar Mal hin-
und herschiitteln wiirde. Da er durch ihre Biif$e-
rinnenhaltung raffiniert an den Beinen behindert
war, konnte er ihr ja sonst gar nicht richtig wehtun.
Bei einer solchen Gelegenheit hatte sie sich einmal
beinahe ein Stiick Zunge abgebissen und war da-
nach zum ersten Mal {iber das eigene Spiegelbild
erschrocken, sein Handabdruck samt Ehering fast
komplett im Gesicht und all das Blut, das noch
lange in ihren Mund lief. Als er mit beiden Hin-
den in ihren Haaren war, lie} sie seine Beine los
und rollte sich wie ein Igel zusammen. Dann kam
ein Tritt, und noch einer, und dann war es vorbei.
Er saf auf einem Haufen Ytongsteine, das Ge-
sicht in den Hianden. Als er wieder aufsah, hitte er
einem fast leidtun kénnen, auch wenn sie gleich-
zeitig davon traumte, ihm den Schlagbohrer durch
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die Kniescheibe zu drillen. Du weifst doch...,
murmelte er und deutete mit der Hand ins Unge-
fihre, du kannst nicht einfach ...

Judith setzte sich auf. Sie bemiihte sich, noch
ein bisschen zu schluchzen und die Nase aufzu-
ziehen.

Papa, ich hab nicht... Xane war in jeden Ferien
da... soll ich wieder absagen?

Thr Vater schiittelte den Kopf und stshnte. Und
genau darauf hatte sie gezihlt. Deshalb war es ei-
nerseits ihre einzige Moglichkeit gewesen und an-
dererseits ein so groes Verbrechen: Es mussten
Tatsachen geschaffen werden, weil ihr Vater sein
Gesicht nicht verlieren konnte. Nicht nur beim
Schlagen war er verlisslich. Wenn Judith Xane
eingeladen hatte, konnte man nicht zuriick. Xane
war immer willkommen. Xanes Vater war ein be-
kannter Mann. Judiths Vater wiirde sein Gesicht
nicht verlieren. Mehr war ihm kaum geblieben.

Denk dir halt was aus, sagte er, und Judith
nickte. Aber mach das nicht noch einmal, sonst
bring ich dich um.

Seit sie Xane kannte, kam Judith viel besser mit
sich selbst zurecht. Frither hatte sie niemanden
nach Hause eingeladen, hatte behauptet, dass sie
von den fremden Kindern keines leiden konnte.
Thre Eltern irritierte das nicht. Die anderen Kin-
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der blieben in dem Glauben, dass das Haus von
Judiths Eltern nicht nur zu weit weg, sondern
auch zu vornehm sei, als dass sie mit ihren Rotz-
nasen und Schokoladefingern als Besucher in
Frage kimen. Als ihre Schwester drei Jahre spi-
ter in dieselbe Schule kam, verdichteten sich die
Hinweise auf ein irgendwie exzentrisches Leben
der Baer-Midchen, weil Salome immer von unse-
rer Villa sprach, genauso wie sie die Bickerei ihrer
Eltern als unsere Kondirorei bezeichnete.

Die meisten Kinder kannten die Bickerei Baer,
die in der Nihe der Schule lag. Sie hief’ vor allem
wegen der hiibschen Alliteration so, denn sie hatte
durchaus gehobenen Anspruch. Man konnte auch
sitzen und Kaffee trinken. Als Gesamtkunstwerk
im Stil der Zwanzigerjahre wehrte sie sich wie
Asterix gegen die Ankerbrot- und Aida-Filialen,
von denen sie umzingelt war. Konditorei schien da-
fiir keine Ubertreibung zu sein. Deshalb glaubten
die Kinder auch die Villa.

Doch Judith hatte nie jemanden nach Hause
eingeladen, weil sie sich fiir die Betonmischma-
schine vor der Haustiir schimte, fiir das rot-weifde
Absperrband vor dem unbenutzbaren zweiten
Stock, und dafiir, dass sie nicht einmal ein rich-
tiges Bad hatten. Es gab nur eine Wanne mit Lo-
wenfiien, die in der Kiiche stand und in der ihre
Mutter frither den ganzen Sonntagvormittag im
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warmen Wasser gelegen war und Arien gesungen
hatte. Damals hatte ihr Vater noch gelichelt, be-
vor er zu seinen endlosen Bauarbeiten ging, fiir
die er, wie er spiter murrte, ein paar Séhne ge-
brauchen hitte kénnen.

Judith sehnte sich nach der Art Zuhause, wie
es Xane hatte, einer spiefligen Neubauschachtel
voller Verlisslichkeit. Aber Xane war hingerissen
gewesen, das hatte Judith sofort erkannt, an ihrer
ungewdhnlich bldden Bemerkung — Pippi wohnt
wirklich in der Villa Kunterbunt — ebenso wie an
ihrem Gesicht. Xanes ironische Distanz, das, was
sie in Judiths Augen nicht nur anziehend, son-
dern auch gefihrlich machte, verschwand fiir eine
Weile, wenn sie Judith besuchte. Sie sah dann bei-
nahe so gliicklich aus wie sonst nur Claudia, wenn
ihr eine Papierblume gelungen war.

Wenn Xane da war, vergafy Judith die Bauma-
schinen und die abblitternden Tirrahmen. Xane
wunderte sich nicht dariiber, dass der Raum mit
dem alten Fliigel und dem ausgetretenen Stern-
parkett, in dem Judiths Mutter frither gesungen
und getanzt hatte, >gelber Salon« genannt wurde,
und sie merkte sich, dass es theoretisch auch einen
blauen Salon gab, der zurzeit als Lager fir Werk-
zeuge und Farbkiibel benutzt wurde. Bei uns zu
Hause gibt es nur Zimmer, sagte Xane, riimpfte
die Nase und stiirzte sich kreischend, mit ausge-
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breiteten Armen, die Vortreppe hinunter, in den
Garten hinein.

Als Xane aus dem Bus stieg, sah sie fremd aus,
die Haare kiirzer, die Haut gebriunt, und als Gan-
zes noch schmaler und gréfer. Dabei waren es nur
ein paar Wochen gewesen. In der Hand hielt sie
einen Brief, den sie anscheinend gerade geschrie-
ben hatte. Judith tat so, als ob sie nicht wiisste, wo
die nichste Trafik war. Das war weniger gelogen
als eine Weigerung, nachzudenken. Als Xane in-
sistierte — komm schon, du wohnst hier —, wurde
sie bockig, sagte nichts mehr und schoss eine leere
Dose ins Gebiisch. Xane zuckte die Schultern
und fragte einen Passanten.

Als sie die Briefmarke hatten, fragte Judith wie
nebenbei nach dem Empfinger. Xanes Einsilbig-
keit konnte ja auch das Gegenteil bedeuten, dass
sie nimlich darum bettelte, gefragt zu werden.
Doch hochnisig kam zuriick: Kennst du nicht.

Ich wollt nur wissen, ob du schon stirbst vor
Sehnsucht nach unserer Mitzi Keuschli, stichelte
Judith, und Xane stutzte und begann zu lachen.

Mitzi Keuschli, wiederholte sie, das ist ja gut!
Wann ist dir das denn eingefallen? Du, unsere
Mitzi kann schon melken, sie hat es mir gezeigt,
nur den Trick aus >Heidi¢, mit in den Mund sprit-
zen, den {ibt sie noch.
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In den Mund spritzen, quiekte Judith, bist du
grauslich, und dann lachten sie und sprachen von
Claudia nur noch als Mitzi Keuschli und dariiber,
ob sie wohl ihre blonden Schamhaare zu Zopfen
flechten konnte, und das, als alter diinner Kleb-
stoff, musste eben vorliufig geniigen.

Die Tage mit Xane vergingen kaum anders als
vorher. Trotzdem fiihlte Judith sich irgendwie
gesichert, nicht nur stabiler, sondern auch wei-
ter weg, wie ein Boot in fremdem Hafen. Abends
blieben sie lange auf und spielten ihre paar Schall-
platten, dann schliefen sie in den Vormittag hi-
nein, lagen spiter im Garten, warfen mit Steinen
auf die Regentonne und unternahmen einen halb-
herzigen Versuch, ein Baumhaus zu bauen.

Mit Judiths Vater war Xane immer gut zu-
rechtgekommen; ihm gegeniiber benahm sie sich
wie ein Ausbund an Vernunft und Erwachsen-
heit. Wenn sie sich unterhielten, kamen sie Judith
fast feindlich vor, diese beiden, die einen intakten
Abstand zueinander hatten und deshalb so zivili-
siert miteinander sprechen konnten wie program-
mierte Puppen. Sie dagegen war verwickelt, mit
dem einen wie der anderen, da bekam alles eine
Bedeutung, der Ton, der Ausdruck, und auch das,
was fehlte.

Die Sache mit Mama wurde Xane beildufig
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mitgeteilt. Judith bemerkte wieder einmal, wie
sehr sie es genoss, andere liigen zu horen. Ach,
iibrigens, sagte Papa bei einem legeren Imbiss
im Garten mit Semmeln und Wiirsteln und be-
trachtete dabei nicht Xane, sondern seine Toch-
ter so interessiert, als hitte sie ein neues Gesicht,
ich weif3 nicht, ob Judith es dir schon erzihlt hat,
aber ihre Mutter ist ein bisschen {iberarbeitet. Am
besten lasst ihr sie in Ruhe.

Kein Problem, sagte Xane lissig, wihrend sie
mit ihrem Wiirstel Kreise durch den Senf zog, wir
halten uns im Hintergrund.

Super, dein Vater, sagte sie spiter, und wo steckt
deine Mutter die ganze Zeit?

Wahrscheinlich im Bett, sagte Judith. Sie geht
dafiir in der Nacht spazieren.

Das braucht sie sicher, als Erholung, sinnierte
Xane, vollkommen zufrieden mit sich und ihrem
Einfithlungsvermdgen: diese Freiheit, den Rhyth-
mus total umzudrehen. Und Judith dachte, halt
du einfach den Mund.

Sie lagen nebeneinander, quer in einer muffigen
Hingematte, die Fiifle im Gras, und rauchten.
Judith stahl ihrem Vater Zigaretten aus den Pick-
chen, die tiberall herumlagen, und nahm an, dass
er das sogar wusste. Sie hortete sie im Garten,
in einer gelben Blechdose mit Mohrenkopf, de-
ren Versteck regelmifig wechselte. Xane rauchte
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bemitiht und unsouverin. Thr Filter war immer
feucht, sie spreizte den kleinen Finger unnatiirlich
ab wie alte Weiber beim Teetrinken und hiistelte.

Eigentlich darf ich gar nicht rauchen, sagte sie
und schnippte den Stummel in einen Busch.

Glaubst du, ich darf, fragte Judith und ziindete
sich die Nichste an der vorherigen an.

Ich hab als Kind Lungenentziindung gehabt,
sagte Xane, da wire ich fast dran gestorben.

Judith schwieg.

Deswegen sind wir immer im Mai ans Meer ge-
fahren.

Ich hab geglaubt, ihr seid im Mai gefahren, weil
deine Eltern nicht fahren wollten, wenn alles voll
ist?

Deswegen auch. Aber vor allem wegen meiner
Lunge. Die salzige Luft im Friihling. Der Arzt hat
gesagt, rauchen sollte sie spiter halt nie. Ich war
alle paar Wochen beim Schleimabsaugen, da haben
sie mir so eine Maske aufgesetzt, Lachgas, glaube
ich, ich habe geheult und geschrien und den Kopf
weggedreht, das war so was von brutal. Sie lief den
Satz ohne Abschluss in der Luft hingen.

Nicht weinen, sagte Judith.

Xane sprang auf und trat gegen die Hinge-
matte. Geh scheifien, sagte sie und verschwand.

Nach einer Weile erhob sich auch Judith und
spihte um die Ecke. Xane sal am Gartentisch
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und schrieb. Wahrscheinlich der nichste Brief.
Judith beschloss, sich aus ihrem Zimmer ein Buch
zu holen. Im Haus war es still und kiihl. Die Tiir
zum gelben Salon, in den der Vater ein grofies,
hohes Bett fiir die Mutter stellen hatte miissen,
war weiterhin geschlossen.

Judith ging in ihr Zimmer und hockte sich auf
den Boden. Sie wiihlte unentschlossen in ihren
Sachen herum, betrachtete Biicher, zog ein paar
Fotos heraus und kniete plétzlich vor Xanes Reise-
tasche.

Die Briefe waren nicht grofartig versteckt, nur
ganz unten, sodass man die Hand an der Taschen-
wand entlang bis zum Boden schieben musste.
Und sie tat auch nichts anderes, als einen Blick
auf den Absender zu werfen. Dann steckte sie die
Briefe zuriick und ging wieder hinaus, in die Hin-
gematte.

Irgendwann kam Xane zuriick. Ich glaub, ich
rauch noch eine, sagte sie.

Judith hielt ihr die Mohrendose hin.

Dein Vater hat gerade gesagt, ich soll ihn ruhig
duzen, sagte Xane und kicherte, das finde ich aber
komisch: Heinz...

Tom ist natiirlich viel schoner, sagte Judith,
aber wahrscheinlich heif3t er eh nur einfach Tho-
mas?

Xanes Gesichtsausdruck erschreckte sie, und
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sie hitte es gerne zuriickgenommen. Aber wenn
man etwas begonnen hat, muss man es fertig
machen, sonst bricht alles zusammen, das pre-
digte ihr Vater immer, auch wenn man viel Ge-
duld braucht, gerade mit einem so anspruchsvol-
len Objekt, das erst mehr verlangt, dann aber viel
mehr konnen wird, ihr werdet schon sehen, das
alles ist eine Investition in die Zukunft.

Xane stand vor ihr, eine Hand zur Faust geballt,
in der anderen die unangeziindete Zigarette.

Hau mich ruhig, sagte Judith leise, du kannst
mich gern hauen, aber ich hab sie nicht gelesen,
das schwdre ich dir.

Xane stand und starrte.

Feuer, fragte Judith und musste beinahe lachen.
So ging es ihr leider oft, auch wenn ihre Mutter
schimpfte und schluchzte, aus keinem ersichtli-
chen Grund, und wenn sie drohte, sie werde alles
dem Vater erzihlen, am Abend, und der werde es
ihr schon zeigen, das wisse sie genau, wenn es ihr
so schlecht gehe, kénne Judith sich nicht auffiih-
ren wie..., und dann gingen der Mutter manch-
mal die Worte aus und sie warf mit irgendetwas,
einmal sogar mit einem Topf, aber nicht mit dem
heiflen, und bei solchen Gelegenheiten musste
Judith manchmal lachen, obwohl es die Lage nie
verbesserte, im Gegenteil, aber sie rechnete sich
das immerhin als Ehrlichkeit an.
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Xane drehte sich um und sagte im Weggehen,
bin gleich wieder da, und sie war so schnell zu-
riick, dass Judith meinte, sie habe in der Zwi-
schenzeit héchstens einmal an der Zigarette ge-
zogen, irgendwie magisch. Zuriick kam sie mit
den drei Briefen und warf sie ihr hin, du kannst
sie gerne lesen, lies sie halt, doch Judith wollte
nicht, um nichts in der Welt wollte sie jetzt das,
wovor sie sich zwanzig Minuten vorher nur miih-
sam hatte bewahren kénnen, ich will nicht, das
interessiert mich nicht, behalt deine Briefe, oder
erzihl mir halt, was drinsteht, wer ist der Typ
iiberhaupt?

Und von da an wurde endgiiltig alles anders,
vollkommen anders, aber nicht besser.

Von da an lie Xane alle Gefiihle stromen, im-
mer wieder, in siifSlichen Sturzbichen: wie sie die-
sen Tom in Frankreich kennengelernt hatte, wie er
aussah, was er zu ihr gesagt hatte, dass er einmal
ihre Hand genommen hatte, und die besten Passa-
gen seiner Briefe konnte auch Judith bald auswen-
dig. Am Anfang fand sie es ebenfalls unglaublich,
dass Tom aus einem Ort in der Nihe von Claudias
GrofSeltern stammte, und total genial, wie Xane
ihre Eltern tiberredet und sich bei Claudia selbst
eingeladen hatte. Am Anfang war sie von der Ge-
schichte mitgerissen, aus Erleichterung, weil Xane
nicht zu Claudia iibergelaufen war, und aus ju-
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ckender Neugier, da sie selbst bisher erst zwei Ar-
ten von Minnern begegnet war, den Buben aus
der Klasse, die noch mit Schliimpfen spielten, und
ihrem Vater, diesem pathetischen Schliger.

Aber bald ging es ihr tédlich auf die Nerven.
Die einzigen Momente, wo Xane nicht von Tom
sprechen, tiefsinnige Uberlegungen beziiglich
Toms Charakter anstellen und ihre eigenen Ge-
fithle in immer schillerndere Einzelteile zerle-
gen konnte, waren die Fahrten mit Salome und
dem Vater zum Grofimarkt. Fiir Judith war das
ein Unterschied wie zwischen Pest und Cho-
lera. Denn ihr Vater, der nicht mehr an die Er-
holung seiner Frau glauben mochte, verlangte,
dass die Midchen beim Einkaufen und Essen-
machen halfen. Und Xane fand das allen Ernstes
interessant. Zwar saf} sie im Auto freiwillig hin-
ten, damit Judith und Salome getrennt waren,
aber abends lief3 sie sich von ihrem neuen Freund
Heinz beibringen, wie man Nudeln kochte oder
Reis, sie rithrte mit ihm Salatsofien und benahm
sich in jeder Hinsicht wie das Primienmodell aus
dem Tochterkatalog. Wenn die Schwestern beim
Zihneputzen stritten, bis Judith briillte und Sa-
lome biss, vermittelte Xane mit makelloser Fair-
ness, schien aber insgeheim, genau wie der Vater,
der Meinung zu sein, dass Judith iibertreibe. Zur
Strafe fir alle, auch fiir sich selbst, ging Judith
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dazu tiber, nicht mehr Papa zu sagen, und so
hatte nur noch Salome einen Papa, und die gro-
flen Midchen hatten einen Heinz, der ihnen
abends sogar einen Schluck Wein erlaubte.

Tom hatte Xane ausgelacht, als er horte, dass sie
im Herbst mit Altgriechisch beginnen wiirde. Da-
mit, hatte er gesagt, kénne man ja nicht einmal
in Griechenland Kellner werden. Xane erhob den
bléden Spruch zum Gesetz. Sie benutzte ihn auch
gegeniiber Judiths Vater, hier natiirlich als ihre
eigene Schépfung, und ihre hohen Wangenkno-
chen firbten sich unter Judiths Blick. Sie verlief3
sich auf Judith, und Judith fragte sich, wieso.

Heinz blieb gelassen, er hatte selbst Altgrie-
chisch gehabt, und ein paar Jahrginge vor ihm
hatte man sogar Hebriisch gelernt. Dass man als
Bicker weder Platon noch Homer brauche, kénne
er bestitigen, sagte er mit ironischem Licheln, an-
dererseits habe nicht jedes Wissen einen direkten
Nutzen. Man iibe das Denken, so wie ein Sportler
seine Kondition stirke. Als er Judiths Mutter be-
gegnete, studierte er Bratsche und Komposition,
doch davon hatten seine Téchter damals keinen
Schimmer.

Ich bin sicher, er erlaubt es, fliisterte Xane am
Abend, als sie in den Betten lagen. Sie war von ih-
rem geheimen Plan, in letzter Minute gemeinsam
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die Schule zu wechseln, inzwischen genauso be-
sessen wie von diesem Tom.

Wahrscheinlich erlaubt er mir alles, was du
darfst, antwortete Judith und war sich keineswegs
sicher. Sie fiihlte sich auferstande, an die Schule
auch nur zu denken, sie konnte keine Entschei-
dung treffen, sie hatte weder Kraft noch Eile. Sie
wollte es laufen lassen, selbst wenn das am Ende
Altgriechisch hiefy und sie schon in Latein keine
Leuchte war. Sie wollte weiter mit Claudia und
Xane in die Schule gehen und nachher mit beiden
oder einer von beiden fiir die Hausiibungen in die
Bickerei, Vokabeln lernen, Kakao und Kipferl, und
es war ihr sowieso egal, was man sie, wo auch im-
mer, zu lernen zwang. Sie wollte bestimmt nicht
ohne Xane, nur mit Claudia und Altgriechisch zu-
riickbleiben, aber Claudia alleinzulassen schien
ihr auch nicht okay. Sie hasste diesen Tom, das
war die einzige Gewissheit, die sie aber verbergen
musste. Am liebsten wire ihr ein endloser Som-
mer gewesen, mit Xane und den Zigaretten hinten
im Garten und abends die Schallplatten, und viel-
leicht wiirde Xane irgendwann aufhéren, Briefe zu
schreiben, und noch spiter wiirde etwas passieren
oder auch nicht, und eines Tages wire trotzdem,
wie von selbst, klar, wie es weitergehen sollte.

Wirst du mit ihm schlafen, fragte sie, ohne zu
flisstern, in die Dunkelheit.
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Judith! Spinnst du?!

Wieso? Da denkst du sicher driiber nach.

Nein, da denk ich nicht driiber nach! Das kann
ich mir tiberhaupt nicht vorstellen, und auflerdem
geht es mir nicht darum, aber das verstehst du so-
wieso nicht.

Vielleicht geht es ihm ja darum, sagte Judith
und grinste, ohne dabei gesehen zu werden.

So ist er nicht, zischte Xane, was weifst denn
du. Halt einfach den Mund.

Judith wurde mitten in der Nacht von Geriu-
schen geweckt, denen sie im Aufwachen ratlos
nachlauschte. Als sie ihr Zimmer verlief3, kam ihr
im Dunkeln Salome entgegen. Mit nackten Fii-
en, Hand in Hand, folgten sie dem Lirm nach
unten bis vor die angelehnte Kiichentiir. Durch
den Spalt beobachteten sie ihre Mutter, die in der
Wanne saf3, mit den Hinden aufs Wasser patschte,
spritzte und lachte und sang, manchmal schrie sie
etwas, doch die Kinder verstanden es nicht. Thr
Vater stand davor, mit ausgebreitetem Handtuch,
ein tragischer Torero, und bettelte. Zwischendurch
setzte er sich an den Tisch, das Handtuch iiber
den Knien, stiitzte die Ellbogen auf und schiit-
telte den Kopf in den Hinden. Einmal stand er
schnell auf, lie8 das Handtuch zu Boden gleiten,
eilte mit grofSen Schritten zu ihr und packte sie
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am Oberarm. Salome driickte Judiths Hand fes-
ter. Aber die Mutter lachte nur, sie warf den Kopf
in den Nacken und schiittelte ihn blitzschnell hin
und her, dass die Haare flogen wie ein nasser Pelz,
und sie lachte dabei tief und unheimlich, so dhn-
lich wie ihr Hund die Tauben anbellte. Allmihlich
wurde sie leiser, weniger aufgeregt, aber bevor sie
zu weinen begann, zog Judith Salome von der Tiir
fort, und sie schlichen zuriick in ihr Zimmer. Dort
brannte inzwischen Licht. Xane safy quer im Bett,
mit dem Riicken zur Wand, und schaute erschro-
cken. Was ist los, fragte sie, wihrend in der Kiiche
Glas splitterte, ist etwas passiert, und da musste
Judith wieder lachen.

Aber nein, sagte sie mit dem verbindlichsten
Gesichtsausdruck, zu dem sie fihig war, wihrend
sie fiir ihre kleine Schwester die Bettdecke hob,
die Mama badet halt manchmal mitten in der
Nacht, das ist ganz normal, frag Salome. Und Sa-
lome nickte eifrig und wiederholte, sie badet, die
Mama badet jetzt nur, und schliipfte in Judiths
Bett, schob sich an ihr vorbei, dicht an die Wand,
rollte sich dort ein und schlief.

Am nichsten Tag stand Mama in der Kiiche, blass
und duftend, und kochte Marmelade ein. Xane,
sagte sie und lichelte mit zur Seite gelegtem Kopf,
dass man sie umarmen hitte mogen, immer grofer,
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immer hiibscher — geht’s dir gut? Habt ihr’s schon,
ihr zwei? Und Xane nickte und schien beruhigt
und ging ihr natiirlich gleich mit den Unmengen
an Zwetschken und Marillen zur Hand, die Heinz
wohl in aller Herrgottsfrithe vom Grofimarkt ge-
holt hatte. Die rituelle Frage, ob sie sich auf die
Schule freue, nutzte Xane sofort dazu, ihre Altgrie-
chisch-Zweifel auszubreiten, sie ging sogar so weit,
zu gestehen, dass man sich noch bis kurz vor Schul-
beginn in einer anderen Schule anmelden kénne,
dass sie das herausgefunden habe, aber Mama 13-
chelte nur, wie benommen vom Fruchtgeruch, und
murmelte abwehrend, sie wisse nicht, davon ver-
stehe sie zu wenig, um ihr raten zu koénnen, und
Judith wire gewiss sehr traurig, wenn Xane die
Schule verliefie. Und sie selbst tibrigens auch.

Judith schaute, dass sie davonkam.

Spiter, als Salome und sie sich verkeilt am Bo-
den wilzten, kamen die beiden angerannt wie
ein Einsatzkommando. Mama hatte nicht einmal
das Obstmesser weggelegt. Als Salome sie sah,
schwoll ihr grissliches Kreischen ins Fortissimo
an, sie boxte und trat, als gibe es vor Publikum
Extrapunkte. Es gelang ihr, sich loszureif3en, und
sie stiirzte zu ihrer Mutter. Als sie die Arme um
sie schlang, hob diese nur abwehrend die Ellen-
bogen und lief’ sich festhalten. Thre Hinde waren
wahrscheinlich klebrig vom Einkochen.
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Judith setzte sich auf.

Sie hat in mein Bett gemacht, sagte sie und
zeigte auf die zerwiihlten Decken. Und jetzt will
sie es nicht neu tiberziehen.

Das stimmt nicht, heulte Salome, ich hab nur
Wasser ausgeschiittet. Judith zog das Leintuch
zu sich her, kniillte es zusammen und warf es
in ihre Richtung: Beweis es mir, indem du daran
schleckst.

Ihre Mutter lehnte im Tiirrahmen und sagte
nichts. Noch immer hielt sie, wie ein fluchtbe-
reiter Vogel, die Arme von ihrer jiingeren Toch-
ter weg und in die Hohe, in einer Hand das Mes-
ser.

Xane hob das Leintuch auf. Wo gibt’s ein neues,
fragte sie, und Judith sah sie bose an und sagte:
Der Wischekasten ist im blauen Salon. Xane floh
und hatte wohl Miihe, das Richtige zu finden,
denn als sie endlich zuriickkam, flocht Judith Sa-
lome einen Zopf, und Salome hielt ihre Schach-
tel mit den bunten Tiichern auf dem Schof, von
denen sie unbedingt eines Xane und eines ihrer
Schwester schenken wollte. Durch das Haus zog
Obstgeruch.

In diesen Tagen rief immer wieder Claudia an,
doch im Hause Baer ging man selten zum Tele-

fon. Der Vater war meistens zu weit weg und zu
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geriuschvoll beschiftigt, die grolen Madchen trie-
ben sich, wenn sie nicht in den Weinbergen spa-
zierengingen, weit hinten auf dem Grundstiick he-
rum, die Mutter wich dem Apparat aus wie jedem
anderen Fremden, und so antwortete, wenn iiber-
haupt, Salome, die oft in der Kiiche saf} und malte.
Wie alle Elfjahrigen hatte Salome ein schlechtes
Gedichtnis. Deshalb richtete sie Claudias Bot-
schaft, dass sie zuriick sei und Judith und Xane
unbedingt treffen wolle, nicht nur zu spit aus, son-
dern auch ohne leidenschaftliches Dringen.

Die Keuschli hat ihre Ziegen und Kiithe im
Stich gelassen, sagte Judith trige, wihrend sie in
der Hingematte schaukelte, und Xane stohnte:
Jetzt ist ihr natiirlich fad.

Sie konnten sie nicht gebrauchen, nicht gerade
jetzt. Judith hatte schon mit dem k&rperlosen
Tom, der ihr einen betrichtlichen Anteil an Xane
stahl, genug zu kidmpfen, und Xane briitete iiber
der besten Strategie fiir den Schulwechsel. Da war
Claudia ein unsicherer und gerne vernachlissigter
Faktor. Aber wie die Erbse im Bett der Prinzessin
schien es sie zu driicken, das wiederkehrende Liu-
ten des Telefons, das sie hie und da hérten, wenn
die Fenster der Villa offenstanden, Heinz nicht
bohrte oder sigte und der Wind aus der richtigen
Richtung kam.
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Judith wollte unbedingt Shit kaufen; oben bei
den Heurigen war sie einmal von einem Bur-
schen angesprochen worden. Auf seiner Handfli-
che, die er ihr sekundenkurz zeigte, hatten Alu-
miniumkiigelchen geglitzert, von denen sie sich
einiges versprach. Xane vermied das Thema, so
gut es ging; wenn Judith sie direkt darauf an-
sprach — kommst du jetzt mit oder nicht? Ich geh
auch allein! —, behauptete sie, sie finde es schade
ums Geld. Wahrscheinlich war sie von der Anti-
Drogen-Propaganda ihrer Eltern paralysiert und
stellte sich vor, dass sie durch die Welt taumeln
wiirde wie eine Hypnotisierte und nicht im Ge-
ringsten mehr wiisste, was sie sagte oder tat. Zur
Ablenkung maulte sie, dass sie das fiir kindisch
halte, ein teures, wirkungsloses Spielzeug fiir sol-
che, die allein auf die Verlockung von Verboten
hereinfielen.

Eines Morgens setzte Judith fest, dass sie an
diesem Tag, unabinderlich, das Zeug kaufen und
rauchen werde. Widerwillig kam Xane mit.

Auf dem Weg nach oben, kurz vor den Heu-
rigen und dem Prominentenrestaurant, wo sie
den Burschen mit den Kiigelchen damals gesehen
hatte, stand eine Telefonzelle. Von dort, schlug
Xane vor, konnte sie ihre Mutter anrufen, um ihr
endlich ihren Entschluss zum Schulwechsel mit-
zuteilen. Vielleicht, wenn alles halbwegs glattging,
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konnte man sie dazu bringen, abends mit Judiths
Eltern zu telefonieren.

Okay, fragte Xane, ist das okay fiir dich? Sie
zuckte die Schultern.

Judith, dringte Xane, ich kann nicht behaup-
ten, du willst auch unbedingt, und dann fragen sie
dich, und du sagst, dir ist es egal ...

Mir ist es nicht egal, sagte sie, ich will nicht
allein bei Claudia und der Fausch bleiben.

Sie saflen im Gebiisch an der Grundstiicks-
grenze und rauchten. Einmal waren sie auf dem
Panoramaweg von irgendwelchen Mumien ge-
fragt worden, ob sie schon sechzehn seien. Wih-
rend Xane die Augen niederschlug und vermut-
lich am liebsten die Zigarette ausgetreten hitte,
fragte Judith zuriick: Und Sie, waren Sie bei den
Nazis? Aber seither rauchten sie erst im Garten
fertig und gingen danach hinaus.

Als sie bei der Telefonzelle ankamen, wollte
Xane doch zuerst den Burschen suchen, da sie
gar nicht wiissten, ob sie ihn {iberhaupt finden.
Oben, bei den Heurigen, war niemand. Judith
lehnte sich an einen Zaun und zog die nichste
Zigarette hervor.

Was machen wir jetzt, fragte Xane, und sie
sagte: Warten, was sonst?

Nach einer Weile erschien ein kleiner Bub,
hoéchstens acht, sie winkte ihn herbei. Als sie ihm
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sagte, was sie wollte, lief er weg. Nach einer Weile
tauchte der Typ auf, Xane hielt sich abseits, als
wiirde sie gar nicht dazugehéren. Sie ging sogar
ein paar Schritte weg, stand an der Strafle und sah
in die Landschaft. Sie lie3 sie alles allein machen.

Als es vorbei war, schlenderte Judith zu ihr hi-
niiber: Gehen wir?

Hat’s nicht geklappt, fragte Xane, gerade so, als
wiirde sie sich freuen, und Judith hob die Augen-
brauen und sagte: Doch, wieso?

Nun fiihlte sie sich hoffentlich wie ein Voll-
idiot. Sie niherten sich der Telefonzelle.

Sie fragte, hast du tiberhaupt genug Schillinge,
und Xane sagte, sicher. Und damit war klar, dass
sie es tun musste, den Stein lostreten, obwohl sie
es beide in diesem Moment vielleicht gar nicht
mehr wollten.

Xane brauchte lange; Judith sah sie Miinzen ein-
werfen, wihlen, sprechen und den Biigel wieder
herunterdriicken, die Miinzen aus dem Metall-
fach klauben und neu einwerfen. Wahrscheinlich
musste sie ihre Mutter erst finden; die befand sich
immer irgendwo zwischen Friseur, Freundinnen,
Kaffeehaus und Tennisclub. Xane hatte alle Num-
mern im Kopf.

Xanes Mutter lobte auch Judith gegeniiber gern
und wortreich die Schénheit von Judiths Mutter.
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Xane, die oft abfillig tiber ihre Mutter und de-
ren Oberflichlichkeiten sprach, unterstellte ihr,
nicht fassen zu konnen, dass eine Frau, die arbei-
tete, trotzdem gut aussah. Doch Judith hérte in
Frau Molins Worten den melancholischen Neid.
Thre Eltern wurden von vielen, besonders den
Frauen, als das perfekte Paar angesehen, weil sie
alles gemeinsam machten, die Bickerei gemein-
sam fithrten, gemeinsam ein altes Haus renovier-
ten, das war die allgemein verbreitete Ansicht. Sie
stimmte ja auch, irgendwie.

Frau Molin wiederum blieb fiir Judith ein
freundliches Ritsel, manchmal iiberbesorgt, dann
wieder duflerst grof3ziigig. Im Gegensatz zu ihrer
eigenen Mutter fithrte sie einen perfekten Haus-
halt und war, wenn sie denn zu Hause war, immer
dabei, aufzuriumen und sich iiber Unordnung zu
beklagen, von der gar nichts zu sehen war.

Schule und Noten waren dagegen im Hause
Molin kein Thema. Xanes Eltern interessierten
sich schlicht nicht dafiir; da Xane von Anfang an
eine der Besten war, interessierte es sie noch we-
niger. Deshalb wunderte sich Judith, dass sie aus
dem Schulwechsel so eine Sache machte. Xanes
Eltern wiirden hochstens iiber den Aufwand
stéhnen, den es kostete, Formulare auszufiillen
und ihre Tochter ab- und woanders anzumelden.
Xanes Vater war dauernd in Geschiftsangele-
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genheiten unterwegs, und die Mutter miisste im
schlimmsten Fall einen Friseurtermin oder eine
Bridgepartie verschieben. Vielleicht wiinschte
Xane sich blof3, dass es mit ihren Eltern schwieri-
ger wire, und nahm deshalb einen so langen An-
lauf. Vielleicht war Xane sich weniger sicher, als
sie tat.

Als sie aus der Telefonzelle kam, schien sie
nachdenklich. Sie gingen schweigend ein paar
Schritte. Warum uns das nicht frither eingefallen
ist, berichtete sie schlieflich, und was uns einfillt,
dass wir noch nicht mit der Claudia geredet ha-
ben.

Ohne Keuschli kein Franzésisch, sagte Judith
und stiefd Xane aufmunternd mit der Faust, in der
sie die kleine Aluminiumkugel verborgen hielt,
gegen die Schulter, ist doch eigentlich egal.

Ein vertrautes Gesicht, sagte Xane mit dem
schafsartig andachtigen Ausdruck, mit dem sie iib-
licherweise Claudia imitierten.

Ein guter Kerl, erginzte Judith mit derselben
schlaffen Grimasse, und dann lachten sie und
konnten gar nicht mehr authéren und standen da
und bogen sich und lieBen die Trinen laufen und
japsten, dass sie sich gleich in die Hose machen
wiirden, so wie friiher, als sie noch kleiner waren,
da war ihnen das wirklich manchmal passiert.
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Am Abend kam die Mutter erstmals zum Essen
heraus. Heinz versuchte gerade, Xane das Palat-
schinkenwerfen beizubringen, aber nachdem ihre
erste zum allgemeinen Vergniigen auf dem Bade-
wannenrand gelandet war, weigerte sie sich, es
noch einmal zu machen. Xane konnte schlecht
verlieren, und wenn ihr etwas nicht sofort gelang,
schimte sie sich.

Judith nahm an den Unterhaltungsprogram-
men ihres Vaters grundsitzlich nicht teil, son-
dern safy bucklig am Tisch und wartete auf das
Essen. Salome hingegen wollte es unbedingt
versuchen, aber nachdem ihr zu viel Teig in die
Pfanne geschwappt war, wurde ihr Vater wiitend.
Diese Palatschinke kann man nicht mehr wen-
den, schimpfte er, das ist ja beinahe schon Kaiser-
schmarren.

Unwendlich, lie sich da Mama vernehmen,
eine unwendliche Geschichte, und Heinz schaute
so erstaunt, als tite ihm etwas sehr weh.

Zur vereinbarten Zeit liutete das Telefon, Xane
senkte das Kinn und wurde ein bisschen rot.

Fiir einen von euch, sagte Salome zu ihren El-
tern, das ist die Frau Molin.

TIhr Vater runzelte die Stirn, bevor er den Horer
nahm, und sah zu Xane hin, aber die hatte sich
gefangen und lichelte unschuldig zuriick.

Das Gesicht nicht verlieren, dachte Judith und
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stocherte in ihrem Essen herum, verlier jetzt nicht
dein Gesicht, man kann auch den Kopf verlieren,
und den Verstand, und das Bewusstsein. Sogar das
Leben.

Mama riithrte in einem Marmeladeglas. Fehlt
Zimt, fragte sie, als wire sie gerade erst aufge-
wacht. Xane versicherte, dass das die beste Mar-
melade sei, die sie je gegessen habe, denn eigent-
lich esse sie nie Marmelade. Ich bin nimlich keine
Siil8e, sagte sie mit einer Formulierung, die sie be-
stimmt von ihrer Mutter hatte, und Mama hob
den Kopf und antwortete, da sei sie aber froh. Thre
Tochter seien alle beide Siile, Salome habe da-
mals sogar Judiths Schultiite gepliindert ...

Und vors Schultor gespieben, warf Judith ein.
Wirklich, sagte Mama, daran erinnere ich mich
gar nicht. Jedenfalls, wenn ich von mir auf die
Kinder schliefe, wird das jetzt bald ein Problem.

Ein Problem, fragte Xane, die wohl die Konver-
sation in Gang halten wollte, um nichts von dem
Telefonat zu horen, das ohnehin hauptsichlich
von ihrer Mutter gefiihrt zu werden schien.

Na, schau mich an, lichelte Mama, ich bin bald
die Venus von Willendorf, und Xane lachte und
sagte: Jetzt {ibertreiben Sie aber mafilos!

Heinz gab den Hérer an Xane weiter, stand auf
und winkte Judith mit hinaus. An der Tiir sah sie,
dass Xane ihr verstohlen das Daumen-hoch-Zei-
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chen machte. Dann folgte sie ihrem Vater in das
Saunahiuschen.

Als sie zuriickkamen, streckte Mama mit unge-
wohnten Schnalzlauten die Arme nach ihr aus,
doch Judith ging vorbei, wich mit der Hiifte ein
wenig aus und setzte sich.

Maoéchte jemand noch eine Palatschinke, fragte
Mama in die Stille, ich wiirde sie machen, ich will
auch eine werfen, ich mdchte gern wissen, ob ich
es noch kann oder ob ich mich verwerfe, wire das
verwerflich? Sie kicherte.

Du kannst es immer am besten, beschwichtigte
Salome, das verlernt man doch nicht, aber sonst
sagte keiner etwas, und niemand wollte mehr Pa-
latschinken.

Aber Heinz, fing Mama da noch einmal an,
Franzésisch ist schon, ich hitte gerne richtig Fran-
zosisch gekonnt, und Papa sah sie an und sagte, ja,
Zsuzsa, ich weif.

Doch damit war ihm das Thema noch einmal
aufgezwungen, und er begann zu predigen, kurz
und scharf und leise, dass er es nicht schitze, be-
reits getroffene Entscheidungen in letzter Minute
umzuwerfen.

Denn ihr habt euch ja fiir eure alte Schule ent-
schieden, sagte er und sah Xane an, damals im
Janner hat jeder sagen miissen, ob er bleiben will.
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Da hat euch das nicht interessiert. Deshalb aber
ist das jetzt schon die zweite Entscheidung, die
ihr in dieser Sache trefft, nicht die serste richtige,
wie deine Mutter es verstindnisvoll darstellt. Ich
bin, und Judith weift das genau, der festen Uber-
zeugung, dass man zu Ende bringt, was man, ich
betone: aus eigener Entscheidung, einmal ange-
fangen hat, und dass es besser ist, frith mit Selbst-
disziplin zu beginnen.

Xane schluckte und schien den Trinen nahe.
Die Arme, jetzt hatte sie sich so lange fiir Heinz’
beste Freundin gehalten.

Aber man konnte héren, worauf es hinauslief:
Er erlaubte es, er wiirde noch eine Weile Thea-
ter machen, aber am Ende wiirde er es erlau-
ben, Xane und Judith wechselten die Schule, und
Claudia blieb freiwillig zuriick.

Xanes Mutter zufolge war Claudia nimlich in
Trianen ausgebrochen, als sie von Judiths und Xa-
nes Entschluss hérte. Thre Entscheidung jedoch sei
so spontan wie eindeutig gewesen. Sie wiirde da
bleiben, wo sie sich auskannte, bei der Frau Pro-
fessor Fausch und den anderen Kindern; und dass
man sich auf euch beide nicht verlassen kann, hat
sie jetzt wohl begriffen, hatte Heinz gezischt, be-
vor er die Schnalle 6ffnete.

Xane hatte gewonnen. Wie immer bekam sie
alles, was sie wollte. Frau Molin hatte bereits die
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Anmeldeunterlagen besorgt, gleich zweimal, auch
fiir Judith. Und Claudia waren sie los, obwohl
man sich ja theoretisch weiterhin in Claudias und
Xanes Wohnhaus treffen konnte. Xane und sie
wiirden auf das Leopoldeum gehen, mitten in der
Innenstadt, die Sitten, hérte man, seien dort viel
lockerer, sie brauchten kein blddes Altgriechisch
zu lernen, alles wiirde neu und anders. Jetzt fehlte
nur, sich zu freuen.

Der Inhalt der Aluminiumkugel sah aus wie hun-
dertjihrige Schokolade, grau, trocken und brése-
lig. Judith zerrieb das Zeug mit den Fingern, iiber
die vorbereiteten Tabakhiufchen, die sie mit der
diinnsten Hikelnadel ihrer Mutter aus zwei Ziga-
retten geholt hatte. Xane safy am Boden, den Rii-
cken gegen die Wand, die Knie aufgestellt und die
Arme lang dazwischen. Wir miissen die Claudia
anrufen, oder nicht, fragte sie, und Judith nickte.
Sie schnitt ein Dreieck aus Papier und rollte es zu
einem diinnen Trichter.

Was fiir ein Aufwand, sagte Xane, macht man
das so oder hast du dir das ausgedacht?

Normal mit Zigarettenpapier, sagte sie, die Hi-
kelnadel zwischen den Zihnen, und fiillte den
Tabak vorsichtig zuriick in die hohlen Zigaret-
ten, aber die wissen hier alle, dass mein Vater nur
»Milde Sorte« raucht.
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Spiter safien sie im dunklen Garten, zogen ab-
wechselnd an der ersten umgebauten Zigarette
und danach an der zweiten. Schon vor dem ersten
Zug mutmafite Xane, dass der Typ da oben sie ge-
wiss betrogen hatte, na, schauen wir einmal, was
er dir da verkauft hat, drohnte sie.

Dass es keine getrocknete griechische Muli-
scheifie war, erkannte man genau daran, dass Xane
auf solche Formulierungen kam.

Betrug, kicherte Xane, ich hab’s dir gesagt, das
wirkt iiberhaupt nicht.

Und es schmeckt ekelhaft, sagte sie und hus-
tete, sie lachte und schwadronierte, was Judith
sich da habe andrehen lassen, Schokolade von der
Grofimutter dieses Typen, wahrscheinlich erst im
Weinberg vergraben, Erdgirung, wie die Schwe-
den mit den Fischen, wir rauchen Schokolade,
hustete sie, wie es sich in unserem Alter gehort,
Schokoladezigaretten oder Mulischeifle. Und so
ging es weiter, bis sie irgendwann zu jammern be-
gann, ihr sei schlecht und sie habe Kopfweh.

Judith lag auf dem Riicken im Gras und fiihlte
sich ganz leicht. Sie hatte keine Schmerzen mehr.
Der Sternenhimmel {iber ihr war nicht gleichmi-
Rig gewdlbt, denn sie konnte ihn mit jhrem Blick
zum Ausdehnen zwingen. Er wich zuriick und
wurde noch grofier, sie verursachte Ausbuchtun-
gen dort, wo sie linger hinschaute, Sterntaschen,
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Milchstra8enfalten, Finsternisbeulen. So viel Macht
hatte sie, und nur sie allein wusste davon.

Sie horte Xane schnattern und war froh, dass
sie da war. Antworten musste sie ihr nicht, denn
egal, was sie sagte, Xane verstiinde es doch nicht.
Xane verstand eigentlich gar nichts, und wenn sie
ehrlich war, verstand sie Xane auch nicht. Und
trotzdem liebte sie sie. Sie liebte auch Claudia, das
verschwitzte Schweinchen. Sie liebte sogar ihren
Vater, jedenfalls den Teil von ihm, der ihre Mut-
ter liebte, die anderen Teile brauchte sie nicht ge-
schenkt. Den Gdirtel hitte er stecken lassen kon-
nen, das war echt iibertrieben. Sie kénnte ihren
Hintern Xane jetzt sogar zeigen, denn am nichs-
ten Morgen hitte sie es ohnehin vergessen. Aber
dazu war sie zu faul. Sie lag im Gras, die Knie auf-
gestellt, und dringte mit den Augen die Sterne
in den Hintergrund, und Xane schnatterte und
schluchzte und kippte plétzlich um, es war noch
immer so warm hier draufen, und alles war gut.

Am nichsten Morgen brachte Heinz die drei
Midchen in den Prater. Er gab Judith ungewdhn-
lich viel Geld und schaute ihr nicht in die Augen.
Sie fuhren Autodrom und Taggada, sie lieflen Sa-
lome schaukeln und Dosen werfen, weil sie sich
nichts anderes traute, sie kauften ihr ein Langos
und zweimal Eis.

49



Am frithen Abend riefen sie bei Claudia an,
doch sie erreichten niemanden.

In dieser Nacht badete die Mama noch einmal,
unter herrlichem, grauenhaftem Gesang. Alles Ge-
schirr blieb diesmal heil, nur Salome tauchte wie-
der bei ihnen auf Als Xane, die das Licht ange-
knipst hatte, Judiths Gesichtsausdruck sah, hob sie
zodgernd ihre Decke. Ich hab wirklich nur Wasser
ausgeschiittet, das letzte Mal, beteuerte Salome,
riickte dankbar an die Wand und schlief sofort ein.

Am Tag darauf salen sie hinten im Gebiisch
und warfen den Spaziergingern draulen Kiesel
vor die Fiile, als Salome, verschmiert von ihren
Wasserfarben, angekrochen kam. Verschwinde,
zischte Judith, doch Salome wandte sich an Xane
und sagte: Deine Mutter sitzt vorn beim Papa und
weint. Xane sprang auf, und sie konnte sie gerade
noch am Bein festhalten und ihr ein Lutschbon-
bon hinstrecken.

Sie fanden die Erwachsenen am Gartentisch.
Die beiden sahen aus wie primitiv bewegte Ro-
boter, Xanes Mutter bebte, rotnasig, von Taschen-
tiichern umgeben, die sie abwechselnd knetete,
Heinz saf} steif, die Hinde auf den Knien, nur den
Kopf schiittelte er, hin und her, hin und her. Und
die Midchen hatten den Geschmack von Ricola
Schweizer Hustenzuckerln auf der Zunge, das
wiirde Judith noch viele Jahre spiter wissen.
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Als Frau Molin Xane sah, sprang sie auf, kam
ihr entgegen und umarmte sie. Heinz ging z6-
gernd auf seine Téchter zu, bis er mit der Hand
Judiths Schulter erreichte und sich dort irgend-
wie festhielt. Salome griff nach Judiths Hand. Thr
Haus, die Villa, die unverbesserliche Ruine, stand
da, prichtig, brockelnd, die Sonne schien, und es
war immer noch Sommer.

Die Mama lag im gelben Salon zu Bett und
summte vermutlich La Traviata.

Judith hatte ihr Zuckerl in die Backe gescho-
ben, wo es klebrig schmolz. Sie sah, dass Xanes
Mutter zitterte. Spiter saf3en sie in der Kiiche, und
sogar die Mama schliipfte irgendwann herein wie
ein erschrockenes Gespenst, alarmiert vom rich-
tigen Leben. Xanes Mutter schien den schibigen
Bademantel gar nicht zu bemerken. Und dann ha-
ben sie die Geschichte erfahren, mehrmals hin-
tereinander, in kaum variierten Schleifen, eine
sehr kurze, ritselhafte Geschichte, sie handelte
von Claudia, die in der Nacht Kopfschmerzen
bekam, schreckliche, unertrigliche Kopfschmer-
zen, und Lizzie hat nichts Besseres gewusst, als
in die Nachtapotheke zu rennen, denn was soll
das schon sein, Kopfschmerzen, wenn sie Fieber
gehabt hitte oder Krimpfe, aber es waren ja nur
Kopfschmerzen. Lizzie hat warten miissen, nicht
lange, nur ein anderer vor ihr mit seinem Rezept,
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sie kaufte eine grofie Packung Aspirin, und als sie
nach Hause kam, waren keine zehn Minuten ver-

gangen, aber Claudia hat da schon nicht mehr ge-
lebt.

Xane wurde entfiihrt, zuriick in die Stadt, und
Judith blieb allein. Wie zur Bestitigung kippte
der iibertriebene Sommer ein paar Tage spiter in
einen zu frithen Herbst. Salome und Judith hal-
fen ihrem Vater beim Rasenmihen, fristen un-
geschickt einen Hauch von sinnloser, verspiteter
Ordnung in den Urwald.

Heinz war mit der Sauna fertig geworden,
und die Mama klatschte vor Begeisterung in die
Hinde. Sie malte sich aus, wie sie sich im Winter
dort autheizen wiirde, so sehr, dass sie sich nach-
her nackt im Schnee wilzen kénnte. Von dieser
exaltierten Ankiindigung abgesehen, dnderte sich
nicht viel. Sie blieb tagsiiber in threm Zimmer,
sie ging manchmal nachts spazieren, und Judith
lernte, die Waschmaschine zu bedienen. Einmal
fuhren Salome und sie mit dem Bus in die Stadt,
um die Sachen fiir den Schulanfang zu besorgen.

Am Telefon erzihlte Xane, dass sie und ihre
Mutter viel Zeit unten bei Lizzie Denneberg ver-
brachten. Dass die Grof3eltern aus Tirol gekom-
men seien und im Wohnzimmer Rosenkrinze be-
teten.
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Damit méglichst viele Schiiler teilnehmen konn-
ten, wurde Claudia erst am Nachmittag des ersten
Schultags begraben.

Heinz weckte Judith im Morgengrauen und
sagte ihr, dass er die Mama ins Spital bringen
miisse. Irgendetwas musste in der Nacht passiert
sein, aber diesmal hatte sie nichts gehort. Sie trat
ans Fenster und sah ihnen nach.

Heinz fithrte Mama am Arm durch den Garten
zum Auto, sie ging langsam, als wire sie alt, der
Hund lief neben ihr her und sprang immer wieder
an ihr hoch, aber sie reagierte nicht.

In der Kiiche stand eine halbe Tasse Kaffee, Ju-
dith trank sie aus. Der Geschmack war fremd und
fiirchterlich. Aus dem Kasten ihrer Mutter holte
sie ein schwarzes Kleid mit Spitzeneinsitzen und
schwingendem Rock. Sie nahm ein lila Seiden-
tuch und band es sich wie einen Turban um den
Kopf, die Haare fast ganz darunter verborgen. Nur
oben lief} sie ein Biischel herausschauen, wie eine
Flamme. Salome lachte. Du schaust aus wie eine
Opernsingerin, sagte sie.

Bevor sie gingen, holte Judith sich Papas alten
Trenchcoat, auf den hatte sie es schon lange ab-
gesehen. Sie verzierte ihn mit zwei Stickern — No
future und Atomkraft, nein danke —, dann war sie
bereit fiir den Tag.

53



Hoffentlich sind wir frither zuriick als die El-
tern, sagte Salome zweifelnd, und Judith sagte:

Aber sicher, Baby.

Judith suchte eine Weile, bis sie das richtige Klas-
senzimmer fand. Vor der Tiir stand Xane und sah
aus, als traute sie sich nicht hinein. Sie roch ge-
fohnt und nach Vanilleshampoo, das Vertretbarste
waren ihre schmutzigen Tennisschuhe. Ein Mid-
chen mit kurzen pinken Haaren und einem Na-
senring kam auf sie zu; so etwas war in ihrer alten
Schule einfach undenkbar.

Hast du Feuer, fragte das Miadchen Judith.
Durch Xane sah sie hindurch.

Zu spit, Pinkie, sagte Judith und deutete nach
hinten, wo eine Lehrerin den Gang entlangkam.
Sie blinzelte dem Midchen zu wie einer alten Be-
kannten und ging mit ihr zusammen hinein.

Sie waren nur zu zwolft, und alle verstreuten
sich wie im Kaffeehaus, mit méglichst viel Ab-
stand zueinander. Das pinke Midchen setzte sich
an Judiths Seite, so bildeten sie mit Xane schon
fast eine Gruppe. Die Lehrerin schwang sich
vorne auf ihren Tisch, schlug die Beine iibereinan-
der und stach mit dem Finger durch die Luft in
Richtung eines verschlafenen Burschen, der aus-
sah wie zwanzig: Smutny, in die letzte Reihe, wie
immer, und wenn du nur ein einziges Wort sagst,
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fliegst du raus und bleibst bis Weihnachten drau-
Ren.

Smutny stand langsam auf wie ein zuge-
dréhnter Bér, und ging nach hinten. Seine Tasche
schleifte er am Triger nach. Er tat Judith beinahe
leid, er wirkte nicht gefihrlich, eher behindert.
Die Lehrerin sah aus wie eine Kassierin im Super-
markt, scharfe Nase, blondiert, Krihenfiifle. Sie
kramte in ihrer Tasche, sah auf einen Zettel, sah
Judith und Xane an und fragte: Molin, Baer? Wer
ist wer? Sagt man Mélin oder Molin?

Molin, sagte Xane ein bisschen zu schrill, das
bin ich. Und du heif3t wirklich Roxane? Na, dein
Problem. Einige lachten. Judith verzog verichtlich
den Mund, das konnte man so oder so deuten.

Mit den anderen macht ihr euch sicher selbst
bekannt. Mein Name ist Frenkel, und ich habe
das Ungliick, der Klassenvorstand dieses traurigen
Haufens zu sein.

In diesem Stil ging es weiter. Judith amiisierte
sich. Hier lie8 es sich gut aushalten. Hier wiirde
sich Xane ein wenig umstellen miissen, fern von
der michtigen Fausch, deren ruppig behandel-
ter Liebling sie gewesen war. Diese Frenkel sah
nicht so aus, als ob Lateingenies ihr Eindruck
machten.

Nach einer knappen Stunde war die Sache vor-
bei. Sie bekamen einen Stundenplan und waren
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