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DAS BUCH

Die Kindheit des jungen Blaze ist schrecklich: Die Mutter ist gestorben,

und sein Vater, ein Trinker, verprügelt ihn ständig und wirft ihn so oft die

Treppe hinunter, bis das Kind einen bleibenden Schaden davonträgt. Der

leicht behinderte Junge wird in ein Kinderheim gesteckt, wo sich die kom-

menden Jahre jedoch erst recht qualvoll gestalten. Als Jugendlicher begeht

er mit seinem Kumpel George harmlose Straftaten, bis dieser bei einer Ste-

cherei umkommt. Aber George meldet sich aus dem Totenreich und flüs-

tert Blaze ein, einen größeren Coup zu starten. Um an wirklich viel Geld

zu kommen, entführt Blaze schließlich das Baby einer reichen Familie.

Allein mit dem kleinen Bündel Leben, erwacht in ihm eine ungeahnte Für-

sorge. Die Flucht vor dem gigantischen Polizeiaufgebot führt in eine Kata-

strophe …

»Unwiderstehlicher Gangstergroove! Und schon in diesem frühen Roman

findet sich jene vibrierende Energie, mit der Kings Helden Kräfte bekämp-

fen, gegen die sie eigentlich keine Chance haben.« Stern

DER AUTOR

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolg-

reichsten amerikanischen Schriftsteller. Nach seinen ersten großen Erfolgs-

romanen veröffentlichte er auch unter dem Pseudonym Richard Bachman

mehrere Bücher. Stephen King hat das Originalmanuskript von Qual (Ori-

ginaltitel: Blaze) aus dem Jahr 1973 nun beträchtlich erweitert und mit

einem Nachwort versehen.

Im Anhang an den Roman findet sich ein ausführliches Werkverzeichnis des

Autors.
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Dies sind die Slums des Herzens.

John D. MacDonald





1

George war irgendwo im Dunkeln. Blaze
konnte ihn nicht sehen, aber seine Stimme war laut und
deutlich zu hören, rau und ein wenig heiser. George hörte
sich immer irgendwie erkältet an. Als Kind hatte er mal
einen Unfall gehabt. Er sprach nie darüber, was passiert war.
Jedenfalls hatte er eine ziemlich große Narbe auf dem Adams-
apfel.

»Der doch nicht, Dummkopf, der ist doch total mit Auf-
klebern zugepflastert. Nimm einen Chevy oder einen Ford.
Dunkelblau oder grün. Zwei Jahre alt. Nicht älter, nicht jün-
ger. An die erinnert sich kein Mensch. Und keine Sticker.«

Blaze ging an dem kleinen Auto mit den Aufklebern vor-
bei. Das schwache Dröhnen des Basses erreichte ihn sogar
hier am anderen Ende des Parkplatzes, der zu der Kneipe ge-
hörte. Es war Samstagabend, und der Laden war voll. Die
Luft war bitterkalt. Er war in die Stadt getrampt, aber jetzt
stand er schon seit vierzig Minuten im Freien, und seine Oh-
ren waren wie abgestorben. Er hatte seine Mütze vergessen.
Irgendwas vergaß er immer. Er hatte schon die Hände aus
den Jackentaschen nehmen und auf seine Ohren legen wol-
len, aber George hielt ihn davon ab. George sagte, die Ohren
könnten ruhig kalt werden, nur nicht die Hände. Zum Kurz-
schließen eines Autos brauche man die Ohren nicht. Es war
sechzehn Grad unter null.
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»Da«, sagte George. »Rechts von dir.«
Blaze drehte den Kopf und sah einen Saab. Mit einem

Aufkleber. Sah überhaupt nicht wie das richtige Auto aus.
»Das ist links, du Dummkopf«, sagte George. »Rechts

von dir, hab ich gesagt. Die Hand, mit der du in der Nase
bohrst.«

»’tschuldigung, George.«
Ja, er stellte sich schon wieder wie ein Idiot an. Er konnte

beidhändig in der Nase bohren, aber seine rechte Hand
kannte er, die Hand, mit der man auch schreibt. Er dachte an
diese Hand und schaute auf die entsprechende Seite. Dort
stand ein dunkelgrüner Ford.

Blaze schlenderte betont lässig zu dem Ford hinüber. Er
warf einen Blick über die Schulter. Die Kaschemme war eine
College-Kneipe namens The Bag. Das war ein blöder Name,
weil, wenn man Sack sagte, meinte man doch eigentlich seine
Eier. Zum Eingang musste man ein paar Stufen runterge-
hen. Freitags und samstags abends spielte eine Band. Drin-
nen würde es voll und warm sein, eine Menge wie verrückt
tanzender kleiner Mädchen in kurzen Röcken. Wäre nett,
reinzugehen, sich nur mal umzuschauen …

»Was sollst du jetzt machen?«, fragte George. »Etwa auf
der Commonwealth Avenue rumlatschen? Du könntest nicht
mal meiner alten blinden Oma was vormachen. Tu’s einfach,
kapiert?«

»Okay, ich hab ja nur …«
»Jaja, ich weiß schon, was du nur hast. Konzentrier dich

auf den Job.«
»Okay.«
»Was bist du, Blaze?«
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Er senkte den Kopf und zog Rotz hoch. »Ich bin ein
Dummkopf.«

George sagte immer, das wäre überhaupt keine Schande,
aber es wäre eben eine Tatsache, der man ins Auge sehen
müsse. Man könnte keinem vormachen, man wäre clever.
Die schauten einen an und sahen die Wahrheit: Das Licht
brannte, aber es war niemand zu Hause. Wenn man ein
Dummkopf war, dann musste man einfach losziehen und sei-
nen Kram machen. Und wenn man erwischt wurde, dann
gestand man eben alles, außer mit wem man zusammen
gewesen war, denn am Ende würden sie ja sowieso alles an-
dere aus einem herausbekommen. George sagte, Dumm-
köpfe könnten nicht für fünf Cent lügen.

Blaze nahm die Hände aus den Taschen und ballte sie zwei-
mal kurz zu Fäusten. Die Knöchel knackten laut in der kal-
ten, stillen Luft.

»Bist du so weit, Großer?«, fragte George.
»Ja.«
»Dann geh ich mir jetzt ein Bier besorgen. Und du küm-

merst dich um die Sache.«
Blaze spürte Panik in sich aufsteigen. Sie schnürte ihm den

Hals zu. »He, nein, ich hab so was noch nie gemacht. Ich
hab dir doch immer nur zugesehen.«

»Tja, diesmal wirst du mehr tun als nur zusehen.«
»Aber …«
Er sprach nicht weiter. Es hatte keinen Sinn, weiterzure-

den, es sei denn, er wollte laut brüllen. Er konnte das harte
Knirschen des Schnees hören, als George zu der Kneipe hin-
überging. Schon bald wurden seine Schritte vom pulsieren-
den Wummern des Basses übertönt.
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»Himmel«, sagte Blaze. »O Herr im Himmel.«
Und seine Finger wurden kalt. Bei dieser Temperatur wür-

den sie nur ungefähr fünf Minuten zu irgendwas zu ge-
brauchen sein. Vielleicht noch nicht mal so lange. Er ging
zur Fahrerseite hinüber und dachte, wahrscheinlich ist abge-
schlossen. Falls die Tür abgeschlossen war, taugte dieser Wa-
gen nichts, er hatte den Slim Jim nämlich nicht dabei, den
hatte George. Aber die Tür war nicht abgeschlossen. Er öff-
nete sie, griff hinein, fand den Hebel für die Motorhaube
und zog daran. Dann ging er nach vorn, tastete nach der
zweiten Verriegelung, fand auch die und hob die Haube
hoch.

In seiner Tasche steckte eine kleine Stifttaschenlampe. Er
nahm sie heraus, knipste sie an und richtete den Strahl auf
den Motorblock.

Finde das Zündkabel.
Aber es war der reinste Spaghettihaufen. Batteriekabel,

Schläuche, Zündkerzenkabel, die Benzinleitung …
Der Schweiß lief ihm über Stirn und Schläfen und gefror

auf seinen Wangen. Das hier würde nicht hinhauen. Nie-
mals. Auf einmal hatte er jedoch eine Idee. Es war vielleicht
keine besonders gute Idee, aber er hatte nicht viele, und
wenn er mal eine hatte, dann musste er dranbleiben. Er kehr-
te zur Fahrerseite zurück und öffnete wieder die Tür. Die In-
nenbeleuchtung ging an, aber dagegen konnte er nichts ma-
chen. Wenn irgendwer ihn hier herumfummeln sah, würde
der bestimmt denken, er hätte Startschwierigkeiten. Klar, in
so einer kalten Nacht konnte das doch sein, oder? Nicht
mal George könnte ihm deshalb Ärger machen. Zumindest
nicht viel.
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Er klappte die Sonnenblende über dem Lenkrad runter,
hoffte wider alle Vernunft, dass vielleicht ein Reserveschlüs-
sel runterfiel, weil die Leute da manchmal ihren Ersatz-
schlüssel aufbewahrten, aber außer einem alten Eiskratzer
war da nichts. Der fiel dann runter. Als Nächstes versuchte
er es mit dem Handschuhfach. Vollgestopft mit Papieren. Er
räumte alles raus, auf den Boden, kniete sich dazu auf den
Sitz, sein Atem stieg in Wölkchen auf. Jede Menge Papiere,
eine Schachtel Pfefferminzbonbons, aber keine Schlüssel.

Na siehste, du gottverdammter Idiot, hörte er George sa-
gen, bist du jetzt zufrieden? Bist du jetzt vielleicht so weit,
wenigstens mal zu versuchen, die Karre kurzzuschließen?

Ja, er war wohl so weit. Er könnte zumindest mal ein paar
von den Drähten losreißen und sie aneinanderhalten, so wie
George es immer tat, und mal sehen, was dann passierte. Er
schloss die Tür und kehrte mit gesenktem Kopf zurück nach
vorn zum Kühler des Fords. Dann blieb er stehen. Ihm war
eine neue Idee gekommen. Er ging zurück, öffnete die Tür,
bückte sich, hob die Fußmatte an – und da war er. Auf dem
Schlüssel stand nicht FORD, da stand überhaupt nichts, denn
es war ein Dupli, aber er hatte auf jeden Fall den rechtecki-
gen Kopf und alles.

Blaze hob ihn auf und küsste das kalte Metall.
Unverschlossenes Auto, dachte er. Dann dachte er: Unver-

schlossenes Auto und Schlüssel unter der Fußmatte. Dann
dachte er: Ich bin hier heute Abend nicht der größte Idiot,
George.

Er schob sich hinter das Lenkrad, zog die Tür zu, steckte
den Schlüssel ins Zündschloss – ging wie geschmiert rein –
und bemerkte dann, dass er den Parkplatz nicht sehen konnte,
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weil die Haube immer noch oben war. Er schaute sich
schnell um, zuerst in die eine Richtung, dann in die andere,
vergewisserte sich, dass George in der Zwischenzeit nicht
etwa beschlossen hatte, zurückzukommen und ihm zu hel-
fen. Darauf würde George noch eine Ewigkeit herumreiten,
wenn er sah, dass die Motorhaube noch offen war. Aber
George war nicht da. Kein Mensch weit und breit. Der Park-
platz war eine Tundra voller Autos.

Blaze stieg aus und knallte die Motorhaube zu. Dann stieg
er wieder ein, verharrte aber mitten in der Bewegung, als
er die Hand nach dem Türgriff ausstreckte. Was war mit
George? Sollte er zu der Kneipe rübergehen und ihn abho-
len? Die Stirn in tiefen Falten, saß Blaze mit gesenktem Kopf
da. Die Innenbeleuchtung warf gelbes Licht auf seine großen
Hände.

Weißte was?, dachte er und hob schließlich wieder den
Kopf. Leck mich.

»Leck mich, George«, sagte er. George hatte ihn per
Anhalter herkommen lassen, hatte sich ganz kurz mit ihm
hier getroffen, nur um dann wieder abzuschwirren. Ließ ihn
die Drecksarbeit machen, und es war wirklich nur ein sau-
blödes Glück, dass Blaze einen Schlüssel gefunden hatte,
also, leck mich doch, George. Soll er ruhig mal bei minus
sechzehn Grad den Daumen rausstrecken.

Blaze zog die Tür zu, schob den Schalthebel auf D und
fuhr vorwärts aus der Parklücke hinaus. Als er auf der rich-
tigen Straße war, gab er ordentlich Gummi, und der Ford
machte einen Satz nach vorn, brach auf dem festgefahrenen
Schnee hinten aus und schlingerte hin und her. Er trat auf
die Bremse, war plötzlich starr vor Angst. Was machte er da?
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Was dachte er sich dabei? Ohne George losfahren? Er würde
keine fünf Meilen weit kommen, bis sie ihn schnappten.
Wahrscheinlich schnappten sie ihn gleich bei der ersten Am-
pel. Er konnte nicht ohne George fahren.

Aber George ist tot.
Das war doch Affenscheiße. George war gerade noch da

gewesen. Er war nur ein Bier trinken gegangen.
Er ist tot.
»Ach, George«, stöhnte Blaze. Er saß über das Lenkrad

gebeugt da. »Ach, George, bitte sei nicht tot.«
So saß er eine ganze Weile da. Der Motor des Fords klang

okay. Er klopfte nicht oder irgendwas, obwohl es so kalt
war. Die Tankanzeige stand auf drei Viertel. Der Rauch aus
dem Auspuff stieg im Rückspiegel auf, weiß und eisig.

George kam nicht aus der Kneipe. Konnte er auch gar
nicht, weil er nämlich nie reingegangen war. George war tot.
Schon seit drei Monaten. Blaze fing an zu zittern.

Nach einer Weile fing er sich wieder. Er fuhr los. Niemand
stoppte ihn an der ersten Ampel, auch nicht an der zweiten.
Den ganzen Weg aus der Stadt hielt ihn niemand an. Als
er die Stadtgrenze von Apex erreichte, fuhr er etwa fünfzig
Meilen pro Stunde. Manchmal geriet der Wagen auf vereis-
ten Stellen leicht ins Schleudern, aber das beunruhigte ihn
nicht weiter. Er steuerte einfach mit. Seit seinen Teenager-
tagen fuhr er schon auf vereisten Straßen.

Außerhalb der Stadt beschleunigte er den Ford weiter
auf sechzig und ließ ihn dann einfach rollen. Die Scheinwer-
fer umklammerten die Straße mit hell leuchtenden Fingern
und prallten von den Schneeverwehungen auf beiden Seiten
strahlend zurück. Mann, da würde ein College-Junge aber
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Bauklötze staunen, wenn er mit seinem College-Mädchen zu
dem leeren Parkplatz zurückkehrte. Sie würde ihn ansehen
und sagen: Du bist ein Dummkopf, mit dir gehe ich garan-
tiert nicht mehr, hier nicht her und nicht sonst wohin.

»Weder – noch«, sagte Blaze. »Wenn sie ein College-Mäd-
chen ist, wird sie sagen: weder hierher noch sonst wohin.«

Dabei musste er lächeln. Das Lächeln veränderte sein gan-
zes Gesicht. Er schaltete das Radio ein. Rockmusik. Blaze
drehte am Suchknopf, bis er einen Sender mit Countrymusic
fand. Als er dann den Schuppen erreichte, sang er aus vollem
Halse mit und hatte George völlig vergessen.
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Aber am nächsten Morgen erinnerte er
sich wieder.

Das war der Fluch, wenn man ein Dummkopf war. Man
wurde von Trauer immer überrascht, weil man sich die wirk-
lich wichtigen Sachen nämlich einfach nie merken konnte.
Das Einzige, was hängen blieb, war dummes Zeug. Wie zum
Beispiel dieses Gedicht, das sie in der fünften Klasse bei Mrs.
Selig auswendig lernen mussten: Unter dem weiten Kasta-
nienbaum, steht des Dorfes Schmiede. Wozu sollte das gut
sein? Wozu sollte es gut sein, wenn du dich dabei ertappst,
wie du Kartoffeln für zwei schälst, und dir das Wissen sofort
wieder eine satte Ohrfeige verpasst, dass du überhaupt keine
zwei Portionen Kartoffeln schälen musst, weil nämlich der
andere Typ nie wieder eine Knolle verputzen wird?

Tja, vielleicht war’s ja gar nicht Trauer. Vielleicht war die-
ses Wort nicht das richtige. Nicht wenn es weinen bedeutete
und seinen Kopf gegen die Wand schlagen. So was machte
man nicht für solche Typen wie George. Aber da war die
Einsamkeit. Da war Schmerz. Und da war Angst.

George würde sagen: »Mein Gott, kannst du nicht endlich
mal deine beschissene Unterwäsche wechseln? Die Dinger
stehen ja schon von allein. Das ist ekelhaft.«

George würde sagen: »Du hast nur einen zugebunden, du
Schwachkopf.«
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George würde sagen: »Aaach, Scheiße, dreh dich um und
ich stopf’s dir rein. Wie bei einem Kleinkind.«

Als er an dem Morgen, nachdem er den Ford gestohlen
hatte, aufstand, saß George im anderen Zimmer. Blaze konn-
te ihn nicht sehen, wusste aber, dass er wie immer in dem ka-
putten Sessel saß, den Kopf so weit gesenkt, dass sein Kinn
fast seine Brust berührte. Das Erste, was er sagte, war: »Du
hast schon wieder Scheiße gebaut, Kong. Meinen herzlichs-
ten Scheißglückwunsch.«

Als seine Füße den kalten Boden berührten, sog Blaze
scharf die Luft ein. Dann schlüpfte er unbeholfen in seine
Schuhe. Nackt bis auf die Schuhe rannte er zum Fenster und
schaute hinaus. Kein Auto. Er seufzte erleichtert. Vor seinem
Mund stieg eine kleine Wolke auf.

»Nein, hab ich nicht. Ich hab ihn in den Schuppen gefah-
ren, wie du gesagt hast.«

»Du hast aber die Scheißspuren nicht verwischt, oder?
Wieso stellst du eigentlich nicht gleich ein Schild auf, Blaze?
HIER LANG ZUM GEKLAUTEN AUTO. Du könntest Eintritt
nehmen. Wie wär’s damit, hä?«

»Ach, George …«
»›Ach, George, ach, George.‹ Jetzt geh raus und mach die

Spuren weg.«
»Okay.« Er setzte sich in Bewegung Richtung Tür.
»Blaze?«
»Was?«
»Zieh dir zuerst deine beschissene Hose an, ja?«
Blaze spürte, wie sein Gesicht brannte.
»Wie ein kleines Kind«, sagte George. Es klang resigniert.

»Eines, das sich rasieren kann.«
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George wusste, wie er einem so richtig auf den Sack gehen
konnte. Nur, am Ende war er dem falschen Kerl auf den
Sack gegangen, zu oft und zu lange. Und so endete man
dann eben als Leiche und hatte keinen schlauen Spruch mehr
auf den Lippen. Jetzt war George einfach nur tot, und Blaze
stellte sich seine Stimme nur vor, überließ ihm immer die
guten Sprüche. George war tot, seit er in diesem Lagerhaus
gewürfelt hatte.

Ich bin verrückt, dass ich auch nur versuche, das durchzu-
ziehen, dachte Blaze. Ein Doofkopp wie ich.

Aber er zog seine Unterhose an (nachdem er sie vorher
sorgfältig auf Flecken hin untersucht hatte), dann ein Thermo-
Unterhemd, darüber ein Flanellhemd und zuletzt eine dicke
Cordhose. Seine Arbeitsstiefel von Sears standen unter dem
Bett. Der Army-Parka hing am Türknauf. Er machte sich
auf die Suche nach seinen Fäustlingen und fand sie schließ-
lich auf dem Regal über dem klapprigen Holzofen in seiner
Wohnküche. Er holte seine karierte Mütze mit den Ohren-
klappen und setzte sie auf, achtete darauf, den Schirm eine
Idee nach links zu drehen – das sollte Glück bringen. Dann
ging er hinaus und schnappte sich den Besen, der an der Tür
lehnte.

Der Morgen war klar und bitterkalt. Die Feuchtigkeit in
seiner Nase fing sofort an zu knistern. Ein Windstoß trieb
ihm Schnee so fein wie Puderzucker ins Gesicht, sodass er
zurückfuhr. War schon in Ordnung für George, Befehle zu
geben. George saß drinnen am Ofen und trank Kaffee. So
wie letzte Nacht, verschwand einfach, um sich ein Bier zu be-
sorgen, ließ Blaze allein mit dem Auto zurück, sollte der sich
doch was einfallen lassen. Und da wäre er jetzt noch, hätte er
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nicht das Glück der Dummen gehabt, die Schlüssel irgendwo
zu finden, entweder unter der Fußmatte oder im Handschuh-
fach, er hatte vergessen, wo. Manchmal glaubte er, dass
George kein so besonders guter Freund war.

Mit dem Besen verwischte er die Reifenspuren, verharrte
vorher einige Minuten, um sie zu bewundern, bevor er rich-
tig anfing. Wie das Profil sich an einigen Stellen reliefartig
abhob und Schatten warf, perfekte kleine Dinger. War schon
witzig, wie so kleine Dinge so perfekt sein konnten, und
doch wurden sie von niemandem wahrgenommen. Er be-
trachtete alles so lange, bis er des Schauens müde war (kein
George, der ihm sagte, er solle sich beeilen), und dann ar-
beitete er sich die kurze Zufahrt bis zur Straße hinunter,
um die Reifenspuren zu verwischen. Während der Nacht war
der Schneepflug vorbeigekommen. Er hatte die Schneedünen
weggeschoben, die der Wind auf diesen Landstraßen machte,
wo auf der einen Seite und der anderen nichts als offene Fel-
der waren, und alle übrigen Spuren waren verschwunden.

Blaze trottete zurück zur Hütte. Ging hinein. Jetzt fühlte
es sich drinnen warm an. Als er aus dem Bett gestiegen war,
hatte es sich kalt angefühlt, aber jetzt fühlte es sich warm an.
Auch das war komisch – wie sich das Gefühl für Sachen ver-
ändern konnte. Er zog Jacke, Stiefel und Flanellhemd aus
und setzte sich in Unterhemd und Cordhose an den Tisch.
Er schaltete das Radio ein und war überrascht, als nicht die
Rockmusik herauskam, die George immer hörte, sondern
gleich schwungvolle Country ertönte. Loretta Lynn sang,
dass dein braves Mädchen unartig sein würde. George hätte
gelacht und so was gesagt wie: »Klar, Schätzchen – bei mir
darfst du unartig werden – direkt über meinem Gesicht.«
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Und Blaze hätte dann auch gelacht, aber tief in ihm drin
machte ihn dieser Song immer ganz traurig. War bei vielen
Countrysongs so.

Als der Kaffee heiß war, sprang er auf und schenkte zwei
Tassen ein. In die eine kippte er Sahne und brüllte: »George?
Hier ist dein Kaffee! Lass ihn nicht kalt werden!«

Keine Antwort.
Er starrte hinunter auf den »weißen« Kaffee. Er trank kei-

nen Kaffee-mit, was sollte das also? Tja, was sollte das?
Dann stieg irgendwas in seinem Hals auf, und fast hätte er
Georges beschissenen weißen Kaffee quer durchs Zimmer
gepfeffert, aber dann machte er das doch nicht. Er ging
damit zur Spüle und kippte ihn stattdessen weg. So was
nannte man Beherrschung. Wenn man ein großer Junge war,
dann musste man das draufhaben, andernfalls geriet man in
Schwierigkeiten.

Bis kurz nach dem Mittagessen lungerte Blaze in der Hütte
herum. Dann fuhr er den gestohlenen Wagen aus dem Schup-
pen und hielt noch kurz vor der Treppe zur Küche an, um
auszusteigen und Schneebälle auf die Nummernschilder zu
schmeißen. Das war ganz schön clever. So würden sie kaum
zu lesen sein.

»Was in aller Welt machst du da?«, fragte George aus dem
Schuppen.

»Geht dich nichts an«, antwortete Blaze. »Du bist ja so-
wieso nur in meinem Kopf.« Er stieg in den Ford und fuhr
raus auf die Straße.

»Das ist nicht besonders klug«, meinte George. Jetzt hock-
te er auf dem Rücksitz. »Du fährst in einem gestohlenen
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Auto durch die Gegend. Die Kiste ist nicht umlackiert, keine
neuen Nummernschilder, nichts. Wo willst du hin?«

Blaze sagte nichts.
»Du fährst doch nicht nach Ocoma, oder?«
Blaze sagte nichts.
»O Scheiße, du fährst hin«, sagte George. »Leck mich am

Arsch. Einmal musst du doch genug haben, oder?«
Blaze sagte nichts. Seine Lippen waren versiegelt.
»Jetzt hör mir mal zu, Blaze. Du drehst jetzt um. Wenn

du geschnappt wirst, ist das Ding gelaufen. Komplett. Das
ganze Geschäft.«

Blaze wusste, dass er recht hatte, dachte aber nicht daran,
zu wenden. Wieso sollte George ihn dauernd rumkomman-
dieren können? Noch im Tod hörte er nicht damit auf, Be-
fehle zu erteilen. Klar, es war Georges Plan, das eine große
Ding, von dem jeder Schmalspurganove träumte. »Mit dem
einen Unterschied, dass wir es wirklich durchziehen kön-
nen«, hatte er gesagt, allerdings normalerweise immer dann,
wenn er besoffen war oder high, und nie so, als würde er
wirklich daran glauben.

Die meiste Zeit hatten sie nur kleine Betrügereien durchge-
zogen, und meistens schien George auch ganz zufrieden damit
zu sein, egal, was er sagte, wenn er einen sitzen hatte oder sich
einen Joint reinzog. Vielleicht war das Ocoma-Heights-Ding für
George nur ein Spiel oder das, was er manchmal einen »Hirn-
fick« nannte, wenn er Anzugtypen im Fernsehen über Politik
reden hörte. Blaze wusste, dass George schlau war. Ob er auch
Mumm hatte, da war er sich nie wirklich sicher gewesen.

Aber wo er jetzt tot war, welche Wahl blieb ihm denn da?
Allein brachte Blaze es nicht. Als er einmal nach Georges
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Tod versucht hatte, den Herrenbekleidungsschwindel durch-
zuziehen, hatte er verdammt schnell die Fliege machen müs-
sen, um nicht geschnappt zu werden. Den Namen der Lady
hatte er sich aus den Todesanzeigen besorgt, genau wie
George es auch immer machte, hatte mit Georges Sprüchen
losgelegt, ihr die Kaufbelege gezeigt (im Schuppen gab’s
einen ganzen Sack davon, und zwar von den besten Geschäf-
ten). Er sagte ihr, wie sehr er es bedauere, zu einem solch
traurigen Zeitpunkt kommen zu müssen, aber Geschäft sei
Geschäft, und er sei sicher, das werde sie doch verstehen.
Sie sagte, ja, sie verstehe schon. Sie bat ihn in den Hausflur,
wo er warten sollte, bis sie ihre Handtasche geholt hatte. Er
kam überhaupt nicht auf die Idee, dass sie die Polizei rufen
könnte. Wenn sie nicht zurückgekommen wäre und eine Ka-
none auf ihn gerichtet hätte, hätte er wahrscheinlich immer
noch dagestanden und gewartet, bis die Bullen auftauchten.
Sein Zeitgefühl war noch nie so besonders gewesen.

Aber sie kehrte mit einer Kanone zurück und richtete sie
auf ihn. Es war so ein silbernes Ding für Frauen, mit kleinen
Verzierungen an der Seite und einem Perlmuttgriff. »Die
Polizei ist schon unterwegs«, sagte sie, »aber bevor die hier
sind, möchte ich, dass Sie mir das mal erklären. Ich will wis-
sen, welcher miese Kerl sich eine Frau als Opfer aussucht,
deren Mann in seinem Grab noch nicht mal kalt ist.«

Blaze war es egal, was sie wissen wollte. Er drehte sich
um, rannte aus der Tür, weiter über die Veranda und die Stu-
fen zum Bürgersteig hinunter. Er konnte ziemlich gut rennen,
wenn er erst mal in Fahrt war, aber das konnte dauern. Und
die Panik machte ihn an diesem Tag noch langsamer. Wenn
sie den Abzug gedrückt hätte, hätte sie ihm vielleicht eine
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Kugel in den Hinterkopf jagen oder ihm ein Ohr abschießen
oder ihn auch einfach verfehlen können. Bei einem Baller-
mann mit so einem kurzen Lauf war das unmöglich zu sa-
gen. Aber sie schoss nicht.

Als er wieder zu Hause war, stöhnte er auf vor Angst, und
sein Magen war völlig verkrampft. Er hatte keine Angst vor
dem Gefängnis, nicht mal vor der Polizei – auch wenn er
wusste, dass sie ihn mit ihren Fragen verwirren würden, wie
sie es immer taten –, aber es machte ihm Angst, wie leicht
die Frau ihn durchschaut hatte. Als wär’s ein Klacks für
sie. George hatten sie praktisch nie durchschaut, und wenn
doch, dann wusste er das schon immer vorher und brachte
sie beide rechtzeitig in Sicherheit.

Und jetzt das. Er wusste, dass es niemals gut gehen
würde – und machte trotzdem weiter. Vielleicht wollte er ja
wieder einfahren. Vielleicht wär das gar nicht mal so übel,
jetzt wo George im Arsch war. Sollte doch ein anderer das
Denken übernehmen und fürs Essen sorgen.

Vielleicht legte er es im Moment wirklich darauf an, ge-
schnappt zu werden, wie er mit dieser heißen Karre mitten
durch Ocoma Heights fuhr. Direkt am Gerard-Haus vorbei.

Im Kühlschrank des Neuenglandwinters sah der Besitz aus
wie ein Eispalast. Ocoma Heights bedeutete altes Geld (das
sagte George zumindest), und die Häuser waren eigentlich
eher Anwesen. Im Sommer waren sie von riesigen Rasenflä-
chen umgeben, die jetzt zu glasierten Schneefeldern gewor-
den waren. Es war ein harter Winter.

Das Gerard-Haus war das beste von allen. George nann-
te es Early American Hot Shit, aber Blaze fand es schön.
George sagte, die Gerards hätten ihr Geld mit Schiffen ver-
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dient, der Erste Weltkrieg machte sie reich, und der Zweite
Weltkrieg machte sie zu Heiligen. Schnee und Sonne warfen
ein kaltes Feuer von den vielen Fenstern. George sagte, es
gebe über dreißig Zimmer. Als Stromableser der Central Val-
ley Power hatte er die Vorarbeit geleistet. Das war im Sep-
tember gewesen. Blaze hatte den Transporter gefahren, der
nicht richtig gestohlen, sondern eher ausgeliehen war – ob-
wohl er vermutete, dass die Polizei das anders gesehen hätte,
wären sie erwischt worden. Auf dem Rasen neben dem Haus
spielten Leute Krocket. Ein paar davon waren Mädchen,
Highschool-Mädchen oder vielleicht auch College-Mädchen.
Sie sahen hübsch aus. Blaze schaute ihnen zu und spürte, wie
er geil wurde. Als George wieder einstieg und sagte, er solle
Gummi geben, erzählte Blaze ihm von den hübschen Mäd-
chen, die inzwischen hinter dem Haus verschwunden waren.

»Hab sie gesehen«, sagte George. »Die halten sich für was
Besseres. Die glauben, ihre Scheiße stinkt nicht.«

»Aber hübsch sind sie.«
»Das interessiert mich einen Scheißdreck«, sagte George

übellaunig und verschränkte die Arme vor der Brust.
»Wirst du eigentlich nie scharf, George?«
»Scharf auf Babys wie die? Du machst wohl Witze. Und

jetzt halt die Klappe und fahr zu.«
Als Blaze sich jetzt daran erinnerte, musste er grinsen.

George war wie der Fuchs, der nicht an die Weintrauben ran-
kam und jedem erzählte, sie wären sauer. Miss Jolison hatte
ihnen diese Geschichte in der zweiten Klasse vorgelesen.

Es war eine große Familie. Da waren die alten Mr. und Mrs.
Gerard – er war achtzig und konnte noch immer jeden Tag
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einen halben Liter Jack Daniel’s schlucken, sagte zumindest
George. Es gab die mittleren Mr. und Mrs. Gerard. Und
dann waren da noch die jungen Mr. und Mrs. Gerard. Der
junge Mr. Gerard war Joseph Gerard III., und er war wirk-
lich jung, gerade mal zwanzig. Seine Frau war eine Latina.
George sagte, damit wäre sie dann wohl ein Spic. Blaze hatte
gedacht, nur Italiener könnten Spics sein.

Etwas weiter die Straße hoch wendete er und fuhr noch
einmal am Haus vorbei, fragte sich, was für ein Gefühl es
wohl war, mit zwanzig schon verheiratet zu sein. Er fuhr
weiter, nach Hause. Genug war genug.

Die mittleren Gerards hatten abgesehen von Joseph Ge-
rard III. noch weitere Kinder, aber die spielten keine Rolle.
Was jedoch zählte, war das Baby. Joseph Gerard IV. Großer
Name für so ein kleines Baby. Er war erst zwei Monate alt,
als Blaze und George im September ihre Stromablese-Num-
mer durchzogen. Damit wäre er dann jetzt – hm, es lagen
eins-zwei-drei-vier Monate zwischen September und Januar –
sechs Monate alt. Er war der einzige Urenkel des ersten Joe.

»Wenn du eine Entführung durchziehen willst, dann musst
du ein Baby entführen«, sagte George. »Ein Baby kann dich
nicht identifizieren, also kannst du es lebend zurückgeben.
Es kann dir auch nicht an die Karre pissen, indem es ver-
sucht, abzuhauen oder Nachrichten zu schicken oder sonst
irgendeine Scheiße. Ein Baby kann nur eines: rumliegen. Es
weiß nicht mal, dass es entführt worden ist.«

Sie hatten in der Hütte vor dem Fernseher gesessen und
Bier getrunken.

»Was meinst du, wie viel kann man aus denen so raus-
holen?«, fragte Blaze.
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»Genug, dass du nie wieder einen Winter damit verbrin-
gen musst, dir beim Verkaufen von getürkten Zeitungsabos
oder Geldsammlungen fürs Rote Kreuz den Arsch abzufrie-
ren«, sagte George. »Na, wie klingt das?«

»Aber wie viel würdest du verlangen?«
»Zwei Millionen«, sagte George. »Eine für dich und eine

für mich. Warum gierig sein?«
»Wer gierig ist, wird geschnappt«, sagte Blaze.
»Wer gierig ist, wird geschnappt«, stimmte George zu.

»Das hab ich dir beigebracht. Aber was ist ein Handwerker
wert, Blaze-a-rino? Was hab ich dir darüber beigebracht?«

»Seinen Lohn«, sagte Blaze.
»Ge-nau«, sagte George und leerte sein Bier. »Der Hand-

werker ist seinen Scheißlohn wert.«

Und hier war er jetzt also, fuhr zu der erbärmlichen Hütte
zurück, in der er und George gehaust hatten, seit sie aus Bos-
ton in den Norden gekommen waren, und plante tatsächlich,
die Sache durchzuziehen. Wahrscheinlich würden sie ihn er-
wischen, aber … zwei Millionen Dollar! Damit konnte man
irgendwo hingehen, und es würde einem nie wieder kalt sein.
Und wenn sie ihn erwischten? Schlimmstenfalls konnten sie
ihn lebenslänglich in den Knast stecken.

Und in dem Fall würde ihm auch nie wieder kalt sein.
Als der gestohlene Ford wieder im Schuppen stand, er-

innerte er sich tatsächlich daran, dass er die Spuren verwi-
schen musste. Das würde George glücklich machen.

Er machte sich ein paar Hamburger zum Mittagessen.
»Willst du das wirklich durchziehen?«, fragte George aus

dem anderen Zimmer.
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»Hast du dich hingelegt, George?«
»Nein. Ich mach ’nen Kopfstand und hol mir einen runter.

Ich hab dir eine Frage gestellt.«
»Ich werd’s versuchen. Hilfst du mir?«
George seufzte. »Schätze, das muss ich wohl. Ich hab dich

ja jetzt am Hals. Aber, Blaze?«
»Was denn, George?«
»Verlang nur eine Million. Wer gierig ist, wird geschnappt.«
»Okay, nur eine Million. Willst du einen Hamburger?«
Keine Antwort. George war wieder tot.
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Er bereitete sich darauf vor, die Entfüh-
rung an diesem Abend durchzuziehen, je früher, desto besser.
George hielt ihn zurück.

»Was hast du vor, Schwanzkopp?«
Blaze wollte sich gerade auf den Weg zum Auto machen.

Jetzt hielt er inne. »Ich will’s durchziehen, George.«
»Was durchziehen?«
»Das Kind entführen.«
George lachte.
»Worüber lachst du, George?« Als ob ich’s nicht wüsste,

dachte er.
»Über dich.«
»Warum?«
»Wie willst du ihn denn entführen? Verrat mir das mal.«
Blaze runzelte die Stirn. Was sein ohnehin schon hässliches

Gesicht in das eines Trolls verwandelte. »So wie wir’s ge-
plant haben, schätze ich. Aus seinem Zimmer raus.«

»Welches Zimmer?«
»Also …«
»Wie willst du reinkommen?«
Daran erinnerte er sich. »Eins von den Fenstern oben. Die

haben so ganz einfache Riegel. Du hast das doch selbst ge-
sehen, George. Als wir so getan haben, als wären wir von der
Stromfirma. Weißt du nicht mehr?«
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»Haste ’ne Leiter?«
»Also …«
»Wenn du den Jungen hast, wo tust du ihn dann hin?«
»Ins Auto, George.«
»Meine Fresse.« Das sagte George nur, wenn er mit sei-

nem Latein am Ende war und ihm rein gar nichts anderes
mehr einfiel.

»George …«
»Ich weiß, dass du ihn in das Scheißauto bringst. Ich hätte

nie gedacht, dass du ihn huckepack nach Hause trägst. Ich
meinte, nachdem du ihn hergebracht hast. Was machst du
dann? Wo bringst du ihn unter?«

Blaze dachte über die Hütte nach. Er schaute sich um.
»Also …«

»Was ist mit Windeln? Was ist mit Fläschchen? Und Brei-
chen! Oder dachtest du, er ist zum Scheißabendessen mit
’nem Hamburger und ’ner Flasche Bier zufrieden?«

»Also …«
»Halt den Rand! Wenn du noch ein Mal ›also‹ sagst, muss

ich kotzen!«
Blaze setzte sich mit gesenktem Kopf auf einen Küchen-

stuhl. Sein Gesicht fühlte sich ganz heiß an.
»Und mach endlich diese beschissene Musik aus! Diese

Frau hört sich an, als würde sie mit ihrer eigenen Möse jo-
deln!«

»Okay, George.«
Blaze schaltete das Radio aus. Der Fernseher, eine alte japa-

nische Kiste, die George auf einem Flohmarkt gekauft hatte,
war kaputt.

»George?«
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Keine Antwort.
»George, komm schon, geh nicht weg. Tut mir leid.« Er

konnte die Angst in seiner Stimme deutlich hören. Er flennte
ja fast.

»Okay«, sagte George, gerade als Blaze schon aufgeben
wollte. »Ich sag dir, was du tun musst. Du musst ein kleines
Ding durchziehen. Nicht so ein großes. Nur ein kleines. Der
Tante-Emma-Laden an der Route 1, wo wir uns immer unse-
ren Sprit geholt haben, der wäre wahrscheinlich okay.«

»Ja?«
»Hast du noch diesen Colt?«
»Unterm Bett, in einem Schuhkarton.«
»Den nimmst du mit. Und zieh dir einen Strumpf übers

Gesicht. Sonst erkennt dich der Typ, der nachts da arbeitet.«
»Okay.«
»Du gehst Samstagnacht rein, kurz bevor sie zumachen.

Sagen wir, so um zehn vor eins. Die nehmen keine Schecks,
also müsstest du so zwei-, dreihundert Mäuse einsacken
können.«

»Klar! Das ist super!«
»Blaze, eine Sache noch.«
»Was denn, George?«
»Nimm vorher die Kugeln aus der Kanone, okay?«
»Klar, George, das weiß ich doch, so machen wir’s doch

immer.«
»So machen wir’s immer, genau. Zieh dem Typen eins

über, wenn’s denn sein muss, aber sorg dafür, dass es besten-
falls auf Seite drei im Regionalteil landet, wenn die’s in der
Zeitung bringen.«

»Genau.«
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»Du bist ein Arschloch, Blaze. Und das weißt du auch,
richtig? Du wirst das niemals schaukeln. Vielleicht wär’s bes-
ser, wenn sie dich bei dem kleinen Ding erwischen.«

»Wird nicht passieren, George.«
Keine Antwort.
»George?«
Keine Antwort. Blaze stand auf und schaltete das Radio

ein. Beim Abendbrot hatte er schon wieder alles vergessen
und deckte für zwei.
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Clayton Blaisdell junior kam in Freeport,
Maine, auf die Welt. Drei Jahre später wurde seine Mutter
von einem Lastwagen überfahren, als sie mit einer Einkaufs-
tüte die Hauptstraße überquerte. Sie war sofort tot. Der Fah-
rer war betrunken und hatte keinen Führerschein. Vor Ge-
richt sagte er, es tue ihm leid. Er heulte. Er sagte, er werde
wieder zu den Anonymen Alkoholikern gehen. Der Richter
verurteilte ihn zu einer Geldstrafe und sechzig Tagen Knast.
Klein Clay bekam lebenslänglich bei Papa, der jede Menge
vom Trinken verstand und nichts von den AA. Clayton se-
nior arbeitete bei Superior Mills in Topsham, wo er die Sor-
tiermaschine bediente. Kollegen behaupteten, ihn gelegentlich
auch schon mal nüchtern bei der Arbeit gesehen zu haben.

Clay konnte bereits bei seiner Einschulung lesen und ka-
pierte problemlos die zugrunde liegende Idee hinter zwei
Äpfel plus drei Äpfel. Schon damals war er für sein Alter
recht kräftig, und obwohl Freeport eine harte Stadt war,
hatte er keinerlei Schwierigkeiten auf dem Schulhof, auch
wenn er dort nur selten ohne ein Buch in der Hand oder
unter den Arm geklemmt gesehen wurde. Sein Vater jedoch
war noch kräftiger, und die anderen Kids fanden es immer
höchst interessant, zu sehen, welche Körperteile bandagiert
und an welchen Stellen wieder blaue Flecken waren, wenn
Clay Blaisdell montags in die Schule kam.
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»Es würde an ein Wunder grenzen, wenn er tatsächlich er-
wachsen wird, ohne vorher zumindest schwer verletzt zu
werden. Wenn er ihn nicht sogar vorher umbringt«, meinte
eines Tages Sarah Jolison im Lehrerzimmer.

Das Wunder geschah nicht. Eines verkaterten Samstag-
morgens kam Clayton senior aus dem Schlafzimmer in der
Wohnung im ersten Stock geschwankt, wo er mit seinem
Sohn lebte. Clay hockte im Schneidersitz auf dem Wohnzim-
merboden, sah sich Zeichentrickfilme im Fernsehen an und
futterte Cornflakes. »Wie oft hab ich dir eigentlich schon ge-
sagt, du sollst diese Scheiße nicht hier drin essen?«, wollte
Senior von Junior wissen, hob ihn hoch und warf ihn die
Treppe hinunter. Clay landete auf dem Kopf.

Sein Vater ging runter, hob ihn auf, schleppte ihn nach
oben und warf ihn gleich noch mal hinunter. Beim ersten
Mal blieb Clay bei Bewusstsein. Beim zweiten Mal ging
das Licht aus. Sein Vater ging runter, hob ihn auf, schleppte
ihn hoch und sah ihn an. »Kleiner Dreckskerl von einem
Schauspieler«, sagte er und knallte ihn wieder die Treppe
hinunter.

»So!«, sagte er zu dem schlaffen Bündel am Fußende der
Treppe, das sein inzwischen im Koma liegender Sohn war.
»Vielleicht überlegst du’s dir jetzt zweimal, bevor du noch
mal diese Scheiße ins Wohnzimmer schleppst.«

Leider dachte Clay nie wieder zweimal über irgendwas
nach. Drei Wochen lang lag er bewusstlos im Portland Gene-
ral Hospital. Der für seinen Fall zuständige Arzt äußerte die
Befürchtung, dass er bis zu seinem Tod in genau dieser Ver-
fassung bleiben würde – ein Stück menschliches Gemüse.
Aber der Junge wachte wieder auf. Leider war er nicht mehr
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ganz richtig im Kopf. Die Tage, an denen er mit Büchern un-
ter dem Arm herumrannte, waren definitiv vorbei.

Die Behörden glaubten Clays Vater nicht, als er ihnen
gegenüber beteuerte, der Junge hätte sich all diese Verlet-
zungen bei einem einzigen Sturz die Treppe hinunter zugezo-
gen. Auch glaubten sie ihm nicht, als er sagte, die vier noch
nicht vollständig verheilten Zigarettenbrandwunden auf der
Brust des Jungen wären Zeichen »irgend so einer komischen
Hautkrankheit«.

Der Junge sah die Wohnung im ersten Stock nie wieder. Er
wurde unter Amtsvormundschaft gestellt und wanderte aus
dem Krankenhaus ohne Umwege direkt in ein Heim, wo sein
elternloses Leben damit begann, dass ihm auf dem Spielplatz
die Krücken von zwei Jungs weggetreten wurden, die an-
schließend gackernd davonrannten. Clay rappelte sich allein
wieder auf und stützte sich auf seinen Krücken ab. Er weinte
nicht.

Sein Vater protestierte halbherzig auf dem Polizeirevier
von Freeport und weiter in verschiedenen Kneipen der Stadt.
Er drohte damit, vor Gericht zu gehen, um seinen Sohn zu-
rückzubekommen, was jedoch nie geschah. Er behauptete,
Clay zu lieben, und vielleicht tat er das ja auch, wenigstens
ein bisschen, aber wenn dem so war, dann gehörte seine
Liebe zu der Sorte, die beißt und brennt. Der Junge war bes-
ser dran, wenn er außerhalb seiner Reichweite blieb.

Aber nicht viel besser. Das Hetton House in South Freeport
war wenig mehr als eine erbärmliche Farm für Kinder, und
Clays Kindheit dort verlief elend und unglücklich, selbst
wenn es sich ein wenig besserte, als seine körperlichen Wun-
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den verheilt waren. Da war er zumindest in der Lage, sich
auf dem Spielplatz die übelsten Rabauken vom Leib zu hal-
ten; sich und den wenigen jüngeren Kindern, die zu ihm ka-
men und auf seinen Schutz bauten. Die Rabauken nannten
ihn Schwachkopf und Troll und Kong, aber keiner dieser
Namen machte ihm etwas aus, und er ließ sie in Ruhe, so-
lange sie ihn in Ruhe ließen. Was sie meistens auch taten,
nachdem er die schlimmsten von ihnen vermöbelt hatte. Er
war nicht bösartig, aber wenn er provoziert wurde, konnte
er gefährlich werden.

Die Kids, die keine Angst vor ihm hatten, nannten ihn we-
gen dieser plötzlich auflodernden Ausbrüche »Blaze«, und
so kam er zu dem Namen, mit dem er sich fortan identifi-
zierte.

Einmal bekam er einen Brief von seinem Vater. Lieber
Sohn, stand da. Also, wie geht’s Dir. Mir geht’s gut. Arbeite
jetzt oben in Lincoln als Holzfäller. Wäre gar nicht so übel,
wenn die Sch**** mich nicht um die Überstunden behump-
sen würden, HA! Ich besorg mir eine kleine Wohnung, und
wenn’s so weit ist, hole ich Dich her. Also, schreib mir einen
kleinen Brief und erzähl Deinem alten Pa, wie es Dir so geht.
Kannst du ein Foto schicken. Unterzeichnet war der Brief
mit In Liebe, Clayton Blaisdell.

Blaze hatte kein Foto, das er seinem Vater schicken könn-
te, hätte aber geschrieben – der Musiklehrer, der immer
dienstags kam, hätte ihm dabei geholfen, da war er ziem-
lich sicher –, aber es stand kein Absender auf dem schmutzi-
gen Umschlag, der mit der Adresse Clayton Blaisdell junior
»Das Waisenhaus« in FREEPORT MAINE versehen war.

Blaze hörte nie wieder etwas von ihm.
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Während seines Aufenthalts im Hetton brachte man ihn in
mehreren Familien unter, jedes Mal im Herbst. Sie behielten
ihn immer gerade lange genug, dass er bei der Ernte helfen
und ihre Dächer und Vorgärten vom Schnee frei halten
konnte. Wenn dann der Frühling kam, beschlossen sie, dass
er doch nicht richtig zu ihnen passte, und schickten ihn
zurück. Manchmal war’s gar nicht so übel, aber manchmal –
wie bei den Bowies auf ihrer schrecklichen Hundefarm – war
es ein Albtraum.

Als er und das Hetton House miteinander quitt waren,
zog Blaze allein durch die Neuenglandstaaten. Manchmal
war er glücklich, aber nicht so, wie er glücklich sein woll-
te, nicht so, wie andere Leute glücklich waren. Als er sich
schließlich in Boston niederließ (mehr oder weniger, er schlug
nämlich nie wirklich Wurzeln), geschah dies vor allem, weil er
sich auf dem Land so einsam fühlte. Wenn er auf dem Land
war, schlief er manchmal in einer Scheune und wachte mitten
in der Nacht auf und ging hinaus und schaute zu den Sternen
auf, und da waren so viele, und er wusste, sie waren schon
vor ihm da gewesen und würden nach ihm immer noch da
sein, und das war irgendwie schrecklich und gleichzeitig ir-
gendwie wunderbar. Manchmal, wenn er trampte und wenn
es auf November zuging, fegte der Wind um ihn herum und
ließ seine Hosenbeine flattern, und dann trauerte er um
etwas, das verloren war, wie zum Beispiel jenen Brief, der
ohne Absender angekommen war. Manchmal schaute er im
Frühling zum Himmel auf und sah einen Vogel, und das
machte ihn glücklich, aber mindestens genauso oft fühlte es
sich an, als würde irgendwas in ihm drin ganz klein werden
und könnte jeden Moment zerbrechen.
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Ist nicht gut, wenn ich mich so fühle, dachte er dann, und
wenn doch, dann sollte ich mir lieber keine Vögel ansehen.
Aber manchmal schaute er trotzdem zum Himmel auf.

Boston war schon in Ordnung, aber manchmal bekam
er doch noch Angst. Es gab eine Million Menschen in der
Stadt, vielleicht sogar mehr, und kein einziger interessierte
sich auch nur einen Furz für Clay Blaisdell. Falls ihn über-
haupt jemand anschaute, dann nur, weil er groß und kräftig
war und eine Delle in der Stirn hatte. Manchmal hatte er ein
bisschen Spaß, andere Male verspürte er einfach nur Angst.
Er versuchte gerade mal wieder, sich in Boston zu amüsieren,
als er George Rackley begegnete. Nachdem er George ken-
nengelernt hatte, war es besser.
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Der kleine Tante-Emma-Laden hieß Tim
& Janet’s Quik-Pik. Die meisten von den hinteren Rega-
len waren zum Bersten gefüllt mit in Pappkartons gesta-
pelten Wein- und Bierflaschen. Eine riesige Kühltheke er-
streckte sich über die gesamte Länge der rückwärtigen
Wand. Zwei der vier Gänge waren für Knabberzeug reser-
viert. Neben der Kasse stand ein großes Glas mit eingeleg-
ten Eiern, es war beinahe so groß wie ein Kleinkind. Tim &
Janet’s führte außerdem solche grundlegenden Artikel des
täglichen Bedarfs wie Zigaretten, Binden, Hotdogs und Porno-
hefte.

Der Abendverkäufer war ein pickliger Kerl, der tagsüber
die Außenstelle der University of Maine in Portland besuch-
te. Sein Name war Harry Nason, und er studierte im Haupt-
fach Viehzucht. Als der kräftige Mann mit der eingebeulten
Stirn um zehn vor eins hereinkam, las Nason gerade ein
Buch aus dem Paperback-Ständer. Es hieß Groß und hart.
Der spätabendliche Andrang war vorbei, und es kamen nur
noch vereinzelt Kunden. Nason beschloss, den Laden zu
schließen und nach Hause zu gehen, sobald der kräftige Bur-
sche seine Flasche oder sein Sechserpack gekauft hatte. Viel-
leicht würde er das Buch mitnehmen und sich bei der Lek-
türe einen von der Palme wedeln. Er überlegte gerade, dass
die Stelle über den Wanderprediger und die zwei geilen Wit-
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