


Olof Palme war ein Mann der Widerspriiche: ein Sozialdemokrat mit
aristokratischen Wurzeln, ein ehemaliger Offizier und Abriister, ein
Anti-Kommunist und Amerikafreund, der Fidel Castro umarmte
und gegen den Vietnamkrieg opponierte. Er war damit auch ein
Sinnbild fiir die Widerspriiche seiner Zeit. Wer war Palme wirklich?
»Vor uns liegen wunderbare Jahre« ist die ungewohnliche Geschichte
eines faszinierenden Menschen und Politikers, dessen Leben sich im
Spannungsfeld zwischen Macht und Moral abspielte — und dessen bis
heute unaufgeklirte Ermordung ein Paukenschlag war, der noch
immer nachhallt.

HENRIK BERGGREN, Jahrgang 1957, ist Historiker und Journalist.
Er arbeitet als Leitender Redakteur bei der schwedischen Zeitung
Dagens Nyheter. Seine Biographie iiber Olof Palme stand monatelang
auf Platz 1 der Sachbuchbestsellerliste in Schweden sowie auf Platz 1
der Kritikerliste.
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»Les beaux jours sont devant nous.«

FRANZOSISCHES SPRICHWORT, 1968 VON OLOF PALME ZITIERT.

»Die Irrungen der Zeit und der Mangel

an zuverldssigen Quellen wird jedem Historiker,

der in seinem Bericht nach einer klaren und

ungebrochenen Linie sucht, Schwierigkeiten bereiten.

Von unvollkommenen Fragmenten umgeben,

die immer zu kurz gehalten, oft obskur und

manchmal auch widerspriichlich sind, ist er gezwungen,
zusammenzustellen, zu vergleichen und zu vermuten.

Und auch wenn er doch niemals seine Vermutungen

mit den Fakten vermischen darf, so kann es dennoch geschehen,
dass die Einsicht in die starken Leidenschaften

der menschlichen Natur in manchen Ausnahmefillen

den Mangel an historischem Material hat ausgleichen miissen.«

EDWARD GIBBON



Vorwort

AM 1. MARZ 1986, einem Samstagmorgen, wurde ich davon geweckt, dass
sich der Radiowecker einschaltete. Graues Vormittagslicht sickerte zum
Fenster herein, und im Hintergrund hérte man das ferne Rumpeln und
Quietschen von Straflenbahnen. Meine Frau und ich waren nach einem
zweijahrigen Aufenthalt in Kalifornien erst kiirzlich nach Schweden zu-
riickgekehrt. Wir wohnten in einer riesigen Altbauwohnung mit dreiein-
halb Meter hohen Decken am Jarntorget in Géteborg, die von Grund auf
renoviert werden musste. Schlaftrunken blickte ich zu dem rissigen, ro-
sengemusterten Stuck an der Decke auf und lauschte zerstreut dem Ra-
dio. Nach einer Weile begriff ich, dass etwas nicht stimmte. Eine Repor-
terin wiirdigte das Leben des schwedischen Premierministers Olof Palme
in jenem sachlichen, gemessenen Ton, der immer dann angeschlagen
wird, wenn eine prominente Personlichkeit unerwartet gestorben ist. Es
war unfassbar. Am Abend zuvor war in Schweden noch alles ganz nor-
mal gewesen.

Als wir die Tageszeitung gelesen hatten, sahen wir allmahlich klarer. Es
hatte weder einen Putsch noch eine Revolution gegeben. Olof Palme war
am Vorabend um zwanzig nach elf auf dem Heimweg von einem Kinobe-
such in der Stockholmer Innenstadt erschossen worden. Der Morder war
noch nicht gefasst. Die Regierung war unverziiglich zusammengerufen
und Ingvar Carlsson, der stellvertretende Premier, am Samstagmorgen
zum neuen Regierungschef ernannt worden. Im Fernsehen wurden keine
Unterhaltungssendungen ausgestrahlt. Aus aller Welt trafen Beileidsbe-
kundungen ein, und Menschen stromten zum Tatort und legten Blumen
nieder. Es war verwirrend. In den USA, wo wir auf der Grenze zwischen
der idyllischen Universititsstadt Berkeley und dem sozialen Brennpunkt
Oakland gewohnt hatten, waren nachts gelegentlich Pistolenschiisse zu
horen gewesen. Aber nun waren wir wieder daheim in Schweden, einem



aufgeklarten Land, in dem niemand durch das soziale Netz fallen und
dunkle Gassen nachts nicht gefihrlich sein sollten.

Wihrend der nichsten Tage wurde beklagt, dass die Regierung keine
Staatstrauer angeordnet hatte. Laut schwedischer Verfassung war dies
jedoch tiberhaupt nicht méglich. Dennoch lastete der Verlust schwer auf
dem Land. In den Medien bekundeten Staatsmanner und Politiker aus
aller Welt ihre grofle personliche Trauer. Es hatte den Anschein, als wiir-
den die Schweden erst in diesem Moment Olof Palmes internationale Be-
deutung verstehen. Am Sonntagabend - achtundvierzig Stunden nach
dem Mord — wurde in der G6teborger Innenstadt eine Trauerfeier ab-
gehalten. Vierzigtausend Menschen gingen mit Fackeln in den Hénden
auf der breiten Prachtstrafe der Stadt, der Kungsportsavenyn, zum Géta-
platz. Zum ersten Mal in meinem Leben erlebte ich die Kraft der natio-
nalen Zusammengehorigkeit, das Gefiihl, mit anderen Menschen in einer
Schicksalsgemeinschaft verbunden zu sein. Ich betrachtete die Leute um
mich herum — den Arbeiter mit Schirmmiitze, die Punkerin, den jungen
Einwanderer, das gut gekleidete Ehepaar mittleren Alters — und fiihlte
mich ihnen allen verbunden. Es spielte keine Rolle, woher wir kamen, zu
welchen Gottern wir beteten oder welcher Ideologie wir anhingen. Wir
hatten einen Verlust erlitten, der uns vereinte.

Worum trauerten wir? Wie immer bei Beerdigungen war die Trauer
eine Mischung aus dem Verlust eines Menschen und der Erkenntnis der
eigenen Verginglichkeit. Olof Palme war immer ein Teil meines Lebens
gewesen. Ich war ein Jahr alt, als er dreifligjahrig 1958 Parlamentsabge-
ordneter wurde. Als er im Herbst 1969 zum sozialdemokratischen Par-
teivorsitzenden und Premierminister gewahlt wurde, war ich zw6lf und
zeigte erste Ansitze eines politischen Bewusstseins. In den folgenden Jah-
ren bewunderte ich ihn, weil er kritisch Stellung bezog gegen den Viet-
nambkrieg. Ich war stolz, wenn ich Ausschnitte aus amerikanischen Fern-
sehsendungen sah, in denen er in brillantem Englisch Schwedens Recht
verteidigte, die USA zu kritisieren. In der zweiten Hélfte der siebziger
Jahre orientierte ich mich wenig originell politisch nach links, aber als
das abgehakt war, erschien Olof Palme mir erneut als die selbstverstind-
liche Wahl. Ich gab ihm meine Stimme, als er 1982 die Macht zuriick-
eroberte und dann auch in der Wahl 1985. Da gingen wir im Generalkon-



sulat in San Francisco zur Wahlurne, und weil wir wussten, dass wir bald
darauf heimkehren wiirden, hatten wir das Gefiihl, nicht nur Olof Palme,
sondern auch Schweden zu wihlen. Jetzt standen wir auf dem Gotaplatz
und trauerten um Palme - und meine Frau erwartete unser erstes Kind,
obwohl wir das damals noch nicht wussten.

Viel zu schnell miindete die Trauer nach dem Mord in Verwirrung und
Waut. Die schwedische Polizei erwies sich als inkompetenter, als man es
sich jemals hatte vorstellen konnen. Statt alle Spuren am Tatort zu sichern
und Zeugenaussagen auszuwerten, widmete sich die Einsatzleitung fanta-
sievollen Verschworungstheorien, die sich gegen Ausldnder oder schwedi-
sche Staatsbiirger auslandischer Herkunft richteten. Als im Sommer 1988
in den Medien enthiillt wurde, dass die sozialdemokratische Regierung pri-
vate Ermittler engagiert hatte, die sich illegaler Methoden bedienten, schien
es, als hitte sich der geordnete Staatsapparat Schweden in eine Bananenre-
publik verwandelt. Schliefilich fiel der Polizei Christer Pettersson ins Auge,
ein krimineller Alkoholiker, der vermutlich der Morder war. Er wurde in
erster Instanz verurteilt, in zweiter Instanz freigesprochen und starb 2004.
Der Wirbel um den bis heute unaufgekldrten Mord — mitsamt allen wahn-
sinnigen Verschwérungstheorien und selbsternannten Privatdetektiven -
fithrte dazu, dass Olof Palmes Leben in den Schatten seines Todes geriet.

Wenn mir an jenem Marzabend 1986 auf dem Goétaplatz jemand ge-
sagt hatte, dass ich gut zwanzig Jahre spiter eine Biographie tiber Olof
Palme schreiben wiirde, hitte ich es niemals geglaubt. Damals sah ich
mich noch als angehenden, auf das 19. Jahrhundert spezialisierten His-
toriker. Aber manchmal kommt es anders, als man denkt. Ich bekam
eine Stelle bei der grof3en Tageszeitung Dagens Nyheter, arbeitete dort
zunichst in der Kulturredaktion und spéter als Leitartikler. Und eines
Sonntags Ende Februar 2006 hatte ich Dienst. Ich hatte keine Ahnung,
woriiber ich schreiben sollte, bis mich jemand daran erinnerte, dass sich
in dieser Woche der Mord an Olof Palme zum zwanzigsten Mal jdhrte.
Ich war nicht sonderlich von dem Thema begeistert, da es dazu eigentlich
nichts Neues zu sagen gab. Dennoch bestellte ich das Material zu Olof
Palme aus dem Archiv und begann zu lesen.

Als ich in den sproden, vergilbten Zeitungsausschnitten blatterte, er-
kannte ich, dass Olof Palme zu einer anderen Zeit gehorte. In den zwei



Jahrzehnten seit seiner Ermordung hatte sich die Welt unwiderruflich
verdndert. Palme war nunmehr Teil jener Epoche, die man »das kurze
20. Jahrhundert« nannte. Er wurde 1927, neun Jahre nach dem Ende des
Ersten Weltkriegs, geboren und starb drei Jahre vor dem Fall der Berliner
Mauer. Seine Kindheit fiel in die ersten unbeholfenen Jahre des schwe-
dischen Volksheims. Als die Schlacht um Stalingrad tobte, war er ein
Teenager. Piinktlich zum Kriegsende wurde er erwachsen und reiste An-
fang der fiinfziger Jahre als Studentenfiihrer kreuz und quer durch das
zerstorte Europa. Als junger sozialdemokratischer Politiker formulierte
er die Wohlfahrtsideologie der sechziger Jahre. In den siebziger Jahren
stellte er sich an die Spitze jener Reformen, die die Gleichstellung von
Frauen einleiteten und Schweden zu einem der fortschrittlichsten Lin-
der der westlichen Welt machten. Anfang der achtziger Jahre, als die USA
und die Sowjetunion sich erneut im Kalten Krieg befanden, setzte er sich
fir Abriistung und kollektive Sicherheit ein. Palme, wollte mir scheinen,
hatte wie kein anderer Schwede die wichtigsten Konflikte des 20. Jahr-
hunderts hautnah miterlebt: den Kalten Krieg, das Ende des Kolonialzeit-
alters, den Wohlfahrtsstaat, den Vietnamkrieg, die Bildungsexplosion, die
Studentenrevolte, die Atomenergie, die Olkrise der siebziger Jahre. Als
ich an jenem Abend heimging, nachdem ich einen kurzen und einiger-
maflen uninteressanten Leitartikel geschrieben hatte, wusste ich, dass ich
die Geschichte Olof Palmes und seiner Zeit erzihlen wollte, mit all dem
Wissen und der Gestaltungskraft, die mir zu Gebote standen.



1. Kalmar — Stockholm

»Ich bin biirgerlicher Herkunft.«

OLOF PALME

»Schon fiihl’ ich meine Krdfte hoher,

Schon gliil’ ich wie von neuem Wein.

Ich fiihle Mut, mich in die Welt zu wagen,

Der Erde Weh, der Erde Gliick zu tragen,

Mit Stiirmen mich herumzuschlagen

Und in des Schiffbruchs Knirschen nicht zu zagen. «

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE,
FAUST I

IN DEN MEISTEN EUROPAISCHEN HAUPTSTADTEN gibt es einen Stadt-
teil, der anders ist als alle anderen. Er ist nicht nur wohlhabend und
exklusiv, sondern stellt auch ein nationales Symbol fiir die Spitze der
Klassenpyramide dar. In Paris ist es der Faubourg Saint-Germain, Lon-
don hat sein Mayfair, und in Berlin gibt es Dahlem. Die Architektur
kann variieren, aber die Atmosphire ist dieselbe: Diese Viertel haben
etwas Abgeschottetes an sich, was auf die Bewohner beruhigend wirken
mag, dem zufilligen Besucher jedoch das Gefiihl vermittelt, nicht so
recht willkommen zu sein. Das Leben auf der Strafle verlduft geddmpft
und zuriickhaltend. Das liegt einerseits daran, dass reiche Menschen
grofle Wohnungen oder Hauser haben und nicht draufSen nach Auslauf
suchen miissen. Andererseits sind dort die Mieten so hoch, dass sich
Cafés, Bars und kleine Laden nicht lohnen. Diese Gegenden sind wie
alte Erbtanten, vielleicht etwas betagt, aber immer duflerst solide und
respektabel.
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In der schwedischen Hauptstadt Stockholm sind Wohlstand, politische
Macht und kulturelles Kapital vor allem im Stadtteil Ostermalm versam-
melt, der nordostlich vom Zentrum liegt und Ende des 19. Jahrhunderts
erbaut wurde. Als wichtigste Werkzeuge hierfiir dienten, wie bose Zun-
gen behaupten, das Lineal des Barons Haussmann und das Nitroglyze-
rin von Alfred Nobel. Von dem franzdsischen Stddteplaner, der grofie
Teile des mittelalterlichen Paris abreifen lief3, liech man sich die breiten
Boulevards und die Straflenaufteilung im Schachbrettmuster. Das Dyna-
mit des schwedischen Erfinders nahm man zur Hilfe, um Berge, Hiigel
und andere Unebenheiten der Topografie wegzusprengen. So wurde der
Stadtteil nicht nur in vertikaler, sondern auch in horizontaler Richtung
eben.

Heute mag diese Geradlinigkeit als ein Beispiel fiir eintonige Ingeni-
eurskunst aufgefasst werden, doch um die Jahrhundertwende galt
Ostermalm als ein grof8 angelegtes Projekt, bei dem eine neue Form des
Wohnungsbaus ausprobiert werden sollte, mit viel Licht und Luft. »Alles
ist stattlich, prachtig und neu, pries der Nationaldichter August Strind-
berg, der selbst einige Jahre auf Ostermalm wohnte: »Die griinen Boule-
vards, die schwarzen Eisenbahnbriicken.« Strindberg war nicht der ein-
zige Kiinstler, den der neue Stadtteil anzog. Das frithe Ostermalm wurde
keineswegs als langweilig vornehm und biirgerlich angesehen, sondern
galt als modern und zukunftsweisend. Mit der Zeit jedoch wurde zuneh-
mend der Vorwurf laut, dass alles zu diister sei und es zu wenig Leben auf
den Straflen gebe. Man sehe ja gar keine Kinder, klagte der Schriftsteller
Gustaf Adolf Lysholm. Das einzig Jugendliche, das man auf der Strafle
antreffen konne, seien rotbickige junge Méadchen mit neckischen kleinen
Mulffs, die vom Schlittschuhlaufen im Stadion von Stockholm kamen und
zur Klavierstunde in den »stillen und dunklen Wohnungen« nach Hause
eilten.

In einer dieser stillen Wohnungen, im Herzen des »reichen Oster-
malm« an der Ecke Engelbrektsgatan und Ostermalmsgatan, wuchs Olof
Palme in der Zwischenkriegszeit auf. Die Familie hatte dort schon seit
dem Ersten Weltkrieg gewohnt, zuerst als Besitzer des Gebdudes, dann
als Mieter. Das Haus selbst, in dem sich heute die Ruménische Botschaft
befindet, wurde zu Beginn des 19. Jahrhunderts errichtet, eine grofie,
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graue Stadtvilla, in der die Familie auf der dritten Etage in einem Mehr-
generationen-Arrangement zwei Wohnungen belegte. In der einen, neun
Zimmer umfassenden Wohnung wohnte Olof mit seinen Eltern und zwei
alteren Geschwistern. Schrig gegentiber verfiigten seine Grofleltern vé-
terlicherseits iiber sieben Zimmer. In der zweiten Etage residierte eine
weitere Familie, die einmal einen schwedischen Premierminister her-
vorbringen wiirde: Oberst Nils Bildt mit Frau und vier S6hnen, von de-
nen einer der Vater von Carl Bildt werden sollte, dem spéteren Parteifiih-
rer der Moderaten. In den neunziger Jahren war Bildt Premierminister,
spater dann Auflenminister. Im Erdgeschoss lebten zwei éltere Damen,
die Witwe eines Offiziers zur See und eine Malerin aus Hamburg, und
dann gab es noch eine Concierge-Wohnung, in der zwei Frauen in Pari-
ser Manier einen Schalter an der Innenseite der Tiir besetzten und kon-
trollierten, wer das Haus betrat.

Wenn die Rede auf die Herkunft des spateren sozialdemokratischen
Parteivorsitzenden kommt, dann werden fiir gew6hnlich zwei Umsténde
hervorgehoben: die privilegierte wirtschaftliche Stellung der Familie und
ihre konservative Weltanschauung. Es ist nicht von der Hand zu weisen,
dass Olof Palme in &uflerst wohlhabenden Verhéltnissen grof$ wurde.
Die weit verzweigte Familie Palme hatte Bedienstete und Gouvernanten,
einen Herrensitz in SOrmland mit achtzehn Zimmern und Meerblick, ein
Auto mit Chauffeur. Man reiste regelmaf3ig ins Ausland, und die Kinder
besuchten Privatschulen. Alles in allem lebten sie durchaus auf grofiem
Fuf3. Selbst mit dem Maf} der direkten vornehmen Umgebung gemessen,
war das gesellschaftliche Leben in der Ostermalmsgatan 36 grandios. Bei
Abendeinladungen und Soirées war die Wohnung von Koniglichen Ho-
heiten, Freiherren, Direktoren, Generilen, Professoren, Gutsbesitzern,
Botschaftern und manchmal auch berithmten Kiinstlern bevolkert. Auf
der Gasteliste fiir einen Musikabend im Marz 1927 standen neben an-
deren Kronprinz Gustav Adolf, Prinz Carl, Ivar Kreuger und dazu drei
Staatsrite. Die Weine waren direkt aus Frankreich importiert, der Whis-
key stammte vom eigenen Lieferanten in Schottland, und die Speisekar-
ten waren auf Franzosisch abgefasst. Als Olof Palmes Grofvater 1934
starb, hinterlief3 er kein astronomisch grofles Vermogen - auf heutige
Verhiltnisse umgerechnet etwa acht Millionen Kronen -, doch die Fa-
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milie war mehr als komfortabel an der Spitze einer Klassengesellschaft
eingerichtet, in der eine Arbeiterfamilie sich oft zu fiinft oder sechst ein
Zimmer mit Kiiche teilen musste.

Ebenso unbestreitbar waren die meisten Mitglieder der Familie auf der
politischen Skala eher rechts angesiedelt. In einem Schweden, das sich
in der Zwischenkriegszeit immer sozialdemokratischer, amerikafreund-
licher, friedfertiger und - im Gegensatz zu ehemaligen Grofimachtideen -
»lillsvenskg, also »kleinschwedisch«, gab, waren die Palmes antisozialis-
tisch, auf Deutschland ausgerichtet, militdrfreundlich und auf Seite derer,
die fiir eine Anbindung Finnlands an Schweden eintraten. Gewiss waren
nur wenige der Familienmitglieder politisch aktiv, doch wenn, dann un-
terstiitzten sie die Rechtspartei und bekampften die Sozialdemokratie —
so wie zum Beispiel 1928 bei der vom Klassenkampf geprigten soge-
nannten »Kosakenwahl«. Das Verhéltnis zu Finnland riickte in den Mit-
telpunkt der Diskussion, doch die Vorstellung einer starken und festen
Allianz zwischen einem nach Schweden hin orientierten Finnland und
einem auf dem Baltikum Einfluss nehmenden Schweden war eine gern
gehegte, aber unrealistische Vision. Uber die Solidaritit mit dem besieg-
ten Deutschland und den Groll iiber die harten Bedingungen des Ver-
sailler Friedens tauschte man sich auf den Zusammenkiinften der Schwe-
disch-Deutschen Vereinigung aus. Die fithrenden Rechtspolitiker Ernst
Trygger und Gosta Bagge waren regelméaflig Géste im Palme’schen Haus,
ebenso wie der Bruder des finnischen Présidenten, Freiherr Manner-
heim, und der deutsche Diplomat Prinz zu Wied, der spiter als der ent-
schiedenste Vormann des nationalsozialistischen Deutschlands in Schwe-
den bekannt wurde.

Natiirlich hat es eine gewisse Ironie, dass diese grofbiirgerlichen Kreise
auf Ostermalm einen der grofiten Politiker der schwedischen Arbeiter-
bewegung hervorbringen sollten. Fiir Olof Palmes Bewunderer ist sein
Ausbrechen aus diesem Umfeld Beweis dafiir, dass er ein freier und
unabhingiger Geist war, ein selfmade man. Seine Kritiker hingegen
haben ihn als einen Opportunisten bezeichnet, der in seiner Ideenwelt
nicht wirklich verwurzelt war. Beide Sichtweisen enthalten ein Kérn-
chen Wahrheit, doch sind sie beide auf die falsche Annahme gegriin-
det, dass sowohl Palmes Wertesystem wie auch sein politisches Wir-
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ken einen Bruch mit seiner Herkunft bedeuteten. In Wirklichkeit war
die Familie jedoch viel facettenreicher und vielseitiger, als die oben
beschriebenen Momentaufnahmen aus den zwanziger Jahren es er-
scheinen lassen.

Geld und politische Ansichten sind ohne Frage wichtige Aspekte des
gesellschaftlichen Erbes. Aber Parteiloyalititen kénnen wechseln, und
Vermogen konnen verloren gehen, wihrend bestimmte Verhaltensmus-
ter in einer Familie bestehen bleiben. Aus einer lingeren, historischen
Perspektive betrachtet war Olof Palme weniger ein Abtriinniger, sondern
vielmehr Représentant einer ganzen Reihe von Grundwerten und Cha-
raktereigenschaften, die seine Familie seit jeher gepragt hatten: der starke
Glaube an Wissenschaft und Moderne, Mehrsprachigkeit und Interna-
tionalismus, eine Mischung aus aristokratischer noblesse oblige und dem
faustischen Willen zur Macht, ein Interesse an Literatur, Theater und
Rhetorik sowie die felsenfeste Uberzeugung, dass es notwendig ist, alle
Willenskraft zu mobilisieren, wenn entscheidende Ziele erreicht werden
sollen. Und nicht minder bedeutungsvoll: mit seinem familidren Hinter-
grund fiel es Olof Palme nicht schwer, den Konflikt zwischen einem klei-
nen, nationalistisch gesinnten Land und einer imperialistischen Grof3-
macht zu verstehen.

Ahnvater der Palmes war der Seemann und Héndler Palme Lyder, der
1609 aus Holland nach Ystad ausgewandert war. Er begriindete ein re-
spektables, wenn auch nicht sonderlich aufsehenerregendes Geschlecht
aus Kaufleuten, Pfarrern und Beamten in Stidschweden. Erst als Olof
Palmes Grof3vater Sven Palme und sein Halbbruder Henrik Mitte des
19. Jahrhunderts das Elternhaus in der Seefahrerstadt Kalmar verlief3en
und nach Stockholm zogen, entfaltete sich das ganze Potential der Fami-
lie.

Dieser Aufbruch war ein Phdnomen jener Zeit. Das verschlafene und
landwirtschaftlich gepragte Schweden war dabei, den Sprung zu machen,
den die Entwicklungscékonomen take-off nennen, den ersten Schritt in
Richtung auf eine dynamische, urbane Industriegesellschaft. Die wich-
tigsten Fortschritte hierbei wurden weit weg von den grof3en Stadten ge-
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macht. Immer rationeller betriebene Bauernhofe versorgten die wach-
sende Bevolkerung mit Lebensmitteln. Die Dampfsigen in Norrland
lieferten Holzwaren ins Ausland und bescherten ihren Besitzern zusitz-
liche Einkiinfte. Der Ausbau des Eisenbahnnetzes sowie neue Technik
verwandelten die abgekapselte, schwedische Agrargesellschaft in eine
europdische Groflindustrie. Stockholm jedoch konnte mit seinen unter
duflerst schlechten sanitdren Bedingungen zusammengepferchten knapp
hunderttausend Einwohnern mit den meisten anderen europdischen
Hauptstadten nicht mithalten. »Schwedens stolze Hauptstadt steht schon
lange am Pranger, weil sie nichts mit der zivilisierten Welt gemein hatx,
meinte ein emporter Stockholmer, der die Stadtverwaltung dazu brin-
gen wollte, Wasser- und Abwasserleitungen einzurichten. In der nasskal-
ten, nebligen Ostseestadt starben mehr Menschen, als geboren wurden,
und unter allen Hauptstiddten Europas wurde Stockholm in der Anzahl
unehelicher Kinder nur von Wien iibertroffen.

Doch hier wurden die politischen Entscheidungen getroffen, die eine
neue Marktwirtschaft in Schweden schaffen sollten — von der Abschaf-
fung der Zunftordnung bis zum Erlass neuer Gesetze {iber Aktiengesell-
schaften, das Versicherungswesen und die Bankwirtschaft. Der Kredit-
markt war immer noch kaum entwickelt. Das Kapital, nicht zuletzt fiir
den Ausbau der Eisenbahn, befand sich hauptsichlich in Handen des
Staates. Aber findige Unternehmer entdeckten nun, dass es noch unge-
nutzte Wege zu den kleinen Sparern gab. Man musste diese nur davon
tiberzeugen, dass es sicher war, das Geld zur Bank zu bringen, Aktien zu
kaufen oder Versicherungen abzuschliefien. Auf diesem Gebiet machten
sich die Briider Palme aus Kalmar in der Hauptstadt einen Namen. Thr
Aufbruch geschah im Zuge der grofen Volksbewegung, als die Schweden
die alte Stdndegesellschaft hinter sich lieflen und sich in eine unsichere,
aber vielversprechende Moderne begaben. Doch im Unterschied zu den
Zehntausenden von verzweifelten Ackerbauern, Kitnern und Landprole-
tariern, die ebenfalls ihre Dorfer verlieflen, hatten Sven und Henrik eine
Ausbildung, die notigen Kontakte und das solide Selbstvertrauen, das
man, aus einer geachteten Biirgerfamilie kommend, ganz einfach besaf.

Das Kalmar, das die Briider Palme verliefen, war im Niedergang
begriffen. Im Mittelalter war die Stadt eine der wichtigsten in Schweden
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gewesen, nicht zuletzt in ihrer Eigenschaft als Grenzposten zu Danemark,
dessen Reichsgebiet damals auch die siidlichen Teile des heutigen Schwe-
dens umfasste. Doch nach dem Frieden von Roskilde 1658, als Schweden
die Regionen Blekinge, Skane und Halland erhielt, war es mit Kalmar
abwirts gegangen. Das prachtvolle Konigsschloss aus dem 13. Jahrhun-
dert, in dem zeitweilig auch die Vasa-Konige residiert hatten, verfiel und
wurde im 19. Jahrhundert als Speicher und als Gefingnis genutzt. Die
konigliche Pracht war durch biirgerliche Grofimut ersetzt worden. Die
Einwohner der Stadt lebten, ohne viel von sich herzumachen, vor allem
vom Handel und von der Seefahrt. Intrigante Hofschranzen und verwe-
gene Offiziere gehorten der Vergangenheit an, im Zunfthaus der Stadt
versammelten sich nun Kaufleute, die lange Pfeifen rauchten und Toddy
tranken. Es war eine Umgebung, die Geselligkeit, Studium und Fleif8 f6r-
derte. Kalmar besafl viele Schulen und ein reges Vereinsleben.

Adolph Palme, der Vater von Henrik und Sven, war Landessekretir,
nach dem Landeshauptmann der hochste Beamte in der Region. Er war
ein geachteter Biirger der Stadt, hatte viele Kinder und war eher geneigt,
Verse zu schmieden, denn Geschifte zu machen. Als der Sohn Henrik
gerade alt genug geworden war, dass man ihn auf die Universitdt hatte
schicken konnen, wurde die Familie vom Sog der Krimkrise erfasst und
in die wirtschaftliche Katastrophe gestiirzt. Im Februar 1859 konnten die
Bewohner Kalmars in der neu gegriindeten Zeitschrift Barometern lesen,
dass der Besitz des Rechtsverwalters Palme zur Auktion kommen wiirde:
ein Haus mit zw6lf Zimmern in der Stadt, drei Holzhandlungen und fiinf
Schiffe.

Palme sollte sich davon erholen, doch der Konkurs beeintrachtigte den
Start des Sohnes Henrik ins selbstdndige Leben. Wie sein Vater hegte der
siebzehnjdhrige Henrik intellektuelle Neigungen. Er war ruhig, rauchte
Pfeife und warf gern mit Sdtzen von Platon oder Shakespeare um sich.
Doch Adolph wiinschte, vielleicht, um seine eigene wirtschaftlich un-
sichere Laufbahn nicht zu wiederholen, dass der Sohn Ingenieur wiirde.
Henrik wurde als Lehrling bei einem Kanalbauer untergebracht, es zeigte
sich aber, dass es ihm sowohl an Lust als auch an Begabung fiir techni-
sche Dinge fehlte. Nach diversen anderen Stellen landete er dann doch
auf der Universitat Uppsala, wo er in Rekordzeit ein Examen in Finanz-
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wesen ablegte. Im Jahr 1860 zog er nach Stockholm und erhielt dort beim
Kéniglichen Staatskontor und bei der Generalzollbehérde eine Anstel-
lung als aulerordentlicher Bediensteter. Die Arbeit war nicht sonderlich
beschwerlich - »ein, zwei Stunden pro Vormittag« —, aber dafiir auch
jammerlich bezahlt.

Er besserte seine Einkiinfte durch wechselnde Auftréage als Theater-
rezensent auf, unter anderem schrieb er fiir das Programmblatt des Dra-
matischen Theaters und fiir die konservative Tageszeitung Stockholms
Dagblad. Er wohnte in einem einfachen, gemieteten Zimmer und af$ in
Kellerlokalen, nur auf Punsch und Zigarren wollte er nicht verzichten.
Sie waren das, was einen Zeitungsmann zu jener Zeit auszeichnete. Im
Jahre 1863 wurde er Notar im Biirgerstand des Reichstags, eine Position,
die, wenn die Stinde versammelt waren, zehn Reichstaler am Tag ein-
brachte. Das war eine wirtschaftliche Verbesserung, die eine Studienreise
nach Orléans in Frankreich moglich machte, wo Henrik Palme die meis-
ten Abende in den Theatern der Stadt verbrachte. Ehe er im Frithsommer
1864 nach Stockholm zuriickkehrte, besuchte er noch Stratford-upon-
Avon, um den dreihundertsten Geburtstag Shakespeares zu feiern.

Mit einem Fufl in der Zeitungswelt und einem im Reichstag konnte
der junge Mann aus Kalmar die Entstehung eines neuen Schweden aus
nédchster Néhe verfolgen. Seine ersten Jahre in Stockholm fielen mit dem
dramatischen Streit um den Reichstag zusammen, bei dem es darum
ging, die mittelalterliche Stindeversammlung durch ein modernes Par-
lament mit Ober- und Unterhaus zu ersetzen. Im Riddarhuset wurden
lange und eloquente Debatten gefithrt und die komplizierten Reformvor-
schldge dann in den Zeitungen gestiitzt oder zerrissen. Abordnungen aus
dem ganzen Land suchten den widerwilligen und konservativen Kénig
Karl XV. auf.

Die Abschaffung des Stdndereichstags sollte die Kronung des seit den
1840er-Jahren entwickelten biirgerlichen Reformwerks darstellen. Jetzt,
fiinfundsiebzig Jahre nach dem Versailler Ballhausschwur, schien der
Dritte Stand selbst im trdgen und zuriickgebliebenen Schweden endlich
bereit, die Macht zu iibernehmen. Biirger und Bauern standen vereint
hinter der Neuordnung, wahrend der Priesterstand erkldart hatte, man
werde sich nach dem Adel richten, so dass in der Praxis alles davon ab-
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hing, ob die schwedische Aristokratie ihr letztes wichtiges Privileg, ndm-
lich ihre leitende Stellung in der schwedischen Volksvertretung, aufgeben
wiirde. »Der wahre Adel weifl immer um seine Verpflichtung gegentiber
dem Vaterland, erkldrte der Landmarschall Lagerbielke stoisch, nach-
dem im Riddarhuset der neue Vorschlag kurz vor Weihnachten 1865 mit
361 zu 294 Stimmen angenommen worden war.

Diese Parlamentsreform sollte, wie sich zeigte, fiir einige Jahrzehnte
die letzte liberale Kraftanstrengung gewesen sein. Sie wurde nicht zum
Startschuss einer neuen Ara, in der das Biirgertum das politische Leben
beherrschen wiirde. Der wirkliche Gewinner war die wohlhabende Land-
bevolkerung und nicht die Mittelschicht der Stidte. 1865 war »das Todes-
jahr der Hoffnungen, schrieb August Strindberg in der Riickschau und
nannte alles eine »unangenehme Reaktion, [die...] auf die neue heran-
wachsende Generation demoralisierend gewirkt hat«. Mitte des 19. Jahr-
hunderts war die schwedische Bourgeoisie, verglichen mit anderen eu-
ropdischen Landern, eine arme Verwandte, ein mageres Sahnehdubchen
auf einer fetten Bauernsuppe. Die politischen Hoffnungen der stadti-
schen Mittelschicht waren zweifellos enttauscht worden. Doch gelang es
ihr sehr wohl, im Parlament Hindernisse fiir eine Marktwirtschaft bei-
seite zu rdumen und Raum fiir findige Unternehmer zu schaffen.

Henrik Palme gehorte zu dieser Kategorie tatkraftiger Geschifts-
griinder. Von Vorbildern aus Osterreich und Preuflen angeregt, eroff-
nete er 1869 eine neue Art Bank, die auf Hypothekarkredite fiir Immo-
bilieneigentiimer spezialisiert war: die »Stockholm Inteckningsaktiebolag
SIGAB« oder »Inteckningsbanken« (»Hypothekenbank«), wie sie genannt
werden sollte. Der theaterbegeisterte Palme behauptete, kein Geringerer
als Goethe habe ihm den entscheidenden Impuls gegeben, sich ins Ge-
schiftsleben zu stlirzen. Palme hatte ein Vers des deutschen Dichters
beeindruckt, der »darauf zielte, dass sich das eifrig Verfolgte mit aus-
reichend starker Willenskraft immer erreichen ldsst«. Wahrscheinlich be-
zog er sich auf die bertihmte Schlussreplik aus Faust II. Dort verkiindet
der Engel dem im Pakt mit dem Teufel stehenden Doktor Faustus: »Wer
immer strebend sich bemiiht, den konnen wir erlésen.« Oder wie Henrik
Palmes Grofineffe es dann in den 1960er-Jahren ausdriickte: Politik ist
Wille.
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Die SIGAB kam nur langsam in Gang, doch schon bald hatte sich
Palme als einer der fithrenden Akteure in der Stockholmer Finanzwelt
etabliert. Die zweite Halfte des 19. Jahrhunderts war eine dynamische
Zeit fiir das schwedische Bankwesen. Die Wirtschaft expandierte kraf-
tig, und der Bedarf an neuen Kredit- und Investitionsmoglichkeiten war
grof3. Im Jahre 1856, ein knappes Jahrzehnt vor Henrik Palmes Eintritt
in die Bankenwelt, hatte der ehemalige Marineoffizier A.O. Wallenberg
die »Stockholms Enskilda Bank SEB« gegriindet. Sie sollte die Grund-
lage eines der erfolgreichsten und bestindigsten Familienimperien der
Welt bilden. Schon friih geriet Henrik Palme in Konflikt mit den Wallen-
bergs, als er sich in den 1870er-Jahren wihrend einer kurzfristigen Krise
weigerte, der Enskilda Bank beizuspringen. Dies war der Auftakt eines
langwahrenden und spannungsgeladenen Verhéltnisses zwischen den
Familien Palme und Wallenberg, zunichst als Konkurrenten innerhalb
der Geschiftswelt und dann als Vertreter der sozialdemokratischen Ar-
beiterbewegung auf der einen und des schwedischen Grof3kapitals auf der
anderen Seite.

Henrik Palmes Erfolge machten den Weg fiir andere lukrative Pro-
jekte frei. Er griindete die Centraltryckeriet, die »Zentraldruckerei«, auf
der Vasagatan, saf3 in verschiedenen Aufsichtsriten und gab umfassende
Neubauprojekte in Auftrag — von Arbeiterwohnungen bis hin zu Garten-
vorstadten fiir Stockholms Elite. Es ist bezeichnend fiir Henrik Palme,
wie spéter auch fiir seinen Bruder Sven, dass sie keine scharfen Grenzen
zwischen ihren sozialen Idealen und den Geschiften zogen. In Henriks
Fall zeigt sich das vielleicht am deutlichsten bei seinem Lieblingskind,
dem Villenviertel Djursholm, das in den 189oer-Jahren errichtet wurde.
Er hatte 1883 Svalnis gekauft, ein grofles Stiick Land im Schérengarten
am Virtan, das direkt an das grofle Gut Djursholm angrenzte. Der Fa-
milie gefiel es dort aulerordentlich gut, und der Bankdirektor Palme er-
kannte sogleich das Potential der naturschonen Gegend. Er und seine
Ehefrau Anna waren von den préchtigen Vororten begeistert, die an den
Auflenrandern von London, Berlin und den nordamerikanischen Grof3-
stddten heranwuchsen. Diese Orientierung hin zur Kultur des Biirger-
tums, die sich in der westlichen Welt iiberall herauszubilden begann, war
ebenfalls charakteristisch fiir die Palme-Briider.
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Henrik hatte eine Gartenstadt vor Augen, die sich vor den Toren
Stockholms erstrecken sollte. 1889 griindete er eine Aktiengesellschaft,
die das Nachbargrundstiick Djursholm erwarb. Das Projekt lockte eine
Mischung aus Kiinstlern, Intellektuellen, wohlhabenden Arzten, Inge-
nieuren und Geschiftsleuten an. Doch gab es Streit zwischen Henrik und
den anderen Investoren, weil nicht alle seine Vision von der neuen Vor-
ortgemeinschaft teilten. Diese sah unter anderem ehrgeizige, kooperative
Projekte sowie eine »Reformschule« mit Schwerpunkt auf den Fiachern
Werken und Sport vor. Aber Djursholm erhielt dennoch eine kiinstleri-
sche und intellektuelle Pragung, vor allem im Vergleich mit Saltsjobaden,
dem anderen grof3biirgerlichen Villenvorort Stockholms, der zur glei-
chen Zeit errichtet wurde, und zwar von der Familie Wallenberg.

>*

Als Sven Palme 1873 nach Stockholm kam, durfte er auf einem Feldbett
in Henriks Flinfzimmerwohnung am Kungstradgarden schlafen — es war
dies der erste von zahlreichen Gefallen, die der immer einflussreicher
werdende Bankenmann seinem dreizehn Jahre jiingeren Halbbruder er-
weisen sollte. Wahrend ihrer Kindheit hatten sich die beiden nicht son-
derlich nahegestanden. Sven hatte den pfeiferauchenden Henrik mehr als
einen Onkel betrachtet. Er hatte die langen »altklugen« Gesprache des
Bruders mit dem Vater, in denen es um Literatur und Philosophie ging,
noch gut in Erinnerung. Svens ungebrochene Bewunderung galt einem
anderen Halbbruder: Axel. Dieser war mutig, schnittig und von elegan-
tem Auftreten und hatte, so Sven, »das gewisse Etwas, das Jungenfanta-
sien befliigeln konnte«. Der Heldenstatus von Axel hatte zudem mit zwei
weiteren Dingen zu tun, die fiir Sven wichtig werden sollten: dem Mi-
litarleben und dem Skandinavismus. Axel war Leutnant bei den Leib-
grenadieren und 1864 als Freiwilliger in den Danisch-Deutschen Krieg
gezogen. Daheim in Kalmar war der zehnjahrige Sven bereits vom »skan-
dinavischen« Rausch erfasst worden und hatte zugleich auch die Enttdu-
schung mitbekommen, als Schweden Dénemark nicht zu Hilfe eilte. Im
folgenden Jahr war er mit der Familie nach Kopenhagen gereist, wo man
den verwundeten Alex aus deutscher Gefangenschaft holte.

Nach dem Abitur schlug auch Sven eine militarische Laufbahn ein. Er
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war neunzehn Jahre alt, als er zum Svea-Artillerieregiment am Lill-Jans-
skogen nach Stockholm kam. Anfang der 188oer-Jahre war er zum Leut-
nant aufgestiegen und hatte dariiber hinaus eine anspruchsvolle Tatigkeit
in dem vom Bruder gegriindeten Versicherungsunternehmen Victoria
erhalten. Das war zwar Vetternwirtschaft, doch es erwies sich als ein klu-
ger, taktischer Zug. Sven profitierte von den guten Mathematikkenntnis-
sen, die er auf der Artillerieschule erworben hatte, und entwickelte sich
rasch zu einem geschickten Versicherungsmann. Er arbeitete unter der
Leitung des berithmten Mathematikprofessors Mittag-Leffler, der eben-
falls von Henrik Palme fiir Victoria angeheuert worden war. Das war ein
lohnendes Zubrot fiir einen jungen Leutnant, der dariiber nachdachte,
eine Familie zu griinden.

Im Schweden des 19. Jahrhunderts genoss der Offiziersberuf immer
noch hohes Ansehen. Als Sven Palme ins Militir eintrat, war fast die
Hilfte des Korps adliger Herkunft. Das Gentleman-Ideal war ein wichti-
ger Teil der Berufsidentitit. Ein Offizier verhielt sich wie ein Edelmann.
Von einem jungen Leutnant erwartete man nicht nur, dass er den Drill
des Kasernenhofs beherrschte, sondern auch die Tanzschritte des Ball-
saals und die Konversationskunst des Salons. Die Adelskultur farbte auch
auf die nichtadligen Offiziere ab. Spdter im Leben galt Sven Palmes Hal-
tung zumindest bei den Bediensteten als aristokratischer als die seiner
tatsdchlich blaubliitigen Ehefrau. Doch der Sold war, wie gesagt, relativ
niedrig, und fiir viele bedeutete die Offizierslaufbahn das »gldnzende
Elend, das die Schriftstellerin Agnes von Krusenstjirna in ihrem Roman
Fattigadel (»Verarmter Adel«) beschreibt, wo auf einen glanzenden Ball-
abend lange triibe Monate mit Salzhering, ranziger Butter und Schuld-
scheinen folgten. Palme war ein strebsamer und sparsamer Offiziers-
anwirter, doch nach ein paar Jahren hatte auch er umfangreiche Schulden
gemacht.

Der schlechte Sold sorgte vor allem in den technischen Truppengat-
tungen wie der Artillerie fir Missmut, denn auf dem expandierenden
zivilen Arbeitsmarkt waren gute Ingenieurs- und Mathematikkenntnisse
sehr gefragt. Zudem war man unzufrieden damit, dass Herkunft und
mehr noch gute Verbindungen zum Hof wichtiger waren als personliche
Verdienste und Tauglichkeit. Als Sven im Jahre 1888 das Angebot erhielt,
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in der relativ neu gegriindeten Versicherungsgesellschaft Thule geschifts-
tithrender Direktor zu werden, zogerte er nicht lange. Der intellektuelle
und wirtschaftlich erstaunlich erfolgreiche Bruder Henrik hatte Axel, den
heldenmiitigen Leutnantsbruder, als Vorbild ausgestochen. Obendrein
war es eine glinstige Zeit fiir das Unternehmertum. Wéhrend des kom-
menden Jahrzehnts, den 1890er-Jahren, erlebte Schweden einen einzig-
artigen Boom. Grofie Teile der bis heute erfolgreichen Exportindustrie
des Landes wurden damals begriindet.

*

Ungefahr zur gleichen Zeit, als er in die Versicherungsbranche wechselte,
heiratete Sven Palme die Finnlandschwedin Hanna von Born; er war
neunundzwanzig Jahre alt, sie zweiundzwanzig. Auch hier hatte der Bru-
der den Weg bereitet. Sven begegnete seiner zukiinftigen Frau zum ersten
Mal 1882 im Haus von Henrik und dessen Ehefrau, die eine Cousine von
Hanna war. Die richtige Romanze begann aber erst im folgenden Jahr, als
Hanna auf dem Weg von Paris nach Hause in Schweden Station machte.
Sven und sie trafen sich wieder - der Familienlegende zufolge ein ab-
sichtlich herbeigefiihrtes Zusammentreffen —, und zwar auf dem schonen
Herrensitz Bjirka Siby in Ostergotland, den Henrik fiir einen Sommer-
aufenthalt hatte mieten kénnen.

Der Biirgersohn aus Kalmar wurde von dem wunderbaren Hauch der
»Parisienne« vollig iiberwiltigt. Die Romanze sprief3te unter den Buchen
im Schlosspark, ein Rahmen, der den gesellschaftlichen Ambitionen von
Sven sicher entgegenkam. Hannas Klugheit, ihre Belesenheit und nicht
zuletzt ihr Interesse an politischen Fragen beeindruckten ihn. »Von Lite-
ratur wusste ich ein wenig, aber ich war sehr unkundig in den Fragen der
Zeit«, behauptete er. »Einer Frau gegentiber, die Spencer gelesen hatte,
geriet ich unweigerlich ins Hintertreffen ...« Vielleicht tibertrieb er im
Nachhinein ein wenig, um den hésslichen Geriichten entgegenzuwirken,
der mittellose junge Leutnant habe seine Frau ausschlieSlich wegen des
Geldes geheiratet. Doch es besteht kein Zweifel, dass Hanna von Born
sowohl schon als auch auflerordentlich klug war. Und klein dazu. Einer
ihrer Bewunderer dichtete gar: »Deine Seele kraftvoll, stark und grof3
mag sein/Dein Korper ist hingegen klein.«
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Hanna war als das neunte von zehn Kindern auf dem Gut Gammel-
backa vor Borga aufgewachsen. Die finnlandschwedischen Herrensitze
dhnelten sehr ihren Gegenstiicken im schwedischen Reich: Sie wurden
eng und patriarchal gefiihrt. Man legte grofien Wert auf das Brauchtum
der Gegend und auf die klare Abgrenzung der Stinde. Der Einfluss des
autokratischen Russland sowie das Fehlen einer gemeinsamen Sprache
vergroflerten die Kluft zwischen Herrschaft und Untergebenen noch
mehr. Die Einstellung der Gutsbesitzer war konservativ, bisweilen so-
gar feudal. In einer Familienbiographie heifit es iiber die von Borns: Thr
Motto hitte ebenso gut mutare bonum, conservare melius lauten kon-
nen, »Verdndern ist gut, Bewahren ist besser«. Sie waren Adel vom alten
Schlag: entschieden gegen die Befreiung der Kétner und die Einfithrung
von Finnisch als offizieller Sprache, doch von einem altmodischen nob-
lesse oblige durchdrungen, was patriarchale Verpflichtungen gegeniiber
Untergebenen anging. Bildung und Aufkldrung waren in diesem Umfeld
gewiss geschatzte Werte, doch wie bei Tolstois liberalen Gutsbesitzern
schien man Zweifel zu haben, ob diese Ideale wirklich auch fiir die eige-
nen Untergebenen galten.

Die Familie von Born wurde zudem von einer Adelskultur geprigt,
die sich tiber die neuen, im Zuge der Franzosischen Revolution gewach-
senen nationalen Identititen und Ideologien hinwegsetzte. Zu Hause
sprach man Schwedisch, man beherrschte jedoch auch Deutsch, brillierte
in Franzosisch, kommunizierte notdiirftig mit Katnern und Pachtern auf
Finnisch und bediente sich des Russischen, wenn man mit dem Zaren-
reich Handel treiben oder dort Karriere machen wollte.

Hanna war eine interessante junge Dame, sprachkundig und weit-
gereist, nachdem sie sowohl in Frankreich wie in Russland gelebt hatte.
Sie las nicht nur Biicher zu sozialphilosophischen Themen. Zu Hause in
Borga hatte sie ein Jahr lang als Lehrerin gearbeitet, und spéter betrieb sie
zusammen mit dem zukiinftigen linken Sozialdemokraten Carl Lindha-
gen sogar eine Rentenkasse fiir Hausméddchen. Zeitgenossische Beobach-
ter beschreiben sie als offen und vom anderen Geschlecht sehr geschitzt,
aber auch als hochmiitig und scharfziingig. In kleinen wie in grofien Din-
gen konnte sie duflerst bestimmt sein. Wie die schone, aber dominante
Pastorenfrau in Vdino Linnas Kitnertrilogie »Hier unter dem Polarstern«
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war sie eine moderne Frau und »verhéhnte mit Vorliebe die Herrschafts-
tochter alten Stils«, die der Meinung waren, dass Frauen sich nicht mit
wirtschaftlichen und politischen Fragen zu befassen hitten.

Ebenso wie Linnas Romanfigur - die iibrigens nicht sonderlich
schmeichelhaft gezeichnet ist —, war Hanna jedoch auch eine glithende
finnlandschwedische Nationalistin. Es kursierten massenhaft Familien-
anekdoten iiber sie als bornierte grande dame. Sie soll aus ihren Vorur-
teilen kein Hehl gemacht und zum Beispiel ostentativ den linken Reichs-
tagsabgeordneten Hjalmar Branting verunglimpft oder sich geweigert
haben, Juden in ihrem Haus zu empfangen. Bedenkt man den feudalen
Ballast der Familie von Born, dann sind diese Geschichten nicht unwahr-
scheinlich. Doch dies war kein Hinderungsgrund fiir den jungen Leut-
nant Palme, dessen Ambitionen eifrig von Hannas Mutter unterstiitzt
wurden. Es war ein immer gréfler werdendes Problem fiir die Aristo-
kratie, passende adlige Partner fiir jhre Kinder zu finden, und ein tiich-
tiger junger Offizier aus gutem biirgerlichen Hause war insgesamt ge-
sehen eine gute Partie. Hanna wiederum war sich des sozialen Abstiegs
ohne Frage bewusst — ihr ganzes Leben lang unterschrieb sie mit »Hanna
Palme, geb. von Born«.

Sven und Hanna Palme waren ein charismatisches junges Paar in der
Stockholmer Szene. Den »eleganten, urbanen, immer liebenswiirdigen
Leutnant-Direktor« und seine schone, kraftvolle und aristokratische Ehe-
frau aus Finnland umgab eine Aura von schicker, aber mafivoller Radika-
litdt. Hanna engagierte sich sowohl fiir das Frauenwahlrecht als auch fiir
die Wehrpflicht fiir Frauen, widmete sich aber vor allem ganz praktischen
Dingen. Sie fithrte die Geschirrspiilmaschine Solator ein (»sie befreit uns
von der anstrengenden, langwierigen und unzeitgeméfien Prozedur des
Geschirrspiilens«) und kampfte fiir eine zweckmaflige »Reformkleidung«
fir Frauen, die die ausladenden Rocke ersetzen sollte.

Der junge Leutnant hegte Sympathien fiir die Linke, was in Zeiten des
Zollstreits Werte wie Freihandel, allgemeines Wahlrecht, Parlamentaris-
mus und allgemeinen Fortschrittsglauben bedeutete. Den Gegenpart bil-
dete eine Rechte, die fiir Zolle, nationalen Chauvinismus, die erweiterte
Macht des Konigs und religiose Untertanigkeit eintrat. Sven Palme war
ein guter Liberaler des 19. Jahrhunderts. Er glaubte an Aufklarung und
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Wissenschaft, und seine Ideale fufiten auf den Ideen der Franzdsischen
Revolution sowie auf den Schriften von Viktor Rydberg und John Stuart
Mill, die er in Reden und Artikeln oft bemiihte. Er saf3 in der Leitung des
Arbeiterinstitutes, war Mitbegriinder der Wahlrechtsbewegung, nahm an
literarischen Salons teil und kdmpfte fiir Religionsfreiheit. Und als August
Strindberg von der Anklage der Gottesldsterung im Prozess um seinen
Erzahlungsband Giftas (»Heiraten«) freigesprochen wurde, war Sven ei-
ner von denen, die dies mit einem groflen Festessen im Hotel Rydberg
feierten.

Bose Zungen behaupteten, dass Sven im Grunde an Politik nicht inte-
ressiert gewesen sei, sondern von der »finnischen Hartnackigkeit«, will
sagen Hanna, angetrieben wurde. Der norwegische Dramatiker Henrik
Ibsen soll einmal zu Hanna gesagt haben, sie erinnere ihn an seine Figur
Hilde Wangel in Baumeister Solness, eine Frau, die ihren bewunderten
Mann zu Grofitaten antrieb. Vielleicht hatten diese Behauptungen einen
wahren Kern, denn zweifellos erwachte Sven Palmes politisches und so-
ziales Gewissen ungefahr zur selben Zeit, als er sich verheiratete. Als er
in den 1870er-Jahren nach Stockholm gekommen war, war er so gut wie
nicht an Politik interessiert gewesen. »Ich schwamm mit dem Strom,
schrieb er spiter selbstkritisch. Allerdings wandte er sich schon damals
gegen die Schikanen der Armee und kritisierte die diinkelhafte Vorstel-
lung, dass »Offiziere als Biirger hoher stehen sollen als andere«.

Was seinen Horizont bestimmte, waren die Hoffnung auf eine Karriere
im Versicherungswesen, die regelméfliigen Theaterbesuche und die fréh-
liche Gesellschaft im Offizierscafé »Kung Karls« am Brunkebergstorg.
Zweifellos trug Hanna dazu bei, ein eher untergriindig vorhandenes, po-
litisches Bewusstsein in jhm zu wecken. Doch der ursichliche Zusam-
menhang kann durchaus auch andersherum gewesen sein: namlich dass
Sven, als er sich in Hanna verliebte, auf der Suche nach intellektueller An-
regung gewesen war. Wie auch immer waren beide typische, wenn auch
etwas oberflichliche Produkte des Zeitgeistes der achtziger Jahre des
19. Jahrhunderts. Sie waren gemafigt »radikal« und »modern, lasen
Strindberg und ereiferten sich fiir Wissenschaft und soziale Verantwor-
tung. Doch im Grunde genommen hatten sie kein tiefergehendes Ver-
stdndnis fiir die aufkommenden gesellschaftlichen Bewegungen, die eher
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die biirgerliche Klasse denn die alte Aristokratie als eine Bedrohung fiir
Gleichberechtigung und Demokratie ansah.

Im Privatleben waren Sven und Hanna dann auch alles andere als
Bohémiens und unkonventionell. Sie liefen sich zundchst in der Ndhe von
Henriks Familie auf Djursholm nieder, in einem groflen Holzhaus, das
nach dem finnischen Wort fiir Klippe den Namen »Villa Kallio« erhielt.
Nacheinander kamen vier Kinder zur Welt: Olof (geboren 1884), Gunnar,
der Vater des zukiinftigen Premierministers (1886), der jiingste Sohn Nils
(1895) und schliefilich die Tochter Birgitta (1897). Mit den Erfolgen von
Thule im Riicken wurde 1899 das sormlindische Gut Anga vor Nykoping
erworben, und zwar komplett mit Miihle, Meierei, eigenem Hofladen
und an die siebzig Untergebenen und Péchtern. Sven verbrachte viel von
seiner Zeit entweder in seinem Stockholmer Biiro, oder er war auf Rei-
sen, wahrend Hanna sich um die Kinder kiimmerte und den mit den Jah-
ren immer umfangreicher werdenden Haushalt fiihrte. Manches Mal war
sie verbittert dariiber, dass sie die gesamte Verantwortung fiir Haus und
Heim tragen musste, wihrend Sven in der Offentlichkeit Erfolge feierte.
»Ich bin nur deine Haushilterin«, schrieb sie ihm 1907 wiitend, als Sven
sich auf einer Reise nach England befand, wéihrend sie sich um kranke
Kinder kiimmerte. Er habe die Versprechen, mit denen er sie zur Auf-
gabe ihrer Heimat und zum Umzug nach Schweden verlockt hatte, nicht
gehalten, aber das werde er wohl kaum bereuen, meinte sie, »denn das
wiirde nicht zu Sven Palme passenx.

Hanna verkorperte das, was ihre Freundin Ellen Key »missbrauchte
Frauenkraft« nannte: eine begabte und willensstarke Frau, deren Einsatz
firr Kindererziehung und Haushalt nicht gewiirdigt wurde. Die Eheleute
waren allerdings auch vom Wesen her verschieden. Sven war immer ge-
schiftig und unterwegs, aber nicht sonderlich nachdenklich. Hanna war
dagegen die intellektuellere von beiden, jedoch zu Hause gefangen und
frustriert. In jiingeren Jahren zog sie eine Reihe berithmter Bewunderer
an, darunter den Dichter Oscar Levertin, der sich ungliicklich in sie ver-
liebte. »Alles kann ich nicht geben«, schrieb Hanna ihm. Der Salonflirt
war ganz offensichtlich eine Kompensation fiir die Ehetristesse. Spater
dann érgerte sie sich mafllos dariiber, dass die Manner ihres Jahrgangs
sie unbeachtet lieflen, um jiingeren Frauen schéne Augen zu machen. Es
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war wohl das Gut Anga, das sie rettete. Dort konnte sie das Kommando
tibernehmen - »ich bin mein eigener Inspekteurc, sagte sie in einem Zei-
tungsinterview — und sich als Verwalterin eines modernen, erfolgreichen
Groflagrarbetriebes beweisen. In den zwanziger Jahren wurde sie in den
Landwirtschaftsverband von Sérmland gewahlt — die zweite Frau tiber-
haupt, die ihm angehorte.

Doch auch wenn Hanna zwischenzeitlich unzufrieden war, schufen sie
und Sven in der Villa Kallio doch eine Atmosphire, die intellektuell anre-
gend und kosmopolitisch war. Strindberg, Selma Lagerlof, Ellen Key und
Verner von Heidenstam waren immer wieder bei ihnen zu Gast. Auch der
Strom ausldndischer Besucher riss nicht ab. In der Familie Palme stand
es hoch im Kurs, Fremdsprachen zu beherrschen. Das war zum Teil auf
die Internatsschule in der Ndhe von Kalmar zuriickzufiithren, die Henrik
einige Jahre besucht hatte und wo die meisten anderen Ficher zuguns-
ten der modernen Fremdsprachen mehr oder weniger gestrichen wor-
den waren. Auf die drei européischen »Kultursprachen« Deutsch, Fran-
z0sisch und Englisch war es dort angekommen, wenngleich Sven Palmes
Herz am meisten fiir Frankreich geschlagen hatte, das »seit der grof3en
Revolution der vornehmste Trager des Fortschritts und der Ideen der Be-
freiung war«, wie er es ausdriickte. Er schrieb Beitrage fiir die Zeitschrift
L’Européenne, die auf Franzdsisch verfasst war und international verbrei-
tet wurde, und stellte auflerdem fiir die Kinder eine franzosische Gouver-
nante ein. Rose, so ihr Name, war so erfolgreich, dass ein Gast der Fami-
lie sich einmal dartiber verwunderte, die Kinder auf Franzosisch streiten
zu horen.

Auch das Deutsche hatte seinen Platz, zumal die schwedische Ver-
sicherungsbranche viele Impulse von den siidlichen Nachbarn erhielt
(Sven vertrat jedoch die Meinung, dass »Deutschland, und hier vor allem
Preuf3en, der stirkste Vertreter des Konservatismus in Mitteleuropa« sei).
Ingegerd wiederum, die Tante miitterlicherseits der Kinder, sorgte fiir
einen starken englischen Einschlag. Sie war eine der ersten Frauen, die
in Cambridge studiert hatten, und besaf3 sogar ein Magisterexamen vom
Trinity College in Dublin. In England war noch eine Schwester, Anna,
die mit einem Arzt indischer Herkunft verheiratet war, und deren Sohn
Rajani Palme Dutt spiter Generalsekretdr der britischen kommunisti-
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schen Partei wurde. Anna Dutt schildert ihre Begeisterung fiir Indien in
einem nicht zu Unrecht vergessenen Roman mit dem Titel Det hogsta ide-
alet (»Das hochste Ideal«), der 1902 erschien.

Der elegante Leutnant wirkte mit den Jahren immer gesetzter und
honoriger. Der wachsende wirtschaftliche Erfolg, seine immer bedeuten-
dere 6ffentliche Rolle sowie eine wachsende Kinderschar trugen unwei-
gerlich zu diesem Bild bei. Sven Palme, so witzelte man unter Freunden
und Bekannten, war ein grofler Mann, der ohne Orden 105 Kilo wog,
voll angekleidet jedoch auf 110 Kilo kam. Er bewahrte sich einen rauen
Kalmar-Akzent und trug am liebsten seine »Redingote« (eine Franzosi-
sierung des englischen »riding coat«) — also den klassischen Gehrock,
der sich zusammen mit Weste und schwarzer Rosette unter dlteren Gen-
tlemen der Jahrhundertwende grofler Beliebtheit erfreute —, und dazu
den Zylinder. Er saf3 in unzihligen Vorstinden, im Reichstag und kom-
munalen Parlamenten, schrieb Zeitungsartikel fiir das Aftonbladet, hielt
offentliche Vortrige, empfing Minister, Leute aus dem Konigshaus und
bekannte Kulturpersonlichkeiten und war eine Zeitlang auch als Staats-
ratskandidat im Gespriach. Und natiirlich war er eine dominante Per-
sonlichkeit der Stockholmer Lokalpolitik. So wie Thomas Manns Ro-
manfigur Thomas Buddenbrook war Sven Palme nicht nur Trager einer
hundertjédhrigen biirgerlichen Tradition. Er besafl auch die Fahigkeit,
diese Stellung auf beherrschende Weise zu reprdsentieren und auszu-
bauen - wenn auch vielleicht nicht ganz so behdnde und liebenswert wie
der deutsche Kaufmann. Olof Palmes Grofvater war ein willensstarker
Mann, dessen Erfolg, Macht und Ansichten ihm zahlreiche Feindschaften
einbrachten. In Erinnerungsschriften wird von einem streitbaren Geist
gesprochen, der auch vor der unmittelbaren Umgebung nicht haltmachte:
»Selbst mit Freunden hat er manche Klinge gekreuzt...«

Sven wurde ebenso wie spiter sein Enkel von unbekannten Absendern
mit hasserfiillten Schméhschriften iiberzogen. Unter der unschuldigen
Uberschrift »Gesichter und Profile aus der schwedischen Versicherungs-
welt« behauptete ein anonymer Schreiber, Sven Palme sei ein untaug-
licher Soldat, der nur aufgrund der Intrigen seines Bruders in die Ver-
sicherungsbranche habe wechseln konnen. Zwar sei er ein kluger Kopf,
aber zugleich auch »hochmiitig und eingebildet«. Anstatt das Versiche-
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rungsunternehmen Thule mit ruhiger Hand und wiirdevoll zu fiithren, sei
er ein Unruhestifter und mache sich mit seiner »allseits bekannten Ge-
schwitzigkeit« wichtig. Ein grofler Redner werde er allerdings nie wer-
den, »selbst wenn er noch so oft den grofien Kursus des Demosthenes
besuchen wiirde«. Palme sagte, es habe sich bei diesem Artikel um einen
Erpressungsversuch gehandelt. Der Schreiber habe mit ihm Kontakt auf-
genommen und angeboten, gegen Bezahlung von der Veroffentlichung
Abstand zu nehmen. Doch wie auch immer die genauen Umstande wa-
ren, in den Anklagepunkten spiegelt sich der verbissene Palmehass un-
serer Zeit wider: Hochmut und Arroganz, Uberschitzung der eigenen
rhetorischen Fihigkeiten und eine allzu »umstiirzlerische« Gesinnung.

Offenbar waren die Vorwiirfe nicht simtlich von der Hand zu wei-
sen, denn auch etwas differenziertere Beobachter meinten, dass Palmes
Problem als 6ffentlicher Redner seine etwas piepsige Stimme und die Un-
fahigkeit zur Improvisation seien: »Er spricht stockend und mit kratziger
Stimme und macht stindig >dh... dh«« Doch in vieler Hinsicht waren
die Beschuldigungen ungerechtfertigt. Palmes Erfolge mit Thule waren
offenkundig, und bis heute ist seine Fihigkeit, seinen vielen verschie-
denen Verpflichtungen nachzukommen, beeindruckend. Er war bele-
sen, und seine schriftlichen Ausfithrungen sind in ihrer Argumentation
stringent, wenn auch mit vielen Floskeln durchsetzt. Er hatte einen etwas
selbstzufriedenen und pompésen Zug an sich, eine innere Uberzeugung
von der eigenen Vortrefflichkeit, die ihm in vielen kritischen Situationen
sehr zupass kam, aber auch auf einen gewissen dogmatisch-starren In-
tellekt hinwies. Mit solchen Voraussetzungen war es mehr oder weniger
unumgénglich, dass sich der erfolgreiche Versicherungsdirektor aufs
politische Parkett wagen wiirde.



2. Eine grof3e schwedische Familie

»Verniinftige »Diplomatie« mag vorsichtig sein,
aber schwedisch ist das nicht, und es ldsst sich kaum
mit dem Gewissen eines kultivierten Volks vereinbaren.«

SVEN PALME

» Wir folgten der Uhr, die unsre stand auf zwolf,
Doch die russische Uhr zeigte eins.«

JOHAN LUDVIG RUNEBERG

OLOF PALME, DER OFT mit den politischen Ansichten seiner Familie
konfrontiert wurde, beschrieb seinen Grof3vater in einem Interview
in den siebziger Jahren als »alten Offizier«. Zu Beginn seiner Lauf-
bahn habe Sven Palme den Sozialisten nahegestanden, erklarte der En-
kel, sei dann aber aufgrund seiner Befiirwortung der Wehrhaftigkeit des
Staates nach rechts geschwenkt. Das war nicht falsch, wenngleich duflerst
vereinfacht dargestellt. Sven Palme war mehr als ein angestaubter alter
Militarist.

Die Entwicklung, die Olof Palme hier skizzierte, war keineswegs unge-
wohnlich fir die damalige Zeit, als sich links und rechts in der vertrauten
Landschaft des Volksheims noch nicht herauskristallisiert hatten. Das be-
kannteste Beispiel fiir solch einen Schwenk ist der Schriftsteller und Poet
Verner von Heidenstam. Um die Jahrhundertwende war er der unbestrit-
tene geistige Anfithrer im Kampf um das allgemeine Wahlrecht, spéter
dann aber wurde er zur Geisel der nationalistischen Rechten. Er war in-
nerhalb der Arbeiterklasse mindestens ebenso populér wie sein Freund
und Rivale August Strindberg. In seinem Gedicht »Biirgerlied, das sich
gegen das eingeschrinkte Wahlrecht richtete, brachte er die Sehnsucht
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der Schweden nach Demokratie zum Ausdruck: »frei wihlen zu diirfen/
wie frither mit Schild und Bogen/nicht wie Sicke auf Waagen/von Kauf-
leuten gewogen«.

Ihren Anfang hatte die politische Laufbahn von Sven Palme in der
Wahlrechtsbewegung der 189oer-Jahre genommen, in der sich Libe-
rale wie Sozialdemokraten versammelten. Im Jahre 1895 wurde er in
den Reichstag gewahlt und schloss sich der liberalen Folkpartiet, der
»Volkspartei«, in der Zweiten Kammer an. Die Parteien waren zu jener
Zeit keine Wahlorganisationen, sondern lose Reichstagsfraktionen. Sven
Palme gehorte zu der Gruppe, die man »Stadtradikale« nannte. Mit we-
nigen konservativen Bauern und Freireligiosen gemeinsam betrieben sie
Opposition gegen die Regierung des konservativen Gutsbesitzers E.G.
Bostrom. Palme verliefy den Reichstag nach einer Mandatsperiode, war
aber weiterhin eine einflussreiche Stimme in der liberalen Bewegung
Stockholms. Er feierte sein Comeback 1905 im neu gebauten Parlaments-
gebdude auf Helgelandsholmen. Grof3e Streiks, der Erste Weltkrieg so-
wie eine Verfassungsreform pragten die nun folgenden Jahre voller Un-
ruhe. Palme tat sich als tonangebender Rechtsliberaler hervor, stemmte
sich gegen eine Zusammenarbeit mit den Sozialdemokraten und trat fiir
eine zunehmend deutschfreundliche und grofischwedische Haltung in
der Auflenpolitik ein.

Palmes Aversion gegen die Arbeiterbewegung war Grund genug, ihn
ins rechte Lager zu treiben, vollig unabhédngig davon, was auflerhalb von
Schweden geschah. Doch mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs gin-
gen auch grofle Teile des traditionellen Liberalismus zu Bruch, der Pal-
mes Weltbild bis dahin bestimmt hatte. Er gehorte zu jener Richtung,
die man nach der von Lars Johan Hierta gegriindeten Stockholmer Zei-
tung »Aftonbladet-Liberalismus« nannte und die im Laufe des Ersten
Weltkriegs immer konservativer, deutschfreundlicher und der Sozialde-
mokratie gegeniiber feindseliger wurde. Von der ehedem frankophilen
Haltung Sven Palmes blieb nicht viel tibrig, stattdessen wuchsen die Sym-
pathien fiir Deutschland. 1913 war er einer der Mitbegriinder der Schwe-
disch-Deutschen Vereinigung, in der er bis zu seinem Tod eine aktive
Rolle spielen sollte. Er machte seine Aufwartung bei Hindenburg und bot
Hilfe fiir vom Krieg betroffene Deutsche an.
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Das schwedische Biirgertum orientierte sich zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts verstarkt an Deutschland. Deutsche Sprache und Kultur spiel-
ten damals eine ebenso wichtige Rolle wie das Englische nach dem Zwei-
ten Weltkrieg. Der deutsche Sieg iiber Frankreich im Krieg von 1870-1871
hatte dazu gefiihrt, dass das zuvor eher franzdsisch orientierte Schwe-
den seine Kompassnadel gen Siiden drehte. Das 1905 fertiggestellte neue
Reichstagsgebdude auf Helgelandsholmen war im Wilhelminischen Stil
gehalten, an der Koniglichen Oper in Stockholm spielte man Wagner,
und was die Politik betraf, bewunderte man Bismarck ebenso wie die
deutschen Kathedersozialisten.

Der Journalist Ivar Harrie, der beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs
Gymnasiast war, erinnert sich an den iberméachtigen deutschen Einfluss:
»Der Ideentransfer auf der Strecke Berlin-Stockholm hatte sich zu einer
Lawine ausgewachsen. Die schwedischen Universititen waren wohlbe-
stellte Filialen der deutschen Forschung. Die aus langer Ohnmacht er-
wachte schwedische Armee nahm das preuflische Ideal zum Vorbild. Die
schwedischen Tageszeitungen iibersetzten, oft recht schlampig, deutsche
Artikel. Deutsche Methoden, deutsche Organisation, deutsche Effektivi-
tat waren die Zielvorgaben fiir die Betriebe.« Deutschlands Ansehen in
Schweden war im Sommer 1914, nur knapp einen Monat vor Ausbruch
des Krieges, so grof wie noch nie. Auf der grofien Baltischen Ausstellung
in Malmo waren Schweden, Dianemark, Deutschland und Russland ver-
treten, doch da die Russen nur auf dem Papier wirklich dabei waren, do-
minierte Deutschland als einzige Grofimacht. Auch Mitglieder der Fami-
lie Palme waren vor Ort: Birgitta und Olof besuchten die Ausstellung und
trafen dort unter anderen Heidenstam.

Doch lief} die Bewunderung fiir Deutschland nicht zwangslaufig auf
eine konservative Geisteshaltung schliefSen. Auch fiir einen Sozialdemo-
kraten war Deutschland die Heimat des wissenschaftlichen Sozialismus.
Die schwedische Arbeiterbewegung hegte unverhohlene Bewunderung
fir ihre deutschen Genossen, deren Parteischulen, Kulturveranstaltun-
gen und geschickte Organisationsarbeit im provinziellen Schweden kei-
nerlei Entsprechung hatten. Auch aus einer liberalen Perspektive betrach-
tet nahm Deutschland mit seiner modernen Verfassung, seiner effektiven
Verwaltung und fortschrittlichen Sozialpolitik eine Vorreiterrolle ein.
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Letzteres imponierte auf jeden Fall Sven Palme, und so schickte er 1917
seinen Sohn Gunnar nach Deutschland, damit er aus nachster Néhe ver-
folgte, wie die Lebensversicherungsbranche auf die Folgen des Kriegs
reagierte.

Die Entscheidung, im »européischen Biirgerkrieg« 1914-1918 die eine
oder die andere der streitenden Parteien zu unterstiitzen, war nicht zu
vergleichen mit dem Zweiten Weltkrieg, wo es ein Gebot der Moral war,
Stellung gegen den Faschismus zu beziehen. Das wilhelminische Deutsch-
land war ein autokratischer, aber doch biirgerlicher Rechtsstaat. Fami-
lienbande, Sprachkenntnisse und andere Zufalligkeiten waren oft ent-
scheidend. Vielen war es unangenehm, dass die fithrenden européischen
»Kulturnationen« in einen Konflikt miteinander geraten waren. So gese-
hen war die Neutralitit ein Spiegelbild der Meinungslage. Der Schwede
als solcher empfand wie Frida, das lyrische Ich in Birger Sjobergs populd-
rer Gedichtsammlung Fridas Weisen, die kurz nach dem Krieg erschien:
»Ich will neutral sein bis in den Tod.«

Ob man sich auf die Seite Deutschlands oder der Westmachte schlug,
verriet den ideologischen Standpunkt des Einzelnen. Der Erste Weltkrieg
wuchs sich zu einem Kréftemessen zwischen den streitenden Parteien
und den politischen Grundpositionen aus, die man ihnen zuschrieb.
GrofSbritannien und Frankreich standen fiir Demokratie, eine freiere Ge-
sellschaft sowie fiir kapitalistischen Materialismus, wihrend Deutschland
sich mit Bildungskultur, effektiver Organisation und autoritirer Diszip-
lin hervortat. Die Westméachte waren allerdings auch mit Russland liiert,
was aus geopolitischen wie aus historischen Griinden fiir Schweden eine
Rolle spielte. Welche Seite man wihlte, zeigte zugleich, wie man sich die
Zukunft Schwedens vorstellte — zumindest bei den Palmes war es so.

*

Doch die wirklich entscheidenden Fragen, die das Schicksal der Fami-
lie bestimmen sollten, waren weder der Weltkrieg noch der Vormarsch
der Arbeiterbewegung. Mit grofier Leidenschaft, um nicht zu sagen Be-
sessenheit, engagierte sie sich fir die Wahrung schwedischer Interessen
in Finnland - und geriet hier auf die Seite der Verlierer: einerseits durch
den personlichen Verlust des dltesten Sohnes, andererseits auf der 6ffent-

34



lichen Biithne, weil die offizielle schwedische Politik strikte Neutralitat
forderte. Hierin zeigte sich ndmlich die entscheidende Kursverdnderung
der modernen schwedischen Auflenpolitik: Man wollte sich nicht in die
Angelegenheiten des Nachbarn einmischen.

Dass Sven Palme sich fiir die Finnlandfrage so sehr ereiferte, hatte zum
Teil auch mit seiner Ehefrau zu tun. Die kosmopolitische und patriar-
chale Gutsherrenwelt, der Hanna entstammte, geriet nur wenige Jahre,
nachdem sie Sven geheiratet hatte, heftig ins Wanken. Seit 1809 hatte das
Groffiirstentum Finnland eine autonome Stellung innerhalb des russi-
schen Imperiums innegehabt. In vieler Hinsicht waren den Finnen mehr
Freiheiten und Selbstidndigkeit zugesprochen worden als wahrend der
schwedischen Grofimachtzeit. Doch im Laufe der 188oer-Jahre begann
Zar Alexander III., die Daumenschrauben anzuziehen. Russisch sollte
offizielle Sprache werden, es sollten russische Gesetze gelten und Zoll-,
Post- und Miinzwesen vereint werden. Ferner verschirfte die Jagd des
Zarenregimes auf Anarchisten die polizeiliche Kontrolle. Zum aristokra-
tischen Selbstverstdndnis der Familie von Born kam nun auch ein natio-
nales Selbstbewusstsein hinzu — man war stolz darauf, Finne zu sein und
die Freiheit des Landes gegen das zaristische Russland zu verteidigen.
Hannas Bruder Viktor von Born, der gegen die Russifizierung kdmpfte,
wurde des Landes verwiesen. Er floh mit seiner Familie und lief3 sich
in Djursholm nieder, wo er zusammen mit anderen finnischen Exilan-
ten eine Fliichtlingskolonie bildete, die von Schweden aus fiir Finnlands
Sache aktiv war.

Diese Leute rannten offene Tiiren ein. Finnland war fiir die meisten
Schweden niemals irgendeine baltische Provinz gewesen, sondern ein
Teil der Kernnation selbst, gleichberechtigt mit den Reichen Svea oder
Gota. So war es ein traumatischer Wendepunkt in der schwedischen Ge-
schichte, als die Russen 1808 den Kymmene iiberschritten und man au-
Berstande war, diesen Teil Schwedens, die dstliche Reichshilfte, zu ver-
teidigen. Die Niederlage fithrte zu einer existentiellen Krise fiir Schweden
als Nation, das mit einem Mal ein Drittel seines Territoriums verloren
hatte, und zu einer konstitutionellen Krise mit Staatsstreich und neuem
Konigshaus. Das schwedische Staatsschiff, so verkiindete General von
Débeln 1809 im schwedischen Reichstag, ditmpele ohne Mast, ohne Se-
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gel und ohne Kompass auf dem Weltmeer dahin. Aus ebenjener Krise
sollte jedoch bald schon das moderne Schweden aufsteigen, »das berna-
dottische Kleinschweden«, wie der finnische Historiker Matti Klinge es
genannt hat.

Das neue Schweden blieb allerdings nicht vollig ohne Grofimachtan-
spruch - die Union mit Norwegen wurde zum Trostpflaster fiir den Ver-
lust Finnlands. Die schwedische Elite gab ihr einstiges Ostseereich er-
staunlich unsentimental auf und konzentrierte sich stattdessen auf eine
vorsichtige, aber entschlossene Modernisierung des Landes. Auch wenn
Oscar 1. versuchte, den Krimkrieg zur Wiedererlangung verlorener Po-
sitionen auf der anderen Seite der Ostsee zu benutzen, wurde Finnland
nunmehr als ein Teil der russischen Machtsphire betrachtet. Die Interes-
sen richteten sich jetzt mehr nach Westen, auf Ddnemark und Norwegen,
die Brudervolker, die sich — wie Idealisten hofften — in einem demokrati-
schen und liberalen Grofskandinavien versammeln wiirden. Viele emp-
fanden dennoch ein starkes, wenn auch nicht immer in der Wirklichkeit
verankertes Gefiithl der Zusammengehdorigkeit mit Finnland. Das kam
nicht zuletzt in der ungeheuren Popularitdt zum Ausdruck, die Johan
Ludvig Runebergs Mitte des 19. Jahrhunderts erschienene Gedichtsamm-
lung Fihnrich Stahl in der schwedischen Mittelschicht genoss. Auf Anga,
dem Anwesen der Familie Palme, hing ein Gemadlde, das Runeberg zeigte.
Es war das einzige Portrait im Haus, das keinen Ahnen darstellte.

Féihnrich Stahl handelte von dem schwedisch-russischen Krieg 1808—
1809, als Finnland verloren ging. Das Buch ist im Ton gutmiitig hero-
isierend, jedoch nicht verbittert revanchistisch. Runeberg sprach eher
den jungen finnischen Nationalismus an als das alte schwedische Res-
sentiment. Es sind Geschichten aus einer vergangenen, unwiederbring-
lich verloren geglaubten Zeit, die aber auch die starken Verbindungen
zwischen den beiden Lindern unterstrichen, in denen Schwedisch die
offizielle und kulturtragende Sprache war. Fiir Sven Palme lag besondere
Wiirze noch darin, dass seine Frau die Enkelin ebenjenes jungen Leut-
nants aus Runebergs berithmtem Gedicht war, der vor der Schlacht an
der Virta-Briicke zu General Sandels eilt und verlangt, er moge augen-
blicklich gegen die Russen ausriicken: »Den jungen Krieger ein Grimm
durchrann/Sein Auge flammte vor Weh.« Doch Runebergs pathetische
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Dichtung stellte nicht nur ein pikantes Stiick Ahnengeschichte dar. Sie
sollte fiir das Engagement der Familie Palme in dem sich verhirtenden
Konflikt zwischen Finnland und Russland zudem tragisch prophetisch
sein. Auch wenn Runeberg frei von revanchistischen Traumen iiber eine
Wiedereroberung Finnlands gelesen werden konnte, so war doch die Po-
pularitt der Gedichte ein Zeichen, dass die Finnlandfrage ein glimmen-
des Flimmchen war, das schnell zu einem lodernden Feuer aufflackern
konnte, wenn man es nur mit dem richtigen Brennmittel versah.

Und davon gab es zu Hause bei den Palmes genug. Dank der zaristi-
schen Politik, finnische Nationalisten des Landes zu verweisen, herrschte
ein fréhliches Kommen und Gehen im Palme’schen Haus, zundchst in
der grofien Holzvilla in Djursholm und dann in den verschiedenen Woh-
nungen auf Ostermalm. Uberhaupt fielen die Exilfinnen nach der Jahr-
hundertwende in Stockholm auf. Sigfrid Siwertz beschrieb sie in dem Ro-
man Eldens dtersken (»Widerschein des Feuers«) von 1916 als »interna-
tionale, aber dennoch urfinnische Gestalten, die verwickelte Geschifte,
Alkohol, starken Tabak, franzosische Romane und das Kalevala-Epos«
liebten. Es entstand eine gewisse Konkurrenz zwischen Sven und seinem
Schwager Viktor dariiber, wer innerhalb der Solidarititsbewegung die
fithrende Stellung innehaben wiirde. AufSerdem lag Hanna seit dem Tod
der Mutter 1907 mit ihrem Bruder in einer Fehde um das Erbe. Doch das
beeintrichtigte Palmes Engagement in keinster Weise. Zeitweilig fungier-
ten die Biirordume der Lebensversicherung Thule sogar als Zentrale fiir
den Finnlandaktivismus. Hier wurden Materialien verteilt und Sympathi-
santen angeworben. Es hief3, die Anschrift des finnischen Auflenministe-
riums sei die Kungstradgérdsgatan 14 in Stockholm, mit anderen Worten:
das Biiro von Thule Leben. Der Aktivismus erreichte seinen Héhepunkt
in den Jahren 1917 und 1918, als Sven Palme eine schwedische Freiwil-
ligenbrigade zusammentrommelte, die sich im finnischen Biirgerkrieg
Mannerheims WeifSer Armee anschloss.

Einer der Ersten, der sich meldete, um freiwillig fir Finnland zu kdmp-
fen, war der élteste Sohn von Sven und Hanna, Olof. Zu dem Zeitpunkt
war er dreiunddreifig Jahre alt, ein hitziger, etwas seltsamer Mensch mit
tibersteigerten Ansichten, die rechts von denen der Eltern angesiedelt
waren. Er war 1884 in Hannas Heimatstadt Borgd in Finnland geboren
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und hatte 1908 bei dem berithmten konservativen Historiker Harald
Hjarne in Uppsala Examen gemacht. Als Historiker war er einigermaflen
gescheitert, doch trieb ihn ein starkes politisches Engagement zu der kon-
servativen Studentenvereinigung »Heimdal«. Eines der ersten von ihm
verfassten Werke ist ein agitatorisches Theaterstiick. Es ist »ein Ruf ge-
gen den alles verwiistenden Ddmon unserer Zeit: den Sozialismus«, wie
es im Vorwort des Stiickes Fornyelse (»Erneuerung«) heif3t, das 1908 he-
rauskam.

In dem Drama findet sich eingangs eine gewisse Sympathie fiir den
jungen sozialdemokratischen Gutsverwalter, der meint, fiir sich einen
Mittelweg zwischen der aufwallenden Anarchie des Klassenkampfs und
der alten Ordnung finden zu kénnen. Es heif3t, Olof Palme d. A. habe sich
kurze Zeit tiir den Sozialismus erwdrmen konnen. Doch der Reformwille
des Verwalters wird schonungslos entlarvt. Im besten Fall gilt der Mann
als naiv, im schlimmsten Fall als ein Opportunist, der meint, die revo-
lutionaren Krifte, die er entfesselte, beherrschen zu konnen. Am Ende
wird der Schluss gezogen, dass eine feste und entschlossene Hand vonné-
ten ist, um den totalen Zusammenbruch der Gesellschaft zu verhindern.
Dieselbe Alles-oder-nichts-Philosophie vertrat Olof Palme d.A. dann
auch in der Finnlandfrage, wo er einer Wiedervereinigung von Schwe-
den und Finnland das Wort redete. Gewiss sah er ein, dass die Finnisch
sprechende Mehrheit in Finnland ganz und gar nicht von der Vorstellung
begeistert war, wieder zu schwedischen Leibeigenen zu werden. »In je-
dem Finnen verbirgt sich trotz jahrhundertelanger Erziehung ein Barbar,
der immer noch, so wie bisher auch, Aufsicht und Ziichtigung braucht.«
Aber genau deshalb war dies fiir ihn der richtige Zeitpunkt, einzugreifen
und die Stellung der finnlandschwedischen Minderheit als Elite fiir die
Zukunft zu sichern: »Finnland will einfach aus den Klauen des russischen
Adlers befreit werden. Wenn Schweden eingreift, dann wird auch Schwe-
den belohnt werden.«

Olof Palme d. A. war weit mehr Rebell, als es sein sozialdemokratischer
Neffe und Namensvetter spéter jemals sein wiirde. Es war kein Leichtes
fur die Kinder von Sven und Hanna, sich gegen die erfolgreichen und
willensstarken Eltern durchzusetzen. Olof geriet, vielleicht weil er der Al-
teste war, in Konflikt mit den Eltern, vor allem mit dem Vater. Der Fami-
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lienzusammenhalt war eng, auch noch nachdem die Kinder bereits von
zu Hause ausgezogen waren, und so schwankte Olof zwischen dem Ver-
such hin und her, ein pflichtbewusster Sohn zu sein und den Aufstand
zu proben.

1903, im Alter von neunzehn Jahren, schrieb er einen verzweifelten
Brief aus Uppsala, in dem er es zutiefst bedauerte, die Laufbahn des Ge-
schichtswissenschaftlers eingeschlagen zu haben. In vieler Hinsicht ver-
rieten die Zeilen nur die ganz gewohnliche Seelenqual eines jungen Men-
schen: Er konnte nichts mit dem Fach anfangen, war ungliicklich und
hatte das Gefiihl, auf dem falschen Weg zu sein. Er sollte sich besser der
Musik widmen, meinte er. Er sollte Bauer werden, aber niemals »Stu-
dienratmaschine« oder »Assistentenmarionette«. Dieses Thema taucht
fiir den Rest seines kurzen Lebens immer wieder auf: der Widerwillen
gegen die moderne Gesellschaft und eine nostalgische Sehnsucht nach
vergangenen Zeiten: »Ich kann mich nicht dazu bringen, Namen und
Texte und die Gedanken anderer zu pauken und Geschichte zu lernen.
Auch wenn ich mich nur zu gerne in die Vergangenheit zuriicktraume.«
Mit dieser Riickwiartsgewandtheit konnte Vater Sven nicht viel anfangen.
Olofs Selbstverliebtheit und Querkopfigkeit, wie er es nannte, verarger-
ten ihn. Er schrieb an seinen Sohn, es sei eine Sache, zu schwirmen, eine
andere aber, »das lebendige, handgreifliche, wirkliche Leben zu leben«.
Vater und Sohn empfanden viel fiir einander, und trotzdem stritten sie
sich mit schoner Regelméfigkeit, nicht zuletzt weil Olof ebenso wie seine
Briider von der wirtschaftlichen Unterstiitzung des Vaters abhdngig war.

Im Unterschied zu seinem Vater und dessen Bruder Henrik, die beide
mehr oder weniger aus einem Holz waren, entwickelte sich Olof zu ei-
ner suchenden und griiblerischen Person. »Mein armer, lieber Jung, was
hat er nicht gelitten ...«, schrieb Hanna an Sven, nachdem sie einen von
Olofs gequilten Briefen erhalten hatte. In einer pragmatischen Familie
wie der seinen, in der man Modernisierung und Veranderung eher als
Chance denn als Bedrohung ansah, schwankte Olof zwischen dem weh-
miitigen Sehnen nach vergangenen Zeiten und einer fiir die Zeit typi-
schen Umtriebigkeit. Letztere forderte jedoch Heldentum und Opfer-
bereitschaft. Seine Jugendrevolten umfassten einen Flirt nicht nur mit
dem Sozialismus, sondern auch mit dem Christentum - wieder eine
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Lehre, die im elterlichen Haus nicht sonderlich hoch im Kurs stand.
»Meine Eltern verachteten die Religion, und ich lebte in einer Luft, die
viele Male vom Hohn gegen Gott vibriert hatte«, ldsst er den jungen Ver-
walter in seinem Theaterstiick sagen. Er suchte ein Fundament in einer
Welt, in der alles Feste in Bewegung zu geraten schien. Er vertiefte sich in
die Ahnengeschichte, zog nach Sigtuna, wo er sich der Aufgabe annahm,
die mittelalterliche Stadt vor der heranziehenden Moderne zu retten. Sig-
tuna sollte »ein Ort des Friedens und der Ruhe in diesem von Hektik,
Maschinen und Geldkult bestimmten Jahrhundert« werden.

Dann wieder galt sein Interesse dem seltsamen deutschen Arzt Krall,
der behauptete, er konne Pferde dazu bringen, mathematische Probleme
zu losen. Olof besuchte ihn kurz vor dem Ausbruch des Ersten Welt-
kriegs, was in der begeisterten, aber hochst kuriosen Schrift Fem dagar
i Elberfeld hos Krall och hans hdstar (»Funf Tage in Elberfeld bei Krall
und seinen Pferden«) miindete. In ein paar Erinnerungsnotizen zu sei-
nem Sohn malte Sven das Bild eines jungen Mannes, der aus seiner Zeit
gefallen war: »Die Rocktaschen mit Biichern vollgestopft, einen Koffer
mit Manuskripten in der einen Hand und eine lange Rolle mit Karten in
der anderen, der Blick ein wenig abwesend und der Schritt rasch.« Seine
Freunde beschrieben ihn als iberspannt, hitzig und impulsiv. »Draufgén-
gerisches Temperament« ist eine immer wiederkehrende Formulierung.
Sein Freund aus Studententagen, Giovanni Lindberg, erinnert sich, wie
er reagierte, als der Freund aus seinem neu geschriebenen Drama vorlas,
das davon handelte, dass Schweden von hereinstromenden Horden von
Anarchisten bedroht sei. Das war zu heftig, es stimmte einfach nicht mit
der Wirklichkeit iiberein.

Olofs Finnlandaktivismus, extremer als der der Eltern, war auch eine
Form der Auflehnung gegen den Vater. Riickblickend betrachtet, ist es
nicht gerade ein Kompliment, papstlicher als der Papst gewesen zu sein.
Natiirlich fiel es den Eltern schwer, sich grundsitzlich dagegen auszu-
sprechen, dass ihre S6hne als Freiwillige in den Kampf zogen. Aber Olof
war ein verheirateter Mann mit vier Kindern, und die Nachricht, dass er
in die Schwedische Brigade eingetreten war, war fiir Sven und Hanna ein
Schock. Das Ganze eskalierte im Februar 1918, als es auf dem Bahnhof
in Sigtuna zu einem Streit kam, der Olof Gelegenheit gab, die Oberhand
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