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A

Dass es im Mai war und dass er sich als Joni vorstellte, obwohl sie ihn
nie so nennen würde und auch niemand sonst ihn so nannte. Viel-
leicht hatte sie sich verhört, sagte Anna. Sie kannte ihn schon vom
Sehen – Leipzig war nicht so groß. Dass es an einem Dienstag oder
Mittwoch war, unter der Woche jedenfalls.

Anna erzählte mir, dass sie an dem Tag, als sie Jonas kennenlernte,
mit Hannes auf den Stufen der Universitätsbibliothek Albertina saß.
Sie legten eine Zigarettenpause ein – nicht die erste an diesem Tag,
vielleicht die dritte. Es war später Vormittag, und sie hatte einen Kater.
Am Abend vorher hatte sie bis fünf im Lindental gearbeitet, einer
Kneipe im Westen der Stadt. Eine Band aus Wien hatte gespielt, und
sie hatte ein paar Wodka mit den Jungs getrunken. Als sie anschlie-
ßend mit dem Fahrrad durch den Clara-Zetkin-Park nach Hause fuhr,
ging die Sonne gerade auf, die Vögel zwitscherten, das mochte sie. Es
war das erste Mal in diesem Sommer, dass sie die Nacht durchgemacht
und den Sonnenaufgang erlebt hatte, einer ihrer liebsten Momente.
Im Park begegnete sie niemandem, erst auf der Karli, der Karl-Lieb-
knecht-Straße, sah sie Menschen, die schon wach waren, zur Arbeit
mussten, vielleicht Ärzte oder Bäcker.

Sie wachte auf, als ihre Mitbewohnerin Verena die Wohnung verließ
(gegen neun), und konnte nicht wieder einschlafen. Weil sie nichts
Besseres zu tun hatte, ging sie in die Bibliothek und traf dort Hannes.
Wie immer war er schon seit morgens um acht dort, hatte zwei Seiten
geschrieben und drei gelöscht. Als sie ankam, machten sie ihre erste
Raucherpause. Sie sprachen über Hannes’ Hausarbeit – damals
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schrieb er noch über Erinnerung an den Nationalsozialismus in der
DDR am Beispiel von Schulbüchern. Anna erinnerte sich gut daran,
weil Hannes an dieser Hausarbeit fast ein halbes Jahr gearbeitet hatte,
obwohl sie nur fünfzehn Seiten lang sein musste. Er hatte sich da in
etwas verrannt, hatte zu viele Texte gelesen und konnte seine Gedan-
ken nicht ordnen. Anna hatte versucht, ihm zu helfen – Texte korri-
gieren lag ihr –, aber er hörte nicht auf sie und die Hausarbeit wurde
schlimmer statt besser.

Anna sprach also an diesem Tag, als sie Jonas kennenlernte, auf den
Stufen der Albertina über die Hausarbeit von Hannes. Sie hatte nicht
gefrühstückt, ihr Magen war flau vom Wodka der Nacht zuvor, und
die Zigaretten und der Kaffee machten die Situation nicht besser. Sie
bemerkte Jonas, als er aus der Bibliothek auf sie zukam und fragte, ob
er sich eine Zigarette drehen dürfe. Wortlos hielt sie ihm ihren Tabak
hin. Sie dachte, er würde sich wegdrehen, um allein zu rauchen, aber
er und Hannes begrüßten sich herzlich, klopften einander mit der fla-
chen Hand auf den Rücken. Sie lästerten über jemanden, den Anna
nicht kannte, machten einen Insiderwitz, erinnerten sich an einen
Saufabend. Anna war verwirrt – woher kannte Hannes diesen Typen?
Schnell klärten sie die Sache auf: Die beiden waren vor Kurzem auf
einer Gedenkstättenfahrt in Buchenwald gewesen und hatten viel Zeit
zusammen verbracht. Sie sprachen über einen Vortrag, den sie dort
gehört hatten, und eine Diskussion entspann sich zwischen den bei-
den. Anna rauchte und hörte nicht zu. Als ihr die Debatte zu blöd
und ihr schlecht wurde – sie hatte Angst, die Zigarette auf nüchternen
Magen würde sich gleich rächen – bestand sie darauf, in die Mensa
zu gehen, auch wenn es noch früh war. Zu dieser Zeit war die Essens-
auswahl besser und frischer. Auf dem Weg dorthin trafen sie Uli, eine
Bekannte von Hannes, und sie gingen zu viert essen. Worüber sie sich
genau unterhielten, wusste Anna nicht mehr. Die Erinnerungen an
die Mensa verschwammen, weil sie zu dieser Zeit fast jeden Tag dort
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essen ging, oft mit Hannes und Uli. Sie redete nicht viel mit Jonas,
das Gespräch spielte sich in der Gruppe ab, alle unterbrachen sich ge-
genseitig, hörten einander nicht richtig zu, wahrscheinlich ging es um
ihre Pläne fürs Wochenende, Hausarbeiten oder die Fußball-WM.

Jonas sagte, dass es im Juni war. Er traf Anna das erste Mal bei einem
Spiel der Fußball-WM. Ja, vielleicht, Deutschland–Portugal, so genau
hatte er nicht hingesehen. Dass es ein Montag war, und eigentlich
wollte er für seine Doktorarbeit einen langen Tag in der Bibliothek
einlegen – meistens konnte er abends besser arbeiten als morgens.
Aber er hatte sein Handy nicht auf lautlos gestellt, Hannes rief ihn an
und fragte, ob er mit Fußball schauen wollte. Er kannte Hannes zwar
noch nicht lang, nur von der Exkursion, doch er hatte das Gefühl, dass
eine Freundschaft zwischen ihnen entstanden war. Gemeinsam auf
Alkohol abstürzen verbündet.

Nach dem Anruf konnte sich Jonas nicht mehr konzentrieren, also
fuhr er mit dem Fahrrad in den Biergarten in Connewitz. Er war nie
zuvor beim Public Viewing gewesen. Er interessierte sich nicht beson-
ders für Fußball, auch nicht für die Weltmeisterschaft. Das Spiel be-
gann am frühen Abend, und er konnte auch danach wieder in die Bi-
bliothek gehen.

Dass ihm Anna bekannt vorgekommen war, sagte er. Er wusste
nicht woher, wahrscheinlich war sie eines dieser Bibliotheksgesichter,
die man vom Sehen kennt. Sie kam später als er, und neben ihm war
noch ein Platz frei.

Sie war eine, die sich über alles beschwerte. Das gefiel ihm – er hielt
nicht viel von Leuten, die alles gut fanden und jeden mochten. Nach-
dem sie sich gesetzt hatte, begann sie sofort, über Fußball und die
deutsche Mannschaft zu schimpfen, und meinte, dass man eigentlich
Männerfußballweltmeisterschaft sagen muss, weil es auch eine Frauen-
fußballweltmeisterschaft gibt.
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Man konnte gut mit Anna diskutieren, sie beharrte auf ihrem
Standpunkt, wechselte nicht einfach die Meinung, weil es angeneh-
mer war. Jonas fand zwar nicht, dass man Männerfußballweltmeister-
schaÿ sagen muss, aber er unterhielt sich lieber mit ihr, als dem Spiel
zu folgen. Hoffentlich verliert Deutschland, sagte sie. Sie verunsi-
cherte ihn, und er war sich bei der Hälfte ihrer Kommentare nicht si-
cher gewesen, wie sie sie meinte. Warum sie das Spiel ansieht, fragte
er, wenn sie will, dass Deutschland verliert. Sie beugte sich zu ihm
und flüsterte, dass sie nichts Besseres zu tun hat, ihre Schicht im Lin-
dental erst um neun anfängt.

Anna erklärte Jonas, dass sie in den letzten Monaten viel mit Han-
nes unternommen hat und dass sie nicht daran denkt, das zu ändern,
nur weil Weltmeisterschaft ist. Dass sie ihre Freunde nicht aufgeben
will. Dass Jonas auch nicht besonders interessiert am Spiel zu sein
scheint. Warum er hier ist? Es gefiel ihr, dass man ihn leicht ärgern
konnte, er reagierte auf die kleinsten Sticheleien. Er gab zu, dass es
ihm so ging wie ihr. Dass er nichts Besseres zu tun hat und dass gegen
ein Bier im Biergarten nichts einzuwenden ist.

Sie hatte das Gefühl, dass er sie nicht mochte. Er wirkte arrogant,
aber meistens ist Arroganz ja ein Schutzschild für schüchterne Men-
schen. Sie erinnerte sich nicht daran, wie das Spiel ausgegangen war,
vermutlich hatte Deutschland gewonnen, sie wusste schließlich, wer
am Ende Weltmeister wurde. Nach dem Spiel blieb sie nicht mehr
lang, sie musste ins Lindental. Der Abend dort war ruhig, montags
war nie viel Betrieb.

Das nächste Mal trafen sie sich ein paar Tage später, wieder zufällig.
Es musste ein Freitag oder Samstag gewesen sein – das wusste Jonas,
weil in der Bibliothek wenig los war, und wäre nicht wenig los gewe-
sen, wären sie sich wohl nicht begegnet. Jonas wollte nach draußen
an die frische Luft, eine Pause einlegen, eine rauchen. Anna stand im
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Foyer vor der großen Treppe, die zum majestätischen Säulenrundgang
führt. Sie wirkte verloren, es sah so aus, als würde sie schon länger
dort stehen.

Sie wusste nichts mit sich anzufangen. Das passierte ihr in diesem
Sommer oft. Vielleicht lag es daran, dass sie gerade ihr Studium been-
det hatte; eine Lebensphase hatte aufgehört, eine neue noch nicht be-
gonnen. Sie hatte erst zwei Bewerbungen geschrieben – sie hasste es,
Bewerbungen zu schreiben, und eigentlich hatte sie keine Lust zu ar-
beiten. BAföG würde sie noch ein paar Monate bekommen, bis Ende
September, bis das Semester vorbei war. Bis dahin musste sie einen
Job finden, einen richtigen, und zu dieser Zeit hatte sie nichts anderes
zu tun, als im Lindental ein bisschen Geld zu verdienen. Früher oder
später würde sie Arbeit als Dolmetscherin finden, vielleicht in Berlin
oder einer anderen Stadt. In Leipzig war die Arbeitsplatzsituation
schlecht. Früher hatte sie immer in Wien bei den Vereinten Nationen
arbeiten wollen und hatte sich lang um ein Praktikum bemüht, aber
es hatte nie geklappt, und dann war sie sich nicht mehr sicher, ob es
das war, was sie wollte.

In dem Sommer zog sie in eine Zweier-WG nach Connewitz. Sie
und ihre Mitbewohnerin kannten sich über einen Freund, verstanden
sich gut, aber sahen sich kaum. Das Internet in der Wohnung funktio-
nierte damals bereits drei Wochen nicht. Der Vertrag lief noch auf den
alten Mitbewohner, und wie so oft schaffte der Anbieter es nicht, ihn
umzuschreiben, ohne dass das Internet in Mitleidenschaft gezogen
wurde. Dass sie in die Bibliothek ging, weil sie im Internet surfen
wollte, erzählte Anna.

An dieser Stelle unterbrach ich sie das erste Mal: Warum an einem
Samstagabend? Hatte sie nicht etwas anderes vor? Sie erinnerte sich
nicht daran. Wahrscheinlich waren die meisten ihrer Freunde nicht in
der Stadt, und sie wollte nicht allein zu Hause sitzen und ein Buch lesen.
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Zunächst war sie nicht wirklich davon angetan, Jonas zu treffen.
Auf einmal schien er überall zu sein. Ob ich das kennen würde: Man
findet eine Person weder richtig sympathisch noch unsympathisch.
Es gibt auch keinen rationalen Grund, die Person nicht zu mögen,
wahrscheinlich hat man sogar Gemeinsamkeiten und ähnliche Inte-
ressen. Gleichzeitig war sie fasziniert von ihm, berichtete sie; nicht un-
bedingt im positiven Sinne, sie war vor allem neugierig, wollte wissen,
was das für einer ist. Nein, keine Begeisterung.

Ja, sie dachte, dass er gut aussah, doch sie fand ihn nicht attraktiv.
Sie mochte den Bart – und die Brille. Er war einer dieser Möchtegern-
Intellektuellen; und auch wenn sie diesen Style mochte, stieß er sie
gleichzeitig ab, dieses Vor-sich-her-Tragen: Ich habe studiert, ich bin
sehr schlau.

Sie war nicht hässlich. Aber keine, bei der er dachte: Wow. Das pas-
sierte ihm selten. Klar, er fand Frauen oft schön, aber das hieß nicht,
dass er sie gleich begehrte. Es war ähnlich wie bei Männern: Auch
deren Schönheit konnte er anerkennen. Richtig umgehauen wurde
er selten. Er hatte sich in seinem Leben bisher nur in zwei Frauen
verliebt, und eine davon hatte gerade mit ihm Schluss gemacht –
nach sieben Jahren. Es war gar nicht so schlimm, das Ende der Bezie-
hung war ein schleichender Prozess, seitdem fühlte er sich wie in
einer Blase und versuchte, sich abzulenken, vor allem durch die Dis-
sertation.

Er hielt nichts von One-Night-Stands und hatte das vorher nie ge-
macht.

Er ging die Treppe hinunter Richtung Ausgang, wollte sie gar nicht
grüßen. Gerade hatte er einen Theorietext für seine Dissertation gele-
sen und war noch in Gedanken, aber sie stand in der Mitte des Foyers,
er musste zwangsläufig an ihr vorbei und sie grüßen. Nur ein Nicken.
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Er blieb nicht stehen, ging zügig Richtung Ausgang. Draußen war es
ein wenig kühl. Er überlegte, seinen Pulli zu holen, doch aus Faulheit
blieb er stehen – auch weil er sonst wieder an Anna vorbeigehen hätte
müssen. Er stand allein vor der Albertina, und als Anna herauskam,
war es offensichtlich, dass sie ihn ansprechen würde.

Wahrscheinlich machte sie einen blöden Spruch: Na, heute gar keinen
Fußball glotzen? Du hast wohl samstagabends nichts Besseres vor, als
in der Bibliothek zu sitzen? Auf jeden Fall sagte sie etwas Provozie-
rendes und zwinkerte ihm zu.

Dass er Leute hasste, die zwinkerten, sagte Jonas und ich nickte. Es
erinnerte ihn an seinen Lateinlehrer aus der siebten Klasse, der hatte
ihm auch immer zugezwinkert und gefragt: Welcher Fall? Dativ oder
Akkusativ? Und Jonas hatte sich unwohl gefühlt, weil der Lehrer das
sonst mit niemandem in der Klasse machte und das Gerücht herum-
ging, er sei schwul.

Jonas ignorierte Annas Fußball-Seitenhieb, er fragte sie nach einem
Feuerzeug, sie zog eines aus ihrer Hosentasche und drehte sich selbst
eine Zigarette. Woran er gerade arbeitet?

Es änderte sich jeden Tag. An manchen Tagen sprach er gern über die
Doktorarbeit, an anderen reagierte er gereizt, wenn Leute danach frag-
ten – meist, wenn es nicht gut lief. Bald arbeitete er ein Jahr daran.
Er lag hinter seinem Zeitplan, war noch in der Recherchephase: Die
Primärliteratur hatte er bereits gelesen, bloß die Sekundärliteratur
machte ihm zu schaffen. Natürlich Connell beim Thema Männlich-
keit, aber im Endeffekt waren das nur die Basics. Bei der Fragestellung
zum Thema Raum schwamm er im Moment, fand nicht die richtige
Theorie und las sich in Anthologien zu Raum in der Literatur fest.
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Dass er über ukrainische Popliteratur promoviert. Sie musste lächeln,
sagte ihm aber nicht sofort, warum. Jurij Andruchowytsch und Serhij
Zhadan? Sie lag richtig und schmunzelte über sein erstauntes Gesicht.
Es war nicht schwierig zu erraten, die beiden waren die wohl bekann-
testen zeitgenössischen ukrainischen Schriftsteller. Natürlich gab es
auch andere, aber die waren nicht übersetzt oder wurden nicht so
breit rezipiert. Außerdem konnte sie darauf wetten, dass einer wie
Jonas fast keine Literatur von Frauen las.

Ob sie die beiden kennt? Ja, natürlich, gelesen hat sie nur etwas
von Andruchowytsch, genau – Moscoviada. Ja, interessant, es hat sie
aber nicht überzeugt, zu chauvinistisch.

Wie oft er das schon gehört hatte. Diese Leute, die keine Ahnung von
Literaturwissenschaft haben, die die Hauptfigur mit dem Autor ver-
wechseln und die bloße Thematisierung von Sexismus mit deren Re-
produktion. Sie diskutierten über das Buch, anfangs hatte er Angst,
die Stimmung würde kippen und aggressiv werden, aber beide blie-
ben einigermaßen sachlich.

Was sie studiert? Studiert hat, korrigierte sie ihn. Sie wusste, dass die
Leute sie oft jünger einschätzten, als sie war. Dass sie dachten, sie sei
21 oder 22 Jahre alt, obwohl sie 27 war und dieses Jahr noch 28 werden
würde. Translationswissenschaften, Russisch und Spanisch. Davon
war er sichtlich beeindruckt. Welcher Art ihr Russlandbezug ist?
Sie hatte keinen direkten Bezug zu Russland, sondern ist in der
Ukraine geboren worden, und ihre Familie war Anfang der 1990er
nach Deutschland gekommen. Nein, keine Kontingentflüchtlinge.
Russlanddeutsche.

Er erzählte Anna, dass er selbst zwei Mal für längere Zeit in der
Ukraine war, in Lwiw und in Kiew.
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Sie freute sich, dass er Lwiw sagte und nicht Lemberg und dass er
nicht weiter nachfragte, warum sie als Russlanddeutsche aus der
Ukraine kam. Meistens dachten die Leute, sie käme aus Russland,
aber Russlanddeutsche gab es nun mal auch in der Ukraine. Vielleicht
war das der Moment, in dem ihre Faszination für ihn konkreter und
er ihr sympathisch wurde.

Natürlich kannte er Winnyzja! – Julia, eine gute Freundin, die er in
Lwiw kennengelernt hat, kam aus dieser Stadt, und er war mehrmals
bei der Familie zum Essen. Er hat auch eine Zeit lang geglaubt, Julia
wäre in ihn verliebt, und seine Freundin dachte das auch, Ex-Freun-
din, verbesserte er sich.

Winnyzja, die Stadt mit der berühmten Fontäne, sagte er, und
beide lachten. Er hatte die Fontäne nie gesehen – zwischendurch
dachte er, die Bewohner hätten sie erfunden, bis sich herausstellte,
dass er immer zur falschen Zeit in der Stadt gewesen ist: im Winter,
wenn sie ausgeschaltet war. Ein bisschen witzig war es schon, dass eine
Fontäne, die das Wasser aus dem Fluss mehrere Meter hoch in die Luft
spritzt, die berühmteste Sehenswürdigkeit in Winnyzja war. Touris-
tisch gab es dort wirklich nicht viel zu holen; aber er fand die Stadt
gemütlich, sie war nicht so groß und laut wie Kiew. Er mochte den
Fluss, die Parks, die Straßenbahn aus Zürich, die durch die Stadt fuhr
und auf der Werbung für das Zürcher Opernhaus abgebildet war.

Sie war nicht oft in Winnyzja gewesen; sie hatte kaum Kindheitserin-
nerungen an die Stadt, sie war mit vier Jahren von dort weggezogen
und erinnerte sich vor allem an die Wohnung der Großeltern, die spä-
ter nachgekommen waren. Fuhr die Familie heute in die Ukraine, be-
suchten sie nur Lwiw, dort wohnte eine Tante. Anna hatte kein gutes
Bild von Winnyzja, sie fand die Stadt langweilig und trist – nicht so
wie Lwiw, wo sie sich vorstellen konnte, einmal länger zu leben, weil
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