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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Ausgezeichnet mit dem ZDF-aspekte-Literaturpreis fiir das beste
literarische Debiit des Jahres 2018.

Anna sagt, sie wurde vergewaltigt. Jonas sagt, es war einvernehmlicher
Geschlechtsverkehr. Aussage steht gegen Aussage. Nach zwei Monaten
nah an der Verzweiflung zeigt Anna Jonas schlieBlich an, doch im
Freundeskreis hangt bald das Wort ,Falschbeschuldigung" in der Luft.
Jonas’ und Annas Glaubwdlrdigkeit und ihre Freundschaften werden aufs
Spiel gesetzt.

Autor

Bettina Wilpert, geboren 1989, studierte
Kulturwissenschaft, Anglistik und Literarisches
Schreiben in Potsdam, Berlin und Leipzig, wo sie
heute lebt. Sie war Finalistin des Open Mike,
Stipendiatin des Klagenfurter Literaturkurses, Artist
in Residence auf dem PROSANOVA und Stipendiatin
der Autorenwerkstatt Prosa des Literarischen
Colloquiums Berlin. Fir ihr Debit »nichts, was uns
passiert« wurde sie vielfach ausgezeichnet, u.a. mit
dem ZDF-aspekte-Literaturpreis, dem Forderpreis
zum Lessing-Preis und dem Melusine-Huss-Preis.
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Dass es im Mai war und dass er sich als Joni vorstellte, obwohl sie ihn
nie so nennen wiirde und auch niemand sonst ihn so nannte. Viel-
leicht hatte sie sich verhort, sagte Anna. Sie kannte ihn schon vom
Sehen — Leipzig war nicht so groff. Dass es an einem Dienstag oder
Mittwoch war, unter der Woche jedenfalls.

Anna erzihlte mir, dass sie an dem Tag, als sie Jonas kennenlernte,
mit Hannes auf den Stufen der Universititsbibliothek Albertina safs.
Sie legten eine Zigarettenpause ein — nicht die erste an diesem Tag,
vielleicht die dritte. Es war spiter Vormittag, und sie hatte einen Kater.
Am Abend vorher hatte sie bis fiinf im Lindental gearbeitet, einer
Kneipe im Westen der Stadt. Eine Band aus Wien hatte gespielt, und
sie hatte ein paar Wodka mit den Jungs getrunken. Als sie anschlie-
Rend mit dem Fahrrad durch den Clara-Zetkin-Park nach Hause fuhr,
ging die Sonne gerade auf, die Vogel zwitscherten, das mochte sie. Es
war das erste Mal in diesem Sommer, dass sie die Nacht durchgemacht
und den Sonnenaufgang erlebt hatte, einer ihrer liebsten Momente.
Im Park begegnete sie niemandem, erst auf der Karli, der Karl-Lieb-
knecht-Strafle, sah sie Menschen, die schon wach waren, zur Arbeit
mussten, vielleicht Arzte oder Bicker.

Sie wachte auf, als ihre Mitbewohnerin Verena die Wohnung verlief§
(gegen neun), und konnte nicht wieder einschlafen. Weil sie nichts
Besseres zu tun hatte, ging sie in die Bibliothek und traf dort Hannes.
Wie immer war er schon seit morgens um acht dort, hatte zwei Seiten
geschrieben und drei geldsche. Als sie ankam, machten sie ihre erste
Raucherpause. Sie sprachen iiber Hannes’ Hausarbeit — damals



schrieb er noch iiber Erinnerung an den Nationalsozialismus in der
DDR am Beispiel von Schulbiichern. Anna erinnerte sich gut daran,
weil Hannes an dieser Hausarbeit fast ein halbes Jahr gearbeitet hatte,
obwohl sie nur fiinfzehn Seiten lang sein musste. Er hatte sich da in
etwas verrannt, hatte zu viele Texte gelesen und konnte seine Gedan-
ken nicht ordnen. Anna hatte versucht, ihm zu helfen — Texte korri-
gieren lag ihr —, aber er horte nicht auf sie und die Hausarbeit wurde
schlimmer statt besser.

Anna sprach also an diesem Tag, als sie Jonas kennenlernte, auf den
Stufen der Albertina iiber die Hausarbeit von Hannes. Sie hatte nicht
gefrithstiicke, ihr Magen war flau vom Wodka der Nacht zuvor, und
die Zigaretten und der Kaffee machten die Situation nicht besser. Sie
bemerkte Jonas, als er aus der Bibliothek auf sie zukam und fragte, ob
er sich eine Zigarette drehen diirfe. Wortlos hielt sie ihm ihren Tabak
hin. Sie dachte, er wiirde sich wegdrehen, um allein zu rauchen, aber
er und Hannes begriif8ten sich herzlich, klopften einander mit der fla-
chen Hand auf den Riicken. Sie listerten iiber jemanden, den Anna
nicht kannte, machten einen Insiderwitz, erinnerten sich an einen
Saufabend. Anna war verwirrt — woher kannte Hannes diesen Typen?
Schnell klirten sie die Sache auf: Die beiden waren vor Kurzem auf
einer Gedenkstittenfahrt in Buchenwald gewesen und hatten viel Zeit
zusammen verbracht. Sie sprachen ber einen Vortrag, den sie dort
gehort hatten, und eine Diskussion entspann sich zwischen den bei-
den. Anna rauchte und horte nicht zu. Als ihr die Debatte zu blod
und ihr schlecht wurde — sie hatte Angst, die Zigarette auf niichternen
Magen wiirde sich gleich richen — bestand sie darauf, in die Mensa
zu gehen, auch wenn es noch frith war. Zu dieser Zeit war die Essens-
auswahl besser und frischer. Auf dem Weg dorthin trafen sie Ui, eine
Bekannte von Hannes, und sie gingen zu viert essen. Wortiber sie sich
genau unterhielten, wusste Anna nicht mehr. Die Erinnerungen an
die Mensa verschwammen, weil sie zu dieser Zeit fast jeden Tag dort
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essen ging, oft mit Hannes und Uli. Sie redete nicht viel mit Jonas,
das Gesprich spielte sich in der Gruppe ab, alle unterbrachen sich ge-
genseitig, horten einander nicht richtig zu, wahrscheinlich ging esum
ihre Pline fiirs Wochenende, Hausarbeiten oder die Fuffball-WM.

Jonas sagte, dass es im Juni war. Er traf Anna das erste Mal bei einem
Spiel der Fufiball-WM. Ja, vielleicht, Deutschland—Portugal, so genau
hatte er nicht hingesehen. Dass es ein Montag war, und eigentlich
wollte er fiir seine Doktorarbeit einen langen Tag in der Bibliothek
einlegen — meistens konnte er abends besser arbeiten als morgens.
Aber er hatte sein Handy nicht auflautlos gestellt, Hannes rief ihn an
und fragte, ob er mit Fufball schauen wollte. Er kannte Hannes zwar
noch nichtlang, nur von der Exkursion, doch er hatte das Gefiihl, dass
eine Freundschaft zwischen ihnen entstanden war. Gemeinsam auf
Alkohol abstiirzen verbiindet.

Nach dem Anruf'konnte sich Jonas nicht mehr konzentrieren, also
fuhr er mit dem Fahrrad in den Biergarten in Connewitz. Er war nie
zuvor beim Public Viewing gewesen. Er interessierte sich nicht beson-
ders fiir Fulball, auch nicht fiir die Weltmeisterschaft. Das Spiel be-
gann am frithen Abend, und er konnte auch danach wieder in die Bi-
bliothek gehen.

Dass ihm Anna bekannt vorgekommen war, sagte er. Er wusste
nicht woher, wahrscheinlich war sie eines dieser Bibliotheksgesichter,
die man vom Sehen kennt. Sie kam spiter als er, und neben jhm war
noch ein Platz frei.

Sie war eine, die sich tiber alles beschwerte. Das gefiel ihm — er hielt
nicht viel von Leuten, die alles gut fanden und jeden mochten. Nach-
dem sie sich gesetzt hatte, begann sie sofort, iiber Fuflball und die
deutsche Mannschaft zu schimpfen, und meinte, dass man eigentlich
MiinnerfufSballweltmeisterschaft sagen muss, weil es auch eine Frauen-
fulballweltmeisterschaft gibt.



Man konnte gut mit Anna diskutieren, sie beharrte auf ihrem
Standpunkt, wechselte nicht einfach die Meinung, weil es angench-
mer war. Jonas fand zwar nicht, dass man MinnerfufSballweltmeister-
schaff sagen muss, aber er unterhielt sich lieber mit ihr, als dem Spiel
zu folgen. Hoffentlich verliert Deutschland, sagte sie. Sie verunsi-
cherte ihn, und er war sich bei der Hiilfte ihrer Kommentare nicht si-
cher gewesen, wie sie sie meinte. Warum sie das Spiel ansieht, fragte
er, wenn sie will, dass Deutschland verliert. Sie beugte sich zu ihm
und fliisterte, dass sie nichts Besseres zu tun hat, ihre Schicht im Lin-
dental erst um neun anfingt.

Anna erklirte Jonas, dass sie in den letzten Monaten viel mit Han-
nes unternommen hat und dass sie nicht daran denkt, das zu indern,
nur weil Weltmeisterschaft ist. Dass sie ihre Freunde nicht aufgeben
will. Dass Jonas auch nicht besonders interessiert am Spiel zu sein
scheint. Warum er hier ist? Es gefiel ihr, dass man ihn leicht drgern
konnte, er reagierte auf die kleinsten Sticheleien. Er gab zu, dass es
ihm so ging wie ihr. Dass er nichts Besseres zu tun hat und dass gegen
ein Bier im Biergarten nichts einzuwenden ist.

Sie hatte das Gefiihl, dass er sie nicht mochte. Er wirkte arrogant,
aber meistens ist Arroganz ja ein Schutzschild fur schiichterne Men-
schen. Sie erinnerte sich nicht daran, wie das Spiel ausgegangen war,
vermutlich hatte Deutschland gewonnen, sie wusste schliefSlich, wer
am Ende Weltmeister wurde. Nach dem Spiel blieb sie nicht mehr
lang, sie musste ins Lindental. Der Abend dort war ruhig, montags

war nie viel Betrieb.

Das nichste Mal trafen sie sich ein paar Tage spiter, wieder zufillig.
Es musste ein Freitag oder Samstag gewesen sein — das wusste Jonas,
weil in der Bibliothek wenig los war, und wire nicht wenig los gewe-
sen, wiren sie sich wohl nicht begegnet. Jonas wollte nach drauflen
an die frische Luft, eine Pause einlegen, eine rauchen. Anna stand im



Foyer vor der groflen Treppe, die zum majestitischen Siulenrundgang
fishrt. Sie wirkte verloren, es sah so aus, als wiirde sie schon linger
dort stehen.

Sie wusste nichts mit sich anzufangen. Das passierte ihr in diesem
Sommer oft. Vielleicht lag es daran, dass sie gerade ihr Studium been-
det hatte; eine Lebensphase hatte aufgehért, eine neue noch nicht be-
gonnen. Sie hatte erst zwei Bewerbungen geschrieben - sie hasste es,
Bewerbungen zu schreiben, und eigentlich hatte sie keine Lust zu ar-
beiten. BAf6G wiirde sie noch ein paar Monate bekommen, bis Ende
September, bis das Semester vorbei war. Bis dahin musste sie einen
Job finden, einen richtigen, und zu dieser Zeit hatte sie nichts anderes
zu tun, als im Lindental ein bisschen Geld zu verdienen. Frither oder
spiter wiirde sie Arbeit als Dolmetscherin finden, vielleicht in Berlin
oder einer anderen Stadt. In Leipzig war die Arbeitsplatzsituation
schlecht. Friiher hatte sie immer in Wien bei den Vereinten Nationen
arbeiten wollen und hatte sich lang um ein Praktikum bemiiht, aber
es hatte nie geklappt, und dann war sie sich nicht mehr sicher, ob es
das war, was sie wollte.

In dem Sommer zog sie in eine Zweier-WG nach Connewitz. Sie
und ihre Mitbewohnerin kannten sich iiber einen Freund, verstanden
sich gut, aber sahen sich kaum. Das Internet in der Wohnung funktio-
nierte damals bereits drei Wochen nicht. Der Vertrag lief noch auf den
alten Mitbewohner, und wie so oft schaffte der Anbieter es nicht, ihn
umzuschreiben, ohne dass das Internet in Mitleidenschaft gezogen
wurde. Dass sie in die Bibliothek ging, weil sie im Internet surfen
wollte, erzihlte Anna.

An dieser Stelle unterbrach ich sie das erste Mal: Warum an einem
Samstagabend? Hatte sie nicht etwas anderes vor? Sie erinnerte sich
nicht daran. Wahrscheinlich waren die meisten ihrer Freunde nicht in
der Stadt, und sie wollte nicht allein zu Hause sitzen und ein Buch lesen.



Zunichst war sie nicht wirklich davon angetan, Jonas zu treffen.
Auf einmal schien er {iberall zu sein. Ob ich das kennen wiirde: Man
findet eine Person weder richtig sympathisch noch unsympathisch.
Es gibt auch keinen rationalen Grund, die Person nicht zu mégen,
wahrscheinlich hat man sogar Gemeinsamkeiten und dhnliche Inte-
ressen. Gleichzeitig war sie fasziniert von ihm, berichtete sie; nicht un-
bedingt im positiven Sinne, sie war vor allem neugierig, wollte wissen,
was das fiir einer ist. Nein, keine Begeisterung.

Ja, sie dachte, dass er gut aussah, doch sie fand ihn nicht aterakeiv.
Sie mochte den Bart — und die Brille. Er war einer dieser M6chtegern-
Intellektuellen; und auch wenn sie diesen Style mochte, stiefS er sie
gleichzeitig ab, dieses Vor-sich-her-Tragen: Ich habe studiert, ich bin
sehr schlau.

Sie war nicht hisslich. Aber keine, bei der er dachte: Wow. Das pas-
sierte ihm selten. Klar, er fand Frauen oft schén, aber das hief nicht,
dass er sie gleich begehrte. Es war dhnlich wie bei Midnnern: Auch
deren Schénheit konnte er anerkennen. Richtig umgehauen wurde
er selten. Er hatte sich in seinem Leben bisher nur in zwei Frauen
verliebt, und eine davon hatte gerade mit ihm Schluss gemacht -
nach sieben Jahren. Es war gar nicht so schlimm, das Ende der Bezie-
hung war ein schleichender Prozess, seitdem fiihlte er sich wie in
einer Blase und versuchte, sich abzulenken, vor allem durch die Dis-
sertation.

Er hielt nichts von One-Night-Stands und hatte das vorher nie ge-
macht.

Er ging die Treppe hinunter Richtung Ausgang, wollte sie gar nicht
griflen. Gerade hatte er einen Theorietext fiir seine Dissertation gele-
sen und war noch in Gedanken, aber sie stand in der Mitte des Foyers,
er musste zwangsldufig an ihr vorbei und sie griifien. Nur ein Nicken.
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Er blieb nicht stehen, ging ztigig Richtung Ausgang. Drauflen war es
ein wenig kiihl. Er tiberlegte, seinen Pulli zu holen, doch aus Faulheit
blieb er stehen — auch weil er sonst wieder an Anna vorbeigehen hitte
miissen. Er stand allein vor der Albertina, und als Anna herauskam,
war es offensichtlich, dass sie ihn ansprechen wiirde.

Wahrscheinlich machte sie einen bléden Spruch: Na, heute gar keinen
Fuf3ball glotzen? Du hast wohl samstagabends nichts Besseres vor, als
in der Bibliothek zu sitzen? Auf jeden Fall sagte sie etwas Provozie-

rendes und zwinkerte ihm zu.

Dass er Leute hasste, die zwinkerten, sagte Jonas und ich nickee. Es
erinnerte ihn an seinen Lateinlehrer aus der siebten Klasse, der hatte
ihm auch immer zugezwinkert und gefragt: Welcher Fall? Dativ oder
Akkusativ? Und Jonas hatte sich unwohl geftihlt, weil der Lehrer das
sonst mit niemandem in der Klasse machte und das Geriicht herum-

ging, er sei schwul.

Jonas ignorierte Annas Fufiball-Seitenhieb, er fragte sie nach einem
Feuerzeug, sie zog eines aus ihrer Hosentasche und drehte sich selbst
eine Zigarette. Woran er gerade arbeitet?

Es dnderte sich jeden Tag. An manchen Tagen sprach er gern tiber die
Doktorarbeit, an anderen reagierte er gereizt, wenn Leute danach frag-
ten — meist, wenn es nicht gu lief. Bald arbeitete er ein Jahr daran.
Er lag hinter seinem Zeitplan, war noch in der Recherchephase: Die
Primirliteratur hatte er bereits gelesen, blof8 die Sekundrliteratur
machte ihm zu schaffen. Natiirlich Connell beim Thema Minnlich-
keit, aber im Endeffekt waren das nur die Basics. Bei der Fragestellung
zum Thema Raum schwamm er im Moment, fand nicht die richtige
Theorie und las sich in Anthologien zu Raum in der Literatur fest.
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Dass er tiber ukrainische Popliteratur promoviert. Sie musste licheln,
sagte ihm aber nicht sofort, warum. Jurij Andruchowytsch und Serhij
Zhadan? Sie lag richtig und schmunzelte iiber sein erstauntes Gesicht.
Es war nicht schwierig zu erraten, die beiden waren die wohl bekann-
testen zeitgendssischen ukrainischen Schriftsteller. Natiirlich gab es
auch andere, aber die waren nicht itibersetzt oder wurden nicht so
breit rezipiert. Auflerdem konnte sie darauf wetten, dass einer wie
Jonas fast keine Literatur von Frauen las.

Ob sie die beiden kennt? Ja, natiirlich, gelesen hat sie nur etwas
von Andruchowytsch, genau — Moscoviada. Ja, interessant, es hat sie
aber nicht tiberzeugt, zu chauvinistisch.

Wie oft er das schon gehort hatte. Diese Leute, die keine Ahnung von
Literaturwissenschaft haben, die die Hauptfigur mit dem Autor ver-
wechseln und die blofSe Thematisierung von Sexismus mit deren Re-
produktion. Sie diskutierten {iber das Buch, anfangs hatte er Angst,
die Stimmung wiirde kippen und aggressiv werden, aber beide blie-
ben einigermaf3en sachlich.

Was sie studiert? Studiert hat, korrigierte sie ihn. Sie wusste, dass die
Leute sie oft jiinger einschitzten, als sie war. Dass sie dachten, sie sei
21 oder 22 Jahre alt, obwohl sie 27 war und dieses Jahr noch 28 werden
wiirde. Translationswissenschaften, Russisch und Spanisch. Davon
war er sichtlich beeindruckt. Welcher Art ihr Russlandbezug ist?
Sie hatte keinen direkten Bezug zu Russland, sondern ist in der
Ukraine geboren worden, und ihre Familie war Anfang der 1990er
nach Deutschland gekommen. Nein, keine Kontingentfliichtlinge.
Russlanddeutsche.

Er erzihlte Anna, dass er selbst zwei Mal fiir lingere Zeit in der
Ukraine war, in Lwiw und in Kiew.
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Sie freute sich, dass er Lwiw sagte und nicht Lemberg und dass er
nicht weiter nachfragte, warum sie als Russlanddeutsche aus der
Ukraine kam. Meistens dachten die Leute, sie kime aus Russland,
aber Russlanddeutsche gab es nun mal auch in der Ukraine. Vielleicht
war das der Moment, in dem ihre Faszination fiir ihn konkreter und
er ihr sympathisch wurde.

Natiirlich kannte er Winnyzja! — Julia, eine gute Freundin, die er in
Lwiw kennengelernt hat, kam aus dieser Stadt, und er war mehrmals
bei der Familie zum Essen. Er hat auch eine Zeit lang geglaubt, Julia
wire in ihn verliebt, und seine Freundin dachte das auch, Ex-Freun-
din, verbesserte er sich.

Winnyzja, die Stadt mit der berithmten Fontine, sagte er, und
beide lachten. Er hatte die Fontine nie gesehen — zwischendurch
dachte er, die Bewohner hitten sie erfunden, bis sich herausstellte,
dass er immer zur falschen Zeit in der Stadt gewesen ist: im Winter,
wenn sie ausgeschaltet war. Ein bisschen witzig war es schon, dass eine
Fontine, die das Wasser aus dem Fluss mehrere Meter hoch in die Luft
spritzt, die berithmteste Sehenswiirdigkeit in Winnyzja war. Touris-
tisch gab es dort wirklich nicht viel zu holen; aber er fand die Stadt
gemiitlich, sie war nicht so groff und laut wie Kiew. Er mochte den
Fluss, die Parks, die Stralenbahn aus Ziirich, die durch die Stadt fuhr
und auf der Werbung fiir das Ziircher Opernhaus abgebildet war.

Sie war nicht oft in Winnyzja gewesen; sie hatte kaum Kindheitserin-
nerungen an die Stadt, sie war mit vier Jahren von dort weggezogen
und erinnerte sich vor allem an die Wohnung der GrofSeltern, die spi-
ter nachgekommen waren. Fuhr die Familie heute in die Ukraine, be-
suchten sie nur Lwiw, dort wohnte eine Tante. Anna hatte kein gutes
Bild von Winnyzja, sie fand die Stadt langweilig und trist — nicht so

wie Lwiw, wo sie sich vorstellen konnte, einmal linger zu leben, weil

3






