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Die Hauptpersonen
rund um
den Inselsalon

Frieda Merkur, geborene Dirks, verwitwete Fisser

Frieda, aufgewachsen als Tochter eines Fischers und einer Ba-
dedienerin, hilt die Familie zusammen und fithrt mit groflem
Engagement gemeinsam mit ihrem zweiten Ehemann Paul
den angesehenen Inselsalon. Die Mittvierzigerin geht immer
mit der Zeit — ihr Salon soll dem internationalen Vergleich
standhalten konnen. Trotz wiederkehrender Sorge um ihre
Familie bleibt sie stets optimistisch.

Lissy Fisser

Friedas Tochter, die attraktive Lissy, ist mit einem unehelichen
Kind aus Berlin nach Norderney zuriickgekehrt und arbeitet
wieder im familieneigenen Inselsalon. Sie liebt ihre Marina
tiber alles, von der grofien weiten Welt allerdings kann sie
nur noch triumen. Lissy braucht viel Zeit, um den Unfalltod
ihres Geliebten Ivo Sartorius zu verwinden. Doch das Wick-
wief, die Hellseherin der Insel, hat ihr prophezeit: Du wirst

wieder gliicklich werden.

Paul Merkur

Der Liineburger mit einer Vorliebe fiir Sprichwdérter ist mitt-
lerweile verwurzelt auf der Insel, wo man ihn als Friseur, Pup-
pendoktor und Vereinskameraden schitzt. Mit Frieda und



ihrem gemeinsamen Sohn Bonno genief3t er ein harmoni-
sches Leben.

Marina Fisser

Lissys Tochter Marina ist ein frohliches kleines Midchen, das
seine Grofimutter Frieda besonders liebt. Sie méchte unbe-
dingt ein Kitzchen. Es gibt nur eines, was sie sich noch mehr
wiinscht, und das ist ein Papa.

Grete Lubinus, geb. Lehmann

Friedas beste Freundin Grete, die aus einer Berliner Unter-
nehmerfamilie stammt und sich einst mit ihren Eltern {iber-
warf, weil sie SPD-Mitglied wurde, ist gliicklich verheiratet
mit dem Inselarzt Dr. Max Lubinus. Ehrenamtlich kiimmert
sich die Mutter von Lubi, Wally und Siebo auch noch um
kranke Kinder im Seehospiz. Zunehmend machen ihr jedoch
die Nationalsozialisten das Leben schwer.

Dr. Max Lubinus

Der vertrauenerweckende und charmante Inselarzt, ein An-
hinger der Reformbewegung, ist eigentlich der perfekte Ehe-
mann, er gerit aber schwer in Versuchung, als eine hiibsche,
intelligente Verlegertochter zur Kur auf die Insel kommt und
ihn ausdauernd anhimmelt.

Joseph Graf Ritz zu Gartenstein

Der osterreichische Adlige, der einst Friedas Herz hoherschla-
gen lief3, hat Norderney vor langer Zeit verlassen, um eine reiche
Erbin zur Frau zu nehmen. Er musste eine gute Partie machen,
um seine verarmte Familie vor dem Bankrott zu bewahren. Aus
Friedas Gedanken ist er allerdings nie verschwunden.



Erwin Eils

Er hat im Inselsalon gelernt, wurde aber wegen seiner Liigen
und Aufschneiderei von Frieda gefeuert, was er ihr nie ver-
ziehen hat. Inzwischen ist er mit der Klatschbase Minna ver-
heiratet und betreibt einen Konkurrenzsalon. Ebenso hinter-
hiltig wie missgiinstig denkt er sich weiter Fiesititen aus, um
Frieda, Paul und Lissy zu schaden.

Jantje, das Wickwief

Die Witwe lebt allein in einem Hiuschen in den Diinen. Sie
gilt als Wahrsagerin, liest aus Teeblittern die Zukunft und hat
manchmal Visionen. Weil ihre Zauber und Rituale schon vie-
len Insulanern geholfen haben, genief3t sie allgemein Respekt.
Zu Frieda hat das Wickwief eine ganz besondere Beziehung,
wurde sie doch unter einer Gliickshaube geboren.



Monde und Jahre vergehen,
und sind auf immer vergangen,
aber ein schéner Moment
leuchtet das Leben hindurch.

Franz Grillparzer (1791-1872)



Norderney
Im Inselsalon

Sommer 1935

»Da is’ wieder der Kerl, der nur von Friulein Fisser bedient
werden willg, posaunte Olli breit grinsend in die Kiiche hi-
nein.

Gerade hatte sich Lissy nach einem turbulenten Morgen
im Friseursalon zum Elfiihrtje, dem Elf-Uhr-Tee, neben ihre
Mutter an den grof3en Tisch sinken lassen, an dem noch drei
Mitarbeiter pausierten, und Else schenkte ihr einen frisch auf-
gebriihten Ostfriesentee ein. Die Ankiindigung des Lehrlings
loste in ihrem Bauch ein eigenartiges Flackern aus, doch sie
versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

»Danke, Else, den kann ich jetzt wirklich gut vertragen.«

Sie griff nach dem Schwanenl6ffel des Sahneschilchens,
das in der Tischmitte neben einem Teller mit gebutterten und
zuckerbestreuten Zwiebicken stand, um sich ein Wolkchen
in den Tee zu zaubern.

»Oltmannl«, sagte der Altgeselle Etzel vorwurfsvoll, wih-
rend Lissy den Blick auf das Sahnewulkje gerichtet hielt, das
nun in ihrer Tasse explodierte.

In letzter Zeit war hiufig ein gut aussehender, wortkarger
Urlauber ihr Kunde gewesen. Sie kannte eigentlich nur seinen
Namen — Winter. Selbstverstindlich behandelte sie ihn wie



jeden anderen Kunden. Doch er war nicht wie jeder andere.
Zwischen ihnen schwang etwas Besonderes, Verwirrendes.

»Der Mann?«, korrigierte sich Olli unsicher. Etzel sah ihn
weiter streng an, und dem Lehrling war anzumerken, dass er
fieberhaft tiberlegte, was er denn blof} schon wieder falsch
gemacht hatte. »Der Herrlg, stiefd er schliefilich erleichtert
hervor. »Alle unsere Kunden sind Damen und Herren«, wie-
derholte er den Satz, den man ihm schon am ersten Tag im
besten Friseursalon Norderneys eingebliut hatte, und grinste
erneut. »Sogar Ed Lummert und Ida Bort.«

Der Lumpenhindler und die Verkiuferin mit dem Damen-
bart, zwei Inseloriginale, gehorten zwar nicht zum Kunden-
stamm der Fissers, doch Etzel nickte zufrieden. Der Enddrei-
Biger war nach dem Krieg selbst als ungeschliffener Jiingling
in den Salon gekommen und sah es als seine Aufgabe an, dem
Nachwuchs Manieren beizubringen.

»Soll sich gedulden, der Herre, sagte Lissys Mutter, Frieda
Merkur, freundlich, »oder von meinem Mann bedienen lassen.«

Paul war gerade erst gestirkt in den Salon zurtickgekehrt.
Sie legten ihre Teepausen zeitlich versetzt ein. In der Hoch-
saison arbeitete eine mehr als zwanzigkopfige Belegschaft in
Fissers Friseurbetrieb fiir Damen und Herren mit angeglieder-
tem Schénheitssalon. Da war es gut, wenn immer einer von
der Familie vorn im Laden ansprechbar war.

»Der Meister hat schon wieder Kundschaft«, erwiderte
Olli. »Is” viel los.«

Lissy nahm noch einen Schluck Tee und stand mit einem
Ruck auf »Lass nur, ich komm schon.«

Doch Frieda klopfte auf die karierte Wachstuchdecke.
»Nein, bleib. Ich wollte noch was mit dir besprechen.« Sie
blickte zu Olli. »Bitte den Kunden um etwas Geduld.«
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Der Lehrling verschwand, ohne die Tiir ganz zu schlie-
en, und Lissy setzte sich wieder. Im Treppenhaus horte sie
ihre Tochter, die finfjahrige Marina, mit ihrem besten Freund
Siebo herumtoben. Siebo war schon acht und hatte Schulfe-
rien, deshalb konnte er an diesem Julitag bereits am Vormit-
tag mit ihr spielen.

Eine ungewohnliche Freundschaft verband die Kinder, seit
sie, Lissy, mit dem Siugling auf dem Arm als ledige Mutter
aus Berlin nach Norderney zuriickgekehrt war. Am Boden zer-
stort. Thr geliebter Ivo, Marinas Vater, war durch einen Auto-
unfall ums Leben gekommen — kurz nach dem Schwarzen
Freitag, an dem er sein gesamtes Vermogen verloren hatte.
Ohne ihre Familie und die Unterstiitzung von Freunden und
Verwandten, iiberhaupt ohne ihre Insel, das Meer, die Natur,
davon war Lissy iiberzeugt, hitte sie die schreckliche Zeit da-
nach nicht iiberlebt.

Natiirlich waren da auch Insulaner gewesen, die sich die
Miuler zerrissen hatten. Die gab’s immer noch. Allen voran
Erwin Eils und seine Frau Minna, die sich moralisch tiberle-
gen fihlten und hinter ihrem Riicken auf sie zeigten. Diese
Schande, ein uneheliches Kind! Erwin hatte einst bei ihnen
gelernt, sein iibler Charakter war ihnen aber erst im Laufe
der Zeit offenbar geworden. Er hatte die Kaufmannstochter
Minna, einer auffallenden Kieferfehlstellung wegen Minna-
Uberbiss genannt, geheiratet und mit ihrem Erbe einen Kon-
kurrenzsalon eroffnet. Die beiden verbreiteten allzu gern
Geriichte iiber Lissys angeblich liederlichen Lebenswandel.
Nicht genug damit, dass sie in Erwins und Minnas Augen ein
gefallenes Midchen war, nein — statt reumiitig in Sack und
Asche zu gehen, firbte sie sich seit ihrer Riickkehr aus Berlin
auch noch das Haar blond, trug nur reinseidene Friseurkittel
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und rauchte. Dabei rauchte doch die deutsche Frau nicht,
oder jedenfalls nicht mehr.

Lissy war sechsundzwanzig. Sie wurde umschwirmt von
Minnern, Insulanern wie Badegisten, doch bislang hatte sie
keinen erhort. Sie liebte ihre Freiheit. Und das war erst recht
skandalés. Man bezichtigte sie des Hochmuts. Der ist doch
keiner gut genug, hatte Minna, wie eine Bekannte Lissy zu-
getragen hatte, erst kiirzlich wieder behauptet.

Thre Mutter wurde nicht miide, anderen Menschen zu er-
kliren, dass sie und Ivo doch geplant hatten zu heiraten. Dass
er eine Woche vor dem standesamtlichen Termin ums Leben
gekommen war. Dass er sie ja schon lange vorher hatte ehe-
lichen wollen, ihre dickkoépfige Tochter Lissy sich jedoch aus
Protest gegen die Konventionen monatelang geweigert hatte.

Selbstverstiandlich sprach ihre Mutter nicht in ihrer Gegen-
wart dariiber. Aber auf einer Insel erfuhr man immer hinten-
rum, wer wann was iiber einen gesagt hatte. Und schlief3lich
kannte Lissy ihre Mutter. Ihr war klar, dass der Makel — ein
uneheliches Kind in der Familie — sie belastete. Seit Ivos Tod
hatte sie ihr deshalb jedoch keinen Vorwurf mehr gemacht,
was Lissy ihr hoch anrechnete. Es tat ihr leid, dass ihrer Mut-
ter die Gehissigkeiten von Minna und Konsorten zu schaffen
machten, mehr als ihr selbst. Allerdings, wenn sie so wie jetzt
an derlei Klatsch dachte, legte sich doch Arger wie ein dicker
dreckiger Feudel um ihren Magen. Bléde Kuh, schalt sie sich
selbst, warum verschwende ich iiberhaupt Gedanken daran?
Sollen die Leute doch reden!

Zum Gliick gab’s auch andere Kaliber unter den Norder-
neyern — klare, geradeaus denkende Menschen. Von denen
waren sie mit offenen Armen aufgenommen worden. Sie hat-
ten sich liebevoll um sie und ihr Kind gekiimmert. Beson-
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ders Tant’ Grete, die beste Freundin ihrer Mutter, Ehefrau
des Inselarztes Dr. Max Lubinus und Mutter von Siebo. Tant’
Grete, die auf ihren Jugendfotos aussah wie Schneewittchen
und immer noch eine schone Frau war, auch wenn ihr Teint
nicht mehr so weifs wie Milch schimmerte. Sie stammte aus
einer reichen Berliner Unternehmerfamilie, mit der sie sich
iiberworfen hatte. Man merkte ihr manchmal noch die vor-
nehme Erziehung an, obwohl sie sich seit Jahren fiir die Re-
formbewegung und eine freiere Lebensweise begeisterte. Von
ihr hatte Lissy sich schon als kleines Madchen oft besser ver-
standen gefiihlt als von ihrer Mutter. Tant’ Grete hatte selbst
drei Kinder — den vierzehnjihrigen Lubi, Wally, die gerade
dreizehn geworden war, und eben Siebo.

Das Nesthikchen Siebo hatte damals sofort sein Herz fiir
die siif’e kleine Marina entdeckt und es genossen, endlich der
Grof3e, ein Beschiitzer sein zu kénnen. Und obwohl er sich
mittlerweile in einem Alter befand, in dem Jungen normaler-
weise Midchen doof fanden, konnte nichts seine Zuneigung
triiben. Die Kinder alberten immer lauter im Flur herum.

»Dass ihr mir nicht mit meinen Hiiten spielt!«, rief ihre
Mutter in Richtung Tiir.

»Was wolltest du besprechen?«, fragte Lissy und nahm noch
einen Schluck Tee.

Die Altgesellen Etzel und Heye sowie Holger, ein Friseur-
gehilfe vom Festland, der nur die Saison iiber bei ihnen arbei-
tete, erhoben sich und gingen in den Garten, um dort eine
Zigarette zu rauchen. Else werkelte ungeriihrt weiter am Spiil-
becken. Sie kannte mehr Familiengeheimnisse als Lissy und
ihre Mutter zusammen, denn sie war, schon gleich nachdem
sie die Volksschule verlassen hatte, von den Salongriindern
eingestellt worden, von Lissys Gro8eltern Fritz und Jakomina
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Fisser. Beide lebten nicht mehr. Ebenso wenig wie deren ein-
ziger Sohn Hilrich — ihr Vater, der erste Ehemann ihrer Mut-
ter, der im Grofen Krieg gefallen war. Die Liicke, die er hin-
terlassen hatte, spiirte sie noch immer jeden Tag. Besonders
schmerzte es sie, dass ihrer Tochter das gleiche Schicksal wi-
derfuhr wie ihr und auch sie ohne Vater aufwachsen musste.

Aber wenigstens hatte Marina jede Menge Spielkamera-
den. Und zum Gliick hatte sie nicht ihre zuweilen etwas griib-
lerische Art geerbt, sondern das sonnige Gemiit ihrer Grof3-
mutter Frieda.

Frieda wusste, dass sie ihr Vorhaben behutsam angehen
musste. »Deine Freundin Mia aus Berlin macht doch gerade
Ferien auf der Insel«, begann sie und schaute durchs Fens-
ter hinaus. »Es klart auf, heut Nachmittag werden wir das
schonste Badewetter haben. Da kommt nicht viel Laufkund-
schaft, und die Anmeldungen schaffen wir auch ohne dich.
Geh doch mit Mia an den Strand.«

»Meinst du wirklich?« Lissy sah ihre Mutter zweifelnd an.
»Aber wenn wenig los ist, kann ich dir endlich die neue Fri-
sur machen.«

Lissy trug ihr Haar seit einem Schulungskurs in Oldenburg
bereits nach dem letzten Schrei, wie vom Pariser Coiffeur
Guillaume als »Engelfrisur« entworfen. Es fiel bis zur Hut-
linie glatt und glinzend, wirkte dadurch am Hinterkopf fast
wie ein Spiegel, weshalb manche von der Spiegelfrisur spra-
chen, und sprang ums Gesicht herum in einem Kranz sanfter
Locken auf. Das schmeichelte ungemein. An diesem Tag hielt
ein feiner Reif Lissys Haar zuriick, manchmal biirstete sie es
auch aus der Stirn. Ob Lilian Harvey, Camilla Horn oder Mar-
lene Dietrich — alle grofien Filmstars zeigten sich inzwischen
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in diesem weichen weiblichen Stil. Viele Minner kommen-
tierten mit Erleichterung und Spott, dass »der grissliche Bu-
bikopf« aus der Mode kam.

Frieda trug ihr flachsblondes Haar seit Jahren vom Seiten-
scheitel aus in handgelegten Wasserwellen und ohrlippchen-
kurz. Nun hatte sie es allerdings bis zum Kinn wachsen las-
sen fiir die neue Frisur. Natiirlich musste sie modisch immer
ein Beispiel geben. Schon ihr Schwiegervater, der alte Fritz
Fisser, hatte gesagt: »Die Frauen vom Inselsalon sind unsere
beste Reklame.« Sie freute sich auch durchaus auf die Verin-
derung, mit Mitte vierzig musste man ja nicht aufhéren, sich
schén zu machen. Aber an diesem Sommertag verspiirte sie
so gar keine Neigung, sich unter den Dauerwellapparat zu set-
zen. Da mochte der neue »Junior« von Wella, den sie kiirzlich
angeschafft hatten, noch so angenehm und leicht zu bedie-
nen sein. Der Verkiufer hatte ihnen versichert, es gibe damit
praktisch keinen Kurzschluss und keine Verbrennungen mehr.

Kurz nach dem Weltkrieg hatte Frieda mit dem ersten Bu-
bikopf auf Norderney Furore gemacht und spiter fiir ihre
Haarkunst bei Wettbewerben jede Menge Auszeichnungen
errungen. Sie war die leidenschaftlichere Friseurin von ih-
nen beiden. Nur hatte sie neulich, als die Schulung in Olden-
burg stattfand, nicht fahren kénnen, weil ihr Sohn Bonno die
Windpocken hatte, und deshalb Lissy entsandt.

Dafiir kannte ihre Tochter sich auf kosmetischem Gebiet
besser aus. In Berlin hatte sie sogar Erfahrungen als Mas-
kenbildnerin beim Film gesammelt. Aber selbstverstindlich
sprang sie im Familienbetrieb tiberall ein, wo sie gebraucht
wurde. So wie neulich im Herrensalon, als gerade kein minn-
licher Kollege Zeit gehabt hatte, einen gut aussehenden,
schweigsamen Herrn zu bedienen. Den hatte Lissy dann eben
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tibernommen. Er war von Kopfschmerzen geplagt gewesen,
die sich wihrend des Besuchs im Salon gelegt hatten.

»Auf einen Tag mehr oder weniger kommt’s mir mit der
neuen Frisur wirklich nicht an«, betonte Frieda. »Nutzt lie-
ber das schone Wetter. Bald muss Mia wieder zuriick in die
Stadt.« Ihr ging noch was ganz anderes im Kopf herum. Schon
vor knapp sechs Jahren, als sie Lissys damalige Kollegin Mia
in Berlin kennengelernt hatte, war es ihr vorgekommen, als
konnte diese patente, frohliche Frau — ein paar Jahre ilter als
Lissy, klein und auf eine appetitliche Art mollig —, genau die
Richtige sein fiir ihren Bruder Dodo. Doch dann hatten sich
die Ereignisse iiberschlagen, und es hatte sich keine Gele-
genheit mehr ergeben, die Idee weiterzuverfolgen. Jetzt wit-
terte Frieda eine neue Chance. Seit einer enttiuschten Liebe
hatte Dodo Probleme mit Frauen, und langsam ging er auf
die funfzig zu. »Danach bringst du Mia mit zum Abendes-
sen. Ich wiirde ...«

In diesem Moment stief3 Else einen schrillen Schrei aus und
sprang auf einen Tritt. »lithh! Eine Maus!«

Frieda schlug eine Hand vor den Mund, auch Lissy konnte
sich das Lachen kaum verkneifen. Elses Angst vor Miusen war
legendir. Thre Haushilterin fiirchtete nichts und niemanden,
zupfte seit Jahrzehnten tapfer gegen ihre wuchernden Augen-
brauen an, sie nahm jeden Fisch aus, ohne mit der Wimper
zu zucken, ihr Mann gehorchte tadellos, ebenso die vier Kin-
der, die tagsiiber von ihrer Schwigerin betreut wurden — aber
sobald irgendwo ein kleiner Nager auftauchte, verlor sie die
Fassung. Frieda stand auf und 6ffnete die Ttir zum Garten, wo
sich Etzel, Heye und Holger sichtlich amiisierten, weil auch
sie den Schrei gehort hatten.

»Grad eben ist sie rausgehuscht, Else«, behauptete sie ein-
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fach und unterdriickte ein Licheln. »Ich hab’s genau gesehen.
Beruhig dich wieder.«

»Nee, ist sie nichtl«

»Doch, bestimmt.«

Angelockt vom Geschrei stiirmten die Kinder in die Kiiche.
»So’n kleines Miuschen tut doch nix, Elsel«

Marina kicherte, wihrend Siebo, wie immer in kurzer Le-
derhose, auf die Knie ging und alle Ecken griindlich absuchte.

Else japste, berappelte sich aber langsam.

»Setz dich, trink erst mal 'ne Tasse Tee«, ordnete Frieda an.

Nun lief$ sich auch Bonno blicken. Mit windzerzaustem
Blondschopf und rosigen Wangen kam er durch die Hinter-
tiir vom Garten herein. Frieda staunte wieder mal, wie wenig
Ahnlichkeit er mit seinem Vater Paul hatte. Der Elfjahrige
schlug ganz nach ihrer Linie, der Fischerfamilie Dirks.

»Ich hab Hungerl«, verkiindete er und begriifite Siebo mit
einem lissigen »Hel«

»Nimm dir einen Zwiebackg, sagte sie.

»Hast du Lust, heut Nachmittag mit mir und Tant’ Mia an
den Strand zu gehen?«, fragte Lissy ihre Tochter.

»Jal«, jubelte Marina. »Ubst du schwimmen mit mir?«

»Mal sehen. Eigentlich lernst du das besser an der Angel im
Hallenbad. Mia kann auch nicht schwimmen. Vielleicht plan-
schen wir heute einfach nur.«

»Hast du auch an der Angel schwimmen gelernt, Mama?«

»Nein. Das Schwimmbad gab’s damals noch nicht.«

»Europas einziges Seewasserhallenwellenbad«, steuerte
Siebo altklug bei.

»Onkel Dodo hat es deiner Mama und mir beigebracht,
erklirte Frieda lichelnd. Sie erinnerte sich daran, wie viel Mut
es sie gekostet hatte, gegen den Willen ihres ersten Ehemanns
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Hilrich Schwimmunterricht zu nehmen. Es war ihr erster
Schritt in ein selbstbestimmteres Leben gewesen.

»Onkel Dodo war frither Rettungsschwimmer am Strandg,
fiigte Lissy hinzu.

»Weif$ ich dochg, antwortete Marina. »Darf Siebo mitkom-
men, MamaZ«

»Na klar.«

»Diirfen wir auch einen Zwieback haben?«

»Nur zu. Kommst du mit uns an den Strand, Bonno?« Ge-
schickt ordnete Lissy mit einer Hand das Haar ihres Halbbru-
ders, und er lief3 es sich tatsichlich gefallen.

»No«, erwiderte er, »ich helf Opa Dirk an Bord. Die Lust-
fahrt heut Nachmittag ist schon ausverkauft.« Friedas Vater
Dirk Dirks fuhr nicht mehr oft zum Fischen raus, aber er um-
rundete im Sommer mit Badegisten auf seiner alten Scha-
luppe die Insel.

»Wir konnten auch mal wieder segeln gehen.« Lissy neigte
nachdenklich den Kopf. »Die Minchen ist schon lange nicht
mehr bewegt worden.«

»Gute Ideel« Frieda nickte.

Das Segelboot hatte ihr Schwiegervater vor dem Krieg
eigenhindig auf einer Norderneyer Werft gebaut, heimlich
nach Feierabend, um seine Jakomina damit zu iiberraschen.
Fiir ihre Schwiegermutter war es das Geschenk ihres Lebens
gewesen. Sie hatte das Boot auch nach dem Tod ihres Mannes,
obwohl sie nicht allein segeln mochte, hoch in Ehren gehal-
ten. Lissy hatte schon als junges Midchen das Segeln erlernt,
um ihrer Gromutter eine Freude zu machen.

Frieda lag wenig an dieser Freizeitbeschiftigung. Immer in
einer Nussschale zu sitzen, sich kaum bewegen zu kénnen,
stindig den Kopf einziehen mdiissen, weil gleich wieder bei
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einem Wendemanover irgendein Mast geschwenkt werden
wiirde — das fand sie nicht sonderlich verlockend. Man konnte
so gar nichts nebenbei erledigen, fiir sie war das vertane Zeit.
Manchmal unternahmen auch ihre Schwigerin Frauke und
deren Mann Felix Rosenau einen Térn mit der Minchen. Doch
wihrend der Hochsaison hatten die beiden mit ihrem Ju-
welierladen viel um die Ohren. Auflerdem hielten ihre drei
Kinder sie auf Trab. In letzter Zeit hatte es wohl auch ofter
Anfeindungen im Seglerverein gegeben wegen der jiidischen
Familie, aus der Felix stammte. Er selbst war schon lange zum
Christentum {ibergetreten. Beklemmend, das Ganze, dachte
Frieda. Und das Klima verschlechterte sich zusehends.

Mit Frauke hatte sie sich nie von Herzen gut verstanden,
ihre Schwigerin, Hilrichs Schwester, konnte manchmal schon
eine eingebildete Pute sein. Doch diese herabwiirdigende Be-
handlung verdienten sie und ihre Familie nicht. Frieda seufzte.
Gut, dass Jakomina das nicht mehr miterleben musste!

Ihr fiel wieder ein, dass sie doch Dodo und Mia einander
niherbringen wollte. Schon lange hatte sie nicht mehr Amor
gespielt. Dabei war das ihre besondere Begabung — wohl da-
rauf zuriickzufithren, dass sie unter einer Gliickshaube, quasi
noch in der Eihiille, auf die Welt geglitten war, was allgemein
als ein auflerordentlich gutes Omen galt. Erkliren konnte
Frieda es nicht. Sie iiberkam eben manchmal eine Vision von
einem kiinftigen Paar. Dann sah sie sekundenlang iiber einem
der beiden eine Art Hochzeitsfoto schweben. Mit Intuition
und Geschick hatte sie schon einige Ehen gestiftet. An der
Stirnseite des Treppenaufgangs hingen mehr als zehn Hiite,
die ihr Jungvermihlte im Laufe der Jahre aus Dankbarkeit fiir
ihre Vermittlung geschenkt hatten.

Zur neuen Frisur, tiberlegte Frieda, wiirde sie einen neuen

19



Hut brauchen. Eine Mode wirkte schlief8lich nur dann, wenn
sie von Kopf bis Fufy stimmig war. Es gab also einen weiteren
Grund, sich mal wieder einen Hut zu verdienen. Das Wich-
tigste war natiirlich, ihren Lieblingsbruder zu verheiraten. Er
hatte sich mit Fleifs vom einfachen Fischer zum Besitzer eines
schmucken Hotels hochgearbeitet und es verdient, sein pri-
vates Gliick zu finden.

Sie wandte sich wieder an Lissy. »Bring Mia mit zum
Abendessen, sagte sie noch mal. »Ich wiirde dann auch Dodo
einladen.«

Alarmiert hoben sich Lissys Augenbrauen. »Neinl, entgeg-
nete sie heftig. "Mama, hér endlich mit der Kuppelei auf! Ich
find das so peinlich. AuBerdem ist Mia eine Grofsstadtpflanze,
die geht ein ohne ihren Ku'damm. Hier auf der Insel wiirde
sie auf Dauer kreuzungliicklich werden.«

»Aber ich hab doch so ein Gefiihl ...«, wandte Frieda ein.

Marina machte grofie Augen vor Neugier. Aufmerksam ver-
folgte sie den Wortwechsel, wobei sie gerduschvoll an ihrem
Zuckerzwieback knabberte.

»Bitte, Mamal« Lissy schiittelte den Kopf. »Misch dich nicht
immer in das Liebesleben anderer Leute ein. Dodo wir auch
viel zu alt fiir Mia, er ist doch zwanzig Jahre ilter. Das geht
nicht.«

»Ich hab siel«, rief Siebo triumphierend dazwischen. Er
hielt die Maus zwischen beiden Hinden.

»Ob sie wohl Zwieback mag?«, fragte Bonno und kam grin-
send niher. »Gib her, die nehm ich mit an Bord. Das wird fiir
Unterhaltung sorgen.«

»Nol« Siebo wandte sich ab. »Mausi bleibt bei mir.«

»Wehel« Else drohte beiden Jungen mit dem Zeigefinger.
Und Marina kicherte.
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»Es geht doch nichts iiber eine erholsame Teepause.« Wider
Willen musste Lissy licheln. »Ich geh nach vorn. Mein Kunde
wartet schon viel zu lange.«

Herr Winter saf’ zeitunglesend neben der Garderobe des Her-
rensalons vor dem Fenster, durch das man Kurgiste in weifer
Sommerkleidung den Laubengang entlangschlendern sah. Ein
Pirchen blieb stehen, um die iippige rot blithende Kletterrose
zu bewundern, die ein Fenster des Eckgeschifts umrankte.
Lissys Stiefvater Paul Merkur hatte einst den Rosenableger
aus seiner Heimatstadt Liineburg in die Ehe eingebracht —
beide waren mittlerweile gut verwurzelt auf der Insel. Und
inzwischen hatte sie sich mit dem Mann, den sie nach wie
vor nur »Meister« nannte, arrangiert. Im Grunde war er ein
feiner Mensch und zudem ein wunderbarer Opa fiir Marina.

Als sie hinter dem Tresen des Verkaufsraums hervortrat und
weiterging in den nicht abgetrennten Herrensalon, schaute
Herr Winter hoch. Seine blaugrauen Augen leuchteten auf.

»Guten Tagg, sagte sie, »tut mir leid, dass Sie warten muss-
ten.«

»Guten Tag! Warum komme ich auch ausgerechnet zu Be-
ginn Threr Pause, Friulein Fisser?«, antwortete er, wihrend er
sich erhob.

Ein bartloser, grofier, schlanker Mann von Mitte bis Ende
zwanzig, geschmackvoll angezogen. Die Haut nicht mehr rot-
lich sonnenverbrannt wie bei seinem ersten Besuch gut drei
Wochen zuvor, sondern gleichmifiig gebraunt. Rasiert war er
bereits, das braune Haar hatte er mit Frisiercreme zum Glin-
zen gebracht.

»Was kann ich heute fiir Sie tun?«

Er erwiderte ihre Frage mit einem Blick, den sie nicht
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recht zu deuten wusste. Leicht verlegen schaute Lissy an ihm
vorbei auf die Kristallflischchen mit Shampoo, Ol, Festiger,
Haar- und Rasierwissern, die auf einem runden Messingta-
blett neben dem Waschbecken standen. Wie alle Friseure in
Deutschland hatten die Fissers wirtschaftlich schwere Jahre
hinter sich. Der Inneneinrichtung, die noch kurz vor dem
Schwarzen Freitag erneuert worden war, sah man das zum
Gliick nicht an. Die Frisiertoiletten aus Eiche mit Kanten und
Fuf$stiitzen in Messing, die italienischen Marmorplatten und
die Profilleisten aus kaukasischem Nussbaum um die Spiegel
wirkten gediegen.

»Einmal waschen und schneiden, bitte.« Herr Winter rius-
perte sich.

»Aber Thr Haar ist doch schon sehr kurz«, wandte Lissy ein.
Eigentlich lingst zu kurz, hitte sie beinahe angefiigt, denn er
kam zweimal pro Woche.

»Ein paar Millimeter hier und da werden’s sicher noch bes-
ser macheng, behauptete er. »Und eine Kopfmassage, bitte.«

Sie wies auf einen Friseurstuhl, er nahm Platz und lief$ sich
einen Schutzumhang umlegen.

»Brummt der Schidel wieder?«, fragte sie mitfithlend. Er
presste die vollen Lippen zusammen, antwortete lediglich mit
einem unterdriickten Knurrlaut. Sie hielt ihm zum Schnup-
pern zwei unterschiedliche Olflischchen unter die Nase.
»Welches mochten Sie?« Er entschied sich fiir das mit Pfeffer-
minze und Rosmarin. »Gute Wahl, sagte sie, »das hilft gegen
Kopfschmerzen, die Durchblutung wird angeregt.«

Sie verrieb einige Tropfen zwischen den Handflachen und
begann mit der Massage.

Herr Winter schloss die Augen. Nase und Ohren waren
grofd, aber wohlgeformt. Schon bald entspannte er sich, und
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seine klaren Gesichtsziige erinnerten sie wieder an den ame-
rikanischen Schauspieler Gary Cooper. Er strahlte etwas von
der schiichternen, ehrlichen Art des Hollywoodstars aus. Sie
mochte das verhaltene Licheln und die hohe Stirn. Er wirkte
energisch und empfindsam zugleich.

Lissy ging oft ins Kino. Das war genau genommen ihre ein-
zige Abwechslung. Dorthin konnte sie abends auch allein ge-
hen, im dunklen Saal vor der Leinwand fiihlte sie sich zuriick-
versetzt in ihre unbeschwerte Berliner Zeit.

Thre besten Freundinnen Elke und Trienchen waren schon
lange verheiratet. Beide hatten bereits drei Kinder. Natiir-
lich traf man sich noch in Vereinen oder bei Festen. Doch
oft fithlte Lissy sich dabei von anderen Frauen beobachtet,
als wire sie eine gefihrliche Schlange, die sich an naive Ehe-
minner heranschleichen wollte.

Thre Mutter und Tant’ Grete redeten ihr zu, sie solle sich
doch nun endlich mal wieder verlieben. Als ob das so ein-
fach wire! »Das geht nicht auf Kommando«, hatte sie erst
neulich wieder drgerlich entgegnet. »Doch, das geht«, hatte
Tant’ Grete behauptet. »Du musst nur innerlich bereit sein
und deine Antennen ausrichten, dann passiert’s.« Ihre Mutter
hob auch gerne mal die Vorziige einer Vernunftehe hervor.
»Mit gutem Willen und gegenseitigem Wohlwollen kommt
die Liebe irgendwann von allein.«

Eine Kundin, die sie von Kindesbeinen an kannte, hatte
ihr vergangene Woche ganz treuherzig geraten: »Sieh man
zu, dass du bis zu Marinas Einschulung unter der Haube bist
und dass deine Tochter adoptiert wird, damit ersparst du ihr
einige Peinlichkeiten bei der Abfragerei fiirs Klassenbuch.«
Der Nachname von Marinas verstorbenem Vater Ivo, Sarto-

rius, wich von ihrem, Fisser, ab.
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Lissy atmete schwer aus. Sie hatte es doch versucht, min-
destens zwei Mal in den vergangenen Jahren auch wirklich
ernsthaft. Ohne Erfolg. War sie also innerlich nicht bereit?

Wihrend ihre Finger geiibt mit kleinsten kreisenden Bewe-
gungen Herrn Winters Schlifen bearbeiteten, schaute sie sich
im Spiegel an. Ihre von dichten schwarzbraunen Wimpern
umkrinzten dunkelblauen Augen blickten ernst. Der Teint
wirkte abgesehen von einem gut abgedeckten Pickel, der sich
wie immer kurz vor ihrer Periode am Kinn zeigte, glatt und
feinporig, leicht gebraunt bis rosig. Thr Gesicht war schmaler
geschnitten als das ihrer Mutter und der Verwandten aus der
Dirks-Linie. Eher oval und klassisch als breit mit Stupsnase
und himmelblauen Augen. Man sah ihr die Ostfriesin nicht
an. War das vielleicht auch ein Grund, weshalb sie sich blond
farbte?

Begonnen hatte sie damit in Berlin, nachdem sie es als
Nachwuchstalent auf die Gehaltsliste einer Filmproduktions-
firma geschafft hatte. Ivo hatte ihr damals zum Blondieren ge-
raten. Er war ein echter Frauenkenner gewesen. Andere Min-
ner liefen sich schnell blenden, aber Ivo hatte genau gewusst,
wie eine Frau entsprechende Hilfsmittel einsetzen konnte, um
ihr schonstes Ich sichtbar zu machen. Seit dem Farbwech-
sel erregte sie mehr Aufmerksamkeit, als wire nun stets ein
Scheinwerfer auf sie gerichtet.

Doch vom Wesen her erfiillte sie nicht das, was man einer
Blondine zuschrieb. Sie wiinschte sich, sie konnte das Leben
leichter und lustiger nehmen. Damals in Berlin hatte alles ge-
passt. Heute empfand sie es anders.

Derzeit trug sie eine kiihle Blondnuance. Immerhin diente
es dem Geschift, denn eine Schonheitsberaterin sollte durch

das eigene Beispiel iiberzeugen. Und das derzeitige Frauen-
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ideal war eindeutig blond. Nicht nur bei den Nazis, was fiir
sie eher ein Grund gewesen wire, ihr Haar dunkler zu firben,
nein, auch in Amerika eroberten blonde Frauen die Titelsei-
ten der Illustrierten und spielten in glamourdsen Filmen die
Hauptrollen. In den Zwanzigern hatte man Bubiképfe gern
schwarz gefirbt, um sich ein verruchtes Flapper-Flair zuzu-
legen. Aber Stinde war nicht mehr en vogue.

Herr Winter legte seine feingliedrigen Hinde locker auf
die Armlehnen. Lissy schaute, ob er eine Manikiire benétigte.
Nein, definitiv nicht. Die Nigel waren gepflegt. Einen Ring
trug er nicht. Was er wohl beruflich machte? Vielleicht etwas
Kiinstlerisches. Thr war der Beruf ihres zukiinftigen Mannes
eigentlich egal. Nur einen Friseur wollte sie nicht. Denn dann
wiirden sie sich wie ihre Mutter mit dem Meister vom Auf-
stehen bis zum Schlafengehen nur iiber Waschen, Schneiden,
Legen unterhalten.

Auf der Insel wurden neuerdings wieder militirische Anla-
gen ausgebaut, auch der Segelflughafen und eine Wetterwarte
auf der Aussichtsdiine Georgshohe. Ob er damit etwas zu tun
hatte? Wie ein typischer Urlauber kam er ihr jedenfalls nicht
vor, dafiir war er zu angespannt.

Der belebende wiirzig-frische Duft des Haardls stieg ihr
in die Nase. Vielleicht, so ging es ihr durch den Kopf, versu-
che ich ja unbewusst, mich besser in meine Ahnenreihe ein-
zufiigen?

Ihre Mutter, ihre Tanten, ihre Grofimiitter, ihr Vater Hil-
rich — sie alle waren blond geboren, die Dirks-Familie iiber-
wiegend flachsblond, ihr Vater goldblond. Nun gut, bei Oma
Jakomina hatte es nur zu einem schlappen Aschblond ge-
reicht, dem jahrelang auf handwerklich hohem Niveau zu
glildenem Glanz verholfen worden war. Dariiber hatte sich
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nie jemand aufgeregt. Aber wie sie, von Natur aus briinett,
war nur ihr Grof3vater Fritz Fisser gewesen.

Sie wollte dazugehéren, wollte sein wie alle in der Fami-
lie, wie die meisten Norderneyer und die begehrenswertesten
Frauen weltweit — blond, hell, heiter.

Nun erreichten ihre Finger den Hinterkopf von Herrn Win-
ter. Sie trommelte leicht mit den sorgfiltig manikiirten Na-
geln auf und ab. Seine Lippen 6ffneten sich etwas. Sie spiirte
durch ihre Fingerspitzen, wie er es genoss. Die letzten Male
hatte er ihr meist an dieser Stelle ein entwaffnendes, befrei-
tes Licheln geschenkt.

Kriftig, auf keinen Fall zu privat oder gar zirtlich, massierte
sie die Nackenpartie unter dem Haaransatz. Wenn sie nicht alles
tiduschte, dann durchliefen Herrn Winter jetzt wohlige Schauer.
Seine Reaktion freute sie. Die Augen hielt er weiter geschlossen.
Ein Energiestrom floss zwischen ihnen, jetzt spiirte sie selbst
ein Kribbeln, es lief von den Oberarmen bis in ihren Nacken.

Der Klangteppich um sie herum hatte eine angenehme, be-
ruhigende Wirkung. Doch es wurde Zeit fiir die Wische. Sie
schiumte das Haar griindlich ein, spiilte es mit einem sanften
lauwarmen Wasserstrahl aus. Das Gemurmel und leise Ge-
lachter, das Schaben der Rasierer und Geklimper der Scheren,
dazu die Wirme, seifige Diifte und feiner Tabakrauch, mach-
ten den Salon zu einem Wohlfiihlort. Erneut schweiften Lis-
sys Gedanken ab.

Auch vom Wesen her war sie anders als ihre Verwandten
und die Insulaner. Bereits als Kind hatte sie sich nach der
grofSen weiten Welt gesehnt, von der ihr Vater ihr oft vor-
geschwirmt hatte. Durch den Aufenthalt in der Hauptstadt
war die Kluft noch grofier geworden. Zuweilen fiihlte sie
sich eigentiimlich fremd in der eigenen Heimat und wurde
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von einer tiefen Sehnsucht nach etwas Unbekanntem erfasst.
Dann wusste sie sich gegen die schier unertrigliche Spannung
nicht anders zu helfen, als in die kalte Nordsee zu springen
oder doch mal - sehr diskret — die Nacht mit einem Bade-
gast, von dem sie wusste, dass er die Insel bald wieder verlas-
sen wiirde, durchzufeiern. Hing das alles damit zusammen,
dass ihr Vater so frith gestorben war, gefallen fiir Kaiser und
Vaterland in der Ukraine?

Meist bemiihte sie sich, diese Leerstelle in ihrem Leben,
ihr gefithltes Anderssein, zu verbergen.

Lissy schlang ein Frotteetuch um Herrn Winters Kopf, rub-
belte das Haar behutsam trocken. Dabei betrachtete sie den
Schwung seiner Oberlippe. In diesem Moment &ffnete er
die Augen. Der Ausdruck darin hatte noch etwas Vertraum-
tes, Entriicktes. Sie sahen sich im Spiegel an. Fiir Sekunden
verhakten sich ihre Blicke, konnten sich nicht losreif3en wie
Klettengriser, ergriindeten staunend und fasziniert im jeweils
anderen Vertrautes und Unbekanntes, beides gleichermaf3en
verlockend. Er atmete tief durch, wollte offenbar etwas sagen.

»Mamalc, horte sie da durch das Stimmengewirr Marina so
laut fliistern, dass es eigentlich kein Fliistern mehr war.

Ihre Tochter stand in der Tiir hinterm Tresen, wie sie es ihr
eingeschirft hatte, denn sie durfte nicht durch den Salon lau-
fen und die Abliufe storen. Wenn etwas Wichtiges war, sollte
sie unterm Tirrahmen warten, bis sie zu ihr kam. Hibbelig
trat die Kleine von einem Bein aufs andere.

Mit einer Geste gab Lissy ihr zu verstehen, dass sie gleich
bei ihr sein wiirde. Sie legte das Handtuch zur Seite. Herr
Winter setzte sich aufrechter. Seine Miene verriet Uberra-
schung und noch etwas, das Enttiuschung sein mochte oder

vielleicht sogar Arroganz.
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»Ihre Tochter?«, fragte er betont sachlich.

»Ja«, antwortete sie mit trotzigem Stolz.

»Oh, verzeihen Sie bitte, dass ich Sie mit Friulein ange-
sprochen habe.«

»Ist in Ordnung, erwiderte sie und straffte die Schultern.
Es gab nichts, wofiir sie sich zu schimen hatte. Und erkliren
musste sie auch nichts. Aber sie spiirte, wie ihre Wangen heif3
wurden. Er riusperte sich. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte
sie, »ich frag kurz, was los ist.« Mit wenigen Schritten war sie
bei Marina.

»Mama, Mamag, fliisterte sie aufgeregt. »Tant’ Frauke sitzt
in der Kiiche und weint ganz doll.«

»Ach du meine Giite! Weifst du, warum?« Lissy schiittelte
den Kopf. »Ist Oma bei ihr?«

Die Tiir zum Damensalon, der etwas erhéht von der an-
deren Seite des Verkaufsraums abging, war geschlossen. Sie
konnte nicht erkennen, wer sich gerade darin aufhielt.

»Nein. Aber Else.«

In diesem Moment kam ihre Mutter die Treppe herunter.

»Was ist denn?«, fragte sie noch im Flur.

»Frauke braucht Beistand«, sagte Lissy knapp. Sie eilten in
die Kiiche.

»Diese Scheifdnazisl«, fluchte Frauke und betupfte mit
einem zerkniulten spitzenumhikelten Taschentuch ihre ver-
weinten Augen.

»Psst! Nicht so lautl« Else schob ihr einen Kriuterlikor
neben die Teetasse. »Wenn einer mithort! Heye ist in der Par-
tei.«

»Ist was mit deiner Familie? Jemand krank oder verletzt?«,
fragte Lissy erschrocken.

Frauke schiittelte den Kopf. »Nur neue Schikanel«
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»Ach herrjel«

»Ich kiimmre mich schon, Lissy«, sagte ihre Mutter. »Geh
ruhig wieder an die Arbeit.«

»Na gut.«

Lissy kehrte zuriick zu Herrn Winter, dessen Haar schon
beinahe trocken war. Die Atmosphire hatte sich verindert.
Wortlos machte sie weiter, kiirzte sein Haar hier und dort
einen Millimeter, vor allem an den Schlifen, denn Kotelet-
ten trug man kurz. Den Nacken rasierte sie aus, das Deck-
haar lief$ sie linger und kimmte es, nachdem der akkurate
Seitenscheitel fast von allein gefallen war, mit Haarol glatt
zuriick. Die Frisur stand ihm gut, er hatte ein attraktives Pro-
fil. Sie nahm einen Spiegel und hielt ihn so, dass er seinen
Hinterkopf sehen konnte. Sein Haar glinzte wie eine frische
Kastanie.

»Hm, gut gewordeng, sagte er. »Wie schnell wichst es
eigentlich nach?«

»Man sagt, pro Monat einen Zentimeter«, antwortete sie.

Noch einmal tauschten sie einen Blick, der ihr Herzklopfen
bereitete. Warum fragt er nicht, ob wir mal einen Kaffee zu-
sammen trinken konnen oder wohin man auf Norderney am
besten zum Tanzen ausgeht oder sonst irgendetwas Unorigi-
nelles? Traut er sich nicht, oder will er nicht?

»Schade.« Das war alles, was er sagte.

Sie ritselte, ob er damit zu verstehen geben wollte, dass er
in einem Monat nicht mehr auf der Insel war. Oder bezog sich
sein Bedauern auf etwas anderes?

»Was machen die Kopfschmerzen?«, fragte sie an der Kasse.

»Vorhin waren sie plotzlich wege, antwortete er.

Was fiir eine bléde mehrdeutige Antwort. Sie waren schon
verschwunden, und jetzt sind sie auf einmal zuriickgekehrt?
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Weil er erfahren hat, dass sie ein Kind hatte, oder was? Konnte
dieser Mann sich nicht normal ausdriicken?

»Dann wiinsche ich Thnen weiter gute Erholung, Herr Win-
ter, sagte Lissy eine Spur gereizt, doch mit ihrem liebens-
wertesten Licheln.
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Frieda

»Kein Mensch kauft mehr bei uns. Dabei bin ich eine wasch-
echte Insulanerin, ich bin auf Norderney geboren und konfir-
miert worden, mein Mann ist ebenso getauft wie ich, wir ha-
ben hier in der Kirche geheiratet!« Frauke — zwei Jahre alter,
etwas fiilliger als Frieda und stets bemiiht zu wirken, wie es
sich fiir sie als die Gattin eines seritsen Juweliers gehorte —
verlor plotzlich alle Contenance und brach in lautes Schluch-
zen aus. »Was sollen wir denn blof3 machen? Warum hetzen
sie die Leute so gegen uns auf? Wir wollen doch nur in Frie-
den leben und arbeitenl«

Frieda legte ihr eine Hand auf den Arm. Es war ihr nicht
entgangen, in diesem Sommer schwappte eine neue Welle
des Judenhasses tiber die Insel. Ausgerechnet iiber Norder-
ney, einst jahrzehntelang eine Hochburg wohlhabender jiidi-
scher Kurgiste. Bekannt fiir die gute Infrastruktur mit eigener
Synagoge, koscherem Schlachter, etlichen jiidisch gefiihrten
Pensionen und Hotels aller Preiskategorien. Gleich nach der
Machtergreifung waren einige {ible »Exempel statuiert wor-
den, wie die Braunen es nannten. »Wir lassen uns die freche
Vorherrschaft der Juden auch auf Norderney nicht mehr ge-
fallenl«, hatte es geheifien.

Frieda fehlten die Worte. Mit Grausen erinnerte sie sich an
den voriibergehenden Boykott jiidischer Geschifte, der am
1. April 33 als grisslicher Aprilscherz begonnen und die Stim-
mung der Inselgemeinschaft vergiftet hatte. Im Sommer hat-
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ten die Unterkiinfte jidischer Vermieter leer gestanden. Und
da sie wie alle Betriebe bereits durch die Wirtschaftskrise ge-
schwicht waren, hatten sie kurze Zeit spiter schliefBen miis-
sen. Den meisten jiidischen Einwohnern war nichts anderes
iibrig geblieben, als alles zu verkaufen und die Insel zu ver-
lassen, um woanders ihr Brot zu verdienen. Der angesehene
Hotelier Julius Hoffmann, jahrelang Vorsitzender des Vereins
Norderneyer Gastwirte, hatte noch versucht, sich aufzuleh-
nen gegen die Ungerechtigkeit und einen Schadenersatzpro-
zess angestrengt. Aber auch er war gescheitert, hatte ruiniert
aufgeben und fortziehen miissen. Sein traditionsreiches Fami-
lienhotel und sein Privathaus sollten in diesen Wochen unter
den Hammer kommen.

»Letzten Sonntag ... da haben sie am Nord- und am West-
strand ... Schaukisten aufgestellt«, erzihlte Frauke, von
Schniefern unterbrochen, wihrend sie nervos eine Kameebro-
sche betastete, die ihren Kragen aus feinster Briisseler Spitze
zusammenbhielt. In der Zeitung hatte Frieda von der feierli-
chen Einweihung gelesen. Sie konnte sich lebhaft vorstellen,
wie theatralisch und lacherlich das Ganze abgelaufen war. Thr
wurde schon tibel, wenn sie zufillig das zackige Gehabe beim
Morgenappell am Rathaus beobachtete, mit dem die Haken-
kreuzfahne gehisst wurde. Furchtbar, all diese symbolischen
Akte! Wie sie bei der Sonnwendfeier die Fahnen der Weima-
rer Republik, Schwarz-Rot-Gold, Biicher jidischer Schrift-
steller und andere »antideutsche Geistesprodukte« ins Feuer
geworfen hatten. Oder wie der Kultusminister Rust bei einer
Kundgebung vor dreitausend Zuhérern auf dem Sportplatz
an der Marienstrale getdnt hatte: »Es kann nicht angehen,
dass ein Prozent die tibrigen neunundneunzig Prozent fiihrt
und knechtet!« Mit Paul war sie dort gewesen und hatte eine
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Ginsehaut bekommen beim Jubel tiber seine per Lautspre-
cher verbreitete Ankiindigung, sie wiirden »die Juden ein fiir
alle Mal von der Insel vertreibenc.

Frauke schniuzte sich heftig. »Vorhin hab ich mir den
Schaukasten am Weststrand angeseheng, berichtete sie dann
erbittert. »Da stehen nur Parolen aus dem Stiirmer, diesem
ekeligen Hetzblatt. Immer nach dem Motto: >Die Juden sind
unser Ungliicke.«

Betroffen lauschte Frieda. Der Friseur Lowy, der, solange
sie denken konnte, mit seinem Salon zur Insel gehorte und
wie ihr Schwager evangelisch konvertiert war, hatte sich im
vergangenen Jahr entschlossen, mit seiner Familie nach Italien
auszuwandern. Sie hitten ihm einiges Friseurzubehor giinstig
abkaufen konnen. Aber zum einen wollte sie sich nicht an sei-
nem Niedergang bereichern, und zum anderen musste man
vorsichtig sein. Vor ein paar Tagen hatte erst in der Inselzei-
tung gestanden, was der NSDAP-Ortsgruppenleiter 6ffent-
lich von sich gegeben hatte: »Kann es etwa einem deutschen
Volksgenossen zugemutet werden, sich in einem Friseurgeschdift
mit dem gleichen Messer rasieren zu lassen, mit dem kurz zuvor
einem Juden der Bart bearbeitet wurde?«

Sie seufzte laut. »Herrjeminel«

Auch Else horte aufmerksam zu. Gleich wiirden wieder ei-
nige Mitarbeiter zur Teepause in die Kiiche kommen. Gewiss
war es besser, das Gesprich unter vier Augen fortzusetzen.

»Else, besorgst du uns bitte fiirs Abendessen eine grof3e
Portion Krabben?«, bat Frieda. »Ich erwarte noch zwei Giste.
Und wir gehen nach oben, Frauke. Den Tee nehmen wir mit.«

Nachdem ihre Schwigerin im Wohnzimmer auf dem lind-
griinen Polstersofa und sie selbst in ihrem Lehnsessel Platz
genommen hatten, schiittete Frauke ihr das Herz aus, wie sie
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es in all den Jahren nicht getan hatte. Es musste ihr wirklich
sehr schlecht gehen.

»Der Gruppenleiter hat bei der Einweihung der Schaukis-
ten gesagt, Norderney hitte ja nur noch zwei oder drei Juden-
familien. Es wire ein Leichtes fiir alle Kaufleute, Geschifte
jeglicher Art mit ihnen abzulehnen.«

»Ach Fraukeq, entgegnete Frieda hilflos, »ich hatte so ge-
hofft, dass sich die Situation wieder entspannt.«

Im Geiste ging sie die noch auf der Insel ansissigen Juden
durch. Da war Frau Bergheim, die Inhaberin eines Spielwaren-
geschifts, die man vor anderthalb Jahren mal verhaftet und in
Norden vor Gericht gestellt hatte. Angeblich, weil sie staats-
feindliche Geriichte verbreitete — in Wirklichkeit nur, um ihr
einen Schrecken einzujagen. Die Witwe Lemmersmann fiel
ihr ein, der Schlachter Miiller und seine Frau, die Kaufmanns-
familie Wollenstein, die Privatiere Frau Rosenstamm, Familie
Klompus, vielleicht noch die Fotografin Ulrika Schultenkétter,
wenn man die iiberhaupt mitrechnen konnte, weil sie ja zum
Katholizismus iibergetreten war, und die kleinwiichsige Margot
Levy, die bei christlichen Pflegeeltern, dem schon alteren Ehe-
paar Harms aufwuchs. Keiner von denen schien ihr auch nur im
Entferntesten eine Gefahr fiir das deutsche Volk darzustellen.

Im Juni vor zwei Jahren hatte die Badeverwaltung JU-
DEN-UNERWUNSCHT-Schilder am Strand aufgestellt —
doch nach zahlreichen Protesten, vor allem aus dem Aus-
land, wenig spiter wieder einen Riickzieher gemacht und
verlauten lassen, die Einstellung der Kurverwaltung gegen-
iiber jiidischen Kurgisten habe sich nicht geindert. Nach die-
ser Kehrtwende war Frieda iiberzeugt gewesen, dass es beim
Kurz-mal-erschrecken-Wollen bleiben wiirde. Auch die Sie-
gelmarken mit der Aufschrift Nordseebad Norderney ist juden-
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frei, die unter anderem Erwin eifrig freiwillig in den Geschaf-
ten verteilt hatte, durften nicht mehr neben Briefmarken auf
Briefumschlige geklebt, sondern mussten an die Gemeinde-
verwaltung zuriickgegeben werden.

Doch dann war der Gemeindevorsteher seines Amtes entho-
ben worden, seitdem gab es in den Ratssitzungen keine gehei-
men Abstimmungen mehr. Frau Bergheim war wohl auch noch
mal in Hannover angeklagt worden, seitdem hatte Frieda sie,
das ging ihr erst jetzt durch den Kopf, gar nicht mehr gesehen.

Frieda musste an den fritheren Schulrektor und Biirger-
meister Norderneys, Jann Berghaus, denken, der es bis zum
Regierungsprisidenten des Regierungsbezirks Aurich ge-
bracht hatte. Jede Gemeinde, auch die Gemeinde Norder-
ney, so hatte er das Ergebnis der letzten freien Wahl von 1932
kommentiert, habe einen berechtigten Anspruch auf eine ge-
wisse Zahl dummer Leute. Wenn aber ein Drittel aller Stim-
men fiir die NSDAP abgegeben worden sei, dann sei damit
die erlaubte Grenze erheblich {iberschritten. Seine Mahnung
hatte nichts gefruchtet. Inzwischen war auch er kaltgestellt,
aller offentlichen Amter enthoben und die Biirgermeister-
Berghausstrafle auf Norderney in Hindenburgstrafe umbe-
nannt worden.

Ihr Stammkunde Theo Weerts, der langjihrige Haupt-
schriftleiter der Inselzeitung, hatte sich nach der Gleichschal-
tung der Presse in den Ruhestand zuriickgezogen. Er konnte
von Gliick sagen, dass sie ihn nicht wie andere Sozialdemo-
kraten wochenlang eingesperrt und gequilt hatten. Frieda
machte innerlich eine Verbeugung vor ihrem Schwiegerva-
ter Fritz Fisser. Wie gut, dass sie damals seinem letzten Wil-
len gefolgt und nach nur kurzer Mitgliedschaft wieder aus
der SPD ausgetreten war. An seinem Sterbebett hatte sie ihm
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versprechen miissen, dass niemand aus dem Inselsalon je Mit-
glied einer Partei sein wiirde. Und Paul hatte es ihr deshalb vor
ihrer Hochzeit in einem Ehevertrag schriftlich geben miissen.

Dass jetzt doch ihr langjihriger Altgeselle Heye in die
NSDAP eingetreten war, brachte sie in Gewissenskonflikte.
Erst hatte sie ihn feuern wollen, dann aber der alten Zeiten
wegen davon wieder Abstand genommen. Und Paul hatte ge-
meint, es konnte eventuell sogar ein gewisser Schutz fir den
Betrieb sein, wenn sie einen Parteigenossen beschiftigten. Sie
hatten aber ein ernstes Wort mit Heye geredet, und der hatte
versprochen, das Parteiabzeichen wihrend der Arbeit nicht
zu tragen.

»Es wird nur immer noch schlimmerg, klagte Frauke mit
bleichem Gesicht. »Wer von mindestens drei der Rasse
nach volljidischen Grof3eltern abstammt, gilt als Jude.« Sie
schluckte. »Das trifft auf Felix zu.«

»Ach Fraukel«

Selten hatte sich Frieda so ohnmichtig gefiihlt. Sie erin-
nerte sich noch an Felix’ Grofieltern viterlicherseits, die in
den Zwanzigerjahren zu Besuch auf der Insel gewesen waren.
Die alte Frau Rosenau, eine originelle kleine Person, hatte ihre
Periicke, die sie Scheitel nannte, wie einen verrutschten Kaf-
feewirmer spazieren gefiihrt und stindig gejammert: »Lieber
dreimal fiir Pessach putzen als noch einmal so eine Reisel« Ihr
Ausspruch hatte seitdem bei ihnen zum Familienschatz lus-
tiger Redewendungen gehort, in letzter Zeit gebrauchte ihn
allerdings niemand mehr.

»Das Allerschlimmste kommt nochg, fuhr Frauke bitter fort.
»Der Gruppenleiter hat angekiindigt, dass sie jetzt einen An-
trag einbringen wollen: Wer mit Juden verkehrt und bei Juden
kauft, soll keine Auftrage mehr von der Gemeinde erhalten.«
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»Es ist zum Kotzenl«, brach es aus Frieda heraus. Sie
spiirte die Beklommenheit, die ihrer Schwigerin das Herz
abschniirte, selbst korperlich. »Das Unrecht geschieht in die-
sen Tagen nie, ohne dass sie vorher schnell noch ein Gesetz
erlassen, wonach es dann angeblich rechtens ist.«

»Damit wiirden unsere letzten Geschiftspartner vergraultg,
erklarte Frauke. »Wir leben jetzt schon von der Substanz. Erst
haben sie Felix vorgeworfen, dass er judet. Nun haben wir
Festpreise und lassen nicht mehr mit uns handeln. Das gefillt
auch nicht. Wovon sollen wir denn unseren Lebensunterhalt
bestreiten?« Thre Stimme brach, sie schluchzte erneut auf, fing
sich dann aber wieder. »Ich ... ich ... wollte dich um einen
Gefallen bitten, Frieda. Also ... ihm ... Konnten wir euch
vielleicht etwas verkaufen?«

Uberrascht und betreten schwieg Frieda. Sie fragte sich,
was ihre Schwigerin erhoffte, in welcher Dimension sich
wohl ein Kauf bewegen sollte, der fiir sie hilfreich genug wire.
Reichte es, den Rosenaus etwas Goldschmuck abzukaufen,
oder dachte sie an die siidafrikanischen Diamanten, die Felix
direkt einfithrte? Wollte sie vielleicht ihren Anteil an der Min-
chen zu Geld machen, oder schwebte ihr am Ende ein Verkauf
ihres Hauses vor? Der Laden, in dem sich ihr Juweliergeschift
befand, war schliefilich nur gepachtet.

»Ich rede mit Paulg, versprach sie. »Wir werden euch be-
stimmt unterstiitzen.« Allerdings waren ihre Moglichkeiten
begrenzt. Eine Ewigkeit hatten sie den Kredit fiir die neue
Saloneinrichtung abbezahlt, wegen der schlechten Geschifte
die Laufzeit zweimal verlingern miissen. Auch jetzt standen
sie neben den tblichen Personal- und Nebenkosten nicht
ohne Verpflichtungen da. Paul murrte jeden Monat, wenn
die Rate fiir die neuen Pumpfriseurstiihle fillig war. Trotzdem
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bemiihte sie sich, Frauke aufmunternd anzulicheln. »Wir fin-
den schon einen Weg.«

»Aber ...«, Frauke schluckte schwer, »... wir bringen euch
genau wie unsere Freunde in Gefahr. Allein dadurch, dass
wir miteinander verkehren.« Sie konnte nur noch fliistern.
»Wer will denn so was ausgerechnet den Menschen antun,
die er mag?«

Frieda war geriihrt. »Ihr werdet auf keinen Fall verhungern.
Und ihr findet zur Not auch hier, in deinem Elternhaus, im-
mer ein Bett und ein Dach iiberm Kopf.« Natiirlich hoffte sie
instindig, dass es dazu niemals kommen wiirde. »Mach dir mal
nicht zu viele Sorgen, Frauke. Jeder auf der Insel weif}, dass
ihr rechtschaffene Leute seid.«

»Genau wie Julius Hoffmann ...«, bemerkte Frauke sarkas-
tisch.

Frieda ging darauf nicht ein. »Dein Mann hat ja sogar im
Weltkrieg fiir Deutschland gekimpft und Tapferkeitsaus-
zeichnungen erhalten. Dem werden sie nichts tun. Aufler-
dem ist er durch dich geschiitzt. Ihr fihrt doch eine ... wie
heif3t das noch mal?«

»Privilegierte Mischehe.« Verichtlich spuckte Frauke den
Begriff aus. »Na, hoffentlich behiltst du recht.«

Sie verabschiedeten sich mit einer Umarmung, das war un-
gewohnt und ihnen beiden etwas peinlich. Frieda dachte an
ihre Schwiegermutter Jakomina. Thr und dem alten Fritz war
sie es schuldig, Frauke samt Familie jetzt nicht im Stich zu las-
sen. Aber selbstverstindlich durfte sie dabei auch ihre eigene
Familie nicht gefihrden. Wenn sie dem Wickwief, der alten
Wahrsagerin der Insel, das nichste Mal bei einem Hausbesuch
die Haare ondulierte, wiirde sie um ihren Rat bitten und sich
aus den Teeblittern lesen lassen. Das nahm sie sich fest vor.
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Marina

Nachdem Siebo die zahme Maus seines grofsen Bruders nach
Hause in ihren Kifig zuriickgebracht und mit seiner Familie
zu Mittag gegessen hatte, kam er in Badehose mit Turnhemd,
Angelrute und Eimer zu Fissers zuriick. Noch herrschte Mit-
tagsruhe.

Marina und er schlichen sich in den abgedunkelten La-
gerraum, wo es zwischen gewaschenen Handtiichern und
Friseurkitteln immer interessante Dinge zu erkunden gab —
Seifen, Haarfirbeprodukte, Bleichmittel und andere Chemi-
kalien, die eigenartig rochen, lustige Halbperiicken oder mir-
chenhafte Glitzerkimme.

»Wir kénnen’s ja noch mal machen. Das mit Mausi, meine
ich, schlug Siebo im Fliisterton vor. »Sie ist inzwischen auch
bei mir ganz zutraulich.«

Marina, die im Spielhdschen mit Trigerlatz ebenfalls schon
strandfertig war, kicherte aufgekratzt. Mit Siebo erlebte sie
Streiche, die sie und ihre Freundinnen sich nie getraut hitten
und sie allein sowieso nicht. Die Sache mit Mausi war Siebos
Idee gewesen.

»Hat Lubi was gemerkt?«, fragte sie.

Siebos Bruder war wihrend der Sommerferien zu Hause,
sonst wohnte er wie inzwischen auch Wally, das mittlere der
drei Lubinus-Kinder, die Woche iiber auf dem Festland in der
Stadt Norden, wo er und seine Schwester das angesehene Ul-
richsgymnasium besuchten. Lubi konnte besonders gut mit
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Tieren umgehen. Neben Mausi besa3 er noch einen frohli-
chen Hamster namens Dieter.

»No.« Siebo zuckte mit den Achseln. »Ich hab Mausi ja auch
nur kurz ausgeliehen. Aber bestimmt darfst du nun doch bald
eins von Onkel Liibbos Kitzchen haben.«

Seit Langem wiinschte Marina sich ein eigenes lebendiges
Schmusetier. Thr alter Pliischhase mit den rosa Ohren war
schon arg zerliebt, und die Katze ihres Nachbarn, des Segel-
machers Liibbo Ennen, hatte sieben siif’e, noch blinde Junge
zur Welt gebracht. Fiir zwei Kitzchen hatten sich Abnehmer
gefunden. Die {ibrigen sollten demnichst alle in einen Sack ge-
steckt und ertrinkt oder mit einem Kniippel erschlagen wer-
den, hatte Onkel Liibbo gesagt, wenn sie keiner haben wollte.
Marina bettelte deshalb schon seit Tagen Mutter und Grof3-
mutter an, aber beide waren strikt gegen ein Haustier. »Es gibt
Kunden, die reagieren allergisch auf Katzenhaar, hatte ihre
Mutter zur Begriindung erklirt. sDann miissen sie niesen oder
bekommen Hautausschlag. Das fillt auf uns zuriick.«

»Aber Katzen sind die saubersten Tiere iiberhaupt, die le-
cken sich den ganzen Tag das Fell«, hatte Marina erwidert.
»Aufierdem sind sie niitzlich, weil sie Miuse fangen.«

»Ach Kindl«, hatte ihre Mutter nur geantwortet. »Es geht
nicht, basta.«

Marina hoffte trotzdem, dass ihr Widerstand schwicher
wurde. »Das kleinste Katzentier ist ein Meisterstiick«, befand
dagegen Opa Paul. »Woar stick een Puss in’t Siin rikelt, doar
is dat jiimmers gemiitlich.« Dass sich bei ihnen eine Mieze in
der Sonne rikeln sollte, fand auch Bonno. Und Else hatten sie
sowieso schon lingst auf ihrer Seite.

Die Tiir des Lagerraums 6ffnete sich, ihre Mutter hatte sie
wohl doch gehort.
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»Ihr sollt hier nicht spielen«, mahnte sie. »Geht lieber schon
langsam vor zum Weststrand. Wir treffen uns an Mias Strand-
korb, der steht in der ersten Reihe auf Hohe der Rettungs-
bootstation.«

»Weif3 ich.« Marina war schon dort gewesen.

»Tant’ Klirchen hat kein Telefon in ihrer Pension. Ich hole
Mia ab. Sie hat Vollpension gebucht, bestimmt ist sie jetzt in
der Mittagszeit dort.« Siebo schnappte sich sein Angelzeug
und stapfte voran.

Im Flur lief ihnen Oma Frieda iiber den Weg. Sie war ge-
rade vom Mittagsschlaf aufgestanden, den sie jeden Tag eine
halbe Stunde eng an Opa Paul geschmiegt oben auf dem Sofa
hielt.

»Unterwegs konnt ihr eben noch bei Onkel Dodo vorbei-
guckeng, trug sie ihnen auf, »und ihn zum Abendbrot einla-
den. Sagt ihm, heut gibt's Krabben mit Kriuterriihrei, so wie
er’s am liebsten mag.«

Marina nickte. Bewundernd warf sie noch einen Blick auf
die zahlreichen Hiite an der Wand. Am liebsten mochte sie
den altesten, einen Strohhut mit gelber Seidenrose daran. Ab
und zu durfte sie unter Aufsicht eine der Kopfbedeckungen
aufsetzen, und ihre Oma erzihlte ihr dann die dazugehorende
Liebesgeschichte. Wenn ich grof3 bin, dachte Marina, will ich
auch Friseurin werden und Liebespaare verkuppeln. Oder
vielleicht studiere ich Chemie, wenn das fiir Midchen geht.
Siebo hatte das vor, er wollte Apotheker werden. Manchmal
zeigte er ihr Experimente aus seinem Chemiebaukasten fiir
Kinder — das war wie Zauberei!

Sie marschierten los, schoben sich durch Pulks flanierender
Badegiste. Alle wirkten gepflegt, trugen helle Sommerkleidung,
die meisten Frauen auch Hut, Handschuhe und Handtasche. In
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der Griinanlage auf dem Kurplatz, der jetzt Adolf-Hitler-Platz
hief3, strahlte das lang gestreckte weifde Kurhaus, das die dlteren
Leute Conversationshaus nannten. Sicher wollten die meisten
sich jetzt schon vorm Musikpavillon einen Platz fiir das Nach-
mittagskurkonzert sichern, einige versuchten, draufien im Kaf-
feehaus HAG einen freien Platz auf der Terrasse zu ergattern.
Die Poststrafie in der entgegengesetzten Richtung war ebenfalls
von heiteren Menschen bevolkert. Alle schienen sich zu freuen,
dass die Sonne wieder hervorgekommen war.

Marina mochte die Berliner Freundin ihrer Mutter. Nicht
nur, weil sie ihr eine Tafel Schokolade mitgebracht hatte und
frohlich war. Sondern auch, weil sie sie schon als Baby auf
dem Arm gehabt und das einzige Foto geknipst hatte, das sie
und ihre Mutter mit ihrem Vater zusammen zeigte. Kurz da-
rauf war er ums Leben gekommen.

Unterwegs begegneten sie einigen Inselkindern, die in klei-
nen Banden umherstromerten und sie einluden, mit ihnen zu
kommen. Aber sie hatten ja schon was anderes vor.

Onkel Dodos Hotel lag an der Viktoriastrafle nahe dem
Weststrand. Es war mittelgrof, kein Riesenklotz und deshalb
in Marinas Augen besonders schoén. Nicht so respekteinfls-
3end wie der Kaiserhof oder das Hotel Germania an der Kai-
serstrafde, sondern iiberschaubar und zum Wohlfithlen. Aus
den Zimmern zur Seeseite blickte man durch grofie, oben ab-
gerundete Fenster, sodass das Meer immer aussah wie eines
der Gemilde, die im Sommer von Kunstgalerien auf der Insel
ausgestellt wurden, nur mit dem Unterschied, dass diese Bil-
der sich bewegten und ihre Farben stindig verinderten. Ma-
rina und Siebo gingen zum Lieferanteneingang an den Miill-
tonnen vorbei, wo ein Kochlehrling gerade hungrige Méwen
verscheuchte.
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»He, Marinal«, griifite er sie auf Norderneyer Art. Die In-
sulaner sagten im Gegensatz zu anderen Ostfriesen nicht
»Moin.

»He, Heinzil«, griifite sie zuriick. »Ist Onkel Dodo da?«

»Ja, hab ihn gerade in seinem Biiro gesehen .«

Onkel Dodo musste sie durch ein gedffnetes Fenster gehort
haben. »Wer ist denn da?«, horte sie seine tiefe Stimme. Er
kam nach draufien, ein kriftiger Mann, und wie immer, wenn
nicht gerade Giste in der Nihe waren, sprang sie mit Anlauf
an ihm hoch, umschlang ihn mit Armen und Beinen. Er hielt
sie fest und driickte ihr einen Schmatz auf die Wange. »He,
min Muuske! Bald wirst du mir aber zu grof§ dafiirl«

Er hatte seine Anzugjacke abgelegt, trug nur Hemd und
Weste, die Armel hochgekrempelt. Man konnte sich gut vor-
stellen, dass er frither bei der Marine gewesen war. Auch wenn
er jeden Morgen zum Rasieren in den Inselsalon kam und das
rotblonde Haar mit Pomade glittete, hatte er noch immer was
von einem Seebiren.

»No«, widersprach sie aus voller Uberzeugung, »das mach
ich auch noch, wenn ich schon 'ne ganz alte Oma bin.«

»Dann muss ich wohl zusehen, dass ich bei Kriften bleibe,
was? He, Siebo! Alles klar?« Er schielte in den Eimer. »Schon
was gefangen?«

Siebo grinste. »Wir wollen noch. Gleich an der Segelbuhne.«

Marina lichelte stolz. Am Weststrand hatten sie schon
Scholle und Aal gefangen. Obwohl, wenn sie ehrlich war, sie
hatte immer nur die Angel gehalten. Kéder auf den Haken
zu pieken und zappelnde Fische anzupacken, das tiberlief3
sie lieber Siebo.

Onkel Dodo wollte sie ins Hotelgebiude lotsen, doch Ma-
rina blieb stehen. Sie richtete ihm die Einladung zum Abend-
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brot aus und erklirte, dass sie gleich weiterwollten, weil ihre
Mutter und deren Freundin aus Berlin sie erwarteten.

»Tja.« Onkel Dodo fuhr sich iiber sein von ersten grauen
Strihnen durchzogenes Haar. »Eigentlich hab ich keine Zeit,
das Haus ist rappelvoll.« Seine Wangen waren wie immer von
winzigen Aderchen rotlich gefiarbt. »Aber Elses Krauterriihrei
ist untibertroffen. Und Appetit auf Krabben hitte ich auch
mal wieder. Na, ich kénnte kurz ritberkommen.«

»Gut.« Marina nickte zufrieden. »Schadec, fuhr sie dann mit
einem treuherzigen Augenaufschlag fort, »dass du nicht mehr
Rettungsschwimmer bist. Dann kénntest du mir schwimmen
beibringen, und ich miisste nicht abwarten, bis Oma mich ir-
gendwann ins Hallenbad mitnimmt.«

»Du konntest doch auch mal kurz ans Wasser kommen,
schlug Siebo verschmitzt vor. Er blinzelte gegen die Sonne,
seine sommersprossige Nase kriuselte sich.

Dodo lachte nur. Er gab Marina einen Klaps. »Bis heut
Abend, viel Spafy am Strand!« Siebo klopfte er auf die Schul-
ter und scherzte: »Deine letzte Stiege ist fiir mich, is’ ja wohl
klar, nicht?«

Sollte heiflen, den letzten Fang, den frischesten Fisch,
wollte er haben.

»N©, ich bring alles meiner Mutter.«
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Lissy

Im Verandavorbau der weif verputzten Pension Klarchen, die
sich am Dorfrand nahe der Franzosenschanze befand, wurde
gerade abgeriumt. Lissy ging ums Gebiude herum, an blau
blithenden Hortensien vorbei, in den Garten. Wie sie gehofft
hatte, war Mia noch da. Sie lag im Halbschatten eines Mira-
bellenbaums auf einem Liegestuhl und blitterte im Monats-
magazin Die Dame. Es war nicht wirklich Mias Welt, aber sie
bediente in einem Friseur- und Schonheitssalon am Ku’damm
jede Menge Kundinnen, die darin zu Hause waren. Vor eini-
ger Zeit war sie aufgestiegen, sie durfte nun Termine vergeben
und entscheiden, wer welche Kundin bediente.

»Lissy, was machst du denn hier?, rief sie freudig {iber-
rascht. »Musst du nicht arbeiten?« Lissy erklirte ihr den spon-
tan geschmiedeten Plan fiir diesen Nachmittag und Abend.
»Oh, bitte keine Segeltour, flehte Mia iibertrieben drama-
tisch. »Die ganze Hinfahrt tiber hab ich auf der Fahre gegen
Ubelkeit angekimpft. Aufm Wannsee geh ich ja gern mal se-
geln, aber nicht bei euren Monsterwellen!«

»Na gut, dann faulenzen wir eben in deiner Strandburg und
listern ein bisscheng, schlug Lissy vor.

»Klingt fabelhaft! Ich will nur schnell ein paar Sachen pa-
cken.«

Mia sagte ihrer Wirtin, dass sie nicht zum Abendbrot er-
scheinen wiirde. Die bot darauthin an, ihr ein kleines Fress-
paket fir den Strand mitzugeben, was Mia dankend annahm.
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Neugierig folgte Lissy ihrer Freundin aufs Zimmer. Es war
klein und dunkel, mit Dachschrigen, spirlich und altmodisch
eingerichtet. Uber dem Bett hing ein Haussegen, der vermut-
lich noch aus dem vergangenen Jahrhundert stammte:

Mag drauen die Welt
ihr Wesen treiben,
Mein Haus soll meine
Ruhstatt bleiben.

Wihrend Mia ihre Badetasche vollstopfte, in einen gesmokten,
rot-weif-getiipfelten Badeanzug mit Nackenhalter schliipfte
und eine weite weife Hose dariiber anzog, plauderten sie.

»Wenn du das nichste Mal kommstc, bat Lissy, »dann sagst
du aber frither Bescheid. Ich wiirde dir was Schéneres besor-
gen, entweder im Hotel meines Onkels ...«

»... das fur mich sicher zu teuer wire.«

»Er wiirde dir einen Sonderpreis machen. Oder bei uns.
Aber wir hatten das Zimmer im Anbau unten leider schon
vergeben.«

»Ach, egal. Ich bin geniigsam«, antwortete Mia vergniigt.
»Es ist sehr sauber hier, das ist die Hauptsache.«

»Ja, dafiir sind wir Norderneyer bekannt.« Lissy lachte auf.
»Sie sind reinlich, arbeitsam und schnarchen simtlich. So
stand es schon vor Jahrzehnten in einem Reisefiihrer.«

Mia strahlte. »Ich finde es sagenhaft, dass ich’s {iberhaupt
geschafft hab, endlich mal nach Norderney zu reisen. Du
musst mir ganz viel von deiner Insel zeigen«

Sie zog ein helles Bolerojickchen mit Puffirmeln an, dessen
Schnitt ihre bei allen Rundungen schlanke Taille betonte, und
setzte eine Baskenmiitze schrig aufs briinette Haar. Sie traute
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sich doch tatsichlich, es glatt und offen wie Greta Garbo in
Kénigin Christine zu tragen. Die nur mit einer leichten Innen-
rolle gefohnte Frisur wirkte an ihr modern und frech, ohne ihr
etwas von der weiblichen Ausstrahlung zu nehmen.

Unternehmungslustig spazierten sie los. Es war etwas
windig, nicht zu warm, aber auch nicht kalt, genau richtig
fiir einen Nachmittag am Wasser, wenn man wie Mia einen
Strandkorb gemietet hatte. Uber die Klinkerstraen hallte das
Hufeklackern von Kutschpferden, tiberall belebten Urlauber
die Szenerie, und aus den historischen Rosengirten an der
Gartenstrafse wehten liebliche Diifte heriiber, die sich mit
dem Geruch von Pferdeipfeln und Seewind mischten. Immer
wieder blieb Mia kurz stehen, um tief durchzuatmen.

»Mensch, wat habt ihr hier fiir 'ne Luft, keen bisken Ben-
zinl«

Seit ihrer Ankunft hatten sie erst einen Abend und eine
Mittagspause miteinander verbracht, es gab noch viel zu er-
zihlen. Mia musste mehr von Berlin berichten. Vom Salon am
Ku'damm, den alten Kolleginnen und Freunden, den Stamm-
lokalen. Thre frithere gemeinsame Hauswirtin Sieglinde No-
ckerl hatte einen Verehrer, der ihr nicht nur gelbe Rosen,
sondern auch Eierlikdr schickte. Mia meinte, es konnte was
Ernstes sein.

»Und Dimitri?« Thr ehemaliger Chef, der russischstimmige
Dimitri plante, mit seinem Lieblingsknaben nach Paris zu zie-
hen.

»Er hat den Salon verkauft! Der neue Besitzer will das
Personal komplett itbernehmen, er renoviert jetzt erst mal.
Deshalb konnte ich iiberhaupt weg.« Die beiden schwul-les-
bischen Paare, die in der Wohnung unter Ivos in einer Wohn-
gemeinschaft gelebt hatten, waren ausgezogen, nachdem sie
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iiberkreuz geheiratet hatten, um sich noch besser gegensei-
tig zu schiitzen. »Sie wohnen aber nur zwei Hiuser vonein-
ander entfernt.« Claire Waldoff ihre bei den Nazis zunichst
in Ungnade gefallene Lieblingssingerin, durfte neuerdings
wieder auftreten, weil sie der Reichskulturkammer beigetre-
ten war. Pferdenirrin Daisy hatte einen neuen Forderer ge-
funden und trainierte in der deutschen Reiternationalmann-
schaft. Mona hatte einen Parteibonzen geheiratet und hielt
inzwischen Hof — ausgerechnet auf Gut Stockfelde, das frii-
her Ivo gehort hatte. Thr Mann war giinstig bei einer Zwangs-
versteigerung drangekommen. Lissy wusste es bereits durch
einen Brief von Daisy. Es irgerte sie jedes Mal maf’los, wenn
sie daran dachte. Ivo hatte die scharfziingige Rothaarige amii-
sant gefunden, aber sie hielt sie mittlerweile fiir geschmacklos.
»Mona kommt noch regelmifdig in unseren Salon¢, erzihlte
Mia. »Inzwischen ist sie auch erblondet. Zur Einweihung ihres
neuen Weekend-Domizils hat sie zu einem Kostiimfest ein-
geladen und mich gebeten, ihren Gisten mit den Frisuren zu
helfen. Erst tat sie so, als wiren wir die besten Freundinnen,
aber als es dann so weit war, musste ich den ganzen Abend
arbeiten und im Dienstbotenzimmer iibernachten. Die Be-
zahlung war nur so gerade eben.«

»Bléde Ziege.«

»Selten blode Ziege.«

»Und sonst?«

Mia sprudelte iiber vor Neuigkeiten. Der einstige Filmpro-
duzent Isidor Nachtmann war von der Bildfliche verschwun-
den, man munkelte, er hielte sich mit Statistenrollen beim
Film iiber Wasser. Die Schauspielerin Ylvi ward kiirzlich mit
Goebbels gesehen, aufmerksame Beobachter rechneten dem-
nichst mit einem Karriereschub.
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»Und die Olympiade in Berlin nichstes Jahr, die wird
ganz grof3«, berichtete Mia stolz. »Uberall wird schon gewal-
tig gebuddelt und gebaut.« Sie gingen durch die Janusstraf3e,
am Kur- und Lichtspieltheater entlang. »In eurem schoénen
Pliischtheater hab ich mir gestern Abend eine Auffithrung an-
geguckt, erzihlte Mia weiter. »Wirklich amiisant. Ein Boule-
vardstiick mit musikalischer Begleitung. Bist du schon drin ge-
wesen? Die Truppe, die damit gastiert, kommt aus Frankfurt.«

»Du, wir haben Hochsaison«, erwiderte Lissy bedauernd.
»Ich schaff es hochstens mal ins Kino.«

Als sie nach einem Schlenker durch die Kurgirten das Ar-
gonner Wildchen durchquerten, kam das Gesprich auf Mias
letzte Liebesbeziehung. Sie war im Friihjahr in die Briiche
gegangen.

»Kurt hat immer gesagt, er lisst sich scheiden. Ich hab ge-
wusst, er tut’s nicht, aber gehofft, er tut’s doch«, gestand sie,
ihr braunen Augen schimmerten feucht. »Und jetzt ist seine
Frau wieder schwanger. Dabei hat er zwei Jahre lang behaup-
tet, dass zwischen ihnen nix mehr liuft.«

»Mistl« Lissy verdrehte die Augen. »Die alte Geschichte,
oder?«, kommentierte sie mitfithlend. »Man kennt sie, nur
wenn’s einen selbst trifft, fiihlt es sich an wie das erste Mal.«

»Die guten Minner sind einfach alle im Krieg gebliebeng,
erwiderte Mia. Thre Freundin hatte aber auch Pech mit der
Liebe! Kurts Vorginger, ein Vertreter fiir Zigarettenautoma-
ten, hatte, wie Mia es ausdriickte, viel Buntfeuer um sich ver-
schossen — sprich, in jeder Stadt eine andere Braut gehabt.
Und der blendend aussehende Kavalier vor ihm, der sie be-
neidenswert teuer ausgefiihrt hatte, war »sagenhaft anstindig«
gewesen. Er hatte nie Anniherungsversuche unternommen.
Nie. »Der brauchte mich nur zum Vorzeigen .«
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