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»Gauner kennen diese Tricks längst. Ehrliche Menschen 

müssen sie zur Selbstverteidigung lernen.«

Darrell Huff, Wie lügt man mit Statistik
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EINLEITUNG

Die Kartell-GmbH

Meine Damen und Herren, willkommen in Ciudad Juárez, die 

Ortszeit ist 8 Uhr morgens.« An einem kühlen Novembermor-

gen auf einer Rollbahn in der mexikanischen Wüste fummelt an 

Bord des Interjet-Flugs 2283 ein Passagier nervös an einem klei-

nen Päckchen herum, das er in seiner Socke versteckt hat, und fragt 

sich, ob er nicht einen schrecklichen Fehler begangen hat. Juárez, 

eine pulsierende Grenzstadt mit sengend heißen Tagen und eiskal-

ten Nächten, ist der Hauptumschlagplatz für Kokain, das in die Ver-

einigten Staaten gelangt. Die Stadt, die sich exakt auf halbem Weg 

zwischen dem Pazifik und der Golfküste an die Drahtzäune der te-

xanischen Grenze drängt, war lange ein beliebter Schmugglertreff: 

ein Ort, wo illegale Vermögen gemacht und für schnelle Autos und 

protzige Villen verschwendet werden. In aller Regel fließen binnen 

Kürze weitere Unsummen in spektakuläre Mausoleen. Der nervöse 

Passagier, der jetzt auf seinem Weg zum Terminal in die Morgen-

sonne blinzelt und die Soldaten in Tarnuniform und Sturmhaube 

mustert, die am Ausgang Wache stehen, ist jedoch kein Drogenku-

rier. Der Passagier bin ich.

Im Terminal suche ich die nächste Toilette auf, schließe mich in 

einer Kabine ein und ziehe das Päckchen hervor: ein kleines schwar-

zes elektronisches Gerät etwa von der Größe eines Feuerzeugs, mit 

einem einzigen Knopf und einer LED-Leuchte. Einige Tage zuvor 
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habe ich es in Mexiko-Stadt von einem Sicherheitsberater erhalten, 

der fürchtete, dass der naive junge británico, den er da vor sich 

hatte, auf seinem Trip nach Juárez baden gehen könnte. Bei mei-

nem allerersten Besuch dort hat sich die Stadt gerade den Titel der 

»mörderischsten Stadt der Welt« verdient. In der kolonialen Innen-

stadt und in den Betonslums spielen die Auftragskiller rivalisieren-

der Kartelle ein tödliches Versteckspiel. Hinrichtungen auf offener 

Straße, Massengräber und erfinderische neue Formen der Zerstü-

ckelung füllen die örtlichen Zeitungsberichte und Fernsehnachrich-

ten. Insbesondere neugierige Journalisten verschwinden, wie Mu-

mien eingewickelt in Klebeband, häufig in Kofferräumen. In Juárez 

darf man nichts riskieren. Deshalb, erklärte der Berater, als er mir 

das Gerät übergab, solle ich bei meiner Ankunft auf den Knopf 

drücken, warten, bis die LED aufleuchtet, und das Gerät in meiner 

Socke verstecken. Solange die LED blinke, könne er, falls es mir 

nicht gelingen sollte einzuchecken, jederzeit meine Position orten – 

oder zumindest die meines rechten Beins.

In der Kabine nehme ich das Tracking-Gerät leise heraus, drehe 

es in der Hand um und drücke den Knopf. Dann warte ich. Das 

Licht bleibt aus. Irritiert drücke ich noch einmal. Nichts. Ich schüttle 

das Gerät, klopfe darauf, halte den Knopf gedrückt, doch was auch 

immer ich in den nächsten paar Minuten versuche, um den kleinen 

Apparat zum Leben zu erwecken, bleibt ohne Erfolg: Die Lampe 

will einfach nicht blinken. Schließlich stecke ich das nutzlose Ding 

zurück in meine Socke, nehme meine Sachen und mache mich vor-

sichtig auf den Weg nach draußen, in die Straßen von Ciudad Juá-

rez. Das Gerät ist tot, und ich bin ganz auf mich gestellt.

Diese Geschichte handelt davon, was geschah, als ein nicht beson-

ders mutiger Wirtschaftsjournalist damit beauftragt wurde, über 

die exotischste und brutalste Branche der Welt zu schreiben. Ich 
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kam im Jahr 2010 in Mexiko an, als der Staat gerade den Dro-

gencowboys den Kampf angesagt hatte, die mit ihren vergoldeten 

Kalaschnikows manche Landesteile in fast anarchische Zustände 

gestürzt hatten. Die Anzahl der 2010 in Mexiko ermordeten Men-

schen überstieg die 20 000 und lag damit etwa fünfmal so hoch wie 

in gesamt Westeuropa.1 Das Jahr darauf war noch gewaltsamer. In 

den Nachrichten wurde kaum noch über etwas anderes berichtet: 

jede Woche neue Geschichten von korrupten Polizisten, Atten-

taten auf Beamte und zahllosen Massakern an narcotraficantes, die 

sich gegenseitig abknallten oder von der Armee aufgebracht wur-

den. Dies war der »War on Drugs«, der sogenannte Krieg gegen 

die Drogen, und es war klar, dass die Drogen gewinnen würden.

Ich hatte gelegentlich aus Sicht der Konsumenten in Europa 

und in den Vereinigten Staaten über Drogen geschrieben, doch 

hier in Lateinamerika wurde ich nun mit dem grausigen Lieferver-

kehr der Drogenindustrie konfrontiert. Je mehr ich über el narco-

tráfico schrieb, desto mehr stellte ich fest, woran mich das Ganze 

am meisten erinnerte: an ein globales, straff organisiertes Ge-

schäft. Dessen Produkte werden entworfen, hergestellt, transpor-

tiert und an eine Viertelmilliarde Konsumenten auf der ganzen 

Welt vermarktet und verkauft. Der Jahresumsatz beläuft sich auf 

rund 300 Milliarden Dollar, Tendenz steigend.2 Die Leute, die in 

diesem Wirtschaftszweig tätig sind, erscheinen mit ihren monströ-

sen Spitznamen wie finstere Glamour-Gestalten (ein Mann in Me-

xiko wurde El Comeniños, »der Kinderfresser«, genannt), doch 

wenn ich sie persönlich kennenlernte, erinnerten mich ihre Prah-

lerei und ihre Klagen in erster Linie an die Manager großer Unter-

nehmen. Der Kopf einer blutdürstigen Bande in El Salvador, der in 

seiner stickigen Gefängniszelle mit der Größe des Gebiets angab, 

das seine compañeros draußen beherrschten, leierte Plattitüden 

über ein neues Bandenabkommen herunter, die direkt aus dem 
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Mund eines Geschäftsführers hätten stammen können, der eine 

Fusion ankündigt. Ein korpulenter bolivianischer Bauer, der Koka 

anpflanzte – den Grundstoff für Kokain –, sprach von seinen ge-

sunden jungen Sträuchern mit der ganzen Begeisterung, dem Stolz 

und der Fachkenntnis eines professionellen Gärtners. Immer wie-

der berichteten die rücksichtslosesten Kriminellen mir gegenüber 

von denselben profanen Problemen, die auch anderen Unterneh-

men das Leben schwer machen: Personalführung, die Umschiffung 

staatlicher Auflagen, die Suche nach zuverlässigen Lieferanten und 

der Umgang mit Konkurrenten.

Auch ihre Kunden haben dieselben Bedürfnisse wie gewöhn-

liche Konsumenten. Wie die Kundschaft anderer Geschäftsfelder 

suchen sie nach Bewertungen neuer Produkte, bevorzugen zuneh-

mend den Online-Einkauf und erwarten von ihren Dealern sogar 

ein gewisses Maß an »gesellschaftlicher Unternehmensverantwor-

tung«. Als ich im Internet das »Dark Web« erforschte, wo man 

Drogen und Waffen mit Bitcoins anonym kaufen kann, hatte ich es 

einmal mit einem Händler für Crystal-Meth-Pfeifen zu tun, der so 

aufmerksam wie ein Amazon-Mitarbeiter war. (Halt, das nehme 

ich zurück. Er war wesentlich hilfreicher.) Je genauer ich die welt-

weite Drogenindustrie betrachtete, desto mehr fragte ich mich, 

was wohl geschehen würde, wenn ich darüber berichtete, als wäre 

sie eine Branche wie jede andere. Das Ergebnis ist dieses Buch.

Eines der ersten Dinge, die mir auffielen, während ich den Dro-

genhandel mit den Augen eines Ökonomen betrachtete, war, dass 

viele beeindruckend klingende Zahlen, die von den Anti-Drogen-

Behörden genannt werden, schlicht keinen Sinn ergeben. Kurz nach 

meiner Ankunft in Mexiko wurde in Tijuana ein riesiges Rausch-

gift-Freudenfeuer entzündet. Soldaten entfachten einen Kienspan 

und traten dann einen gutes Stück zurück, als 134 Tonnen Marihu-

ana in dicken, beißenden Rauch aufgingen. Das geheime Depot, 
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das man in einem Lagerhaus am Stadtrand in sechs Überseecon-

tainern verborgen entdeckt hatte, stellte den größten Drogenfund 

in der Geschichte des Landes dar. Die Ware war lieferfertig, ge-

presst und abgepackt in 15 000 Pakete von der Größe eines Sand-

sacks, die mit Tieren, Smileys und Bildern von Homer Simpson ver-

sehen waren. Solche Logos verwenden Dealer als Kennzeichnung 

dafür, wohin ihre Produkte geschickt werden sollen. Die Pakete 

wurden geprüft, gewogen und fotografiert. Danach wurden sie ge-

stapelt, mit Diesel bespritzt und in Brand gesteckt. Eine Menschen-

menge sah zu, während Soldaten mit Maschinengewehren dafür 

sorgten, dass niemand in Windrichtung der bewusstseinserwei-

ternden Feuersbrunst geriet. General Alfonso Duarte Mugica, der 

regionale Befehlshaber der mexikanischen Armee, verkündete stolz, 

der qualmende Haufen habe einen Wert von 4,2 Milliarden Pesos 

gehabt, was damals etwa 340 Millionen US-Dollar entsprach. Man-

che Zeitungen in den Vereinigten Staaten gingen sogar noch weiter 

und berichteten, der Fang sei eher eine halbe Milliarde Dollar wert, 

danach gerechnet, was die Drogen in Amerika hätten einbringen 

können.

Nach jeder halbwegs vernünftigen Analyse lagen beide jedoch 

meilenweit daneben. General Duartes Berechnung scheint auf der 

Annahme zu beruhen, dass der Preis für ein Gramm Marihuana 

in Mexiko etwa 3 Dollar beträgt. Multipliziert mit 100 Tonnen, 

erhält man einen Gesamtwert von rund 300 Millionen. In Amerika 

kostet ein Gramm vielleicht eher 5 Dollar, weshalb man so auf 

eine Schätzung von einer halben Milliarde kommen kann. Die Lo-

gik klingt recht überzeugend, selbst wenn die Zahlen nur Nähe-

rungswerte sind. Das Ganze ist jedoch irreführend. Nehmen wir 

ein anderes begehrtes lateinamerikanisches Exportgut: argenti-

nisches Rindfleisch. In einem Restaurant in Manhattan kostet ein 

Acht-Unzen-Steak (etwa 230 Gramm) vielleicht 50 Dollar, also 
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22 Dollar das Gramm. Nach der Logik von General Duarte würde 

das bedeuten, dass eine Kuh mit dem Gewicht einer halben Tonne 

über 100 000 Dollar wert wäre.

Eine Kuh muss man schlachten, zerlegen, verpacken, verschiffen, 

abhängen, grillen und servieren, bevor sie 50 Dollar pro Scheibe 

wert ist. Aus diesem Grund würde kein für die Fleischindustrie tä-

tiger Analyst den Preis einer lebendigen Kuh, die auf der argen-

tinischen Pampa grast, anhand von Daten aus der New Yorker 

Gastronomie berechnen. Doch genau so wird der Wert von be-

schlagnahmtem Heroin in Afghanistan oder abgefangenem Kokain 

in Kolumbien bisweilen berechnet. In der Realität müssen Drogen 

und Rindfleisch eine lange Wertschöpfungskette durchlaufen, bis 

sie ihren endgültigen »Straßenpreis« erreichen. Mag sein, dass 

man in einem mexikanischen Nachtclub 3 Dollar für ein Gramm 

Marihuana bekommt oder 5 Dollar in einem amerikanischen Col-

lege-Schlafsaal. Doch versteckt in einem Lagerhaus in Tijuana, ist 

es weitaus weniger wert – es muss noch über die Grenze geschmug-

gelt, in handelsübliche Portionen abgepackt und an die Konsumen-

ten verkauft werden. Die besten verfügbaren Schätzungen legen 

nahe, dass der Großhandelspreis für Marihuana in Mexiko bei etwa 

80 Dollar pro Kilo liegt, also lediglich 8 Cent pro Gramm.3 Zu die-

sem Preis wäre das geheime Depot in Tijuana also eher 10 Millionen 

Dollar wert gewesen – wahrscheinlich sogar weniger, da jemand, 

der 100 Tonnen eines illegalen Produkts versteckt, dieses vermut-

lich nicht kiloweise verkaufen kann. Der Drogenfund in Tijuana 

war ein Riesending, und zweifellos mussten in dem Kartell, das die 

Ware verlor, buchstäblich ein paar Köpfe rollen. Der 340-Millionen-

Dollar-Schlag gegen das organisierte Verbrechen, über den die meis-

ten Zeitungen berichteten, war jedoch reine Fantasie: Der tatsäch-

liche Schaden für die Kriminellen, denen das Marihuana-Depot 

gehörte, betrug vermutlich weniger als 3 Prozent dieser Summe. 
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Wenn Schätzungen hinsichtlich des Werts eines einzigen gro-

ßen Drogenfunds in einem Lagerhaus in Tijuana derart unrealis-

tisch waren, was könnte man dann noch alles herausfinden, wenn 

man den Drogenhandel aus einer vollkommen anderen Perspek-

tive betrachtete und grundlegendes Wirtschaftswissen anwendete, 

fragte ich mich. Wenn wir noch einmal einen Blick auf die Kartelle 

werfen, werden weitere Ähnlichkeiten mit legalen Unternehmen 

deutlich. Kolumbianische Kokainproduzenten sichern ihre Pro-

fite dadurch, dass sie ihre Versorgungsketten gestrafft haben, ganz 

ähnlich wie Walmart. Mexikanische Kartelle haben auf Franchise-

Basis expandiert, mit demselben Erfolg wie McDonald’s. In El 

Salvador haben die einst tödlich verfeindeten tätowierten Stra-

ßenbanden entdeckt, dass Zusammenarbeit manchmal profitabler 

ist als Wettbewerb. Karibische Kriminelle nutzen die stinkenden 

Gefängnisse der Insel als Arbeitsvermittlungen, um ihren Perso-

nalbedarf zu decken. Wie andere große Firmen experimentieren 

inzwischen auch Drogenkartelle mit Produktionsverlagerung ins 

Ausland, was ihre Probleme in neue, anfälligere Länder trägt. Sie 

versuchen, ihr Geschäftsfeld zu erweitern, was auch die meisten 

anderen Unternehmen tun, wenn sie eine gewisse Größe erreicht 

haben. Nicht zuletzt stellt das Online-Geschäft eine neue Heraus-

forderung dar: Dort sind auch die Kartelle längst präsent – wie der 

ganz gewöhnliche Einzelhandel.

Volks- und betriebswirtschaftliche Analysemethoden auf Dro-

genkartelle anzuwenden mag zunächst unerhört erscheinen. Das 

Versagen, die Ökonomie der Drogenkartelle zu begreifen (und wei-

terhin Fantasiezahlen zu verbreiten wie das 500-Millionen-Dollar-

Feuer in Tijuana), hat jedoch dazu geführt, dass die Regierungen 

Geld und Menschenleben in Maßnahmen investieren, die nicht 

funktionieren. Die Steuerzahler dieser Welt geben jährlich über 

100 Milliarden Dollar für die Bekämpfung des Rauschgifthandels 
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aus. Amerika stellt allein auf Bundesebene an die 20 Milliarden im 

Jahr zur Verfügung, verzeichnet 1,7 Millionen Festnahmen wegen 

Drogendelikten und schickt eine Viertelmillion Menschen ins Ge-

fängnis.4 In Ländern, die Drogen produzieren und verkaufen, ha-

ben Militäroffensiven gegen die Branche zu schwindelerregenden 

Opferzahlen geführt. Die Mordrate in Mexiko, wenngleich beängs-

tigend, ist nicht so hoch wie die manch anderer Länder entlang der 

Kokainroute, wo jedes Jahr Tausende mehr im Drogenkrieg er-

mordet werden. Die öffentlichen Investitionen sind hoch und die 

Beweise, um diese zu rechtfertigen, fadenscheinig.

Als ich der Drogenhandelsroute folgte, stellte ich fest, dass Re-

gierungen von La Paz bis London immer wieder dieselben vier 

großen ökonomischen Fehler begehen. Erstens liegt das Hauptau-

genmerk auf einer Unterdrückung der Produktion, obwohl es zum 

Wirtschaftsgrundwissen gehört, dass eine Steuerung der Nachfrage 

wesentlich sinnvoller wäre. Die Behinderung des Nachschubs hat 

weniger zu einem Konsumtief als vielmehr zu Preissteigerungen 

und einem letztendlich noch profitableren kriminellen Markt ge-

führt. Zweitens herrscht ein beharrliches und vernichtendes Kurz-

zeitdenken vor: Die Regierungen sparen bei frühen Investitionen 

und nehmen dafür höhere Ausgaben zu einem späteren Zeitpunkt 

in Kauf. Die Rehabilitierung von Gefangenen, die Schaffung von 

Arbeitsplätzen und die Suchtbehandlung zählen zu den ersten Be-

reichen, in denen gekürzt wird, wenn das Budget knapp wird. Die 

Grenzsicherung, die bei höheren Kosten zum selben Ergebnis führt, 

muss hingegen nicht um Mittel fürchten. Drittens finden die meis-

ten Versuche, das Problem in den Griff zu bekommen, immer noch 

auf hoffnungslos nationaler Ebene statt, wiewohl die Drogenkar-

telle weltweit über Grenzen hinweg agieren. Das Resultat ist, dass 

das Geschäft überlebt, indem es von einem Rechtsraum zum ande-

ren schlüpft und die unkoordinierten Versuche einzelner Staaten 
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damit lässig umgeht. Der schwerwiegendste Fehler ist schließlich, 

dass Regierungen Prohibition irrigerweise mit Kontrolle verwech-

seln. Drogen zu verbieten, was zunächst vernünftig erscheint, hat 

die Exklusivrechte einer Multimilliarden-Dollar-Industrie den rück-

sichtslosesten Verbrechernetzwerken der Welt übertragen. Je mehr 

ich darüber erfuhr, wie die Kartelle ihr Geschäft betreiben, desto 

mehr fragte ich mich, ob eine Legalisierung nicht das Aus für sie 

bedeuten würde.

Die folgenden Kapitel werden diese Argumente mit Leben fül-

len. Unterm Strich jedoch gilt: Die nächsten Schritte der Kartelle 

vorherzusehen und dafür zu sorgen, dass im Kampf gegen sie nicht 

Geld und Menschenleben verschwendet werden, ist leichter, wenn 

man akzeptiert, dass sie wie ganz gewöhnliche multinationale Un-

ternehmen betrieben werden. Dieses Buch ist ein Wirtschaftsleit-

faden für Drogenbarone. Es ist aber auch eine Blaupause dafür, 

wie man sie besiegen kann.
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1  DIE KOKAINLIEFERKETTE

Der Kakerlaken-Effekt und 
die 30 000-Prozent-Handelsspanne

»Mein Name ist Bin Laden.«

Ein nieseliger Frühlingstag in La Paz, der Hauptstadt von Bo-

livien, deren Höhenlage dem Besucher Kopfschmerzen verur-

sacht. Ich habe mich in einem  Eingang untergestellt und warte auf 

eine Mitfahrgelegenheit in die Berge. Der Wagen ist gerade vorge-

fahren – ein dunkelgrauer Toyota Land Cruiser, dessen Heckver-

glasung mit Folie abgedunkelt ist, die sich an den Ecken löst. Der 

Fahrer steigt aus und stellt sich vor. »Deshalb nennen sie mich Bin 

Laden«, erklärt er und zupft am Ende eines buschigen, pech-

schwarzen Barts, der erst gute 15 Zentimeter unter seinem Kinn 

endet. »Sie sind der Mann, der sehen will, wo wir das coca an-

pflanzen, richtig?«

Der bin ich. Hier in den Anden hat der Kokainhandel, ein welt-

weites Geschäft mit einem Umsatz von grob 90 Milliarden Dollar 

jährlich, seine Wurzeln. Kokain wird in jedem Land der Erde kon-

sumiert, doch praktisch jedes einzelne Krümelchen stammt aus 

einem von drei Ländern in Südamerika: Bolivien, Kolumbien und 

Peru. Die Droge, die man als Pulver schnupfen oder in Form von 

kristallinem »Crack« rauchen kann, wird aus der Kokapflanze 

hergestellt, einem widerstandsfähigen Strauch, der vor allem am 

Wainwright,Narconomics.indd   21Wainwright,Narconomics.indd   21 12.08.16   13:2212.08.16   13:22



22

Fuße der Anden beheimatet ist. Hier in Bolivien möchte ich mir 

ansehen, wie Koka angebaut wird, und mehr über die Geschäfte 

am Anfang der langen, gewalttätigen und unglaublich gewinnträch-

tigen Lieferkette des Kokainhandels erfahren.

Ich steige hinten in den Land Cruiser ein und frage mich, ob ich 

das Fenster öffnen soll. Wenn ich es öffne, regnet es rein, lasse ich 

es geschlossen, wird der Gestank eines lecken Benzinkanisters im 

Kofferraum hinter mir immer schlimmer. Ich entscheide mich da-

für, es etwas herunterzukurbeln, und rutsche in die Mitte der Sitz-

bank, um trocken zu bleiben. Wir fahren los, von 3 000 auf 3 500 

Meter. Als wir das bolivianische altiplano erreichen, das Hoch-

plateau der Anden, befinden wir uns auf über 4 000 Meter Höhe, 

fast dreimal so hoch wie Kathmandu. Das Auto grummelt, wäh-

rend Bin Laden, der gelegentlich vor sich hin singt, aber nur sehr 

wenig spricht, es um eine Kurve nach der anderen jagt. Wir fahren 

durch die Wolken, die, wenn sie aufreißen, einen kurzen Blick auf 

die Schneeflächen auf der anderen Seite des Tals freigeben.

In Bolivien gibt es zwei Hauptanbaugebiete für Koka: die Pro-

vinz Chapare, eine tropische Region im Landesinneren, wo der 

Anbau in den vergangenen Jahrzehnten des Kokainbooms intensi-

viert wurde, und die Yungas, ein warmes Waldgebiet im Nordosten 

der Hauptstadt, wo die Menschen das Blatt seit Jahrhunderten an-

bauen. Wir sind unterwegs zu den Yungas. Während wir langsam 

ins Tal hinunterfahren, wird die Luft wärmer und der kahle Fels 

der Berghänge ist erst mit Moos, dann mit einer dichten Decke aus 

Farnen bewachsen. Ich konzentriere mich auf den Blick über das 

Tal und versuche dabei, nicht an die Yungas-Straße zu denken, die 

ziemlich grauenerregend ist. Die von den Einheimischen camino 

de la muerte – Straße des Todes – genannte Strecke ist eine schmale 

Schotterpiste, zu deren Rechten eine bröckelige Felswand aufragt. 

Links gähnt eine mehrere Hundert Meter tiefe Schlucht. Fröhlich 
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steuert Bin Laden den Land Cruiser um unübersichtliche Kurven 

(und geradewegs durch einen kleinen Wasserfall), während ich den 

Türgriff umklammert halte, damit ich abspringen kann, falls der 

Wagen in den Abgrund rutscht.

»Bin Laden«, der Fahrer, blickt über den Rand der camino de la muerte (Straße des Todes) 

auf dem Weg zu einer Kokaplantage in den bolivianischen Anden. © Tom Wainwright

Zum Glück geschieht aber nichts dergleichen. Nach stundenlanger 

Fahrt, in deren Verlauf auch ein kleiner Erdrutsch von Hand besei-

tigt werden muss, erreichen wir schließlich unser Ziel. Vielleicht 

liegt es daran, dass meine Nerven von der aufreibenden Reise et-

was strapaziert sind, doch Trinidad Pampa, ein 5 000-Einwohner-

Dorf aus Beton- und Wellblechhütten, wirkt auf mich wie das Pa-

radies. Keine Abgründe am Straßenrand, nur Bananenstauden. Im 
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Norden und im Süden sind die steilen Hänge des Tals sorgfältig 

terrassiert worden. Jede Ebene ist nur ein paar Meter tief. Dahin-

ter reichen höhere Berge bis in Wolken, die unter einem dunkel-

blauen Himmel hängen. Ich steige aus dem Wagen in einen war-

men Nachmittag, froh, meine Beine ausstrecken zu können, und 

gehe zu einer Pflanzung am Ortsrand. Es gibt keinen Zweifel dar-

an, was für Sträucher hier gedeihen. Zarte, mandelförmige Blät-

ter an dünnen Ästchen wachsen aus dickeren Strünken hervor, die 

behutsam in die rötliche Erde gesetzt worden sind. Das ist Koka, 

das Milliarden-Dollar-Blatt, dessentwegen jedes Jahr Tausende 

von Menschen ermordet werden. Terrasse um Terrasse schiebt sich 

die Pflanzung wie eine lange grüne Leiter den Berghang hinauf.

An der Kreuzung in der Ortsmitte treffe ich mich mit Édgar 

Marmani, dem Vorsitzenden der lokalen Kokabauernvereinigung. 

Er kommt direkt vom Feld, mit erdigen Händen und Gummistie-

feln. Eine Gewerkschaft für Drogenpflanzer? In fast allen anderen 

Ländern der Welt wäre so etwas illegal. Wenn es um Koka geht, ist 

man in Bolivien jedoch nicht ganz so streng wie in anderen süd-

amerikanischen Staaten. In den Anden wurde das Blatt bereits 

lange vor dem Eintreffen der ersten Europäer konsumiert. Manche 

Leute brauen daraus gern einen Tee, andere wiederum kauen die 

Blätter lieber händeweise (bolivianische Bauern sieht man bei der 

Arbeit oft mit einer gewölbten Wange – darin befindet sich ein 

kleines Bündel Blätter, das sie aussaugen). In dieser Form hat das 

Blatt lediglich eine mild stimulierende Wirkung, die nicht mit der 

von Kokain zu vergleichen ist. Vermutlich hilft Koka, mit Kälte, 

Hunger und Höhenkrankheit besser fertigzuwerden, allesamt läs-

tige Begleiterscheinungen des Lebens auf der altiplano. Viele Hotels 

in La Paz servieren ihren Gästen bei der Ankunft einen Kokatee. 

Dasselbe tat bis vor gar nicht allzu langer Zeit sogar die US-ame-

rikanische Botschaft. Ich hatte zum Frühstück einen Becher davon 
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getrunken; für mich schmeckte er wie grüner Tee und war auch 

nicht viel stärker. Um diese »traditionelle« Verwendung des Blatts zu 

ermöglichen, gibt die bolivianische Regierung jedes Jahr begrenzte 

landwirtschaftliche Flächen für den Kokaanbau frei.

Marmanis Lieblingsgetränk ist jedoch nicht Koka, sondern 

Pepsi. Wir nehmen in einem kleinen Gemischtwarenladen auf Plas-

tikstühlen Platz, zwischen uns zwei Plastikbecher und eine Zwei-

literflasche. Ich beginne mit der Frage, wie man eine gute Koka-

ernte erzielt. »Erst müssen wir die wachus machen«, sagt er und 

deutet hinauf zu den Berghängen. Dabei gebraucht er den örtli-

chen Begriff für die Terrassen. »Wir graben sie einen halben Meter 

tief und entfernen sämtliche Steine aus dem Boden.« Jeder Ein-

wohner der Gemeinde bestellt ein Dutzend davon, die größten 

Landbesitzer bewirtschaften bis zu einem halben Hektar Gesamt-

fläche. Das milde Wetter und der fruchtbare Boden der Yungas be-

wirken, dass die Kokasträucher den Bauern bis zu drei Ernten pro 

Jahr bescheren – ein wesentlich einträglicheres Geschäft als Kaf-

fee, der nur eine Ernte im Jahr bringt und zudem schwierig anzu-

bauen ist, da er Schatten benötigt. Die einzig schwierige Zeit sei 

der Winter, sagt Marmani – Juli, August und September. Wenn es 

nicht regnet, »estamos jodidos« – dann sind wir im Arsch. Einmal 

gepflückt, werden die Blätter in der Sonne getrocknet und dann in 

sogenannte takis abgepackt, Säcke zu 50 Pfund. Diese werden auf 

einen klapprigen Lastwagen verladen, der sie zum Villa-Fátima-

Markt in La Paz bringt, einem der zwei Orte im Land, wo Kokain 

legal gehandelt werden darf. Jeder Laster benötigt eine Lizenz, die 

genau ausweist, wie viel Koka geladen ist und woher es stammt.

Kokabauern werden in Bolivien toleriert oder sogar geschätzt. 

Präsident Evo Morales ist selbst ein ehemaliger cocalero, wie man 

die Bauern nennt. Unter Verstoß gegen alle möglichen Gesetze 

reiste er einmal mit Beuteln voller Koka zu einer Versammlung der 
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Vereinten Nationen nach Manhattan, wo er die Blätter demonstrativ 

kaute und eine Aufhebung der internationalen Konventionen zur 

Ächtung des Blatts forderte. Das Husarenstück war Teil einer grö-

ßer angelegten Kampagne dagegen, was er als westliche Einmi-

schung in die Belange der Andenregion betrachtet. Im Jahr 2008 

wies er wegen Einmischung in innere Angelegenheiten den ameri-

kanischen Botschafter aus und schickte im selben Zuge auch gleich 

die Beamten der US-Drogenvollzugsbehörde (Drug Enforcement 

Administration, DEA) nach Hause. Trotz internationaler Ächtung 

der Droge unterstützt der bolivianische Staat zahlreiche lokale In-

dustrien, die von Süßigkeiten, Keksen und Getränken bis hin zu 

kokahaltiger Zahnpasta alle möglichen Kokaprodukte herstellen. 

Die Industrie wird durch ein eigenes Kokavizeministerium regu-

liert, das Grenzmengen dafür vorgibt, wie viel Koka angebaut 

werden darf. Der Gedanke dahinter ist, eingeschränkten Anbau zu 

gestatten, damit der Markt für Tee, Zahnpasta und derlei Dinge be-

dient werden kann, ohne dadurch mittelbar den Kokainhandel zu 

fördern. Das System ist freilich alles andere als wasserdicht: Die 

Vereinten Nationen schätzen, dass im Jahr 2013 in Bolivien etwa 

23 000 Hektar Land für den Kokaanbau genutzt wurden, genug, 

um rund 36 000 Tonnen trockener Blätter zu produzieren. Im sel-

ben Jahr wurden auf den beiden legalen Märkten des Landes nur 

19 149 Tonnen umgeschlagen – wenig mehr als die Hälfte der ge-

schätzten Gesamtproduktion.1 Man kann also mit Gewissheit sa-

gen, dass der Rest auf dem illegalen Markt gelandet und zu Kokain 

verarbeitet worden ist.

Da die Drogenkartelle zur Kokainherstellung Kokablätter be-

nötigen, haben die Regierungen Kokapflanzungen ins Visier genom-

men, um den Handel an der Quelle trockenzulegen. Seit Ende der 

1980er-Jahre haben die Koka produzierenden Länder Südameri-

kas – mit finanzieller Unterstützung und Expertise aus den Ver-
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einigten Staaten – ihre Bemühungen darauf konzentriert, illegale 

Kokapflanzungen aufzuspüren und zu vernichten. Dahinter steckt 

ein simpler wirtschaftlicher Gedanke: Wenn man den Rohstoff für 

ein Produkt begrenzt, verknappt man es dadurch und treibt den 

Preis in die Höhe. Knappheit macht Gold wertvoller als Silber und 

Öl teurer als Wasser. Wenn viele Menschen etwas wollen, wovon es 

nicht genug gibt, müssen sie mehr bezahlen, um es zu bekommen. 

Regierungen hoffen, dass sie durch die Verknappung von Koka den 

Preis künstlich erhöhen und damit auch die Kosten der Kokain-

herstellung steigern. Wenn der Preis für Kokain steigt, so hoffen 

sie, werden es weniger Menschen in der reichen Welt kaufen. So, 

wie eine Kakaomissernte kürzlich weltweite Preissteigerungen für 

Schokolade zur Folge hatte und Schokoladensüchtige dazu brachte, 

ihren Konsum einzuschränken, müsste auch eine Vernichtung der 

Kokaplantagen den Kokainpreis erhöhen und damit letztlich den 

Endkonsum senken.

Kolumbien und Peru, die derzeit freundschaftlichere Beziehun-

gen zu den Vereinigten Staaten pflegen als Bolivien, greifen beson-

ders hart durch. In beiden Ländern wurde die Armee zu landschafts-

gärtnerischen Notdiensten herangezogen und mit der vollständigen 

Vernichtung aller Kokasträucher beauftragt. Die Geografie macht 

das allerdings zu einer ausgesprochen verzwickten Aufgabe. Auf-

klärer fliegen in Leichtflugzeugen durch die Berge und halten 

Ausschau nach verräterischen Terrassen, die auf einen Kokaanbau 

schließen lassen. Die Bauern haben inzwischen zwar gelernt, ihre 

Pflanzungen zu verbergen, doch sind die Behörden ihrerseits bes-

ser darin geworden, sie aufzuspüren. Heutzutage werden die Auf-

klärerflugzeuge durch Satelliten unterstützt, die detaillierte Bilder 

der Landschaft machen. Über diesen brüten dann Experten und 

versuchen, zwischen legalen Bananen- oder Kaffeeplantagen und 

illegalen Kokapflanzungen zu unterscheiden. Bewaffnet mit ent-
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sprechendem Kartenmaterial, werden daraufhin Soldaten entsandt, 

um die Ernte von Hand zu vernichten. In Kolumbien brachte man 

gebietsweise Unkrautvernichtungsmittel per Flugzeug über dem 

Ackerland aus. Dadurch werde jedoch nicht nur die Kokaernte, 

sondern auch ein großer Teil der übrigen, vollkommen legalen Ernte 

vernichtet, beklagten die Bauern. Im Jahr 2015 setzte Kolumbien 

das Besprühen der Anbauflächen aus der Luft für unbestimmte 

Zeit aus, nachdem eine Behörde der Weltgesundheitsorganisation 

die Warnung ausgesprochen hatte, der Unkrautvernichter sei mög-

licherweise krebserregend. 

Die Vernichtungskampagne war ein durchschlagender Erfolg, 

jedenfalls bei oberflächlicher Betrachtung. Im Laufe der vergan-

genen Jahrzehnte haben Bolivien, Kolumbien und Peru Tausende 

Quadratkilometer illegaler Kokapflanzungen und damit jedes Jahr 

mehr Ernten vernichtet. Vernichteten die drei Länder 1994 noch 

lediglich etwa 6 000 Hektar Koka,2 waren es 2013 bereits mehr als 

100 000. Die großteils von Hand verrichtete Arbeit ist eine wahre 

Mammutaufgabe: Um eine Vorstellung von deren Ausmaß zu ge-

winnen, stelle man sich vor, jedes Jahr einen Garten der elffachen 

Größe Manhattans vom Unkraut zu befreien (und dabei gelegent-

lich unter Beschuss zu geraten). Nach den groben Berechnungen 

der Vereinten Nationen ist inzwischen fast die Hälfte aller Koka-

sträucher in den Anden vernichtet.

Für die meisten Industriezweige wäre ein jährlicher Verlust von 

beinahe 50 Prozent der Produktion ein Todesstoß. Der Kokain-

markt hingegen ist seltsamerweise nicht kleinzukriegen. Mit je-

dem vergifteten und niedergebrannten Hektar Koka sind die Bau-

ern ausgezogen und haben noch mehr Sträucher gepflanzt. Im Jahr 

2000, nach dem ersten Jahrzehnt intensiver Kahlschläge, wurden 

in Südamerika insgesamt etwa 220 000 Hektar Land erfolgreich 

für den Anbau von Koka genutzt – fast genauso viel wie 1990. Von 
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Zeit zu Zeit gelingt es einzelnen Ländern, das Kokageschäft zeit-

weise zum Erliegen zu bringen. Peru beispielsweise führte in den 

1990ern einen besonders harten Kampf gegen den Kokaanbau. 

Doch die Kartelle finden meist rasch neue Nachschubquellen. So 

entfachte die Drogenpolitik Perus einen Kokaboom in Kolumbien. 

Als Kolumbien seine Anstrengungen verdoppelte und die Bauern 

vertrieb, tauchten in Peru erneut Kokaterrassen auf. Westliche Be-

obachter sprechen hier von einem »Ballon-Effekt«: Wenn man an 

einer Stelle drückt, gibt es anderswo eine Wölbung. Lateinameri-

kaner haben für das Phänomen einen etwas volkstümlicheren Na-

men: »Kakerlaken-Effekt«. Man kann Drogendealer wie Kaker-

laken aus dem Zimmer scheuchen, aber dann nisten sie sich bald 

woanders im Haus ein.

Das stört die Befürworter des Kahlschlags wenig, die damit ar-

gumentieren, dass es in erster Linie nicht unbedingt darum gehe, 

den Kokaanbau vollkommen zu unterbinden, sondern ihn kost-

spieliger zu machen. Um trotz der ganzen Giftberieselung weiter-

hin hohe Erträge zu erzielen, müssen die Bauern wesentlich mehr 

Zeit in die Felder investieren. Die Notwendigkeit, neue Pflanzun-

gen anzulegen, stellt eine signifikante Betriebskostensteigerung dar. 

Früher konnte praktisch das gesamte angebaute Koka zu Kokain 

verarbeitet werden. Heute landet fast die Hälfte auf dem Abfall, 

da die Behörden die Pflanzen mit der Wurzel ausreißen oder mit 

Herbiziden besprühen lassen.

Doch selbst jetzt, da die Kartelle doppelt so viel Koka wie 

zuvor anpflanzen müssen, um dieselbe Menge Kokain zu produ-

zieren, sind die Preise nicht gestiegen. In den Vereinigten Staaten 

kostet ein Gramm reines Kokain heute etwa 180 US-Dollar. (Ein 

Gramm auf der Straße kostet typischerweise die Hälfte, weil es nur 

zu etwa 50 Prozent rein ist.3) Das entspricht grob dem Preis der 

vergangenen zwei Jahrzehnte – ungeachtet Tausender Razzien und 
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Hektoliter versprühter Unkrautvernichtungsmittel. Eine Erklärung 

für den stabilen Preis trotz Angebotsverknappung wäre ein Rück-

gang der Nachfrage. (Mit anderen Worten: Die Warenmenge nimmt 

ab, aber gleichzeitig gibt es weniger potenzielle Käufer, sodass der 

Preis derselbe bleibt.) Das scheint jedoch nicht der Fall zu sein. 

Seit den 1990er-Jahren liegt die Zahl der Kokainkonsumenten in 

den Vereinigten Staaten relativ unverändert zwischen anderthalb 

und 2 Millionen Menschen. Kürzlich ist die Nachfrage zwar etwas 

zurückgegangen, doch wurde dies zum großen Teil durch eine we-

sentlich höhere Nachfrage in Europa ausgeglichen. Die Vereinten 

Nationen sprechen von einer weltweit stabilen Nachfrage. Das 

gibt ein Rätsel auf: Konstante Nachfrage und Produktverknappung 

führen normalerweise zu Preissteigerungen, doch das Kokain bleibt 

so billig wie eh und je. Wie haben es die Kartelle geschafft, die 

Grundgesetze des Marktes außer Kraft zu setzen?

Um zu begreifen, wie ihnen dieser Trick gelungen ist, denke man 

an das Unternehmen Walmart, das bisweilen in der Lage scheint, 

den Gesetzen von Angebot und Nachfrage ebenso zu trotzen wie 

die Drogenkartelle. Walmart, die größte Einzelhandelskette der 

Welt, macht weltweit einen Umsatz von fast einer halben Billion 

Dollar im Jahr. Der Unternehmenserfolg gründet auf Preisen, die 

kaum gestiegen zu sein scheinen, seitdem Bud und Sam Walton 

1962 ihr erstes Geschäft eröffneten. Eine Drei-Kilo-Dose geteilter 

Pfirsiche nennt man für knapp 6 Dollar sein Eigen, wenn man sie 

denn tragen möchte. Für dasselbe Geld kann man sich ein Paar 

Schuhe oder einen Pullover kaufen. Zum letzten Thanksgiving-

Fest bekamen die Kunden das Pfund Truthahn zu 3,52 Dollar und 

das dazu passende Set aus neun (zugegebenermaßen hässlichen) 

Thanksgiving-Tellern für ganze 1,59 Dollar.

Diese außerordentlich niedrigen Preise machen Walmart bei den 

Kunden so beliebt. Für die Bauern und Fabrikanten, die die Pfirsiche 
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und Teller liefern, sind diese niedrigen Preise oft eine Katastrophe. 

Sie beklagen, dass Walmart und andere große Ketten den Lebens-

mittelmarkt derart bestimmten, dass sie ihren Zulieferern die Preise 

mehr oder minder diktieren könnten. Jeder kennt den Begriff eines 

Monopols, bei dem ein einzelnes Unternehmen der dominierende 

Verkäufer eines bestimmten Produkts ist und deshalb dafür ver-

langen kann, was es will. Kritiker von Einzelhandelsketten wie 

Walmart beschuldigen diese, sogenannte Monopsone zu sein, also 

beherrschende Käufer eines bestimmten Produkts. (Während sich 

»Monopol« vom griechischen Wort für »einzelner Verkäufer« ab-

leitet, bedeutet Monopson »einzelner Käufer«.) Kann der Mono-

polist seinen Kunden, die bei niemand anderem kaufen können, 

die Preise diktieren, so kann der Monopsonist in derselben Weise 

seinen Lieferanten die Preise vorschreiben, die wiederum an nie-

mand anderen verkaufen können. Wenn man ein richtig großes Pu-

blikum erreichen will, so die Theorie, muss man mit seinem Pro-

dukt bei Walmart vertreten sein. Das Unternehmen weiß das und 

kann seine Lieferanten daher förmlich auspressen. Eine Forbes-

Studie stellte jedoch fest, dass Lieferanten, die einen Großteil ihrer 

Waren an Walmart verkauften, im Durchschnitt eine geringere Ge-

winnspanne erzielten als diejenigen, die weniger Geschäfte mit 

dem Unternehmen machten. Am deutlichsten wurde dieser Unter-

schied im Bekleidungssektor: Hersteller, die weniger als 10 Pro-

zent ihrer Produktion über Walmart verkauften, konnten einen 

durchschnittlichen Gewinn von 49 Prozent erzielen, wohingegen 

diejenigen, die über 20 Prozent über die Kette absetzten, im Schnitt 

lediglich 29 Prozent erreichten.4 

Die Preise zu drücken und Zulieferer zu höherer Effizienz zu 

zwingen ist für die Kunden natürlich eine tolle Sache, und auch die 

Wirtschaft als Ganzes kann davon profitieren – eine McKinsey-

Studie kam zu dem erstaunlichen Ergebnis, dass in der zweiten 
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