TOM WAINWRIGHT
NARCONOMICS






TOM WAINWRIGHT

NARCONOMICS

EIN DROGENKARTELL
ERFOLGREICH FUHREN

Aus dem Englischen
von Henning Dedekind

BLESSING



Titel der Originalausgabe: Narconomics —
How to Run a Drug Cartel
Originalverlag: PublicAffairs, Perseus Book Group, New York

Der Verlag weist ausdriicklich darauf hin,
dass im Text enthaltene externe Links vom Verlag nur bis zum Zeitpunkt
der Buchveroffentlichung eingesehen werden konnten.
Auf spétere Veranderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss.
Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
EE:S:@ FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

1. Auflage
Copyright © 2016 by Karl Blessing Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Copyright © 2016 der Originalausgabe by Tom Wainwright
Umschlaggestaltung: Geviert, Grafik & Typografie
Umschlagabbildungen: plainpicture/Hanka Steidle;
mauritius images/Keith Dannemiller/Alamy;
shutterstock/Alex Malikov
Satz: Leingértner, Nabburg
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P6neck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-89667-553-8

www.blessing-verlag.de



»Gauner kennen diese Tricks langst. Ehrliche Menschen

miissen sie zur Selbstverteidigung lernen.«

Darrell Huff, Wie liigt man mit Statistik
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EINLEITUNG

Die Kartell-GmbH

eine Damen und Herren, willkommen in Ciudad Juarez, die
Ortszeit ist 8 Uhr morgens.« An einem kithlen Novembermor-
gen auf einer Rollbahn in der mexikanischen Wiiste fummelt an
Bord des Interjet-Flugs 2283 ein Passagier nervos an einem Kklei-
nen Pdckchen herum, das er in seiner Socke versteckt hat, und fragt
sich, ob er nicht einen schrecklichen Fehler begangen hat. Juarez,
eine pulsierende Grenzstadt mit sengend heillen Tagen und eiskal-
ten Néchten, ist der Hauptumschlagplatz fiir Kokain, das in die Ver-
einigten Staaten gelangt. Die Stadt, die sich exakt auf halbem Weg
zwischen dem Pazifik und der Golfkiiste an die Drahtzdune der te-
xanischen Grenze dringt, war lange ein beliebter Schmugglertreff:
ein Ort, wo illegale Vermogen gemacht und fiir schnelle Autos und
protzige Villen verschwendet werden. In aller Regel flie3en binnen
Kiirze weitere Unsummen in spektakuldre Mausoleen. Der nervose
Passagier, der jetzt auf seinem Weg zum Terminal in die Morgen-
sonne blinzelt und die Soldaten in Tarnuniform und Sturmhaube
mustert, die am Ausgang Wache stehen, ist jedoch kein Drogenku-
rier. Der Passagier bin ich.
Im Terminal suche ich die ndchste Toilette auf, schlieBe mich in
einer Kabine ein und ziehe das Piackchen hervor: ein kleines schwar-
zes elektronisches Gerit etwa von der Grof3e eines Feuerzeugs, mit

einem einzigen Knopf und einer LED-Leuchte. Einige Tage zuvor
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habe ich es in Mexiko-Stadt von einem Sicherheitsberater erhalten,
der fiirchtete, dass der naive junge britdnico, den er da vor sich
hatte, auf seinem Trip nach Judrez baden gehen konnte. Bei mei-
nem allerersten Besuch dort hat sich die Stadt gerade denTitel der
»morderischsten Stadt der Welt« verdient. In der kolonialen Innen-
stadt und in den Betonslums spielen die Auftragskiller rivalisieren-
der Kartelle ein todliches Versteckspiel. Hinrichtungen auf offener
Stralle, Massengraber und erfinderische neue Formen der Zerstii-
ckelung fiillen die ortlichen Zeitungsberichte und Fernsehnachrich-
ten. Insbesondere neugierige Journalisten verschwinden, wie Mu-
mien eingewickelt in Klebeband, hiufig in Kofferrdumen. In Juarez
darf man nichts riskieren. Deshalb, erklirte der Berater, als er mir
das Gerdt iibergab, solle ich bei meiner Ankunft auf den Knopf
driicken, warten, bis die LED aufleuchtet, und das Gerit in meiner
Socke verstecken. Solange die LED blinke, konne er, falls es mir
nicht gelingen sollte einzuchecken, jederzeit meine Position orten —
oder zumindest die meines rechten Beins.

In der Kabine nehme ich dasTracking-Gerit leise heraus, drehe
es in der Hand um und driicke den Knopf. Dann warte ich. Das
Licht bleibt aus. Irritiert driicke ich noch einmal. Nichts. Ich schiittle
das Gerit, klopfe darauf, halte den Knopf gedriickt, doch was auch
immer ich in den néchsten paar Minuten versuche, um den kleinen
Apparat zum Leben zu erwecken, bleibt ohne Erfolg: Die Lampe
will einfach nicht blinken. Schlief3lich stecke ich das nutzlose Ding
zuriick in meine Socke, nehme meine Sachen und mache mich vor-
sichtig auf den Weg nach drauflen, in die Stralen von Ciudad Jua-

rez. Das Geriit ist tot, und ich bin ganz auf mich gestellt.

Diese Geschichte handelt davon, was geschah, als ein nicht beson-
ders mutiger Wirtschaftsjournalist damit beauftragt wurde, iiber

die exotischste und brutalste Branche der Welt zu schreiben. Ich
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kam im Jahr 2010 in Mexiko an, als der Staat gerade den Dro-
gencowboys den Kampf angesagt hatte, die mit ihren vergoldeten
Kalaschnikows manche Landesteile in fast anarchische Zustdande
gestiirzt hatten. Die Anzahl der 2010 in Mexiko ermordeten Men-
schen tiiberstieg die 20000 und lag damit etwa fiinfmal so hoch wie
in gesamt Westeuropa.! Das Jahr darauf war noch gewaltsamer. In
den Nachrichten wurde kaum noch iiber etwas anderes berichtet:
jede Woche neue Geschichten von korrupten Polizisten, Atten-
taten auf Beamte und zahllosen Massakern an narcotraficantes, die
sich gegenseitig abknallten oder von der Armee aufgebracht wur-
den. Dies war der »War on Drugs«, der sogenannte Krieg gegen
die Drogen, und es war Klar, dass die Drogen gewinnen wiirden.
Ich hatte gelegentlich aus Sicht der Konsumenten in Europa
und in den Vereinigten Staaten iiber Drogen geschrieben, doch
hier in Lateinamerika wurde ich nun mit dem grausigen Lieferver-
kehr der Drogenindustrie konfrontiert. Je mehr ich iiber el narco-
trdfico schrieb, desto mehr stellte ich fest, woran mich das Ganze
am meisten erinnerte: an ein globales, straff organisiertes Ge-
schift. Dessen Produkte werden entworfen, hergestellt, transpor-
tiert und an eine Viertelmilliarde Konsumenten auf der ganzen
Welt vermarktet und verkauft. Der Jahresumsatz belduft sich auf
rund 300 Milliarden Dollar, Tendenz steigend.? Die Leute, die in
diesem Wirtschaftszweig tdtig sind, erscheinen mit ihren monstro-
sen Spitznamen wie finstere Glamour-Gestalten (ein Mann in Me-
xiko wurde El Comenifios, »der Kinderfresser«, genannt), doch
wenn ich sie personlich kennenlernte, erinnerten mich ihre Prah-
lerei und ihre Klagen in erster Linie an die Manager grof3er Unter-
nehmen. Der Kopf einer blutdiirstigen Bande in El Salvador, der in
seiner stickigen Gefangniszelle mit der Grof3e des Gebiets angab,
das seine compaiieros draulien beherrschten, leierte Plattitiiden

iiber ein neues Bandenabkommen herunter, die direkt aus dem
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Mund eines Geschéftsfithrers hitten stammen konnen, der eine
Fusion ankiindigt. Ein korpulenter bolivianischer Bauer, der Koka
anpflanzte — den Grundstoff fiir Kokain —, sprach von seinen ge-
sunden jungen Strauchern mit der ganzen Begeisterung, dem Stolz
und der Fachkenntnis eines professionellen Géartners. Immer wie-
der berichteten die riicksichtslosesten Kriminellen mir gegeniiber
von denselben profanen Problemen, die auch anderen Unterneh-
men das Leben schwer machen: Personalfithrung, die Umschiffung
staatlicher Auflagen, die Suche nach zuverldssigen Lieferanten und
der Umgang mit Konkurrenten.

Auch ihre Kunden haben dieselben Bediirfnisse wie gewohn-
liche Konsumenten. Wie die Kundschaft anderer Geschéftsfelder
suchen sie nach Bewertungen neuer Produkte, bevorzugen zuneh-
mend den Online-Einkauf und erwarten von ihren Dealern sogar
ein gewisses Mal3 an »gesellschaftlicher Unternehmensverantwor-
tung«. Als ich im Internet das »Dark Web« erforschte, wo man
Drogen und Waffen mit Bitcoins anonym kaufen kann, hatte ich es
einmal mit einem Héndler fiir Crystal-Meth-Pfeifen zu tun, der so
aufmerksam wie ein Amazon-Mitarbeiter war. (Halt, das nehme
ich zuriick. Er war wesentlich hilfreicher.) Je genauer ich die welt-
weite Drogenindustrie betrachtete, desto mehr fragte ich mich,
was wohl geschehen wiirde, wenn ich dariiber berichtete, als wire
sie eine Branche wie jede andere. Das Ergebnis ist dieses Buch.

Eines der ersten Dinge, die mir auffielen, wihrend ich den Dro-
genhandel mit den Augen eines Okonomen betrachtete, war, dass
viele beeindruckend klingende Zahlen, die von den Anti-Drogen-
Behorden genannt werden, schlicht keinen Sinn ergeben. Kurz nach
meiner Ankunft in Mexiko wurde in Tijuana ein riesiges Rausch-
gift-Freudenfeuer entziindet. Soldaten entfachten einen Kienspan
und traten dann einen gutes Stiick zuriick, als 134 Tonnen Marihu-

ana in dicken, beiBenden Rauch aufgingen. Das geheime Depot,
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das man in einem Lagerhaus am Stadtrand in sechs Uberseecon-
tainern verborgen entdeckt hatte, stellte den groften Drogenfund
in der Geschichte des Landes dar. Die Ware war lieferfertig, ge-
presst und abgepackt in 15 000 Pakete von der Grofe eines Sand-
sacks, die mit Tieren, Smileys und Bildern von Homer Simpson ver-
sehen waren. Solche Logos verwenden Dealer als Kennzeichnung
dafiir, wohin ihre Produkte geschickt werden sollen. Die Pakete
wurden gepriift, gewogen und fotografiert. Danach wurden sie ge-
stapelt, mit Diesel bespritzt und in Brand gesteckt. Eine Menschen-
menge sah zu, wihrend Soldaten mit Maschinengewehren dafiir
sorgten, dass niemand in Windrichtung der bewusstseinserwei-
ternden Feuersbrunst geriet. General Alfonso Duarte Mugica, der
regionale Befehlshaber der mexikanischen Armee, verkiindete stolz,
der qualmende Haufen habe einen Wert von 4,2 Milliarden Pesos
gehabt, was damals etwa 340 Millionen US-Dollar entsprach. Man-
che Zeitungen in den Vereinigten Staaten gingen sogar noch weiter
und berichteten, der Fang sei eher eine halbe Milliarde Dollar wert,
danach gerechnet, was die Drogen in Amerika hitten einbringen
konnen.

Nach jeder halbwegs verniinftigen Analyse lagen beide jedoch
meilenweit daneben. General Duartes Berechnung scheint auf der
Annahme zu beruhen, dass der Preis fiir ein Gramm Marihuana
in Mexiko etwa 3 Dollar betrdgt. Multipliziert mit 100 Tonnen,
erhilt man einen Gesamtwert von rund 300 Millionen. In Amerika
kostet ein Gramm vielleicht eher 5 Dollar, weshalb man so auf
eine Schitzung von einer halben Milliarde kommen kann. Die Lo-
gik klingt recht tiberzeugend, selbst wenn die Zahlen nur Néhe-
rungswerte sind. Das Ganze ist jedoch irrefithrend. Nehmen wir
ein anderes begehrtes lateinamerikanisches Exportgut: argenti-
nisches Rindfleisch. In einem Restaurant in Manhattan kostet ein
Acht-Unzen-Steak (etwa 230 Gramm) vielleicht 50 Dollar, also
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22 Dollar das Gramm. Nach der Logik von General Duarte wiirde
das bedeuten, dass eine Kuh mit dem Gewicht einer halben Tonne
iiber 100000 Dollar wert wire.

Eine Kuh muss man schlachten, zerlegen, verpacken, verschiffen,
abhéngen, grillen und servieren, bevor sie 50 Dollar pro Scheibe
wert ist. Aus diesem Grund wiirde kein fiir die Fleischindustrie t4-
tiger Analyst den Preis einer lebendigen Kuh, die auf der argen-
tinischen Pampa grast, anhand von Daten aus der New Yorker
Gastronomie berechnen. Doch genau so wird der Wert von be-
schlagnahmtem Heroin in Afghanistan oder abgefangenem Kokain
in Kolumbien bisweilen berechnet. In der Realit4t miissen Drogen
und Rindfleisch eine lange Wertschopfungskette durchlaufen, bis
sie ihren endgiiltigen »Stralenpreis« erreichen. Mag sein, dass
man in einem mexikanischen Nachtclub 3 Dollar fiir ein Gramm
Marihuana bekommt oder 5 Dollar in einem amerikanischen Col-
lege-Schlafsaal. Doch versteckt in einem Lagerhaus in Tijuana, ist
es weitaus weniger wert — es muss noch iiber die Grenze geschmug-
gelt, in handelsiibliche Portionen abgepackt und an die Konsumen-
ten verkauft werden. Die besten verfiigbaren Schitzungen legen
nahe, dass der GrofShandelspreis fiir Marihuana in Mexiko bei etwa
80 Dollar pro Kilo liegt, also lediglich 8 Cent pro Gramm.? Zu die-
sem Preis wire das geheime Depot inTijuana also eher 10 Millionen
Dollar wert gewesen — wahrscheinlich sogar weniger, da jemand,
der 100 Tonnen eines illegalen Produkts versteckt, dieses vermut-
lich nicht kiloweise verkaufen kann. Der Drogenfund in Tijuana
war ein Riesending, und zweifellos mussten in dem Kartell, das die
Ware verlor, buchstéblich ein paar Kopfe rollen. Der 340-Millionen-
Dollar-Schlag gegen das organisierte Verbrechen, iiber den die meis-
ten Zeitungen berichteten, war jedoch reine Fantasie: Der tatsdch-
liche Schaden fiir die Kriminellen, denen das Marihuana-Depot

gehorte, betrug vermutlich weniger als 3 Prozent dieser Summe.
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Wenn Schitzungen hinsichtlich des Werts eines einzigen gro-
Ben Drogenfunds in einem Lagerhaus in Tijuana derart unrealis-
tisch waren, was konnte man dann noch alles herausfinden, wenn
man den Drogenhandel aus einer vollkommen anderen Perspek-
tive betrachtete und grundlegendes Wirtschaftswissen anwendete,
fragte ich mich. Wenn wir noch einmal einen Blick auf die Kartelle
werfen, werden weitere Ahnlichkeiten mit legalen Unternehmen
deutlich. Kolumbianische Kokainproduzenten sichern ihre Pro-
fite dadurch, dass sie ihre Versorgungsketten gestrafft haben, ganz
dhnlich wie Walmart. Mexikanische Kartelle haben auf Franchise-
Basis expandiert, mit demselben Erfolg wie McDonald’s. In El
Salvador haben die einst todlich verfeindeten tdtowierten Stra-
Renbanden entdeckt, dass Zusammenarbeit manchmal profitabler
ist als Wettbewerb. Karibische Kriminelle nutzen die stinkenden
Gefangnisse der Insel als Arbeitsvermittlungen, um ihren Perso-
nalbedarf zu decken. Wie andere groe Firmen experimentieren
inzwischen auch Drogenkartelle mit Produktionsverlagerung ins
Ausland, was ihre Probleme in neue, anfélligere Ldnder trdgt. Sie
versuchen, ihr Geschéftsfeld zu erweitern, was auch die meisten
anderen Unternehmen tun, wenn sie eine gewisse Gro3e erreicht
haben. Nicht zuletzt stellt das Online-Geschéft eine neue Heraus-
forderung dar: Dort sind auch die Kartelle langst priasent — wie der
ganz gewohnliche Einzelhandel.

Volks- und betriebswirtschaftliche Analysemethoden auf Dro-
genkartelle anzuwenden mag zunichst unerhort erscheinen. Das
Versagen, die Okonomie der Drogenkartelle zu begreifen (und wei-
terhin Fantasiezahlen zu verbreiten wie das 500-Millionen-Dollar-
Feuer in Tijuana), hat jedoch dazu gefiihrt, dass die Regierungen
Geld und Menschenleben in Mallnahmen investieren, die nicht
funktionieren. Die Steuerzahler dieser Welt geben jahrlich iiber
100 Milliarden Dollar fiir die Bekdmpfung des Rauschgifthandels
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aus. Amerika stellt allein auf Bundesebene an die 20 Milliarden im
Jahr zur Verfiigung, verzeichnet 1,7 Millionen Festnahmen wegen
Drogendelikten und schickt eine Viertelmillion Menschen ins Ge-
fangnis.* In Landern, die Drogen produzieren und verkaufen, ha-
ben Militaroffensiven gegen die Branche zu schwindelerregenden
Opferzahlen gefiihrt. Die Mordrate in Mexiko, wenngleich bedngs-
tigend, ist nicht so hoch wie die manch anderer Lander entlang der
Kokainroute, wo jedes Jahr Tausende mehr im Drogenkrieg er-
mordet werden. Die 6ffentlichen Investitionen sind hoch und die
Beweise, um diese zu rechtfertigen, fadenscheinig.

Als ich der Drogenhandelsroute folgte, stellte ich fest, dass Re-
gierungen von La Paz bis London immer wieder dieselben vier
grolBen 6konomischen Fehler begehen. Erstens liegt das Hauptau-
genmerk auf einer Unterdriickung der Produktion, obwohl es zum
Wirtschaftsgrundwissen gehort, dass eine Steuerung der Nachfrage
wesentlich sinnvoller wire. Die Behinderung des Nachschubs hat
weniger zu einem Konsumtief als vielmehr zu Preissteigerungen
und einem letztendlich noch profitableren kriminellen Markt ge-
fithrt. Zweitens herrscht ein beharrliches und vernichtendes Kurz-
zeitdenken vor: Die Regierungen sparen bei frithen Investitionen
und nehmen dafiir hohere Ausgaben zu einem spiteren Zeitpunkt
in Kauf. Die Rehabilitierung von Gefangenen, die Schaffung von
Arbeitspldtzen und die Suchtbehandlung zdhlen zu den ersten Be-
reichen, in denen gekiirzt wird, wenn das Budget knapp wird. Die
Grenzsicherung, die bei hoheren Kosten zum selben Ergebnis fiihrt,
muss hingegen nicht um Mittel fiirchten. Drittens finden die meis-
ten Versuche, das Problem in den Griff zu bekommen, immer noch
auf hoffnungslos nationaler Ebene statt, wiewohl die Drogenkar-
telle weltweit {iber Grenzen hinweg agieren. Das Resultat ist, dass
das Geschift iiberlebt, indem es von einem Rechtsraum zum ande-

ren schliipft und die unkoordinierten Versuche einzelner Staaten
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damit ldssig umgeht. Der schwerwiegendste Fehler ist schlief3lich,
dass Regierungen Prohibition irrigerweise mit Kontrolle verwech-
seln. Drogen zu verbieten, was zunéchst verniinftig erscheint, hat
die Exklusivrechte einer Multimilliarden-Dollar-Industrie den riick-
sichtslosesten Verbrechernetzwerken der Welt iibertragen. Je mehr
ich dariiber erfuhr, wie die Kartelle ihr Geschift betreiben, desto
mehr fragte ich mich, ob eine Legalisierung nicht das Aus fiir sie
bedeuten wiirde.

Die folgenden Kapitel werden diese Argumente mit Leben fiil-
len. Unterm Strich jedoch gilt: Die nichsten Schritte der Kartelle
vorherzusehen und dafiir zu sorgen, dass im Kampf gegen sie nicht
Geld und Menschenleben verschwendet werden, ist leichter, wenn
man akzeptiert, dass sie wie ganz gewohnliche multinationale Un-
ternehmen betrieben werden. Dieses Buch ist ein Wirtschaftsleit-
faden fiir Drogenbarone. Es ist aber auch eine Blaupause dafiir,

wie man sie besiegen kann.






1 DIE KOKAINLIEFERKETTE

Der Kakerlaken-Effekt und
die 30 000-Prozent-Handelsspanne

»Mein Name ist Bin Laden.«

in nieseliger Friihlingstag in La Paz, der Hauptstadt von Bo-

livien, deren Hohenlage dem Besucher Kopfschmerzen verur-
sacht. Ich habe mich in einem Eingang untergestellt und warte auf
eine Mitfahrgelegenheit in die Berge. Der Wagen ist gerade vorge-
fahren — ein dunkelgrauer Toyota Land Cruiser, dessen Heckver-
glasung mit Folie abgedunkelt ist, die sich an den Ecken 16st. Der
Fahrer steigt aus und stellt sich vor. »Deshalb nennen sie mich Bin
Ladeng, erklidrt er und zupft am Ende eines buschigen, pech-
schwarzen Barts, der erst gute 15 Zentimeter unter seinem Kinn
endet. »Sie sind der Mann, der sehen will, wo wir das coca an-
pflanzen, richtig?«

Der bin ich. Hier in den Anden hat der Kokainhandel, ein welt-
weites Geschéaft mit einem Umsatz von grob 90 Milliarden Dollar
jahrlich, seine Wurzeln. Kokain wird in jedem Land der Erde kon-
sumiert, doch praktisch jedes einzelne Kriimelchen stammt aus
einem von drei Landern in Siidamerika: Bolivien, Kolumbien und
Peru. Die Droge, die man als Pulver schnupfen oder in Form von
kristallinem »Crack« rauchen kann, wird aus der Kokapflanze

hergestellt, einem widerstandsfahigen Strauch, der vor allem am
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Fulle der Anden beheimatet ist. Hier in Bolivien mochte ich mir
ansehen, wie Koka angebaut wird, und mehr iiber die Geschifte
am Anfang der langen, gewalttéitigen und unglaublich gewinntrich-
tigen Lieferkette des Kokainhandels erfahren.

Ich steige hinten in den Land Cruiser ein und frage mich, ob ich
das Fenster 6ffnen soll. Wenn ich es 6ffne, regnet es rein, lasse ich
es geschlossen, wird der Gestank eines lecken Benzinkanisters im
Kofferraum hinter mir immer schlimmer. Ich entscheide mich da-
fiir, es etwas herunterzukurbeln, und rutsche in die Mitte der Sitz-
bank, um trocken zu bleiben. Wir fahren los, von 3000 auf 3500
Meter. Als wir das bolivianische altiplano erreichen, das Hoch-
plateau der Anden, befinden wir uns auf iiber 4000 Meter Hohe,
fast dreimal so hoch wie Kathmandu. Das Auto grummelt, wah-
rend Bin Laden, der gelegentlich vor sich hin singt, aber nur sehr
wenig spricht, es um eine Kurve nach der anderen jagt. Wir fahren
durch die Wolken, die, wenn sie aufreillen, einen kurzen Blick auf
die Schneefldachen auf der anderen Seite desTals freigeben.

In Bolivien gibt es zwei Hauptanbaugebiete fiir Koka: die Pro-
vinz Chapare, eine tropische Region im Landesinneren, wo der
Anbau in den vergangenen Jahrzehnten des Kokainbooms intensi-
viert wurde, und die Yungas, ein warmes Waldgebiet im Nordosten
der Hauptstadt, wo die Menschen das Blatt seit Jahrhunderten an-
bauen. Wir sind unterwegs zu den Yungas. Wahrend wir langsam
ins Tal hinunterfahren, wird die Luft warmer und der kahle Fels
der Berghéange ist erst mit Moos, dann mit einer dichten Decke aus
Farnen bewachsen. Ich konzentriere mich auf den Blick iiber das
Tal und versuche dabei, nicht an die Yungas-Stral3e zu denken, die
ziemlich grauenerregend ist. Die von den Einheimischen camino
de la muerte — Strale desTodes — genannte Strecke ist eine schmale
Schotterpiste, zu deren Rechten eine brockelige Felswand aufragt.
Links gdhnt eine mehrere Hundert Meter tiefe Schlucht. Frohlich
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steuert Bin Laden den Land Cruiser um uniibersichtliche Kurven
(und geradewegs durch einen kleinen Wasserfall), wiahrend ich den
Tiirgriff umklammert halte, damit ich abspringen kann, falls der
Wagen in den Abgrund rutscht.

»Bin Laden«, der Fahrer, blickt iiber den Rand der camino de la muerte (StraBe des Todes)
auf dem Weg zu einer Kokaplantage in den bolivianischen Anden. © Tom Wainwright

Zum Gliick geschieht aber nichts dergleichen. Nach stundenlanger
Fahrt, in deren Verlauf auch ein kleiner Erdrutsch von Hand besei-
tigt werden muss, erreichen wir schlieflich unser Ziel. Vielleicht
liegt es daran, dass meine Nerven von der aufreibenden Reise et-
was strapaziert sind, doch Trinidad Pampa, ein 5000-Einwohner
Dorf aus Beton- und Wellblechhiitten, wirkt auf mich wie das Pa-
radies. Keine Abgriinde am Stralenrand, nur Bananenstauden. Im

23



Norden und im Siiden sind die steilen Hange des Tals sorgfaltig
terrassiert worden. Jede Ebene ist nur ein paar Meter tief. Dahin-
ter reichen hohere Berge bis in Wolken, die unter einem dunkel-
blauen Himmel hidngen. Ich steige aus dem Wagen in einen war-
men Nachmittag, froh, meine Beine ausstrecken zu konnen, und
gehe zu einer Pflanzung am Ortsrand. Es gibt keinen Zweifel dar-
an, was fiir Strducher hier gedeihen. Zarte, mandelf6rmige Blat-
ter an diinnen Astchen wachsen aus dickeren Striinken hervor, die
behutsam in die rotliche Erde gesetzt worden sind. Das ist Koka,
das Milliarden-Dollar-Blatt, dessentwegen jedes Jahr Tausende
von Menschen ermordet werden. Terrasse um Terrasse schiebt sich
die Pflanzung wie eine lange griine Leiter den Berghang hinauf.
An der Kreuzung in der Ortsmitte treffe ich mich mit Edgar
Marmani, dem Vorsitzenden der lokalen Kokabauernvereinigung.
Er kommt direkt vom Feld, mit erdigen Hianden und Gummistie-
feln. Eine Gewerkschaft fiir Drogenpflanzer? In fast allen anderen
Landern der Welt ware so etwas illegal. Wenn es um Koka geht, ist
man in Bolivien jedoch nicht ganz so streng wie in anderen siid-
amerikanischen Staaten. In den Anden wurde das Blatt bereits
lange vor dem Eintreffen der ersten Européer konsumiert. Manche
Leute brauen daraus gern einen Tee, andere wiederum kauen die
Blitter lieber hdndeweise (bolivianische Bauern sieht man bei der
Arbeit oft mit einer gewolbten Wange — darin befindet sich ein
kleines Biindel Blitter, das sie aussaugen). In dieser Form hat das
Blatt lediglich eine mild stimulierende Wirkung, die nicht mit der
von Kokain zu vergleichen ist. Vermutlich hilft Koka, mit Kalte,
Hunger und Hohenkrankheit besser fertigzuwerden, allesamt 14s-
tige Begleiterscheinungen des Lebens auf der altiplano.Viele Hotels
in La Paz servieren ihren Gésten bei der Ankunft einen Kokatee.
Dasselbe tat bis vor gar nicht allzu langer Zeit sogar die US-ame-

rikanische Botschaft. Ich hatte zum Friihstiick einen Becher davon
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getrunken; fiir mich schmeckte er wie griiner Tee und war auch
nicht viel starker. Um diese »traditionelle« Verwendung des Blatts zu
ermoglichen, gibt die bolivianische Regierung jedes Jahr begrenzte
landwirtschaftliche Fldchen fiir den Kokaanbau frei.

Marmanis Lieblingsgetrdank ist jedoch nicht Koka, sondern
Pepsi. Wir nehmen in einem kleinen Gemischtwarenladen auf Plas-
tikstiihlen Platz, zwischen uns zwei Plastikbecher und eine Zwei-
literflasche. Ich beginne mit der Frage, wie man eine gute Koka-
ernte erzielt. »Erst miissen wir die wachus machen, sagt er und
deutet hinauf zu den Berghédngen. Dabei gebraucht er den ortli-
chen Begriff fiir die Terrassen. » Wir graben sie einen halben Meter
tief und entfernen samtliche Steine aus dem Boden.« Jeder Ein-
wohner der Gemeinde bestellt ein Dutzend davon, die grof3ten
Landbesitzer bewirtschaften bis zu einem halben Hektar Gesamt-
flache. Das milde Wetter und der fruchtbare Boden der Yungas be-
wirken, dass die Kokastrducher den Bauern bis zu drei Ernten pro
Jahr bescheren — ein wesentlich eintrdglicheres Geschéft als Kaf-
fee, der nur eine Ernte im Jahr bringt und zudem schwierig anzu-
bauen ist, da er Schatten benotigt. Die einzig schwierige Zeit sei
der Winter, sagt Marmani — Juli, August und September. Wenn es
nicht regnet, »estamos jodidos« — dann sind wir im Arsch. Einmal
gepfliickt, werden die Blatter in der Sonne getrocknet und dann in
sogenannte fakis abgepackt, Sacke zu 50 Pfund. Diese werden auf
einen klapprigen Lastwagen verladen, der sie zum Villa-Fatima-
Markt in La Paz bringt, einem der zwei Orte im Land, wo Kokain
legal gehandelt werden darf. Jeder Laster benoétigt eine Lizenz, die
genau ausweist, wie viel Koka geladen ist und woher es stammt.

Kokabauern werden in Bolivien toleriert oder sogar geschitzt.
Prisident Evo Morales ist selbst ein ehemaliger cocalero, wie man
die Bauern nennt. Unter Verstof3 gegen alle moglichen Gesetze

reiste er einmal mit Beuteln voller Koka zu einer Versammlung der

25



Vereinten Nationen nach Manhattan, wo er die Blidtter demonstrativ
kaute und eine Aufhebung der internationalen Konventionen zur
Achtung des Blatts forderte. Das Husarenstiick war Teil einer gro-
Ber angelegten Kampagne dagegen, was er als westliche Einmi-
schung in die Belange der Andenregion betrachtet. Im Jahr 2008
wies er wegen Einmischung in innere Angelegenheiten den ameri-
kanischen Botschafter aus und schickte im selben Zuge auch gleich
die Beamten der US-Drogenvollzugsbehorde (Drug Enforcement
Administration, DEA) nach Hause. Trotz internationaler Achtung
der Droge unterstiitzt der bolivianische Staat zahlreiche lokale In-
dustrien, die von SiiBigkeiten, Keksen und Getrinken bis hin zu
kokahaltiger Zahnpasta alle moglichen Kokaprodukte herstellen.
Die Industrie wird durch ein eigenes Kokavizeministerium regu-
liert, das Grenzmengen dafiir vorgibt, wie viel Koka angebaut
werden darf. Der Gedanke dahinter ist, eingeschridnkten Anbau zu
gestatten, damit der Markt fiirTee, Zahnpasta und derlei Dinge be-
dient werden kann, ohne dadurch mittelbar den Kokainhandel zu
fordern. Das System ist freilich alles andere als wasserdicht: Die
Vereinten Nationen schitzen, dass im Jahr 2013 in Bolivien etwa
23000 Hektar Land fiir den Kokaanbau genutzt wurden, genug,
um rund 36 000 Tonnen trockener Blitter zu produzieren. Im sel-
ben Jahr wurden auf den beiden legalen Mérkten des Landes nur
19149 Tonnen umgeschlagen — wenig mehr als die Hilfte der ge-
schatzten Gesamtproduktion.! Man kann also mit Gewissheit sa-
gen, dass der Rest auf dem illegalen Markt gelandet und zu Kokain
verarbeitet worden ist.

Da die Drogenkartelle zur Kokainherstellung Kokablatter be-
notigen, haben die Regierungen Kokapflanzungen ins Visier genom-
men, um den Handel an der Quelle trockenzulegen. Seit Ende der
1980er-Jahre haben die Koka produzierenden Léinder Siidameri-

kas — mit finanzieller Unterstiitzung und Expertise aus den Ver-
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einigten Staaten — ihre Bemiihungen darauf konzentriert, illegale
Kokapflanzungen aufzuspiiren und zu vernichten. Dahinter steckt
ein simpler wirtschaftlicher Gedanke: Wenn man den Rohstoff fiir
ein Produkt begrenzt, verknappt man es dadurch und treibt den
Preis in die Hohe. Knappheit macht Gold wertvoller als Silber und
Ol teurer als Wasser. Wenn viele Menschen etwas wollen, wovon es
nicht genug gibt, miissen sie mehr bezahlen, um es zu bekommen.
Regierungen hoffen, dass sie durch die Verknappung von Koka den
Preis kiinstlich erh6hen und damit auch die Kosten der Kokain-
herstellung steigern. Wenn der Preis fiir Kokain steigt, so hoffen
sie, werden es weniger Menschen in der reichen Welt kaufen. So,
wie eine Kakaomissernte kiirzlich weltweite Preissteigerungen fiir
Schokolade zur Folge hatte und Schokoladensiichtige dazu brachte,
ihren Konsum einzuschrianken, miisste auch eine Vernichtung der
Kokaplantagen den Kokainpreis erhohen und damit letztlich den
Endkonsum senken.

Kolumbien und Peru, die derzeit freundschaftlichere Beziehun-
gen zu den Vereinigten Staaten pflegen als Bolivien, greifen beson-
ders hart durch. In beiden Landern wurde die Armee zu landschafts-
gartnerischen Notdiensten herangezogen und mit der vollstandigen
Vernichtung aller Kokastraucher beauftragt. Die Geografie macht
das allerdings zu einer ausgesprochen verzwickten Aufgabe. Auf-
klarer fliegen in Leichtflugzeugen durch die Berge und halten
Ausschau nach verriterischen Terrassen, die auf einen Kokaanbau
schliefen lassen. Die Bauern haben inzwischen zwar gelernt, ihre
Pflanzungen zu verbergen, doch sind die Behorden ihrerseits bes-
ser darin geworden, sie aufzuspiiren. Heutzutage werden die Auf-
klarerflugzeuge durch Satelliten unterstiitzt, die detaillierte Bilder
der Landschaft machen. Uber diesen briiten dann Experten und
versuchen, zwischen legalen Bananen- oder Kaffeeplantagen und

illegalen Kokapflanzungen zu unterscheiden. Bewaffnet mit ent-
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sprechendem Kartenmaterial, werden daraufhin Soldaten entsandt,
um die Ernte von Hand zu vernichten. In Kolumbien brachte man
gebietsweise Unkrautvernichtungsmittel per Flugzeug iiber dem
Ackerland aus. Dadurch werde jedoch nicht nur die Kokaernte,
sondern auch ein grof3erTeil der iibrigen, vollkommen legalen Ernte
vernichtet, beklagten die Bauern. Im Jahr 2015 setzte Kolumbien
das Besprithen der Anbaufldchen aus der Luft fiir unbestimmte
Zeit aus, nachdem eine Behorde der Weltgesundheitsorganisation
die Warnung ausgesprochen hatte, der Unkrautvernichter sei mog-
licherweise krebserregend.

Die Vernichtungskampagne war ein durchschlagender Erfolg,
jedenfalls bei oberflachlicher Betrachtung. Im Laufe der vergan-
genen Jahrzehnte haben Bolivien, Kolumbien und Peru Tausende
Quadratkilometer illegaler Kokapflanzungen und damit jedes Jahr
mehr Ernten vernichtet. Vernichteten die drei Lander 1994 noch
lediglich etwa 6 000 Hektar Koka,> waren es 2013 bereits mehr als
100000. Die groBteils von Hand verrichtete Arbeit ist eine wahre
Mammutaufgabe: Um eine Vorstellung von deren Ausmal3 zu ge-
winnen, stelle man sich vor, jedes Jahr einen Garten der elffachen
GroBBe Manhattans vom Unkraut zu befreien (und dabei gelegent-
lich unter Beschuss zu geraten). Nach den groben Berechnungen
der Vereinten Nationen ist inzwischen fast die Hélfte aller Koka-
strducher in den Anden vernichtet.

Fiir die meisten Industriezweige ware ein jahrlicher Verlust von
beinahe 50 Prozent der Produktion ein Todesstof3. Der Kokain-
markt hingegen ist seltsamerweise nicht kleinzukriegen. Mit je-
dem vergifteten und niedergebrannten Hektar Koka sind die Bau-
ern ausgezogen und haben noch mehr Striaucher gepflanzt. Im Jahr
2000, nach dem ersten Jahrzehnt intensiver Kahlschlidge, wurden
in Stidamerika insgesamt etwa 220000 Hektar Land erfolgreich

fiir den Anbau von Koka genutzt — fast genauso viel wie 1990.Von
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Zeit zu Zeit gelingt es einzelnen Landern, das Kokageschift zeit-
weise zum Erliegen zu bringen. Peru beispielsweise fiihrte in den
1990ern einen besonders harten Kampf gegen den Kokaanbau.
Doch die Kartelle finden meist rasch neue Nachschubquellen. So
entfachte die Drogenpolitik Perus einen Kokaboom in Kolumbien.
Als Kolumbien seine Anstrengungen verdoppelte und die Bauern
vertrieb, tauchten in Peru erneut Kokaterrassen auf. Westliche Be-
obachter sprechen hier von einem »Ballon-Effekt«: Wenn man an
einer Stelle driickt, gibt es anderswo eine Wolbung. Lateinameri-
kaner haben fiir das Phdnomen einen etwas volkstiimlicheren Na-
men: »Kakerlaken-Effekt«. Man kann Drogendealer wie Kaker-
laken aus dem Zimmer scheuchen, aber dann nisten sie sich bald
woanders im Haus ein.

Das stort die Befiirworter des Kahlschlags wenig, die damit ar-
gumentieren, dass es in erster Linie nicht unbedingt darum gehe,
den Kokaanbau vollkommen zu unterbinden, sondern ihn kost-
spieliger zu machen. Um trotz der ganzen Giftberieselung weiter-
hin hohe Ertrige zu erzielen, miissen die Bauern wesentlich mehr
Zeit in die Felder investieren. Die Notwendigkeit, neue Pflanzun-
gen anzulegen, stellt eine signifikante Betriebskostensteigerung dar.
Frither konnte praktisch das gesamte angebaute Koka zu Kokain
verarbeitet werden. Heute landet fast die Hilfte auf dem Abfall,
da die Behorden die Pflanzen mit der Wurzel ausreilen oder mit
Herbiziden bespriihen lassen.

Doch selbst jetzt, da die Kartelle doppelt so viel Koka wie
zuvor anpflanzen miissen, um dieselbe Menge Kokain zu produ-
zieren, sind die Preise nicht gestiegen. In den Vereinigten Staaten
kostet ein Gramm reines Kokain heute etwa 180 US-Dollar. (Ein
Gramm auf der Strale kostet typischerweise die Hélfte, weil es nur
zu etwa 50 Prozent rein ist.*) Das entspricht grob dem Preis der

vergangenen zwei Jahrzehnte — ungeachtet Tausender Razzien und
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Hektoliter verspriihter Unkrautvernichtungsmittel. Eine Erkldrung
fiir den stabilen Preis trotz Angebotsverknappung ware ein Riick-
gang der Nachfrage. (Mit anderen Worten: Die Warenmenge nimmt
ab, aber gleichzeitig gibt es weniger potenzielle Kéufer, sodass der
Preis derselbe bleibt.) Das scheint jedoch nicht der Fall zu sein.
Seit den 1990er-Jahren liegt die Zahl der Kokainkonsumenten in
den Vereinigten Staaten relativ unverdndert zwischen anderthalb
und 2 Millionen Menschen. Kiirzlich ist die Nachfrage zwar etwas
zuriickgegangen, doch wurde dies zum grofen Teil durch eine we-
sentlich hohere Nachfrage in Europa ausgeglichen. Die Vereinten
Nationen sprechen von einer weltweit stabilen Nachfrage. Das
gibt ein Rétsel auf: Konstante Nachfrage und Produktverknappung
fiihren normalerweise zu Preissteigerungen, doch das Kokain bleibt
so billig wie eh und je. Wie haben es die Kartelle geschafft, die
Grundgesetze des Marktes auller Kraft zu setzen?

Um zu begreifen, wie ihnen dieser Trick gelungen ist, denke man
an das Unternehmen Walmart, das bisweilen in der Lage scheint,
den Gesetzen von Angebot und Nachfrage ebenso zu trotzen wie
die Drogenkartelle. Walmart, die gro8te Einzelhandelskette der
Welt, macht weltweit einen Umsatz von fast einer halben Billion
Dollar im Jahr. Der Unternehmenserfolg griindet auf Preisen, die
kaum gestiegen zu sein scheinen, seitdem Bud und Sam Walton
1962 ihr erstes Geschift eroffneten. Eine Drei-Kilo-Dose geteilter
Pfirsiche nennt man fiir knapp 6 Dollar sein Eigen, wenn man sie
denn tragen mochte. Fiir dasselbe Geld kann man sich ein Paar
Schuhe oder einen Pullover kaufen. Zum letzten Thanksgiving-
Fest bekamen die Kunden das Pfund Truthahn zu 3,52 Dollar und
das dazu passende Set aus neun (zugegebenermallen hisslichen)
Thanksgiving-Tellern fiir ganze 1,59 Dollar.

Diese auBerordentlich niedrigen Preise machen Walmart bei den

Kunden so beliebt. Fiir die Bauern und Fabrikanten, die die Pfirsiche
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und Teller liefern, sind diese niedrigen Preise oft eine Katastrophe.
Sie beklagen, dass Walmart und andere groe Ketten den Lebens-
mittelmarkt derart bestimmten, dass sie ihren Zulieferern die Preise
mehr oder minder diktieren konnten. Jeder kennt den Begriff eines
Monopols, bei dem ein einzelnes Unternehmen der dominierende
Verkiufer eines bestimmten Produkts ist und deshalb dafiir ver-
langen kann, was es will. Kritiker von Einzelhandelsketten wie
Walmart beschuldigen diese, sogenannte Monopsone zu sein, also
beherrschende Kdufer eines bestimmten Produkts. (Wahrend sich
»Monopol« vom griechischen Wort fiir »einzelner Verkaufer« ab-
leitet, bedeutet Monopson »einzelner Kédufer«.) Kann der Mono-
polist seinen Kunden, die bei niemand anderem kaufen kénnen,
die Preise diktieren, so kann der Monopsonist in derselben Weise
seinen Lieferanten die Preise vorschreiben, die wiederum an nie-
mand anderen verkaufen konnen. Wenn man ein richtig gro3es Pu-
blikum erreichen will, so die Theorie, muss man mit seinem Pro-
dukt bei Walmart vertreten sein. Das Unternehmen weil} das und
kann seine Lieferanten daher férmlich auspressen. Eine Forbes-
Studie stellte jedoch fest, dass Lieferanten, die einen GroBteil ihrer
Waren an Walmart verkauften, im Durchschnitt eine geringere Ge-
winnspanne erzielten als diejenigen, die weniger Geschéfte mit
dem Unternehmen machten. Am deutlichsten wurde dieser Unter-
schied im Bekleidungssektor: Hersteller, die weniger als 10 Pro-
zent ihrer Produktion iiber Walmart verkauften, konnten einen
durchschnittlichen Gewinn von 49 Prozent erzielen, wohingegen
diejenigen, die iiber 20 Prozent iiber die Kette absetzten, im Schnitt
lediglich 29 Prozent erreichten.*

Die Preise zu driicken und Zulieferer zu hoherer Effizienz zu
zwingen ist fiir die Kunden natiirlich eine tolle Sache, und auch die
Wirtschaft als Ganzes kann davon profitieren — eine McKinsey-

Studie kam zu dem erstaunlichen Ergebnis, dass in der zweiten
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