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Ich bin in Koln geboren. Ich weifl alles tber die
Stadt. Auch, dass die Domtiirme unterschiedlich
hoch sind. Aber ich kann mir nicht merken, welcher
hoher ist. Seltsam. In meinen Augen sind sie vollig
gleich.

Romanus Ciipper

Lowen und Tiger greifen selten von vorne an. Sie
entwickeln eine unglaubliche Geduld, ihre Beute
aus dem Hinterhalt zu belauern. Wenn sie zuschla-
gen, ist es immer der passendste aller Momente. Das
Opfer hat kaum eine Chance, ich bin versucht zu
sagen, nicht die geringste!

Charles Darwin



Vorwort zur Neuausgabe

Mordshunger ist mein erster Roman. Tod und Teufel
entstand drei Jahre spiter, wurde allerdings vorher ver-
offentlicht, was seinerzeit fiir einige Verwirrung sorgte.
Viele Leser sind der Ansicht, ich hitte Mordshunger erst
nach Tod und Teufel geschrieben. Tatsichlich verbrachte
Mordshunger seine Jugendjahre in einer Schreibtisch-
schublade, weil ich kurzfristig mehr Geschmack am
Mittelalter gefunden hatte. So erhielt Jacop der Fuchs den
Vortritt vor Kommissar Ciipper, womit der Zweitgebo-
rene allgemein als der Erstgeborene gilt.

Nun erscheint Mordshunger bei Goldmann, was mich
auflerordentlich freut, andererseits Potenzial fiir neuerli-
che Verwirrung birgt. Nicht auszuschlieflen, dass der eine
oder andere nun glaubt, den Nachfolger des Schwarm in
Hinden zu halten. Ich mochte darum explizit auf den
22. Mirz 1991 hinweisen. An jenem Tag verfiigte ich die
letzten Zeilen von Mordshunger in einen bleischweren,
vorsintflutlichen Laptop. Damals war ich der Meinung,
ein dickes Buch geschrieben zu haben. Die Zeiten dndern
sich, und mit ithnen hat sich nicht nur die Kolner Gastro-
nomie verandert, der Mordshunger Tribut zollt, sondern
so ziemlich alles.

Beispielsweise gibt es von den Restaurants, die Kom-
missar Clipper in der Erstausgabe frequentierte, nur noch



knapp die Hilfte. Von denen wiederum haben einige den
Besitzer gewechselt, nicht unbedingt zu ithrem Vorteil.
Der Spafl an Mordshunger verdankte sich mafigeblich der
Verfressenheit des Kommissars, weshalb man das Buch
auch als Fuhrer durch die Kélner Gastronomie und als
Kochbuch benutzen konnte — eigens fiir Mordshunger
kreierten mehrere Kolner Kiichenchefs damals Rezepte.
Blof}, was ntitzen Thnen Originalschauplitze, die heute
keine mehr sind? Heiflhungrig ein vollmundig beschrie-
benes Restaurant aufzusuchen, um sich vor einer Bou-
tique oder einem Fachgeschift fiir Stlitzstrimpfe wieder-
zufinden, diirfte Thnen den Spaf} eher verleiden.

Also ging ich daran, Mordshunger fiir die vorliegende
Ausgabe zu aktualisieren — und war beim Lesen einiger-
maflen verdattert. Beispielsweise fragte ich mich, warum
die Protagonisten aulerhalb ihrer Biiros und Wohnungen
niemals telefonieren. Die Antwort lautet, dass es Anfang
der Neunziger so gut wie keine Handys gab. Ich weifl ja
nicht, wie es Thnen geht. Mir scheint, ich sei mit so einem
Ding in der Hand geboren. Mordshunger zu lesen war
ungefihr so, als schaue man die Tagesthemen von 1991 —
durchaus amusant, nur dass einem plétzlich klar wird,
worauf man sich am allerwenigsten verlassen kann: auf
das personliche Zeitempfinden.

Ebenfalls stellte ich fest, dass sich mein Schreibstil
tiber die Jahre stark verindert hat, was offenbar wird,
wenn man die Chronologie meiner Veroffentlichungen in
Seitenzahlen ausdrickt. Mordshunger, 448 Seiten. Tod
und Teufel, 512 Seiten. Die dunkle Seite, rund 600 Seiten.
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Lautlos, 704 Seiten. Der Schwarm, fast 1000 Seiten. Ich
stellte fest, dass die Sitze in Mordshunger zu den kiirzes-
ten gehoren, dieich je geschrieben habe, dass ich die meis-
ten davon immer noch mochte — und manche nicht mehr
ganz so sehr.

Also habe ich Mordshunger iberarbeitet. Ganz behut-
sam. Es ist immer noch der Originaltext, stilistisch wie
inhaltlich. Wire das Buch eine Person, konnte man sa-
gen, sie war beim Kosmetiker zwecks behutsamer Auffri-
schung ihres Typs. Es gibt immer noch keine Handys im
Buch, niemand sagt etwas anderes, als er in der Erstaus-
gabe sagte, in und aus den Adern der Protagonisten flief3t
das Blut der frithen Neunziger. Nur einige wenige For-
mulierungen und die gastronomischen Tatorte sind neu.
Clpper geht jetzt in andere Restaurants, und im Anhang
finden Sie einen Querschnitt durch die Kélner Gastro-
szene von 2006, auflerdem ganz neue Rezepte. Wie lange
das alles aktuell bleibt, weifl ich auch nicht — vorliufig
kann ich Thnen jedoch hochsten Genuss versprechen,
sollten Sie auf den Spuren des Kommissars zu wandeln
belieben.

Bleibt, Thnen Guten Appetit zu wiinschen — mit Mords-
hunger »remixed«.
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Nacht



Ende

Sie hatte ihm eine Gurke geschenkt mit dem Ratschlag,
sie sich sonst wohin zu stecken, und war ausgezogen.

»Ein guter Kriminalist«, pflegte er zu sagen, »wird ver-
lassen. Er muss verlassen werden. Wiirde er der Idee ver-
fallen, hinter Wahnsinnigen und Moérdern herzulaufen,
wenn man ihn nicht verlassen hitte? Fahige Polizisten
neigen zum Verlust der Freundin, die Genies sind alle-
samt geschieden. Schon, ich hab nur eine Freundin. Aber
ich bin ein guter Polizist! Folglich wird sie mich ver-
lassen, irgendwann, das ist die Tragik meiner Profession.
Ich frage mich eigentlich nur, ob ich sie vorher schnell
heiraten sollte, um hinterher ein ganz besonders genialer
Polizist zu sein. Verzwickt, das Ganze! Geht mir im Kopf
rum, immer wieder. Im Allgemeinen gehe ich dann was
essen und sage mir, langsam Ciipper. Sechsunddreiffigmal
kauen, jeden Bissen. Hat alles noch Zeit.«

Es hatte keine Zeit.

Sie hatte ihm eine Gurke geschenkt, weil sie wusste, dass
er keine Gurken mochte, dass es nur drei Dinge gab, die er
von Herzen verabscheute: Gurken, Kiimmel, Kokos.

Er war um die Gurke herumspaziert, als konne sie den
Lauf der Dinge biegen, wihrend im Nebenzimmer Blu-
sen, Rocke, Jeans, Dessous flupp flupp in den Koffer flo-
gen. Dann kamen die Packer, und man trug die Couch
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und den Glastisch und die zwei CD-Regale und die kom-
plette Stereoanlage und noch bedenklich viel mehr an ihm
vorbei nach drauflen und fiitterte einen schier unersitt-
lichen Mobelwagen. Wihrenddessen lag die Gurke lang
und dunkelgriin vor ihm und begann ihn auf merkwiirdi-
ge Weise zu faszinieren, bis einer der Minner sie kurzer-
hand auf die Fensterbank legte, um das Schrinkchen weg-
zutragen, das thm, wie er sich mit einem Mal entsann,
auch nicht gehorte. Nichts gehorte thm.

Bis auf die Kiiche.

Er unterbrach seinen Spaziergang entlang der Prome-
nade und blinzelte durch den stirker werdenden Regen
hinaus auf den Rhein. Das Wasser lief ihm in den Nacken.

Gut zwei Stunden waren vergangen, seit er losgezogen
war, immer den Fluss entlang, vom Dom hoch Richtung
Rodenkirchen, kehrt und wieder zur Bastei, den Wind als
Gegner und als Freund, nass wie ein Lurch. Lastkihne
zogen durchs kriuselige Schwarz. Wie urzeitliche Kro-
kodile, dachte er, was ithn prompt daran erinnerte, dass
sie auch die Dias von der Amazonasfahrt mitgenommen
hatte, alle finf Kisten, und den Projektor und die Lein-
wand obendrein.

Aber er brauchte keine Bilder, um der Wirklichkeit zu
vertrauen. Er hatte immer noch die Gurke. Mitgenom-
men auf diese nichtliche Streife. Nur, dass er diesmal
einer Fliichtigen auf der Spur war, die er nicht wiirde ver-
haften konnen. Musste sie laufen lassen.

Hm.

Warum die Gurke eigentlich nicht essen?

16



Aber ja, mach aus der Niederlage einen Sieg! Streiche
die Gurke von der Liste deiner Animosititen, widme sie
der Ausbrecherin, die sich nicht geschimt hat, dein Herz
noch obendrauf zu packen auf den Berg gestohlener Er-
innerungen. Sollst sie dir sonst wohin stecken, was? Aller-
dings, mein Schatz! Ab heute sei die Gurke rehabilitiert,
oft und gern verschlungen, liebevoll verdaut, eine hoch-
geschitzte Kostbarkeit im Fundus all der Rezepturen, die
drei Meter Ikea-Regal gefiillt hatten, bis dem groflen
Raub auch das Regal zum Opfer gefallen war.

Marodeurin!

Er beschnupperte die Gurke, zogerte und biss hinein.

Ein Genuss!

Wie hatte er nur jemals glauben konnen - mhhmmmm!

Diese hier, das war kein Treibhausklon. Sicher vom
Gemiisemann auf der Neusser Strafle, dessen Rasierwas-
ser der Duft frischen, feuchten Basilikums war, konspira-
tiv hertibergereicht wie eine Flasche guten Weines. Hitte
sie ihm eine solch phinomenale Gurke geschenkt, wenn
sie thn nicht immer noch liebte?

Knack, spritzender Saft im Mund. Mit jedem Stiick
fihlte er die Lebensgeister in sich zuriickflieffen, atmete
tief durch, biss ab, verfiel in einen Fressrausch, lief den
Regen Beifall prasseln, bis ein ungeheurer Blitz die
Schwirze jih zerriss und krachend niederging, direkt
tiber dem Dom.

Fur die Dauer eines Augenblicks war Kéln in weifle
Gischt getaucht.

Weltuntergang.
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Dann wieder gleichmiflig niederstromender Frieden.

Romanus Ciipper grinste den Rest seiner Gurke an,
schiittelte das Wasser aus den Haaren und ging heim.

Es war der 23. Juni.

Mitternacht.
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Bazaar

Der Regen wurde dichter.

Schritte schiirften iiber Treppenmarmor, unregelma-
ig, aber beharrlich dem fiinften Stock zustrebend. Der
Urheber passierte idyllische Szenen hinter verschlosse-
nen Tiren. Blaubeleuchtete Familien vor Fernsehappara-
ten. Kinder, brav zu Bett gegangen, Licht aus, Kiisschen,
Decke tibern Kopf, Nintendo. Alte Paare, einander in den
Wahnsinn schnarchend. Unparteiisch nur das Treppen-
haus, ein Niemandsland. — Und nun ein Jemand, der sich
anschlich in der Anonymitit der Nacht.

Der Jemand blieb stehen und keuchte. Vor ihm eine
Wohnungstiir, einen Spaltbreit geoffnet.

Regungslos verharrte die Gestalt, streckte dann z6-
gernd eine Hand aus, bis die Fingerspitzen das lackierte
Holz bertihrten, um den Kontakt gleich wieder zu verlie-
ren. Mit kaum wahrnehmbarem Rauschen schwang die
Tire weiter auf und gab den Blick frei in einen anderen
Zustand der Dunkelheit, wie er nur bewohnten Riumen
zu eigen ist, ein Schwarz voller Andeutungen, Korperlich-
keiten und wechselnder Standorte, eine vertraute, fremde
Welt.

Wieder erstarrte die Gestalt. Sie schien zu iiberlegen.
Thr Keuchen wurde heftiger.

Dann setzte sie sich langsam in Bewegung, stief} die
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Tiir ganz auf, drang ein und verlor sich in der Lichtlosig-
keit des dahinterliegenden Raumes, als hitte es sie nie ge-
geben.
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Cilipper

Fast zu Hause.

Tausend Gedanken fiihrten in Clippers Schidel ein
chaotisches Dasein, wihrend sich der Magen unbeein-
druckt an die Arbeit machte, Sdure produzierte, Enzyme
freisetzte, Molekiile spaltete, Nahrstoffe weiterleitete
und den Gurkenrest im Darmsystem diskret beseitigte.

Wie immer der perfekte Mord.

Cippers Kopf versuchte unterdessen, die Frau ver-
schwinden zu lassen, mit der er die letzten sechs Jahre
verbracht hatte, was sich als wesentlich schwieriger er-
wies.

Ich sollte mich betrinken, dachte er schliefflich, weil
ihm partout nichts Besseres einfiel. Zihlen darf nur der
Alkoholgehalt. Kein Genuss! Jeder, der fernsieht oder Bii-
cher liest, weif}, dass verlassene Minner betrunken durch
die Straflen irren, was in den seltensten Fillen auf einen
Brunello di Montalcino oder einen Mouton Rothschild
zuriickzufiihren ist.

Aber er wollte sich nicht betrinken.

Halt die Spielregeln ein, schalt er sich. Die Sache wird
dir doch wohl einen ordentlichen Suff wert sein.

Also gut, betrinken. Die Tankstelle in der Riehler Stra-
8¢, nah genug, um den Gedanken ernsthaft in Erwigung
zu ziehen, bot fiir wenig Geld einen so stindhaft schlech-
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ten Weilen, dass jeder Trennungsschmerz im anschlie-
lenden Sodbrennen riickstandslos zersetzt wiirde.

Trennungsschmerz? Pah!

Nein, er hatte Wut, und die verdiente etwas anderes.
Beispielsweise konnte man sich in ein Taxi setzen, die
Kyffhiuserstrafle ansteuern und einen Besuch im La So-
ciété abstatten, das tiber den Vorzug eines respektablen
Weinkellers gebot. Es mochte gelingen, dem Patron die
eine oder andere Flasche Bordeaux abzuschwatzen. Wo-
zu hatte man Freunde?

Dann fiel ihm ein, dass er noch einen 89er Pio Cesare
im Keller hatte. Aber der wiirde bis morgen warten miis-
sen. Pio Cesare schmeckte Ciipper am besten zu Ge-
schnibeltem. Also frith in die Stadt, auf der Apostelnstra-
8¢ eine Ente kaufen, eine schone franzosische Flugente
mit Hals und Arsch und Innereien. Dann die ganze Ente
ganz alleine fressen, ohne die Frau, um derentwegen er
sich fast mit Blanc de Blanc vergiftet hitte.

Doch nicht Ciipper.

Bei dem Gedanken an die Ente lief ihm mehr Wasser im
Mund zusammen als durch die Haare.

Eine Ente, ja!

Und vorher ein Salat. Mit Gurke.
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