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Ich bin in Köln geboren. Ich weiß alles über die
Stadt. Auch, dass die Domtürme unterschiedlich
hoch sind. Aber ich kann mir nicht merken, welcher
höher ist. Seltsam. In meinen Augen sind sie völlig
gleich.

Romanus Cüpper

Löwen und Tiger greifen selten von vorne an. Sie
entwickeln eine unglaubliche Geduld, ihre Beute 
aus dem Hinterhalt zu belauern. Wenn sie zuschla-
gen, ist es immer der passendste aller Momente. Das
Opfer hat kaum eine Chance, ich bin versucht zu
sagen, nicht die geringste! 

Charles Darwin
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Vorwort zur Neuausgabe

Mordshunger ist mein erster Roman. Tod und Teufel
entstand drei Jahre später, wurde allerdings vorher ver-
öffentlicht, was seinerzeit für einige Verwirrung sorgte.
Viele Leser sind der Ansicht, ich hätte Mordshunger erst
nach Tod und Teufel geschrieben. Tatsächlich verbrachte
Mordshunger seine Jugendjahre in einer Schreibtisch-
schublade, weil ich kurzfristig mehr Geschmack am
Mittelalter gefunden hatte. So erhielt Jacop der Fuchs den
Vortritt vor Kommissar Cüpper, womit der Zweitgebo-
rene allgemein als der Erstgeborene gilt.

Nun erscheint Mordshunger bei Goldmann, was mich
außerordentlich freut, andererseits Potenzial für neuerli-
che Verwirrung birgt. Nicht auszuschließen, dass der eine
oder andere nun glaubt, den Nachfolger des Schwarm in
Händen zu halten. Ich möchte darum explizit auf den 
22. März 1991 hinweisen. An jenem Tag verfügte ich die
letzten Zeilen von Mordshunger in einen bleischweren,
vorsintflutlichen Laptop. Damals war ich der Meinung,
ein dickes Buch geschrieben zu haben. Die Zeiten ändern
sich, und mit ihnen hat sich nicht nur die Kölner Gastro-
nomie verändert, der Mordshunger Tribut zollt, sondern
so ziemlich alles.

Beispielsweise gibt es von den Restaurants, die Kom-
missar Cüpper in der Erstausgabe frequentierte, nur noch
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knapp die Hälfte. Von denen wiederum haben einige den
Besitzer gewechselt, nicht unbedingt zu ihrem Vorteil.
Der Spaß an Mordshunger verdankte sich maßgeblich der
Verfressenheit des Kommissars, weshalb man das Buch
auch als Führer durch die Kölner Gastronomie und als
Kochbuch benutzen konnte – eigens für Mordshunger
kreierten mehrere Kölner Küchenchefs damals Rezepte.
Bloß, was nützen Ihnen Originalschauplätze, die heute
keine mehr sind? Heißhungrig ein vollmundig beschrie-
benes Restaurant aufzusuchen, um sich vor einer Bou-
tique oder einem Fachgeschäft für Stützstrümpfe wieder-
zufinden, dürfte Ihnen den Spaß eher verleiden. 

Also ging ich daran, Mordshunger für die vorliegende
Ausgabe zu aktualisieren – und war beim Lesen einiger-
maßen verdattert. Beispielsweise fragte ich mich, warum
die Protagonisten außerhalb ihrer Büros und Wohnungen
niemals telefonieren. Die Antwort lautet, dass es Anfang
der Neunziger so gut wie keine Handys gab. Ich weiß ja
nicht, wie es Ihnen geht. Mir scheint, ich sei mit so einem
Ding in der Hand geboren. Mordshunger zu lesen war
ungefähr so, als schaue man die Tagesthemen von 1991 –
durchaus amüsant, nur dass einem plötzlich klar wird,
worauf man sich am allerwenigsten verlassen kann: auf
das persönliche Zeitempfinden.

Ebenfalls stellte ich fest, dass sich mein Schreibstil 
über die Jahre stark verändert hat, was offenbar wird,
wenn man die Chronologie meiner Veröffentlichungen in
Seitenzahlen  ausdrückt. Mordshunger, 448 Seiten. Tod
und Teufel, 512 Seiten. Die dunkle Seite, rund 600 Seiten.
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Lautlos, 704 Seiten. Der Schwarm, fast 1000 Seiten. Ich
stellte fest, dass die Sätze in Mordshunger zu den kürzes-
ten gehören, die ich je geschrieben habe, dass ich die meis-
ten davon immer noch mochte – und manche nicht mehr
ganz so sehr.

Also habe ich Mordshunger überarbeitet. Ganz behut-
sam. Es ist immer noch der Originaltext, stilistisch wie 
inhaltlich. Wäre das Buch eine Person, könnte man sa-
gen, sie war beim Kosmetiker zwecks behutsamer Auffri-
schung ihres Typs. Es gibt immer noch keine Handys im
Buch, niemand sagt etwas anderes, als er in der Erstaus-
gabe sagte, in und aus den Adern der Protagonisten fließt
das Blut der frühen Neunziger. Nur einige wenige For-
mulierungen und die gastronomischen Tatorte sind neu.
Cüpper geht jetzt in andere Restaurants, und im Anhang
finden Sie einen Querschnitt durch die Kölner Gastro-
szene von 2006, außerdem ganz neue Rezepte. Wie lange
das alles aktuell bleibt, weiß ich auch nicht – vorläufig
kann ich Ihnen jedoch höchsten Genuss versprechen,
sollten Sie auf den Spuren des Kommissars zu wandeln
belieben.

Bleibt, Ihnen Guten Appetit zu wünschen – mit Mords-
hunger »remixed«.
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Nacht
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Ende

Sie hatte ihm eine Gurke geschenkt mit dem Ratschlag,
sie sich sonst wohin zu stecken, und war ausgezogen.

»Ein guter Kriminalist«, pflegte er zu sagen, »wird ver-
lassen. Er muss verlassen werden. Würde er der Idee ver-
fallen, hinter Wahnsinnigen und Mördern herzulaufen,
wenn man ihn nicht verlassen hätte? Fähige Polizisten
neigen zum Verlust der Freundin, die Genies sind alle-
samt geschieden. Schön, ich hab nur eine Freundin. Aber
ich bin ein guter Polizist! Folglich wird sie mich ver-
lassen, irgendwann, das ist die Tragik meiner Profession.
Ich frage mich eigentlich nur, ob ich sie vorher schnell
heiraten sollte, um hinterher ein ganz besonders genialer
Polizist zu sein. Verzwickt, das Ganze! Geht mir im Kopf
rum, immer wieder. Im Allgemeinen gehe ich dann was
essen und sage mir, langsam Cüpper. Sechsunddreißigmal
kauen, jeden Bissen. Hat alles noch Zeit.«

Es hatte keine Zeit.
Sie hatte ihm eine Gurke geschenkt, weil sie wusste, dass

er keine Gurken mochte, dass es nur drei Dinge gab, die er
von Herzen verabscheute: Gurken, Kümmel, Kokos.

Er war um die Gurke herumspaziert, als könne sie den
Lauf der Dinge biegen, während im Nebenzimmer Blu-
sen, Röcke, Jeans, Dessous flupp flupp in den Koffer flo-
gen. Dann kamen die Packer, und man trug die Couch
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und den Glastisch und die zwei CD-Regale und die kom-
plette Stereoanlage und noch bedenklich viel mehr an ihm
vorbei nach draußen und fütterte einen schier unersätt-
lichen Möbelwagen. Währenddessen lag die Gurke lang
und dunkelgrün vor ihm und begann ihn auf merkwürdi-
ge Weise zu faszinieren, bis einer der Männer sie kurzer-
hand auf die Fensterbank legte, um das Schränkchen weg-
zutragen, das ihm, wie er sich mit einem Mal entsann,
auch nicht gehörte. Nichts gehörte ihm. 

Bis auf die Küche.
Er unterbrach seinen Spaziergang entlang der Prome-

nade und blinzelte durch den stärker werdenden Regen
hinaus auf den Rhein. Das Wasser lief ihm in den Nacken.

Gut zwei Stunden waren vergangen, seit er losgezogen
war, immer den Fluss entlang, vom Dom hoch Richtung
Rodenkirchen, kehrt und wieder zur Bastei, den Wind als
Gegner und als Freund, nass wie ein Lurch. Lastkähne
zogen durchs kräuselige Schwarz. Wie urzeitliche Kro-
kodile, dachte er, was ihn prompt daran erinnerte, dass 
sie auch die Dias von der Amazonasfahrt mitgenommen
hatte, alle fünf Kästen, und den Projektor und die Lein-
wand obendrein.

Aber er brauchte keine Bilder, um der Wirklichkeit zu
vertrauen. Er hatte immer noch die Gurke. Mitgenom-
men auf diese nächtliche Streife. Nur, dass er diesmal
einer Flüchtigen auf der Spur war, die er nicht würde ver-
haften können. Musste sie laufen lassen.

Hm.
Warum die Gurke eigentlich nicht essen?
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Aber ja, mach aus der Niederlage einen Sieg! Streiche
die Gurke von der Liste deiner Animositäten, widme sie
der Ausbrecherin, die sich nicht geschämt hat, dein Herz
noch obendrauf zu packen auf den Berg gestohlener Er-
innerungen. Sollst sie dir sonst wohin stecken, was? Aller-
dings, mein Schatz! Ab heute sei die Gurke rehabilitiert,
oft und gern verschlungen, liebevoll verdaut, eine hoch-
geschätzte Kostbarkeit im Fundus all der Rezepturen, die
drei Meter Ikea-Regal gefüllt hatten, bis dem großen
Raub auch das Regal zum Opfer gefallen war.

Marodeurin!
Er beschnupperte die Gurke, zögerte und biss hinein.
Ein Genuss!
Wie hatte er nur jemals glauben können – mhhmmmm!
Diese hier, das war kein Treibhausklon. Sicher vom

Gemüsemann auf der Neusser Straße, dessen Rasierwas-
ser der Duft frischen, feuchten Basilikums war, konspira-
tiv herübergereicht wie eine Flasche guten Weines. Hätte
sie ihm eine solch phänomenale Gurke geschenkt, wenn
sie ihn nicht immer noch liebte?

Knack, spritzender Saft im Mund. Mit jedem Stück
fühlte er die Lebensgeister in sich zurückfließen, atmete
tief durch, biss ab, verfiel in einen Fressrausch, ließ den
Regen Beifall prasseln, bis ein ungeheurer Blitz die
Schwärze jäh zerriss und krachend niederging, direkt
über dem Dom.

Für die Dauer eines Augenblicks war Köln in weiße
Gischt getaucht.

Weltuntergang.
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Dann wieder gleichmäßig niederströmender Frieden.
Romanus Cüpper grinste den Rest seiner Gurke an,

schüttelte das Wasser aus den Haaren und ging heim.
Es war der 23. Juni.
Mitternacht.
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Bazaar

Der Regen wurde dichter.
Schritte schürften über Treppenmarmor, unregelmä-

ßig, aber beharrlich dem fünften Stock zustrebend. Der
Urheber passierte idyllische Szenen hinter verschlosse-
nen Türen. Blaubeleuchtete Familien vor Fernsehappara-
ten. Kinder, brav zu Bett gegangen, Licht aus, Küsschen,
Decke übern Kopf, Nintendo. Alte Paare, einander in den
Wahnsinn schnarchend. Unparteiisch nur das Treppen-
haus, ein Niemandsland. – Und nun ein Jemand, der sich
anschlich in der Anonymität der Nacht.

Der Jemand blieb stehen und keuchte. Vor ihm eine
Wohnungstür, einen Spaltbreit geöffnet.

Regungslos verharrte die Gestalt, streckte dann zö-
gernd eine Hand aus, bis die Fingerspitzen das lackierte
Holz berührten, um den Kontakt gleich wieder zu verlie-
ren. Mit kaum wahrnehmbarem Rauschen schwang die
Türe weiter auf und gab den Blick frei in einen anderen
Zustand der Dunkelheit, wie er nur bewohnten Räumen
zu eigen ist, ein Schwarz voller Andeutungen, Körperlich-
keiten und wechselnder Standorte, eine vertraute, fremde
Welt.

Wieder erstarrte die Gestalt. Sie schien zu überlegen.
Ihr Keuchen wurde heftiger.

Dann setzte sie sich langsam in Bewegung, stieß die
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Tür ganz auf, drang ein und verlor sich in der Lichtlosig-
keit des dahinterliegenden Raumes, als hätte es sie nie ge-
geben.
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Cüpper

Fast zu Hause.
Tausend Gedanken führten in Cüppers Schädel ein

chaotisches Dasein, während sich der Magen unbeein-
druckt an die Arbeit machte, Säure produzierte, Enzyme
freisetzte, Moleküle spaltete, Nährstoffe weiterleitete
und den Gurkenrest im Darmsystem diskret beseitigte.

Wie immer der perfekte Mord.
Cüppers Kopf versuchte unterdessen, die Frau ver-

schwinden zu lassen, mit der er die letzten sechs Jahre
verbracht hatte, was sich als wesentlich schwieriger er-
wies.

Ich sollte mich betrinken, dachte er schließlich, weil
ihm partout nichts Besseres einfiel. Zählen darf nur der
Alkoholgehalt. Kein Genuss! Jeder, der fernsieht oder Bü-
cher liest, weiß, dass verlassene Männer betrunken durch
die Straßen irren, was in den seltensten Fällen auf einen
Brunello di Montalcino oder einen Mouton Rothschild
zurückzuführen ist.

Aber er wollte sich nicht betrinken.
Halt die Spielregeln ein, schalt er sich. Die Sache wird

dir doch wohl einen ordentlichen Suff wert sein.
Also gut, betrinken. Die Tankstelle in der Riehler Stra-

ße, nah genug, um den Gedanken ernsthaft in Erwägung
zu ziehen, bot für wenig Geld einen so sündhaft schlech-
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ten Weißen, dass jeder Trennungsschmerz im anschlie-
ßenden Sodbrennen rückstandslos zersetzt würde.

Trennungsschmerz? Pah!
Nein, er hatte Wut, und die verdiente etwas anderes.

Beispielsweise könnte man sich in ein Taxi setzen, die
Kyffhäuserstraße ansteuern und einen Besuch im La So-
ciété abstatten, das über den Vorzug eines respektablen
Weinkellers gebot. Es mochte gelingen, dem Patron die
eine oder andere Flasche Bordeaux abzuschwatzen. Wo-
zu hatte man Freunde?

Dann fiel ihm ein, dass er noch einen 89er Pio Cesare
im Keller hatte. Aber der würde bis morgen warten müs-
sen. Pio Cesare schmeckte Cüpper am besten zu Ge-
schnäbeltem. Also früh in die Stadt, auf der Apostelnstra-
ße eine Ente kaufen, eine schöne französische Flugente
mit Hals und Arsch und Innereien. Dann die ganze Ente
ganz alleine fressen, ohne die Frau, um derentwegen er
sich fast mit Blanc de Blanc vergiftet hätte.

Doch nicht Cüpper.
Bei dem Gedanken an die Ente lief ihm mehr Wasser im

Mund zusammen als durch die Haare.
Eine Ente, ja!
Und vorher ein Salat. Mit Gurke.
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