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Das Buch

Die ferne Zukunft: Die menschliche Zivilisation hat die Epoche der
Kriege iiberwunden und schicke sich an, das Weltall zu erschliefien und
die Zivilisationen ferner Sonnensysteme zu erkunden. Technische Er-
rungenschaften wie die Fihigkeit, Raum in Materie und Materie in
Raum zu verwandeln, ermdglichen es den Menschen, »wie Gotter«
Himmelskorper zu erschaffen oder auch zu vernichten und sich in
Uberlichtgeschwindigkeit fortzubewegen. Auf ihren Weltraummissio-
nen treffen sie auf menschenihnliche, aber auch sehr bizarre Lebens-
formen, die unter oft extremen Gravitations- und Strahlungsbedingun-
gen ihr Dasein fristen. Und sie treffen auf die aggressive Zivilisation der
»Zerstorer, die andere Sternenvolker versklavt und mit Vernichtung
bedroht. Soll die Menschheit sich in diese verheerenden galaktischen
Kriege einmischen und ihre irdischen Werte auch jenseits des Sonnen-
systems verteidigen oder sich lieber ins Schneckenhaus der Erde zu-
riickziehen? Denn bei all ihren gottihnlichen Fahigkeiten bleiben Ad-
miral Eli und seine Gefihrten doch Menschen, verlieben sich, staunen
iiber engelsgleiche und schlangenhafte Geschopfe, verzweifeln in schier
aussichtslosen Weltraumschlachten, trauern iiber den Verlust von Freun-
den und stoflen an die Grenzen von Raum und Zeit ...

Der Autor

Sergej Alexandrowitsch Snegow, 1910 in Odessa geboren, arbeitete als
Ingenieur in Leningrad, bevor er wegen angeblicher Abweichungen
vom Marxismus 1936 verhaftet und zu zehn Jahren Arbeitslager verur-
teilt wurde. Als Wissenschaftler und politischer Gefangener war er in
einem militirischen Forschungsinstitut an der Entwicklung der sowje-
tischen Kernwaffen beteiligt. Nach seiner Entlassung arbeitete Snegow
in Norilsk in einem Bergbaukombinat, ehe er 1955 rehabilitiert wurde.
Ende der fiinfziger Jahre begann er zu schreiben. Das in den sechziger
und siebziger Jahren entstandene »Menschen wie Gétter« ist sein be-
riihmtestes Werk. Snegow starb 1994 in Kaliningrad.
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ERSTES BUCH

Die Erkundung der Galaxis

Von Frascati her ins alte Rom
schritt Sternenforscher Peter,

und iiber ihm da driute schon

ein nichtlich schwarzer Ather.
Den scharfen Blick emporgestemmt
in himmlische Gefilde,

erschien ihm dort am Firmament

manch wunderlich Gebilde.

N. MOROSOW

Als Mensch bin ich wie Gott dazu verdammt,
die Last aller Angste und aller Zeiten zu tragen.

I. BUNIN






Erster Teil

Das Schlangenméadchen
von der Wega

1 Fiir mich begann diese Geschichte am zweiten Tag nach
meiner Riickkehr zur Erde, als ich wihrend eines Spazierflugs
iiber den Kratern des Kilimandscharo meinen Freund Lussin
traf, der auf einem feuerspeienden Drachen ritt.

Ich persénlich fliege ungern auf Drachen, und die stérrischen
Pegasusse kann ich schon gar nicht leiden. Fiir Fliige auf der
Erde benutze ich meistens Aviettes — sie sind zuverlissiger und
bequemer. Lussin dagegen liebt die Fortbewegung auf Drachen
iiber alles. Wihrend unserer Schulzeit, als diese schwerfilligen
Monster gerade in Mode kamen, flog er mit einem Ubungsdra—
chen auf den Mount Everest. Der Drache krepierte bald darauf,
obwohl er eine Sauerstoffmaske getragen hatte, und Lussin er-
hielt einen Monat Stallverbot. Das war vor dreiundvierzig Jah-
ren, doch Lussin ist seither keinen Deut verniinftiger geworden.
Er behauptet, es sei beseelt vom Geist seiner Vorfahren, die diese
seltsamen Wesen vergétterten. Meiner Meinung nach versucht
er, um jeden Preis originell zu sein. André Scherstjuk und Lussin
wiren bereit, barfufd auf der Venus herumzulaufen, nur um auf-
zufallen!

Als vom Indischen Ozean ein rauch- und flammenumhiillter
Drache heranbrauste, war mir sofort klar, dass Lussin darauf safs.
Er schrie mir einen Gruf§ zu und landete am Krater Kibo. Zu-
nichst flog ich noch eine Schleife und bedugte misstrauisch seine
Flugechse, dann landete ich ebenfalls. Lussin lief mir entgegen,
und wir begriiften uns herzlich. Zwei Jahre lang hatten wir uns
nicht gesehen.



Sein Drache war ein ziemliches Ungetiim, bestimmt zehn
Meter lang. Keuchend hatte er sich auf den Steinen ausgestreckt,
und seine vorgewdlbten griinen Augen fielen ihm vor Erschop-
fung zu. Seine mageren Flanken, die mit orangefarbenen Schup-
pen gepanzert waren, pulsierten, und seine Fliigel zitterten. Aus
seinen Niistern qualmte Rauch, und beim Ausatmen schoss eine
Flamme aus seinem Rachen. An den Umgang mit feuerspeien-
den Drachen war ich nicht gewohnt.

»Das neueste Modell«, sagte Lussin stolz. »Zwei Jahre Ziich-
tung. Wir INFler sind zufrieden. Was sagst du?«

Lussin arbeitet im Institut fiir Neue Formen, dem INE Un-
entwegt briistet er sich, dass bei ihnen Neuschépfungen kreiert
wiirden, zu denen es die Natur selbst in einer Milliarde Jahren
nicht gebracht hitte. Einige ihrer Erfindungen, die sprechenden
Delfine zum Beispiel, sind ihnen tatsichlich ganz gut gelungen.
Aber diesem Drachen, der wie ein Vulkan rauchte, konnte ich
tiberhaupt nichts abgewinnen.

Allerdings kann ich nicht bestreiten, dass Pegasusse und Dra-
chen einigermaflen ordentlich fliegen. Lussin behauptet, bei ih-
nen entstiinde durch die Muskelarbeit ein Antigravitationsfeld,
wodurch sie gut neunzig Prozent ihres Gewichts verléren. Trotz-
dem finde ich, dass es irgendwie licherlich aussieht, wenn sich
so ein massives Tier federleicht in die Liifte erhebt. Und bei die-
sem Drachen hier missfiel mir der Rauch, obwohl Lussin be-
tonte, dass sowohl der Rauch als auch die Flammen nur dekora-
tiven Zwecken dienten, so ihnlich wie die Federn eines Pfaus.

»Brennt nichts an und macht keine Ruf$flecken«, versicher-
te er.

»Was soll der Kulissenzauber, willst du mit deinem Scheusal
kleine Kinder erschrecken?«, stichelte ich.

Lussin klopfte liebevoll auf eines der Froschbeine des Dra-
chen. »Macht was her. Auf der Ora werden sie gucken!«

»Unsinnl«, widersprach ich entriistet. »Keiner wird dein Fossil
eines Blickes wiirdigen. Jeder Auferirdische ist wunderbarer als
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alle eure Zuchtmonster. Maschinen werden dort bestimmt weit
mehr Interesse finden.«

Es wurmt mich, wenn iiber die Ora gesprochen wird. Fast alle
meine Freunde fliegen hin, nur ich bin nicht dabei. Nicht, dass
ich ihnen ihr Gliick nicht gonnen wiirde, aber es drgert mich,
wenn sie die faszinierende Begegnung mit den Bewohnern ande-
rer Welten in eine primitive Spielzeugausstellung verwandeln
wollen. Was soll da nicht alles mitgeschleppt werden!

»Maschinen sind grof8artig! Aber Tiere auch! Alles ist grofiar-
tigl«, sagte Lussin.

»Und du bist ganz besonders grof8artigl«, iffte ich ihn nach.
»Das Urbild eines Menschen aus dem sechsten Jahrhundert: rot-
haarig, rotiugig, eins zweiundneunzig, Ende fiinfzig, alleinste-
hend. Pass nur auf, dass sich nicht eine denkende Kréte in dich
verliebt.«

Lussin grinste und schiittelte den Kopf. »Bist neidisch, Eli.
Ein Uralt-Gefiihl. Alter als Drachen. Verstehe. Wire ich auch.«

Lussin spricht gleichsam in Hieroglyphen. Wir haben uns an
seine knappe Ausdrucksweise gewohnt, Fremde hingegen verste-
hen ihn nicht immer. Doch mit denen unterhilt er sich ohnehin
nicht gern.

Da sein Vorwurf mich irgerte, wandte ich mich demonstra-
tiv ab.

»Willst du Einzelheiten?«, fragte er und legte mir versshnlich
den Arm um die Schultern. »Wirst staunen.«

Ich nickte, um ihn nicht zu krinken. Seinen Worten entnahm
ich, dass in den Lungen des Drachen spezielle Brennstoffe syn-
thetisiert werden, die der Echse beim Ziinden keinerlei Schaden
zuftigen. Lussin arbeitete an dem Thema »Die Biologisierung
von Fabelwesen der antiken Mythologie«. Der feuerspeiende
Drache war sein viertes Modell, fliegende assyrische Léwen und
dgyptische Sphinxe sollten folgen.

»Gott Horus mit dem Falkenkopf méchte ich auch machenc,
sagte Lussin. »Hoffentlich klappt’s.«
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Mir fiel ein, dass André eine von ihm verfasste Symphonie mit
dem Titel »Die Harmonie der Sternensphiren« zur Ora mitneh-
men wollte und dass die Urauffithrung am Abend in Kairo statt-
finden sollte. Ich stehe Andrés musikalischer Begabung zwar
skeptisch gegeniiber, doch Musik ist mir im Zweifelsfall lieber als
qualmende Drachen.

Lussin war sofort Feuer und Flamme, als ich ihm von dem
Konzert erzihlte. »Wausste ich nicht. Auf nach Kairo! Zum Rake-
tenbahnhof. Ich fliege voraus.«

»Damit ich die giftigen Didmpfe deines Monsters einatmen
darf, nein danke, sagte ich trocken, stieg in meine Aviette und
brauste davon.

Auf dem Weg nach Kairo nahm ich Lussin zwanzig Minuten
ab. Wihrend er auf seiner Flugschnecke noch die letzten Kilo-
meter iiberwand, kiimmerte ich mich bereits darum, dass der
Drache in der Pegasus-Raststiitte etwas zu fressen bekommen
wiirde.

Auf dem Raketenbahnhof gibt es — extra fiir Touristen — einen
Stall fiir die gefliigelten Pferde. Der Stallvorsteher war wenig be-
geistert iiber meine Bitte, zumal als er erfuhr, dass es sich um
einen feuerspeienden Drachen handelt. Die heif$bliitigen Pega-
susse werden sofort aggressiv, wenn sie einen von diesen fried-
lichen Drachen bemerken, obwohl sie mit ihren Hufen und
Zihnen gegen einen Schuppenpanzer natiirlich nichts ausrich-
ten konnen. Es ist mir ein Ritsel, was die alten Griechen dazu
bewogen haben konnte, fiir ihre poetischen Hohenfliige ausge-
rechnet den lahmen Pegasus auszuwihlen, ein eleganter Greif
oder Kondor hitte sich doch dafiir wesentlich besser geeignet.

Als Lussin endlich heranrauschte, winkte ich ihm zu: »Beeil
dich, sonst kommen wir zu spit. Du kannst dein Vulkanbaby
hier in der Raststitte lassen. Der Stallwart hat versprochen, die
Pegasusse von ihm fernzuhalten.«
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2 In Kairo trafen wir Allan Cruz, ebenfalls ein Schul-
freund von mir. Er war zwei Stunden vor uns eingetroffen und
kam gerade mit einem Koffer aus der Sternroutenkammer. Sein
Koffer ist stets mit Biichern vollgepacke. Allan hat ein Faible fiir
solchen Plunder. Das verbindet ihn iibrigens mit Pawel Ro-
mero — der ist auch ein richtiger Biicherwurm. Romeros Leiden-
schaft fiir Biicher ist berufsbedingt, bei Allan ist es ein reines
Hobby.

»Schleppst du wieder alte Schinken durch die Gegend?«, spot-
telte ich.

»Man schirft sein Gefiihl fiir die Moderne, wenn man in den
zerfledderten Schriften des zwanzigsten Jahrhunderts blittertc,
sagte er und lachte.

Allan ist entweder bester Laune oder missgestimmt und miir-
risch, eine halbwegs neutrale, ausgeglichene Stimmung scheint
ihm vollig fremd zu sein. Als er erfuhr, wohin wir wollten,
machte er ein erstauntes Gesicht.

»Und deshalb seid ihr extra nach Kairo gekommen? Thr hittet
doch den Konzertsaal zuschalten und euch die Musik aus der
Ferne anhoren kénnen!«

»Andrés Symphonie muss in Spezialriumen gehort werden,
entgegnete ich. »Seine Musik ist kein Vergniigen, sondern schwere
korperliche Arbeit.«

Allan schloss sich uns an. »Ich muss ohnehin mit André spre-
cheng, sagte er knurrig. »Nach dem Konzert knopfe ich ihn mir
vor. Das letzte Modell seines tragbaren Dechiffriergerites taugt
tiberhaupt nichts.«

»Renn nicht so, und fuchtele nicht mit dem Koffer vor mei-
ner Nase herum. Da sind bestimmt fiinfzig Kilo Biicher drin,
stimmt’s?«

»Dreiundsechzig. Lasst euch erzihlen, wie wir uns auf dem
Prokyon durch Andrés Schlamperei blamiert haben!«

Von dem peinlichen Lapsus auf dem Prokyon hatten wir be-
reits gehort. Allans Expedition testete ein leichteres Sternen-
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pflugmodell. In der Umgebung des Sonnensystems ist es unter-
sagt, voll zu beschleunigen, deshalb benétigten sie fiir die Strecke
von elfeinhalb Lichtjahren neununddreiflig Tage. Auch im Stern-
bild Kleiner Hund mussten sie sich zuriickhalten und erreichten
nur hundertfache Lichtgeschwindigkeit. Dafiir machten sie in
diesem Sternbild im Planetensystem des Prokyon, ohne es selbst
zu bemerken, eine fiinf Jahrhunderte zuvor prophezeite Entde-
ckung: Sie fanden vernunftbegabte Moose. Es war auf dem zwei-
ten der drei Prokyonplaneten, auf dem es nur wenig Licht und
Wirme gab. Seine felsige Oberfliche war mit rotem Moos be-
deckt. Die Astronauten untersuchten das Moos, fanden aber le-
diglich heraus, dass die Pflanzen schwache Magnetwellen aus-
strahlten, auf die das Dechiffriergerit jedoch nicht reagierte. Erst
als die Expedition zur Erde zuriickgekehrt war, kam die Zentrale
Universalmaschine anhand der Daten zu dem Ergebnis, dass die
aufgezeichnete Strahlung Sprache eine war. Es gelang, die Sitze
zu entschliisseln: »Wer seid ihr? Woher kommt ihr? Wie habt ihr
die Fihigkeit zur Fortbewegung erlangt?« Die festgewachsenen
Moose waren von der menschlichen Kunst des Gehens offenbar
sehr beeindruckt.

»Wir haben nicht einmal Proben von dem Moos genommen.
Und daran war nur Andrés miserables DP-2 schuld!«, polterte
Allan. »Zugegeben, es ist besser als die normalen Armband-De-
chiffriergerite, die allenfalls fiir die Kommunikation mit Hun-
den und Vigeln taugen. Auf dem Pollux zum Beispiel, im Stern-
bild Zwillinge, haben wir uns ganz gut mit hoch organisierten
Fischen unterhalten. Diese ulkigen Nereiden erzeugen Ultra-
schallwellen, und mit Andrés Gerit konnten wir unsere Worte
in ebensolche Wellen iibersetzen. Aber das wisst ihr ja aus den
Sendungen. Aber in komplexeren Fillen wie bei den Moosen ist
Andrés Dechiffriergerit véllig unbrauchbar. Kaum zu glauben,
dass es als letzter Schrei der Technik angepriesen wird!«

Allan hielt plotzlich inne und blieb stehen. »Fast hitte ich’s
vergessen, Freundel«, verkiindete er erregt und sah sich nach

14



allen Seiten um, als befiirchtete er, dass uns jemand belauschen
konnte. »Die Sternroutenkammer hat vor kurzem eine seltsame
Mitteilung erhalten. Niheres weifd keiner, doch eines steht fest:
Es wurden neue vernunftbegabte Wesen entdeckt, die uns Men-
schen sehr dhnlich sind. Und anscheinend wiiten in ihrer Gesell-
schaft weit schlimmere Kriege als seinerzeit auf der Erde.«

Heute wundere ich mich, wie gleichgiiltig wir Allans Mittei-
lung damals zur Kenntnis nahmen. Sie bedeutete einen Wende-
punkt in der Menschheitsgeschichte. Heute ist das jedem Schii-
ler klar. Doch Lussin und ich erkundigten uns nicht einmal,
woher die Information stammte und in welcher Hinsicht die
neu entdeckten Wesen dem Menschen angeblich dhnlich waren.
Ich duflerte nur die Vermutung, sie miissten fernab der Nach-
barsterne leben, denn in unserem Galaxisbezirk hatte man von
solchen Auf8erirdischen noch nie etwas gehort.

»Ich weif$ auch nichts Genaues«, erwiderte Allan. »Die Zen-
trale Universalmaschine analysiert bereits seit zwei Tagen die
empfangenen Daten. Morgen oder iibermorgen wird man uns
die Ergebnisse mitteilen.«

»Warten wir also bis morgeng, sagte ich. »Und wenn es bis
iibermorgen dauert, ist das auch nicht schlimm.«

Lussin war derselben Meinung. Andrés Konzert interessierte
ihn weit mehr als diese neueste Entdeckung. Je niher die Konfe-
renz auf der Ora riickte, desto hiufiger bekamen wir von neuen
vernunftbegabten Wesen zu héren, die von Weltraumexpeditio-
nen entdeckt worden waren. Wir hatten das Gefiihl fiir das Un-
gewohnliche verloren. Das Erstaunliche war alltiglich geworden.

Vor dem Konzertsaal dringte sich eine gewaltige Menschen-
menge. Wir mussten uns beeilen, wenn wir noch einen Platz er-
gattern wollten. Der groff gewachsene Allan ging voraus, hinter
seinem breiten Riicken folgten Lussin und ich.

Am Eingang passierte ein kleines Missgeschick, das mir die
Laune verdarb: Ich trat einem spindeldiirren, nicht besonders
hiibschen Midchen, das vor dem dringelnden Allan zur Seite
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sprang, aus Versehen in die Hacken. Empért wandte sie sich um.
Sie hatte einen langen diinnen Hals und dunkle Augen.

»Sie Grobian!«, ziirnte sie. Ihre Stimme war melodisch und
tief. Breite Brauen, die genauso schwarz waren wie ihre Augen,
verunzierten ihr Gesicht.

»Sie sind auch nicht gerade hoflich«, brummte ich, nachdem es
mir im ersten Moment die Sprache verschlagen hatte. Vermutlich
horte sie meine Replik gar nicht mehr, da ich von der dringelnden
Menge sofort weitergeschoben wurde. Als ich dann im Saal zwi-
schen Lussin und Allan saf3, stand ich noch zweimal auf und hielt
Ausschau nach dem hageren Midchen. Doch es war vollig unmég-
lich, sie unter den achtundzwanzigtausend Besuchern im Saal
zu entdecken. Thr empérter Gesichtsausdruck aber beschiftigte
mich in den Minuten vor dem Konzert wesentlich mehr als Allans
Mitteilung iiber die Entdeckung menschenihnlicher Wesen.

3 »Andrél«, rief Lussin. »So ein Komiker!«

Selbst im Konzertsaal hatte André nur Unsinn im Kopf. An-
statt auf dem riesigen Stereobildschirm zu erscheinen und dem
Publikum zuzulicheln, war er auf die riesige Biihne hinausgetre-
ten, wo er nur als kleiner Punkt zu sehen war. Er hielt eine An-
sprache, in der er sich weitschweifig tiber Erde und Sterne, Him-
mels- und Erdenbewohner, Raumfliige und Katastrophen auslief§
und behauptete, dies alles in seiner Gesamtheit spiegele sich in
seiner kosmischen Symphonie wider.

Mir wurde so langweilig, dass mir ein genervtes »Genug ge-
quatschtl« entfuhr. Leider hatte ich nicht bedacht, dass die Ver-
stirker auf alle Gerdusche im Saal reagierten. Drohnend ergoss
sich mein Zwischenruf von den Deckenlautsprechern in den
Raum und rief allgemeines Gelichter hervor.

Doch André lief sich nicht aus der Ruhe bringen. »Ihre un-
geduldigen Rufe, werte Anwesende, sind die passende Ouvertiire
zu meiner Symphoniel«
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Daraufhin verschwand er, und die Sternensphirenmusik don-
nerte los. Im nichsten Moment hatte ich das Gefiihl, im Boden
zu versinken. Unbeweglich salen wir in unseren Sesseln und
klammerten uns iiberrascht an die Lehnen, da wir die Sitzfli-
chen unter uns nicht mehr spiirten. Der Zustand der Schwere-
losigkeit trat so plétzlich ein, dass mir beklommen wurde.

Dann erklang eine zarte Melodie, bunte Wolken schwebten
tiber die Reihen, und das Schweregefiihl kehrte wieder. Die Me-
lodie schwoll an, die elektronische Orgel erdréhnte mit all ihren
vierundzwanzigtausend Stimmen, tanzende Strahlen durchdran-
gen die bunten Wolken, und alles verging in einem farbenprich-
tigen Funkenregen. Ich sah weder die Winde noch die Decke
noch die Menge der Zuhérer, wihrend sich meine unmittel-
baren Sitznachbarn plotzlich in Fackeln aus kaltem Licht ver-
wandelten. Gleich darauf wurde das Licht wirmer, die Melodie
schneller, die Schwere nahm zu, und Hitzewellen durchflute-
ten die Luft. Ich war drauf und dran, die Jacke abzulegen, als
ein blauer Blitz den Saal erhellte, violette Flammen aufziingel-
ten und ein stechender Eiswind sich erhob. Niemand vermochte
sich abzuwenden oder das Gesicht mit den Hinden zu schiitzen.
Die Vereisung des Raums wurde vom Pfeifen und Surren der
Elektronenstimmen untermalt. Rasch steigerte sich die Hyper-
gravitation, und den Lungen wurde der Sauerstoff knapp.

Abermals jaulten die Trompeten, sangen die Saiten, schepper-
ten Kupfer und Silber, und im violetten Dunst entflammten
orangefarbene Feuerzungen. Wirmewogen lésten den Eishauch
ab, die Gravitation lief} nach und miindete schliefilich in Schwe-
relosigkeit. Die aromatische, von den Klingen durchdrungene
Luft stromte nun wie von selbst in die Lungen, und ich fiihlte
mich wie berauscht von den filigranen Ténen, den zarten Far-
ben, der Wirme und Leichtigkeit im Kérper.

Der komplette Turnus wiederholte sich dreimal: purpurrote
Hitze bei Trompetenschall und abrupt einsetzender Schwerelo-
sigkeit, schneidend blaue Kilte bei Hypergravitation, peinigende
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Atemnot und eine von Wirme umfichelte, melodische, in oran-
gerosa Farben schwelgende Wiedergeburt. Zuletzt verklang ein
donnernder Schlussakkord, und die neutrale Saalbeleuchtung
wurde eingeschaltet.

Der erste Teil der Symphonie war zu Ende. Von allen Seiten
ertonten Rufe und Gelichter. Manch einer stéhnte, andere rie-
ben sich die vereisten Wangen, und einige schimpften empért
auf den Komponisten. Die meisten strdmten zum Ausgang.

»Er ist iibergeschnappt!«, rief Allan entriistet. »So eine Zumu-
tung hitte ich nicht einmal von André erwartet. Weshalb habt
ihr mich hergeschleppt?«

»Niemand hat dich hergeschleppt«, entgegnete ich. »Du bist
freiwillig mitgekommen und wusstest genau, was dich erwartet.
Ich hatte dich gewarnt, dass Andrés Musik nichts fiir schwache
Nerven sei.«

»Ich habe Nerven wie Drahtseile, aber das ist zu viel! Ist der
zweite Teil etwa auch so furchtbar?«

Ich reichte ihm die Einladung. Darauf stand: »André Scherst-
juk: Die Harmonie der Sternensphiren — Symphonie fiir Ton,
Licht, Wirme, Druck und Schwere. Erster Teil: Der Weltenlauf.
Zweiter Teil: Die Menschen und die Himmelsbewohner. Dritter
Teil: Das Immerwihrende.«

»Hm«, brummte Allan, und ein sauertopfisches Grinsen legte
sich iiber sein Gesicht: »Eine Komponente fehlt aber noch: der
Geruch! Wie wire es mit einem stinkenden Allegro, gefolgt von
einem wohlriechenden Adagio? Was meint ihr?«

»Groflartiges Konzertl«, sagte Lussin voller Respekt. »Fiir
jeden was dabei. Findet ihr nicht?«

»Unsinng, entgegnete ich. »Sieh nur, fiir den zweiten Teil ist
héchstens ein Drittel der Zuhorer geblieben.«

»Ist eben was Neues, kapiert nicht jeder«, beharrte Lussin.

»Beschiftige dich lieber mit deinen abgedrehten neuen Le-
bensformen und nicht mit Musikg, riet ich ihm. »Deinem Dra-
chen kannst du vielleicht wenigstens beibringen, dass er uns auf
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fernen Planeten vor fliegenden Miusen beschiitzt, aber wozu soll
dieses neue Werk von André gut sein?«

4 Nach dem ungestiimen ersten Teil des Konzerts erwies
sich der zweite als vergleichsweise ruhig. Méglicherweise waren
wir auch schon ein wenig abgestumpft. Im Mittelpunkt von Teil
zwei stand jedenfalls das Licht: wogender griingelber Dunst, rote
Blitze, iiber die Winde miandernde violette Streifen, gleichzeitig
Funken und Pfeile, die von der Decke herabschwirrten wie bei
einem Polarlicht. Danach senkte sich ein warmer, zartrosa Nebel
herab, der einen aufs Angenehmste einlullte. Gefiihle und Ge-
danken schlummerten ein.

Dazu erklangen melodische Elektronenstimmen, Schwere und
Druck schwankten mafdvoll, die einsetzende Kilte war nicht
mehr so schneidend, die Hitze, die sie abloste, weniger bren-
nend. Kurzum, dieser Teil gefiel mir, er war zumindest ertrig-
lich. Fiir ein Werk von André wollte das schon etwas heifSen.

Dafiir entpuppte sich der dritte Teil als wahre Tortur. »Das
Immerwihrende« bewegte sich deutlich tiber der Schmerzgrenze.
Offenbar wollte André die Miihsal des Lebens demonstrieren,
und er erreichte sein Ziel. Mindestens zwanzig Minuten lang
wurden wir versengt, vereist, betdubt und geblendet. Als die
Symphonie endete, blieben alle Zuhorer benommen im Saal sit-
zen. Einige sahen derart mitgenommen aus, dass ich lachen musste.
Allan applaudierte euphorisch. So ist es stets mit ihm: Seine an-
fingliche Skepsis dem Neuen gegeniiber schligt unvermittelt in
Begeisterung um.

»Eine gewaltige Symphoniel«, lobte er. »Wenn man solch ein
Konzertchen den zartbesaiteten Bewohnern von Alpha Centauri
oder Sirius kredenzt, bleibt wahrscheinlich nur ein Hiufchen
Asche von ihnen iibrig. Wirklich stark!«

Im sich leerenden Saal ertonte eine Durchsage, dass die Freunde
des Komponisten sich am 6stlichen Ausgang einfinden mogen.
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Allan rannte sofort los, Lussin und ich lieflen uns Zeit. Ich
wusste, dass André auf mich warten wiirde.

Am 6stlichen Ausgang fand sich rasch das muntere Hiuflein
von Andrés Freunden ein. Ich kam aus dem Hindeschiitteln gar
nicht mehr heraus. Die hiibsche Jeanne Uspenskaja, Andrés
Frau, strahlte. Sie platzt jedes Mal vor Stolz, wenn André etwas
gelingt, und man muss zugeben, dass sie meistens zu Recht stolz
auf ihren Mann ist. In diesem Falle allerdings hitte Jeanne sich
ruhig etwas zuriickhalten kénnen.

»Du hast dich verindert, Eli, verkiindete sie lauthals. »Es ist
nicht zu fassen, wie braun gebrannt und gut du aussichst. Sag
mal, hast du dich etwa verliebt?«

Ich wusste, warum sie so laut sprach, und das gefiel mir iiber-
haupt nicht. Leonid Mrawa und Olga Trondike kamen nimlich
gerade auf uns zu. Der meist grimmige Leonid wirkte beinahe hei-
ter, und Olga war wie immer ausgeglichen und frohlich. Bestimmt
hatte sie Jeannes Anspielung verstanden, doch sie lief sich nichts
anmerken. Leonid driickte meine Hand so fest, dass ich vor
Schmerz aufstéhnte. Dieser Hiine — er und Allan sind zwei Meter
dreiffig groff — hat sich in den Kopf gesetzt, ich stiinde ihm bei
Olga im Wege. Ich fiirchte, dass Olga ihn in seinem Wahn auch
noch bestirkt. Das ist umso verwunderlicher, als Olga im Gegen-
satz zu Jeanne iiberhaupt nicht zur Koketterie neigt.

»Ich freue mich, dich zu sehen, Eli, sagte Olga. »Du warst auf
dem Mars, nicht wahr?«

»Was soll ich denn auf dem Mars?«, entgegnete ich. »Wir
haben die siebte kiinstliche Sonne auf dem Pluto montiert, hast
du nichts davon gehort?«

»Doch, natiirlich. Ein gelbroter Zwerg von normaler Dichte,
Miichtigkeit achttausend Albert. Vor kurzem habe ich errechnet,
dass diese Michtigkeit fiir eine effektive Sonnenfunktion nicht
ausreicht. Hast du meinen Bericht gelesen, Eli?«

»Nein. Von deinen Berichten kriege ich Kopfschmerzen, so
wissenschaftlich sind sie.«

20



Olga reagierte keineswegs gekrinkt. Gelassen und mit leicht
gerdteten Wangen sah sie mich an. Ich bin iiberzeugt, dass sie
sich iiber den Inhalt meiner Worte keinerlei Gedanken machte,
es geniigte ihr vollstindig, meine Stimme zu héren.

»Du hast meine Frage nicht beantwortet, Elil«, beharrte
Jeanne und schiittelte sich ihre langen, weiflblonden Locken aus
dem Gesicht.

»Jaq, sagte ich. »Ich habe mich verliebt. Und weif$t du, in wen?
In dich. Ich habe es lange verheimlicht, nun habe ich nicht mehr
die Kraft dazu. Was wirst du jetzt tun’«

»Ich werd’s iiberleben, Eli. Vielleicht erzihle ich es André,
damit er weif3, was fiir saubere Freunde er hat.«

Sie drehte mir den Riicken zu. Jeanne will allen gefallen, und
sie wird bése, wenn man sich dariiber lustig macht.

»Allan hat eine Neuigkeit«, sagte ich, um das Thema zu wech-
seln. »Los. Allan, erzihl es ithnen.«

Und wieder, wie vorher Lussin und ich, brachte keiner den
notigen Ernst fiir Allans Mitteilung auf. Gleichgiiltig nahm man
sie zur Kenntnis, als spriche er iiber Lappalien und nicht iiber
die wichtigste Information, die die Menschheit jemals erhal-
ten hatte. Wenn ich heute an jene Tage zuriickdenke, ist es
mir schleierhaft, warum wir damals so unverzeihlich leichtfertig
waren. Dabei galten Leonid und Olga, beide Kapitine von Ster-
nenschiffen, schon damals als erfahrene Astronauten. Wer, wenn
nicht sie, hitte erkennen miissen, von welch immenser Bedeu-
tung es war, dass man in den Weiten der Galaxis Wesen entdeckt
hatte, die uns an Verstand und Macht ebenbiirtig waren. Leonid
war sogar noch dickfelliger als ich. Er lie} Allan einfach links lie-
gen. Unsere kleine kiinstliche Sonne auf dem Pluto interessierte
ihn mehr.

»Ich wundere mich, wie konservativ ihr seid«, sagte er. »lhr
baut einen riesigen Satelliten, heizt ihn auf, bis er sich in ein
winziges Gestirn verwandelt, und vertrdelt dafiir Jahre, wie un-
sere GrofSviiter vor zwei Jahrhunderten. Wozu das? Ein Sternen-
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pflug kénnte binnen vierundzwanzig Stunden Dutzende von
kiinstlichen Sonnen aller projektierter Gréflen und Temperatu-
ren ziinden. Da ist keine Montage nétig, kein Autheizen, kurz-
um, nichts auler dem Befehl: Eine Sonne ziinden und an Ort
und Stelle bringen!«

»Ganz recht«, bekriftigte Allan, der unbekiimmert das Thema
wechselte. Er freute sich, dass der Sternenpflug gelobt wurde.
Auf sein Schiff war er mafSlos stolz. »Fiir uns ist es eine Kleinig-
keit, ein hiibsches Sonnchen zusammenzuzimmern und einem
Planeten hinzuwerfen, der Warme und Licht braucht.«

»Gutl, sagte Lussin. »Sehr gut sogar. Einfach ziinden und
hinwerfen!«

»Das ist groflartig«, pflichtete ich bei, »und bestimmt besser
als die Stichflammen, die Lussin in den Lungen seiner armen
Drachen entfacht. Aber im Ernst: Warum werden die Sternen-
pfliige nicht tatsichlich fiir die Herstellung kiinstlicher Sonnen
eingesetzt?«

»Sicherlich wire es einfacher, Sonnen mit Hilfe der Sternen-
pfliige herzustellenq, risonierte Olga gewohnt kiihl. »Doch wiirde
man sie in der Umgebung unseres Sonnensystems zum Einsatz
bringen, bestiinde die Gefahr, dass die Raumstruktur aus dem
Gleichgewicht gerit. Oder findet ihr es witzig, wenn der Sirius
in den Prokyon kracht oder Proxima Centauri mit der Sonne zu-
sammenstofite«

»Es ist nicht bewiesen, dass das Gleichgewicht so katastrophal
gestort wiirde«, entgegnete Leonid.

»Das Gegenteil auch nicht, erwiderte Olga. »Ein Versuch
wiirde uns Gewissheit bringen, doch wenn es schiefgehen sollte,
wiren die Folgen verheerend.«

Aus dem Konzertsaal kamen André und Pawel Romero. Mit
Letzterem hatte ich iiberhaupt nicht gerechnet. Erfreut lief ich
ihm entgegen.
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5 Wenn Romero einen Bekannten linger nicht gesehen
hat, begriifit er ihn nicht einfach so, sondern umarmt ihn und
kiisst ihn auf die Wangen. Er behauptet, friiher sei dieses Ritual
bei vielen zivilisierten Vélkern iiblich gewesen. Man kann noch
von Gliick sagen, dass er einen nicht auf den Mund kiisst, denn
auch solch befremdliche Begriifungsrituale soll es einmal ge-
geben haben.

»Eli«, rief er feierlich. »Sie sind es wirklich!«

Schulter an Schulter standen André und Pawel vor mir. Sie
waren beide nur eins einundneunzig grof3, also kleiner als Lussin
und ich, aber breitschulterig und jung: André war siebenund-
fiinfzig Jahre alt, so alt wie ich und Lussin, Romero fiinf Jahre
dlter. Damit sind die Ahnlichkeiten zwischen den beiden aber
auch schon erschépft, im Ubrigen sind sie so verschieden, wie
zwel Menschen nur sein kénnen. Romero gleicht niemandem
aufer sich selbst. Sein geschwungener Schnauzer und sein spitzer
Kinnbart erinnern ein wenig an die schnérkeligen Gesichtsrasen
auf den Portrits prihistorischer Konige, er behauptet allerdings,
dass er seine Bartpracht von einem rémischen Kaiser — oder war
es ein amerikanischer Prisident? — abgekupfert hat. AufSerdem
lduft er stindig mit einem albernen Gehstock umher, den er
auch nicht aus der Hand legte, als er mich umarmte.

Wihrend Romero seinem eigenwilligen Aufleren wenigstens
treu bleibt, so gleicht André sich selbst immer nur fiir kurze Zeit.
Bei jedem Treffen iiberrascht er mit einem véllig verinderten
Aussehen. Wenn er nicht so genial wire, wiirde ich sagen, er sei
eitel. Wihrend des Studiums wechselte er die Haarpracht hiu-
figer als die Kleidung. Im fiinften Semester des zweiten Stu-
dienzyklus entledigte er sich seiner briinetten Locken, die er von
Natur aus besaf$, und stieg auf glatte schwarze Haare um. Im
dritten Studienzyklus wechselte er die Frisur jedes Jahr: Auf die
glatten Haare folgte eine wuschelige Lockenmihne, auf diese ein
chaotischer Strubbelkopf, danach glinzte er mit einer Vollglatze
und wenig spiter mit einem Igelschnitt. Auch die Haarfarben
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