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In den Bars feiern die Pariser ausgelassen zu den betérenden
Klangen des Jazz, doch auf den StraBBen treibt ein grausamer
Serienmorder sein Unwesen ...

Paris 1925: Wahrend die Kldange von Jazzmusik durch die schmalen
Gassen von Montmartre wehen, wird auf dem Friedhof Péere Lachaise eine
grausame Entdeckung gemacht. Ein menschliches Herz wurde vor Frédéric
Chopins Grab niedergelegt. ErmittlerJulien Vioric erinnert der groteske
Anblick an den einzigen ungeldsten Fall seiner Karriere — einen
skandalumwitterten Fund vor zwdlf Jahren. Seine Recherchen fihren ihn
in die Kreise junger Exilanten und zur rechtsextremen Action francaise, die
immer wieder gewaltsame Uberfélle organisiert. Inmitten des Chaos
taucht plétzlich eine weitere Leiche auf und Vioric weil3, dass weitere Tode
folgen werden ...

»Britta Habekost schreibt sehr ausdrucksstark und bildgewaltig, manchmal
poetisch, dann wieder brutal realistisch. Ihr Paris ist eine Stadt voller
Gewalt, Vergnigungssucht und Hysterie.« NDR Kultur Gber Stadtder Moérder

Autor

Britta Habekost, geboren 1982 in Heilbronn,
studierte Literatur sowie Kunstgeschichte und
arbeitete unteranderem als Museumsfihrerin.
Schon frih entdeckte sie ihre Leidenschaft flr
surrealistische Dichter, die sie in ihrem historischen
Kriminalroman »Stadt der Mérder« gekonnt durch
die Szenerie wandeln lasst. Auch in »Melodie des
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Auch in Europa wichst die Zahl der freidenkerischen
Geister, welche den Zauber der neuen Musik
Afroamerikas spiiren konnen und dngstlich auf

das kratzende und knisternde Orakel lauschen,

das sich auf ihren Grammophonen dreht, auf dass
auch keine Silbe verloren gehe.

ROBERT GOFFIN



PROLOAG

30. Mai 1913, Arrondissement d’Elysée, friihmorgens

Das Gewicht eines menschlichen Herzens ist erstaunlich
gering.

Er hatte immer geglaubt, es hitte eine eindrucksvolle Masse,
die seiner Funktion im Getriebe eines Menschen auch entsprach.
Vielleicht wog es innerhalb eines lebenden Koérpers mehr. Aber
so, wie es nun in der Schachtel in seinen Handen lag, war es ent-
tauschend gewichtslos, nicht schwerer als ein Apfel. Ebenso
leicht war es gewesen, an das Herz zu kommen, auch wenn ihn
diese Tat immer noch innerlich vor Grauen beben liefs.

Aber dass er nun hier in der Avenue Montaigne stand, im mil-
chigen Zwielicht eines sehr frithen Morgens, mit einem mensch-
lichen Herz in einer Pappschachtel, war nur ein weiterer logi-
scher Schritt in seinem Leben. Fiir einen Moment ergriff ihn ein
bitterer Schmerz. Urspriinglich war er doch einmal dafiir ge-
macht gewesen, etwas unendlich Schones zu bewirken.

Aber von Schonheit wollte in dieser verdammten Stadt nie-
mand mehr etwas wissen. Was er zu tun im Stande gewesen
war, hatten sie in den Staub getreten wie das Spitzentaschen-
tuch, das jetzt im Rinnstein vor ihm zwischen all dem anderen
Abfall schmutzig weifd aufblitzte. Er sah sich um. Offenbar



waren die StraRenkehrer noch nicht da gewesen, um die Uber-
bleibsel der letzten Nacht zu beseitigen.

Der Abschnitt vor dem Theater glich einem Schlachtfeld.
Zwei zertrimmerte Stithle mit dunkelblauem Samtbezug lagen
dort neben etlichen zerbrochenen Flaschen und, wie ein eigen-
timliches Zeugnis menschlicher Enthemmtheit, sogar einige
Herrenschuhe aus schwarzem Lack. Irgendwo in der Stille schep-
perte eine Miilltonne und vermischte sich mit einer Erinnerung
an die vergangene Nacht, die wie ein fiebriger Blitz durch seine
Gedanken schoss.

Er sah wieder die Balletttinzer mit ihren unschonen, bauer-
lichen Kostiimen vor sich, deren stampfende Bewegungen nichts
anderes im Sinn zu haben schienen, als die Bithne unter ihren
Fiien in Kleinholz zersplittern zu lassen. Das anfingliche miss-
billigende Pfeifen der Zuhorer, das sich in Fassungslosigkeit und
Emporung steigerte. Dazu die dissonanten Kanonenschldge und
schriagen Tonldufe aus dem Orchester. Der Dirigent, der stoisch
wie ein Unterwelt-Fihrmann die gesamte Darbietung durch die
aufgepeitschte Wut des Publikums hindurch steuerte, bis zum
bitteren Ende.

Obwohl nun alles wieder ruhig um ihn war, schien dieser
befremdliche Tonstrudel immer noch an ihm zu zerren. Ges-
tern Abend war es ihm vorgekommen, als wiirde etwas Riesiges
seinen Kopf unter Wasser driicken, aber unter der Oberfliche
war es nicht still und dumpf, sondern unertraglich laut und dis-
harmonisch.

Er blieb stehen und betrachtete die Verwiistung. Man hitte
meinen kénnen, das Chaos auf der Bithne hatte sich auf diesen
Teil der Avenue Montaigne ausgeweitet. Aber nichts von diesen
Uberbleibseln konnte wirklich von den Abgriinden kiinden,
die sich gestern hier aufgetan hatten. Das ungldubige Entsetzen
dartiber lief§ ihn erneut schaudern.
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Weder herrenlose Schuhe noch Scherben oder zerbrochene
Stiihle taugten als Symbol fiir das, was nur das Herz in seinen
Hinden zeigen konnte.

In der zaghaften Morgendimmerung ertonten nun die fer-
nen Schritte frither Passanten, aber er nahm sie lediglich am
Rande seines Blickfeldes wahr. Sie waren nur dahinhuschende
Gespenster.

Das Erschiitterndste an dieser vergangenen Nacht war jedoch
nicht das provozierende Geschehen auf der Bithne und auch nicht
der Aufruhr im Publikum gewesen. Sondern der Moment, als er
sie ansah, um sich ihrer Reaktion zu vergewissern. Sie war zu
kultiviert, um ihre Abscheu in die Schreie der anderen zu mi-
schen, auch wenn so mancher Adeliger und einige andere noble
Herrschaften sich aufgefiihrt hatten wie priigelfreudige Matrosen.
Aber er war sich sicher gewesen, dass sie vor Abscheu erstarrt
wire, sich vielleicht sogar erhob und ihm ein beklommenes Zei-
chen machte, den Saal zu verlassen. Doch wihrend um sie herum
Stiihle flogen und das Publikum sich gegenseitig an den Kragen
ging und versuchte, die Balletttdnzer von der Bithne zu briillen,
safd sie bebend vor Bewunderung immer noch auf ihrem Stuhl
wie festgezaubert. Und in ihren Augen dieses Staunen.

Thr ergriffener Blick brannte immer noch auf seiner Netzhaut.
Er kannte diesen Blick, wenn Musik sie in ihrer Tiefe beriihrte. In
ihren Augen tauchte dann immer dieses Glitzern auf, als wiirde
sie vor Rithrung weinen.

Die Schlaglichter der Erinnerung an das, was dann kam, lie-
en ihn erneut zittern. Der Garten ihrer Eltern, als sie von der
Premiere zu ihrem Palais zurtickgekehrt waren. Die kiihle
Nachtluft, die ihm jedoch keine Ruhe brachte, sondern nur
neues Entsetzen.

Thr Mitleid, mit dem sie ihn verhohnte. Und der Moment, als
ihm klar wurde, dass er betrogen worden war.
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Er riss die kithle Morgenluft in seine Lungen und schiittelte
den Kopf, um das entsetzliche Bild zu vertreiben. Seine Hinde
zitterten und in seinem Magen stieg Ubelkeit auf.

Er wiirde nie wieder in ihre Augen sehen, das war ihm nun
wieder in schrecklicher Endgiiltigkeit bewusst. In seinem Inne-
ren rang der Schmerz tiber ihren Verlust mit niedertrachtiger
Genugtuung, dass sie ihn nie wieder so mitleidig ansehen wiirde.

Er blickte auf die weifle Fassade des Théatre des Champs-
Elysées. Vor Kurzem noch war dieses Haus ein edler Hort hoher
Erwartungen gewesen, ein Tempel der Kunst. Jetzt war es nur
noch ein Grab fiir die Uberreste seiner untergegangenen Welt.
In der Stille ringsum erschien ihm der Aufruhr hinter diesen
Mauern, dessen Zeuge er geworden war, beinahe irreal. Was
geschehen war, wiirde die Realitét, seine Realitdt fir immer ver-
andern. Fiir ihn hatte sich eine Tur geschlossen, die jeglichen
Riickweg in sein bisheriges Leben fiir immer versperrte.

Er betrachtete die Schachtel mit dem Herzen in seinen Han-
den. Mit einem Mal kam es ihm vor, als hitte es sich mit dem
Albtraum der vergangenen Nacht vollgesogen und er konnte
gerade noch zupacken, ehe ihm die Schachtel aus den Hinden
rutschte. Er wollte sie und ihren Inhalt nun so schnell wie mog-
lich loswerden, aber nicht hier, nicht zwischen all dem Unrat.
Was er an diesem Ort hinterlassen wiirde, war weit mehr als nur
ein Zeichen von entfesselter Emporung.

Er setzte sich in Bewegung. Am Rand eines kleinen Brunnens
regten sich verschlafen ein paar Tauben. Er stolperte tiber eine
herumliegende Flasche, die mit lautem Klirren gegen den Fuf§
einer Laterne stiefS. Irgendwo schlug eine Kirchenglocke sechs-
mal, was ihn daran erinnerte, dass er sich beeilen musste.

Als er das Eingangstor des Theaters erreicht hatte, in dem
seine Welt zugrunde gerichtet worden war, lag das Herz noch
schwerer in seinen zittrigen Hianden. Als wollte es ihn noch
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einmal den Schmerz und das Grauen der vergangenen Nacht
fithlen lassen.

Er nahm sein Taschentuch und hob das Herz aus der Schach-
tel. Thn schauderte, als er das weiche, kaum mehr feuchte
Gewebe durch den diinnen Stoff hindurch spiirte. Rasch legte er
es auf die weifle Marmorstufe des vermeintlichen Musentem-
pels, in dem ihm gestern der Teufel begegnet war.

Er richtete sich wieder auf und ging davon.

Eine klirrende Niichternheit vertrieb nun den Schmerz in sei-
nem Inneren. Plotzlich war es, als wire hinter ihm eine Briicke
eingestiirzt. Und am zuriickliegenden Ufer verschlang ein dich-
ter Nebel gnddig die Nachwehen der letzten Nacht. Weit hinter
ihm verschwamm der scharfe Klang des Orchesters, die Hetz-
jagd der Geigen. Die ekstatische Gewalt der Tanzer verringerte
sich zu einem sanften Pochen, seinem eigenen Herzschlag nicht
undhnlich. Und auch die schmerzhaften letzten Jahre, die sich
vergangene Nacht in ihrem Blick verdichtet hatten, riickten von
ihm ab.

Er atmete tief die feuchte Morgenluft ein.
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Zwolf Jahre spater
8. Mai 1925, Rue Chaptal, spdtnachts

Julien Vioric presste sich das Kissen auf seine Ohren, aber der
Trompeter torpedierte die Nacht mit einer Penetranz, die Vioric
sonst nur von besonders hartniackigen Wespen kannte. An
Schlaf war nicht zu denken. Wenn diese Trompete im Stock-
werk tiber ihm wenigstens etwas gespielt hitte, das ihm ver-
traut gewesen wire, hitte er sich ein wenig in der Melodie ver-
lieren konnen, wihrend er gegen die dunkle Zimmerdecke
starrte. Stattdessen glaubte er, in der rasenden Aneinander-
reihung der Tone so etwas wie ein spottisches Lachen zu horen.
Als wollte diese Musik seinem Geist ein unldsbares Ritsel auf-
geben. Und etwas an diesen abstrusen Kldngen schien ihn auch
herauszufordern. Ohne Zweifel zum Tanzen, was das Ganze
noch nervenaufreibender machte. Warum spielte dieser Trom-
peter sie in einem privaten Wohnhaus mitten in der Nacht
und nicht in einem der vielen Musik-Clubs der Umgebung?
Vioric dachte wehmiitig an seine alte ruhige Wohnung im
sechsten Arrondissement, in der das Lauteste, was seine Nacht
hitte storen konnen, der Hustenanfall eines Nachbarn war
oder streitende Katzen unten im Schatten von Saint-Sulpice.
Aber er hatte die Wohnung aufgegeben und vermietet, um
von den Mieteinnahmen leben zu konnen, ehe er eine genaue
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Vorstellung davon hatte, wie es mit seinem Leben weitergehen
sollte. Fiir die Zwischenzeit hatte er sich eine giinstige Woh-
nung am Montmartre besorgt. Das Haus wurde hauptsichlich
von Einwanderern aus Amerika und der Karibik und einigen
Theaterschauspielern bewohnt, und die meisten dieser Bewoh-
ner waren nachts nicht zu Hause. Nun, das erklarte, dass nie-
mand sonst im Haus sich von der entfesselten Trompete gestort
fihlte.

Vioric sprang aus dem Bett, zog sich etwas tiber und lief die
Stufen bis zur Mansarde hoch. Er himmerte gegen die Tiir, an
der kein Name angebracht war, aber die Trompete lief§ sich
dadurch nicht beirren. Die Tone hiipften, glucksten und plarr-
ten, und Viorics Ruhelosigkeit steigerte sich. Er wollte schlafen,
doch bei diesem rasenden Rhythmus wiirde er noch bei Son-
nenaufgang aufrecht im Bett sitzen und mit den Fiilen den Takt
mitwippen. Ein pochender Schmerz kroch in seinen Hinter-
kopf. Fiir einen Moment spielte Vioric mit dem Gedanken, die
Tiir seines Nachbarn einzutreten und ihm seine Trompete von
den Lippen zu reifden.

Das Holz zitterte unter seinen Schlagen. Ganz plétzlich er-
starb die Melodie. Die Tiir wurde aufgerissen. Das Erste, was
Vioric auffiel, war die Tatsache, dass der Mann hinter der Tiir
offenbar noch andere Menschen zu gewalttitigen Fantasien
anregte.

Auf seiner Stirn prangte ein schlampiger Verband und Vioric
sah auf der Brust tiefviolette Blutergiisse. Der Mann trug nur
eine lose blaue Leinenhose und war barfuf8. Das sparliche Licht,
das aus der Mansarde ins Treppenhaus fiel, lag wie Goldstaub
auf seiner dunklen Haut. Die Trompete liefs er fast aufreizend in
der linken Hand baumeln und sein Blick traf Vioric nur aus
einem Auge. Das andere war halb zugeschwollen. Vioric starrte
seinen neuen Nachbarn verbliifft an. Dieser betrachtete sein
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Instrument, als wire es ein Kind, das einmal mehr fiir Arger
gesorgt hatte. »Ich bin zu laut, was?«

Vioric nickte. »Monsieur, ich weifd zwar nichts von Trompe-
ten, aber ich gehe davon aus, dass man sie nicht leise spielen
kann. Zumindest nicht so leise, dass andere Leute wihrenddes-
sen ein Stockwerk drunter schlafen konnen.«

»Sie wollen schlafen?« Der Mann sah ihn an, als hétte Vioric
ihm gerade von einem seltenen, schrecklichen Laster berichtet.

»Es ist halb drei. Was denken Sie denn, was ich um diese Uhr-
zeit willP«

»Tanzen. Lieben. Vielleicht beides?«

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Monsieur ...?«

Der Mann ldchelte Vioric entschuldigend zu.

»Sie konnen mich Jean nennen. Ich bin alles, aber gewiss kein
Monsieur.«

Jean, der alles, aber kein Monsieur war, 6ffnete die Tiir noch
weiter und gestattete Vioric einen Blick in das schummrig be-
leuchtete Mansardenzimmer. Auf den ersten Blick sah er meh-
rere iibereinanderlappende Teppiche, einen Sessel, ein schmales
Eisenbett, Notenstapel und noch drei weitere dieser blechernen
Ungeheuer, die aus aufgeklappten Lederkoffern blitzten. Vioric
war entwaffnet. Was nicht nur an den Blessuren seines Nach-
barn lag, sondern auch daran, dass er ihn an einen jungen sur-
realistischen Dichter erinnerte, den Vioric im letzten Winter
kennengelernt hatte. Jean stellte mit Tonen ungefahr das an, was
Louis Aragon mit Sprache gelang. Etwas Freches, Unerhortes,
das Vioric sich alt fithlen lie3, das ihn aber auch kitzelte und auf
eine nicht unangenehme Weise provozierte.

»Haben Musiker keinen Proberaum oder etwas in der Art, wo
sie spielen konnen, wann immer ihnen danach ist?« Vioric rieb
sich die brennenden Augen.

Das Licheln des Mannes verschwand. »Verschaffen Sie mir
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einen solchen, dann sind Sie mich los. Aber normalerweise
stehe ich um diese Zeit ohnehin auf einer Bithne. Aber nicht so.«
Er deutete auf seine Verletzungen.

»Was genau ist IThnen zugestoflen?« Viorics geschultes Auge
verriet ihm, dass die Priigel, die der Mann eingesteckt hatte,
nicht von einer gewohnlichen Kneipenschlagerei stammten.
Die Verletzungen sahen brutal und gezielt aus. Etwas Gehetztes
und zugleich Verstohlenes war in den Blick des jungen Mannes
getreten, als er an Vioric vorbei ins Treppenhaus spdhte. Sein
unversehrtes Auge verengte sich. »Sind Sie von der Polizei?«

»Ich bin einfach nur ein Nachbar, der versucht, freundlich zu
sein.« Vioric hob ergeben die Hinde, aber er fiihlte sich ertappt.
Jean starrte ihn an. Das Licheln kehrte nicht zurtick. Vioric lief§
die Arme sinken.

»Sie haben Recht. Ich war frither bei der Polizei.«

Jean senkte den Blick. Seine Finger strichen geistesabwesend
tiber das Mundrohr seiner Trompete.

»Wissen Sie, die Leute hier sind nachts meistens aufler Hausg,
sagte er.

»Ich wusste nicht, dass jemand hier ist, den die Musik storen
konnte. Ich werde den Dampfer nehmen. Dann konnen Sie
schlafen.«

Vioric betrachtete seinen Nachbarn nachdenklich. »Wissen
Sie, so miide bin ich eigentlich gar nicht mehr.«

Das war gelogen, aber die Vorstellung, nun wirklich unge-
stort in seinem Bett zu liegen, erfiillte Vioric mit Unruhe und
Widerwillen. Die Stille wiirde sich einmal mehr mit den Erinne-
rungen an die letzten vier Monate fiillen, an Antibes und an
Nicolette. Immer wieder: Nicolette. Er miisste sich erneut fra-
gen, warum er es nicht geschafft hatte, sie anzusprechen. Sich
ihr auch nur zu ndhern. Er hitte nur von dieser Bank am Hafen
aufstehen und Nicolette auf sich aufmerksam machen missen.
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Allerdings hitte er dann auch diesem jungen und unzweifelhaft
gut aussehenden Arzt in die Augen blicken miissen, der sie
sonntags iiber die Mole spazieren fiihrte. Vioric hatte Nicolette
nur mit klopfendem Herzen hinterhergesehen, unentschlossen
wie Nieselregen. Vier Monate lang hatte er sich gefiihlt wie die
unansehnliche Vase, die in seiner Pension auf der alten Kom-
mode gestanden hatte — so ginzlich von feinen Rissen durch-
zogen, dass es ihm unmdoglich gewesen war, sie fester anzupa-
cken oder irgendetwas an ihrem Standort zu dndern, ohne sie
vollkommen zu zerstoren. Aber dann war ihm klar geworden,
dass Nicolette nur der duflere Anlass war, seinem Leben in Paris
auf dieser Hafenbank in Antibes eine lingere Pause zu verord-
nen. Er hatte in den vergangenen Jahren nicht nur von Nicolette
getraumt und sich immer wieder Vorwiirfe wegen ihrer drama-
tischen Trennung gemacht. Nein, es waren auch die salzigen
Geriiche dort am Hafen, das gleichmiitige Lachen der Mowen
und die Monotonie des Meeres, nach der er sich gesehnt hatte.
Nach dem weichen Licht an der Kiiste. Andere Leute fuhren in
die Berge, um zur Ruhe zu kommen. Und in dieser Ruhe am
Hafen war Vioric allméhlich etwas klar geworden. Er brauchte
seine garstige, prachtige, aufreibende Grof3stadt. Er sehnte sich
nach Paris wie nach einer anspruchsvollen und launischen
Geliebten. Und er gestand sich ein, dass ihm das Leben, das er
Nicolette damals vor seiner Beforderung an die Préfecture ver-
sprochen hatte, nun unertraglich eintonig erschienen wire. Er
folgte ihr mit seinen Blicken und sah sich in der Gestalt des jun-
gen Arztes. Dort ging die Antwort auf seine nagende Frage, ob
seine Liebe zu Nicolette in Wirklichkeit die nie endende Sehn-
sucht nach einem Gliick war, fir das er nicht gemacht war. Er
war nicht dieser Mann, der am Sonntag eine Frau spazieren
fihrte und diese Einsicht hatte ihn der kalte Hafen von Antibes
gelehrt. Auch der Beginn des Frithlings, als die Luft seidig wurde
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und die Nebel das Meer aus ihrem winterlichen Gewicht ent-
lieRen, hatte an seinem Entschluss nichts gedndert.

Und so war Julien Vioric vor ein paar Tagen nicht ganz aus
freien Stiicken nach Paris zurtickgekehrt, sondern weil dieser
prachtvolle Moloch der einzige Ort war, an den er aus Antibes
hatte fliehen konnen.

Vioric deutete auf die Bluterglisse am Oberkorper seines
neuen Nachbarn. »Wer hat Thnen die verpasst?«

Jean verzog das Gesicht. »Was kiimmert es Sie?«

Vioric lachelte beschwichtigend. »Reiner Eigennutz. Je unver-
sehrter Sie sind, desto ruhiger ist es im Haus, nicht wahr? Nichts
fiir ungut.c

Jean befiihlte seinen Unterkiefer. »Ich kann von Gliick sagen,
dass die Schweine mir nicht den Kiefer gebrochen haben, sonst
konnte ich womdglich nie wieder spielen. Horen Sie, Mon-
sieur ...« Vioric winkte ab.

»Bitte, nennen Sie mich Julien.«

»Was machen Sie tiberhaupt in einem Haus wie diesem? Ein
ehemaliger Polizist?«

»Ein Freund hat mir die Wohnung im dritten Stock anemp-
fohlen, um genau zu sein ...«

Julien Vioric dachte an seinen alten Freund und Kollegen
Lieutenant Paul Tusson, der sich vor amiisierter Schadenfreude
sicherlich gekriimmt hitte, wire er Zeuge dieser Szene gewor-
den. Tusson, der in den vergangenen Jahren vergeblich versucht
hatte, Vioric mitzureiflen in das ach so legendére Pariser Nacht-
leben. Aber Vioric fithlte sich nicht in der Lage, von einer Cham-
pagner-Welle umspiilt in die Sorglosigkeit zu planschen, wie
Tusson es ausdriickte. Dabei schien gerade alle Welt nach Paris
zu stromen, um sich in einem geschmeidigen Tanz aus Alkohol
und Freiziigigkeit den Krieg und seine Nachwirkungen aus den
Knochen zu schwitzen, und dieses heilsame Fieber heizte den
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Tanzenden jede Nacht gehorig ein. Vor allem die zehntausend
liberalen Amerikaner, die vor der Prohibition nach Paris geflo-
hen waren, wollten unterhalten werden.

Tusson war den Nachten zwischen Jazz-Lokalen, Bordellen,
Tanz-Revuen und Boxclubs geradezu verfallen und behauptete,
langst wieder friedlich schlafen zu konnen, falls er denn dazu
kam. Er hatte nie verstanden, warum Vioric sich nicht ebenfalls
dieser speziellen Pariser Kur anvertraute, die dem Tod ins Ge-
sicht lachte. Aber Vioric wollte dem Tod tiberhaupt nicht trot-
zen. Er fithlte sich schlicht nicht berechtigt, ein unbeschwertes
Leben zu fiihren. Es gab Dinge im Leben, die verspielte man und
bekam sie nicht zuriick. So wie Nicolette. So wie diesen einen
unbeschwerten Sommer in Antibes vor langer Zeit. Aber als sie
ihn nach dem schrecklichen Unfall am meisten gebraucht hitte,
hatte er sie tot geglaubt und dann war der Krieg ausgebrochen.
Und in den Schiitzengraben hatte er sie aufgegeben, weil er sich
im Angesicht des allgegenwirtigen Todes nicht ausmalen konnte,
dass Nicolette den Unfall iiberlebt hatte. Er hatte sie verraten,
und dann war sie ohne ihn genesen und nun hakte sich jeden
Sonntag dieser Arzt bei ihr ein und nicht etwa Julien. Erneut rieb
er sich die geroteten Augen und seufzte innerlich. Nein, er hatte
das Recht auf Liebe verspielt, und die Zerstreuung in irgend-
einem famosen Jazzclub oder sonst eine Vergniigung wiirde ihm
diese Tatsache nur umso schmerzhafter bewusst machen.

Fiir einen kurzen Moment bereute er es nun doch, dass er
nach Paris zuriickgekommen war, anstatt einen Dampfer in
ferne, aber doch franzosische Welten zu besteigen. Indochina
zum Beispiel oder die Karibik. Irgendwohin, wo ein geschlage-
ner Feigling wie er nicht weiter auffiel. Aber dann hatte Paris ihn
doch wieder aufgesogen.

Seit drei Tagen tibte er sich nun schon in nichts anderem als
in der alten Kunst des Flanierens. Paul Tusson hatte ihm eine
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tibergangsweise Behausung ausgerechnet in der Rue Chaptal
am Fuf$ des Montmartre beschafft.

Ganz in der Nihe befand sich das Casino de Paris, dessen Kli-
entel und Kiinstler den Ton der Gegend angaben. An jeder Ecke
stief} man auf Jazzclubs und die Nachbarschaft bestand vor-
nehmlich aus Schwarzen Amerikanern oder Leuten aus den
Kolonien und sie alle schienen die Lokale, Clubs und groferen
Biithnen mit jener Musik zu beliefern, die die Pariser zu horen
nicht miide wurden: mit Jazz. Vioric konnte mit dieser Musik-
richtung nichts anfangen, verstand aber durchaus, was die Leute
daran liebten. Es war eine kiihne, ungeziigelte und vor allem
uneuropdische Musik, neu und aufreizend und in allen Képfen
und allen Beinen.

Tusson hatte bei der Empfehlung der freien Wohnung die-
ses verschmitzte Grinsen auf dem Gesicht gehabt, das Vioric
eigentlich hitte verraten konnen, dass ein Hintergedanke seinen
Freund amiisierte. Der gerissene Kerl hatte genau gewusst, dass
Vioric bei dieser Nachbarschaft dem siifen Leben ausgeliefert
wire. Ob er auch von Jean gewusst hatte? Der sah ihn noch
immer entschuldigend an, grinste inzwischen aber auch leicht
erheitert. Offenbar wirkte Vioric ein wenig verloren in diesem
Viertel.

»Julien, wenn ich wiederhergestellt bin, kommen Sie einfach
mal zu einem meiner Auftritte, und dann verstehen Sie den Jazz
schon ganz von selbst .. .«

»In Ordnunge, nickte Vioric.

»Ich nehme Sie beim Wort, Julien.« Jean zogerte, als fiele ihm
noch etwas ein. »Warum sind Sie denn nicht mehr bei der
Polizei?«

Viorics schluckte die aufkommende Bitterkeit in seiner Kehle
herunter und lachelte die Frage einfach weg. »Gute Nacht, Jean.
Auf gute Nachbarschaft.«
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Kurz darauf lag er wieder in seinem Bett und lauschte in die
Nacht. Auf der Strafle war es still. Im Haus ertonte kein Laut.
Plotzlich tat es ihm leid, dass er Jean nicht mehr horen konnte.
Was war schon sein hohler Schlaf gegen die Leidenschaft dieses
jungen Musikers? Vioric rollte sich seitlich zusammen. Doch
sein Kopf wollte keine Ruhe geben. Die tiblichen Bilder driang-
ten sich ihm auf. Antibes. Das erbarmungslose Wintermeer.
Nicolette. Einmal war sie sogar so dicht an ihm vorbeigelau-
fen, dass er ihren Geruch auffangen konnte. Ein Geruch nach
Bergamotte. Aber Vioric war den letzten Schritt nicht gegangen.
Denn Nicolette sah gliicklich aus, wie sie mit ihrem Arzt an
ihrer Seite tiber den Hafen flaniert war. Die Brise hatte ihr leises
Lachen bis zu ihm heriibergetrieben, und als sie ihren Kopf an
seine Schulter gelegt hatte, ganz kurz, war irgendwo in seinem
vom Griibeln wunden Gehirn ein Draht durchgegliiht, so wie
sich der Schmerz auch jetzt wieder durch seinen Schiadel bohrte.
Die Trompete ertonte, doch dieses Mal war es ein leiser, warmer
und tiefer Ton, der wie ein sanftes Wort bis in seine Wohnung
fiel, direkt in seine Schlaflosigkeit hinein. Die raunende Melodie
besénftigte Vioric augenblicklich, und er schloss die Augen.
Jeans Wiegenlied verfehlte seine Wirkung nicht.
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9. Mai 1925, Rue Chaptal, sehr friith am Morgen

Das Himmern an seiner Tiir riss ihn aus dem Tiefschlaf. Es war
immer noch dunkel. Vielleicht ein paar betrunkene Heimkeh-
rer, die sich im Stockwerk geirrt hatten. Vioric drehte sich auf
die andere Seite und dimmerte wieder zuriick ins wohlige
Schwarz. Nur ganz langsam drang dieses eine Wort zu ihm hin-
durch, das Vioric selbst schon so oft gegen irgendwelche Tiiren
gebellt hatte, ebenfalls gerne nachts. »Polizeil«

Er taumelte, als er aufstand und sich hastig ein Hemd iiber-
zog. Ein alter Reflex aus fritheren Zeiten lief§ ihn glauben, dass
man ihn aus dem Bett holte, um ihm zu sagen, dass es irgendwo
einen Mord gegeben hatte. Aber er war kein Lieutenant mehr,
und sein Herz hammerte ungute Ahnungen in seine Gedanken.
Er 6ffnete die Tiir und sah sich zwei Mannern in Uniform gegen-
tiber. »Julien Vioric?«, fragte der eine, sein Gesicht so gefiihllos
wie eine Gewehrmiindung.

»Wer will das wissen?«

»Mitkommen!c, befahl der andere. Vioric atmete tief ein und
steckte sich sorgfaltig das Hemd in die Hose.

»Nicht, solange Sie reden, als wiirden Sie ein Telegramm auf-
geben. Was wollen Sie von mir?«

»Das erfahren Sie noch rechtzeitige, schnarrte es ihm ent-

gegen.
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Seine Ungldubigkeit tiber diese absurde Situation entlud sich
in einem Lachen, das selbst Vioric tiberraschte. »Also bitte, Mes-
sieurs, Sie fithren sich ja auf wie eine Karikatur, die manch einer
von der Pariser Polizei im Sinn hat. Ich lasse mich meinetwegen
verhaften, aber dann nennen Sie mir doch wenigstens den
Grundl«

Die wie aus Seife geschnitzten Gesichter der beiden zeigten
keine Regung und Vioric war versucht zu glauben, dass diese
Begegnung nur ein Albtraum war, den sein Gehirn ihm anbot,
um endlich aufzuwachen. Zwei menschendhnliche Hiillen, die
ihm eine Groteske seines alten Lebens vorfiihrten. Aber die
Szene gewann an Plastizitit, als der eine Polizist dicht vor ihn
trat und ihm mit seinem schwindelerregenden Zwiebelatem
eine weitere Einsilbigkeit entgegen bellte. "Mitkommen, hab’ich
gesagtle

Vioric rithrte sich nicht. Der andere Polizist hob beschwichti-
gend die Hande. »Sie sind nicht verhaftet, Monsieur Vioric. Mehr
diirfen wir Thnen aber nicht sagen. Order von allerhochster
Stelle.« Er hob bedeutsam die Augenbrauen.

Mit der allerhochsten Stelle konnte nur der Polizeiprafekt
gemeint sein. Edouard Vioric. Juliens Bruder. Aber wie war das
moglich? Er hatte aufler Paul Tusson niemandem gesagt, dass er
nach Paris zuriickgekehrt war.

Schweigend zog er sich Schuhe und Mantel an. Unwillkiirlich
tastete er nach seinen Handschuhen, deren weiches Leder ihm
tiefin seiner Manteltasche selbst wiahrend der warmeren Monate
Trost spendete, wenn es zu heifd war, sie sich tiberzuziehen. Er
ging den Polizisten voraus die Treppe hinunter. Vor dem Haus
parkte ein schwarzer Kastenwagen, wie fiir den Transport eines
Gefangenen. Es hatte geregnet und die Nacht hing wie ein frisch
gewaschenes Laken zwischen den Hausern. Vioric stieg in den
Wagen und verfluchte den Keim der Neugier, der in seinem
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Inneren die ersten Triebe entrollte. »Wohin geht die Reise?s,
fragte er, bevor er einstieg.

»Pere Lachaise.«

»Ist jemand gestorben?«

Als Antwort wurde die Tiir hinter ihm zugeknallt.

Vioric stellte sich auf eine lange Fahrt ein. Er starrte durch das
vergitterte Seitenfenster des Wagens hinaus in die Nacht, an
deren Randern bereits der Morgen leckte, und versuchte, sich
einen Reim auf das Ganze zu machen.

Im zwanzigsten Arrondissement angekommen, bog der
Wagen auf den Boulevard de Ménilmontant ein und hielt vor der
Porte du Repos, einem kleinen Seitenzugang des Friedhofs, wo
die beiden Polizisten Vioric schweigend aussteigen liefen. Er
blieb kurz stehen und genoss den fragilen Zauber, der so nur
tiber Paris liegen konnte. Das Dunkel verdimmerte bereits zu
einem silbrigen Zwielicht, wihrend die Strafenlaternen noch
immer ihr rétliches Licht iiber die Wirklichkeit legten. Mit die-
ser Ungewissheit der letzten Stunde vor Tagesanbruch hier in
der Stadt konnte Antibes schlicht nicht mithalten. Etwas schep-
perte. Vioric lachelte. Thn hatte schon immer gewundert, dass in
diesem frithen Morgengrauen stets irgendwo ein Miilltonnen-
deckel klapperte. Die Stille war greifbar, aber nie vollkommen.
Seine beiden wortkargen Begleiter fithrten Vioric ein kleines
Stiick in das dicht mit Biumen bewachsene Gelande hinein, ehe
sie in eine westlich verlaufende Gasse einbogen. In den Asten
zwitscherten verschlafen die ersten Vogel und ein Fuchs huschte
vor ihnen zwischen den Grabern hindurch ins Gebiisch. Vioric
frostelte ein wenig in der Frische des Morgens. Die monumenta-
len Graber am Rand des Weges lagen da wie stille, kleine Paldste.
In der Luft hing der Geruch immergriiner Pflanzen und die ewi-
gen Lichter, die vor den Grabstitten ziingelten, liefSen das Pflas-
ter feucht schimmern. Von den Treppenstufen, die zwischen
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den Gridbern hindurchfiihrten, blitzten ihn die Augen regloser
Katzen an. Der Friedhof prisentierte sich den drei Mannern wie
eine verwunschen daliegende Welt, die sich unter den immer
heller werdenden Himmel duckte, als wollte sie die Dunkelheit
nicht loslassen.

Die beiden Polizisten bogen abrupt links auf einen schmale-
ren Weg ab und Vioric stolperte, wihrend er noch in seinem
letzten Gedanken festhing.

In einiger Entfernung standen mehrere Gardiens zusammen.
Lichtkegel durchkreuzten das Diammerlicht. Leises Murmeln
war zu horen. Vioric strengte seine Augen gegen die Lichter der
Taschenlampen an, die das eben noch so sanfte Zwielicht zer-
hackten. Und dann sah er, um welches Monument auf diesem an
Monumenten so tiberreichen Friedhof das Taschenlampenlicht
so hektisch zuckte. Im steinernen Wald der Grabstitten, von
zwei schmalen Treppen von seinen Nachbarn getrennt, erhob
sich der helle Stein einer letzten Ruhestitte, die wie kaum eine
andere auf dem Pére Lachaise fiir das grofle Erbe Frankreichs
stand.

Frédéric Chopin.

Der Name war tiber einem Marmorrelief des Komponisten
in den Stein gemeiflelt, der nun fast silbrig leuchtete, und wurde
von der Statue einer in ewiger Melancholie gebannten Frau
bewacht. Eine steinerne Zeugin der Trauer, die grofer zu sein
schien als der Stolz, dass ein Genius wie Chopin unter den Men-
schen gelebt hatte. Das grelle Licht erfasste die seltsam ent-
sattigten Farben von Blumengebinden und StraufSen, die rings
um das Grab gegen das verschnorkelte Eisengitter gelehnt
waren. Die grellen Taschenlampen liefen die welkenden Blu-
men frisch erscheinen und dieser befremdliche Kontrast be-
schiftigte Viorics Gedanken wie ein Hinauszogern des endgiil-
tigen Erkennens.
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Denn zu eindeutig war die Form des kleinen Grauens, das
unter dem Eisengitter den Blumen ein blutiges Rot beimischte.

Auf der Stufe vor dem Grabmal lag ein menschliches Herz.

Der Lichtstrahl einer weiteren Taschenlampe richtete sich
nun auf das Grab.

Vioric griff in seine Manteltasche und hielt sich an seinen
Handschuhen fest. Vor seinem inneren Auge tauchten die fla-
chen Stufen zum Théatre des Champs-Elysées auf. Auf einer der
Stufen lag ein Herz, ohne eine zusitzliche Nachricht oder sonst
etwas, das das Grauen hitte erkldren konnen. Das musste vor
rund zwolf Jahren gewesen sein, und Vioric war es damals nicht
gelungen, den Fall zu 16sen.

Nur widerwillig gab sein Verstand die Erinnerung an jenes
andere Herz frei, aber schlieBlich tiberlagerte dieses alte Bild den
Anblick des Herzens, das vor ihm lag. Vioric blinzelte und
zwang die Erinnerung zurtick. Vor dem Grabmal wirkte es wie
eine Opfergabe. Doch beim niheren Betrachten erinnerte es
Vioric eher an ein verstorendes Detail aus der Leichenhalle. Die
groflen Adern, die es einmal mit einem Korper verbunden hat-
ten, waren teilweise nicht sauber durchtrennt worden, das
konnte Vioric auch ohne Expertise aus der Pathologie erkennen.
Er atmete tief aus.

Ein weiteres altes Bild zuckte durch sein Inneres, untrennbar
verwoben mit seinem damaligen Fund. Ein Smaragdohrring in
der Hand einer bleichen Frau, die ihm wiiste Beschimpfungen
an den Kopf warf.

Jemand bertihrte Vioric am Arm. Ein Polizist bedeutete ihm,
ihm zu folgen. Er begleitete den Mann einige Minuten durch die
steinernen Pfade des Friedhofs. Der Kies unter ihren Schuhen
knirschte leise. In der Luft lag der Geruch von erwachenden
Pflanzen. An einer Weggabelung entdeckte Vioric ein Stiick ent-
fernt auf einer der Zufahrtsstraflen die Umrisse eines Fahrzeugs
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im Zwielicht. Er ahnte, wer ihn dort erwartete. Er nahm erneut
einen tiefen Atemzug, aber die kiihle Mailuft konnte die schlag-
artige Midigkeit nicht vertreiben. Im Gehen nestelte er seine
Handschuhe aus den Manteltaschen und vertraute seine Finger
dem beruhigenden Gefiihl an, darin eingeschlossen zu sein.
Augenblicklich fiihlte er sich dem, was kommen mochte, ge-
wachsen. Langsam ging er dem Automobil entgegen und korri-
gierte sich in Gedanken. Es war keine Miidigkeit, die plotzlich in
seinen Adern schwamm, sondern Widerwillen. Es kam ihm vor,
als wiirde sich eine unangenehme Geschichte, die er vier Monate
lang beiseitegelegt hatte, nun wieder vor ihm 6ffnen und ihn
zwingen, mit der Lektiire fortzufahren.

An der Avenue Principale, dem westlichen Zufahrtsweg zum
Friedhof, parkte ein schwarzer Peugeot 174 unter den Baumen.
Vor der geoffneten Seitentiir hatte jemand einen kleinen Tisch
und einen Klappstuhl gestellt. Ein élterer Polizist, den Vioric als
den langjahrigen Assistenten seines Bruders erkannte, holte
eben einen Korb aus dem Kofferraum des Wagens und stellte
zwei Tassen auf das Tischchen. In diesem Moment entdeckte
Vioric auch die markante Silhouette Edouards auf der Riick-
bank. Dieser winkte ihm durch die offene Tiir zu.

»Lust auf ein Frithstiick?«, fragte Edouard und schwang die
Fiile aus dem Wagen, bevor er sie mit einem zufriedenen Seuf-
zen unter dem Klapptisch ausstreckte. Er griff nach einer bliiten-
weifden Serviette und steckte sie sorgfaltig in seinen Kragen. »Du
hast ein ganz schones Hungerleidergesicht bekommen, mein
Lieber. Hat dir Nicolette nichts zu essen gegeben? Ach, ich ver-
gaf3, sie ist ja blind.« Er grinste breit, entziickt tiber seinen eige-
nen Scherz. Vioric erstarrte. Hatte er wirklich geglaubt, sein
Bruder liefSe ihn den Polizeidienst quittieren und mir nichts dir
nichts von dannen ziehen? Die Dinge, die er wusste, machten
ihn gefihrlich fiir den Pariser Polizeiprifekten. Die Vorstellung,
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dass Edouard nun von der blinden jungen Frau und ihrer
Geschichte wusste, war ihm unertraglich.

Edouard machte eine gonnerhafte, einladende Geste. »Willst
du dich nicht setzen, Julien?«

»Findest du diesen Ort passend fiir ein Frithstiick?« Vioric
beobachtete den Assistenten beim Eingieflen des Kaffees aus
einer Isolierkanne, die in Vioric unangenehme Erinnerungen
an die Frithstiicke an der Front wachrief. Die unbewegte Miene
des Assistenten lief§ nicht darauf schliefen, was er von dieser
Situation hielt.

»Der Friedhof ist fiir die nachsten Stunden abgeriegelt<, sagte
Edouard. »Weder wird irgendjemand dieses herausgerissene
Herz sehen noch meinen Appetit.«

Er schnitt ein Stiick Baguette auf und musterte Julien mit ver-
haltenem Grinsen.

»Ich hoffe, du hast dich in deinem Urlaub gut genug erholt,
um nun gegen den Irren anzutreten, der sich diesen schlechten
Scherz erlaubt hat.«

»Urlaube, echote Julien perplex. »Edouard, ich habe gekiin-
digt. Ich bin kein Lieutenant mehr und du bist nicht linger mein
Vorgesetzter.«

Der Polizeiprifekt schiittelte nachsichtig den Kopf. »Du warst
immer schon ein ausgezeichneter Polizist, Julien, daran habe
ich nie gezweifelt. Dir fehlt nur das ... Fingerspitzengefiihl
fiir gesellschaftliche Belange, das man fiir hohere Weihen be-
notigt.«

Edouard beugte sich vor und taxierte seinen Bruder mit
einem Fuchslacheln. Seine Glatze glinzte wie frisch poliertes
Holz und er strahlte trotz all der Schuld, die er sich am Ende des
vergangenen Jahres auf sich geladen hatte, immer noch eine
federnde Entschlossenheit aus, um die Julien seinen Bruder frii-
her beneidet hatte. Jetzt machte ihm diese energische Kraft
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beinahe Angst. Er hatte erlebt, zu welcher Skrupellosigkeit
Edouard im Stande war und er hatte es wiahrend der Zeit in
Antibes nicht vergessen.

»Ich finde, du kannst mir dankbar sein, Julien. Vier Monate
auf einer einsamen Bank am Hafen in diesem Fischerdorf waren
genug. Es wird Zeit, dass du wieder deiner Berufung nachgehst.
Und deinem Beruf.« Edouard ziickte ein Taschentuch und
naherte sich damit beildufig einem Fleck in der Scheibe der
Wagentiir, was den Assistenten zu einem nervosen Hiisteln ver-
anlasste.

Vioric grub die Fingernagel in seine Handflachen. »Ich komme
nicht mehr zurtick, Edouard.« Er begann trotz Morgenkiihle zu
schwitzen. Er dachte an Jean, und an die Menschen, die das Ideal
der Freiheit vollig zu Unrecht genossen. Er lief8 seine Hinde in
die Taschen seines Mantels wandern und bewegte die Finger in
den Lederhandschuhen. Und diese Beriihrung verkntipfte etwas
in ihm mit einem anderen Gefiihl, dass er liebte und hasste.

Er hasste es, dass da drauflen Menschen waren, die anderen
Menschen das Herz heraustrennten und vor einem Denkmal
ablegten. Er hasste die Machte, die damit beschworen wurden.
Aber er liebte das Wissen, dass er imstande war, diese Machte zu
unterwerfen. Vioric lief seinen Blick in die Dammerung zwi-
schen den Gribern gleiten. Er wiinschte, er hitte nicht vier
Monate gebraucht, um sich dartiber klar zu werden, dass er
nichts anderes sein wollte als ein guter Polizist und nicht mehr.

Edouards siiffisantem Schmunzeln sah er an, dass sein Bruder
seinen Triumph, ihn besser zu kennen, geniisslich auskostete.

Uber ihnen lachte eine Amsel und Edouard stimmte mit ein.
Er deutete in die Richtung, in der das Chopin-Grab lag.

»Wir wissen beide, wie sehr es dich dringt, den Fall zu 16sen,
Julien, und, um ehrlich zu sein, ich kennen keinen, der dafiir
besser geeignet ware. Du stehst mit sofortiger Wirkung wieder
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im Dienst der Préfecture.« Er winkte ab und biss in sein Baguette.
»Danken kannst du mir spiter, sagte er kauend. »Womoglich
gelingt es dir, das Schlamassel von 1913 gleich mit aufzul6sen,
wer weif$?«

Julien spiirte, wie etwas nach ihm griff, gegen das er sich
kaum wehren konnte. Er starrte auf Edouards Revers, an dem es
schwach glitzerte. Julien kniff die Augen zusammen, um besser
sehen zu kénnen.

Erst jetzt erkannte er, dass sein Bruder den Offiziers-Orden
der Ehrenlegion trug. Er hatte ihn fiir besondere Tapferkeit im
Krieg von der Légion d’Honneur verliechen bekommen. Vioric
versuchte mit aller Macht die altbekannte Scham zuriickzu-
dringen, die in seinem Hals aufstieg. Er selbst war als gebroche-
nes Nichts von der Front zuriickgekehrt, wihrend sein Bruder
geschliffen und gestihlt ein halbes Jahr nach Kriegsende zum
Prifekten befordert worden war. Diese kleine, silbrig schim-
mernde Kreuz mit der Rosette an dem roten Seidenband hatte
Edouard fiir die von ihm so begehrten hoheren Weihen gera-
dezu priadestiniert. Dass er es heute Morgen mit der Beildufig-
keit eines eingesteckten Taschentuchs trug, kam Vioric seltsam
vor. Sah Edouard sich gendétigt, der Umwelt seine Verdienste im
Krieg in Erinnerung zu rufen? War der desastrose Maldoror-Fall
im vergangenen Winter doch nicht spurlos an seinem Bruder
voriibergegangen?

«Julien?« Edouards Frage hatte einen scharfen Unterton be-
kommen. Er warf einen Blick auf seine Taschenuhr.

Julien sah ihn nicht an. »Du kennst meine Antworte, knirschte
es kaum horbar zwischen seinen Lippen hervor.

Edouard nickte knapp, ohne eine Miene zu verziehen.

Die schlaflose Nacht, sein leerer Magen und der Sog, der ihn
zuriick in seine alte Welt riss, lieffen Julien schwindeln. Er
musste sich an der Wagentiir abstiitzen.
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»Offengestanden ging die gesamte Préfecture davon aus, dass
du dich wieder zeigen wiirdest, Brudere, fuhr Edouard fort. »Ich
habe gehort, du hast dir eine kleine Wohnung am Montmartre
gesucht. Wie viel Miete zahlt dir der Kerl fiir deine alte Woh-
nung in der Rue de '’Abbaye?«

Julien brachte kein Wort hervor. Edouards wasserheller Blick
ruhte amisiert auf ihm, wihrend sein Assistent bereits wieder
das Geschirr abraumte. »Davon wolltest du nicht ernsthaft dein
zukiinftiges Leben bestreiten, oder? In Antibes hitte das viel-
leicht noch gereicht, meinetwegen, aber fiir ein anstindiges
Leben in Paris .. .«

Julien Vioric beobachtete eine Maus, die aus dem Gebiisch bei
den Grabern hervorgehuscht war und direkt unter Edouards
Fiilen die Baguette-Kriimel aufsammelte. Edouard hatte Recht.
Seine Gedanken wanderten in die Vergangenheit. Die Erinne-
rung an den einzigen ungel6sten Fall seiner Karriere vor zwolf
Jahren war fest eingeschlossen unter dem Geroll der Dinge, die
sich danach ereignet hatten. Aber der Anblick des Herzens vor
dem Chopin-Grabmal hatte sie wieder aufsteigen lassen wie
eine Wasserleiche in der Seine.

Edouard lehnte sich seitlich gegen die Wagenpolster und rei-
nigte seine Zihne mit der Zunge. Ein zufriedenes Raubtier,
dachte Julien. Zwischen den Baumen bahnte sich das Licht der
aufgehenden Sonne den Weg bis zu Edouards Orden der Ehren-
legion, der nun schwach silbrig aufblitzte.

»Du wirst mir wohl zustimmen, dass dieses Stiick Muskelge-
webe hochstwahrscheinlich deswegen auf Chopins Grab liegt,
weil du damals nicht in der Lage gewesen bist, aufzukldren, was
es mit dem Herz am Théatre des Champs-Elysées auf sich hatte.«

Noch wihrend Edouard die letzten Worte aussprach, blickte
Julien auf. Seine Augen brannten vor Miidigkeit und er schluckte
die Spitze, die Edouard ihm entgegengeschleudert hatte, wortlos
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hinunter. Nicht, weil er glaubte, dass sein Bruder recht hatte.
Aber er wollte ihm keine weitere Angriffsfliche mehr bieten. Es
war schlimm genug, dass er tiberhaupt dieses Hadern verspiirte,
wieder in den Polizeidienst einzutreten, weil er damit Edouard
gleichzeitig etwas gab, was dieser von ihm wollte und siegesge-
wiss wusste, dass er es auch bekam.

Vioric unterdriickte ein Gahnen. »Wir waren uns damals
einig, dass das Herz am Théatre des Champs-Elysées mit dem
Skandal um diese Ballett-Premiere zusammenhing.«

»Le sacre du printemps von Strawinsky, flocht Edouard ein.

Vioric nickte. Thm war der Name des Balletts tatsachlich ent-
fallen.

»Wir haben den Fund des Herzens mit dem immensen Skan-
dal in Verbindung gebracht, den diese Premiere ausgelost hat.
Die Leute sind damals ja regelrecht durchgedreht. Aber dieses
Herz hier«, Vioric deutete hinter sich in die immer heller wer-
dende Allee, »ist vielleicht nur irgendeine harmlose, wenn auch
makabre Anspielung auf Frédéric Chopin.«

»Warum?«

»Das Herz Chopins liegt in Warschau.«

Edouard hob die Augenbrauen. »Ach, tatsichlich?«

»Chopin hatte Angst, dass er lebendig begraben werden
konnte. Daher verfiigte er in seinem Testament, dass sein Kor-
per nach seinem Tod geoffnet werden sollte. Bei dieser Gelegen-
heit lief} seine Schwester das Herz entnehmen, in Cognac einle-
gen und in Chopins Geburtsland zuriickbringen, wo es in der
Krypta einer Kirche aufbewahrt wird.«

Edouard klatschte sich auf den Oberschenkel. »Ich wusste,
dass du der Richtige fiir diesen Fall bist!«

Julien schwieg. Natiirlich hatte er dieselbe Befiirchtung wie
sein Bruder.

»Julien, nun tu nicht so bescheiden. Du weif$t so gut wie ich,
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dass damals, als dieses Herz auf der Theatertreppe gefunden
wurde, auch eine junge Frau verschwunden ist.«

Julien kniff sich in die Nasenwurzel. Den Namen dieser Frau
hatte er sofort prasent. »Eugénie Forgée.«

Edouard nickte. »Die meines Wissens auch nicht wiederauf-
getaucht ist. Weder in persona noch als Leiche, ob nun mit oder
ohne Herz. Die Chopin-Episode mag ein geschmackloser Streich
gewesen sein, aber .. .«

»In Paris verschwinden jeden Tag Menschen.« Vioric stief sich
vom Wagen ab und schaute die Allee hinunter. Die hellen Grab-
steine leuchteten nun aprikosenfarben in der aufgehenden
Sonne. »Es muss nicht unbedingt sein, dass diese verschwun-
dene Frau etwas damit zu tun hat. Wir konnten das nie bewei-
Sen.«

Edouard starrte ihn verstindnislos an. »Das mag sein. Aber
dir wird nicht entgangen sein, dass gerade die halbe Welt zu Gast
in Paris ist. Die kleine Weltausstellung rund um den Grand
Palais. Ich muss dir nicht sagen, wie schddigend es fiir das Anse-
hen der Stadt ist, wenn herauskommt ...«

»Du meinst so schadigend wie die drei Morde im vergangenen
Dezember, die du einem Unschuldigen in die Schuhe geschoben
hast, um Schaden vom Ansehen der Stadt abzuwenden?« Vioric
konnte sich diesen Seitenhieb nicht verkneifen.

Edouard riickte mit einem kaltgepressten Lacheln die Kra-
watte zurecht. »Die Leute werden Fragen stellen. Vor allem die
Familie von Eugénie Forgée.«

Julien Vioric hob abwehrend die Hiande. »Du musst mich
nicht weiter tiberzeugen.«

Edouard machte seinem Assistenten ein Zeichen, der rasch
das Tischchen, den Stuhl und das wenige Geschirr im Koffer-
raum verstaute. Dann sah er seinen Bruder mit einem aufge-
raumten Blick an.
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»Du siehst miide aus, Julien. Schlaf dich erstmal aus, ehe du
dich der Sache annimmst. Bevor wir keine Leiche finden, der
dieses Herz gehort, ist das Ganze nicht so brisant, und die
Offentlichkeit weif$ ja auch noch nichts von der Sache. Die
Gerichtsmediziner sollen sich das Herz erst einmal anschauen,
und dann sehen wir weiter. Du horst von uns.«

Damit schob Edouard sich in die Mitte des Riicksitzes und
winkte Julien noch einmal zu, ehe er die Tiir schloss. »Wir sehen
uns in der Préfecture, Lieutenant.«
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Sieben Wochen zuvor
16. Mirz 1925, Rue Pinel, vormittags

In dem Durchgang zu einem schibigen Hinterhof bewegte sich
eine tiberschaubare aber eng gedrangte Menschenmenge unter
dem rotlichen Licht der Pendelleuchte, die wie ein erschrocke-
ner Mond mitten am Tag tiber den Képfen hing. Weder die neu
ankommenden Polizisten, die eben einem schwarzen Kasten-
wagen entstiegen waren, noch ein leichenblasser Hausmeister
schafften es, die Menge zu zerstreuen, die fiir die Mdnner keinen
Blick tibrighatte. Aber selbst die Polizisten und der Concierge
starrten immer wieder in die hintere Ecke, wo sich, wie in allen
anderen Hinterhofen von Paris und vermutlich der gesamten
Welt, der Unrat bei den Miilltonnen tiirmte. Und zwischen die-
sem Unrat steckte der Korper einer toten Frau.

Im Hof ertonte immer wieder das Klicken der Kamera des
Polizeifotografen. Die Kopfe der Menge folgten den unmog-
lichsten Winkeln, die ihnen erlaubten, die Leiche auch dann
noch zu sehen, wenn der Fotograf den Blick versperrte.

Lysanne Magloire senkte den Kopf und griff sich in den
Nacken. Sie hatte lange genug den Hals gereckt und auf den
Zehenspitzen balanciert, um etwas zu sehen, dass sie eigentlich
nicht sehen wollte. Doch ihre Freundin Héloise Girard war noch
naher an dem grauenvollen und zugleich traurigen Anblick der
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Toten gewesen. Eben driickte sie sich, von einem Polizisten
nachdriicklich dazu aufgefordert, zuriick zwischen die Men-
schen und neben Lysanne.

Der mittlerweile vertraute Anblick der Kamera um Héloises
Hals erinnerte Lysanne daran, dass sie und ihre Freundin im
Gegensatz zu den Leuten ringsum einen Grund hatten, hier zu
sein.

Héloise stief} sie an und warf ihr einen vorwurfsvollen
Blick zu.

»Sieh ganz genau hin, Lysanne. Damit du dich spater, wenn du
dariiber schreibst, an alles erinnerstl«

Lysanne zwang sich dazu, das Ganze mit den professionellen
Augen einer Journalistin zu sehen. Sie hatte in den letzten Mona-
ten, seit denen sie in Paris wohnte, reichlich Erschreckendes und
Endgiiltiges gesehen, und davor hatte das Grauen sie im Krieg,
als sie sich in der sprachlosen Agonie dieser vier Jahre tiber die
roten Abgriinde der verwundeten Soldaten hatte beugen miis-
sen, auch nicht geschont.

Doch Lysanne hatte nun das Bediirfnis, die junge leblose Frau
gegen das Starren ringsum eher abzuschirmen, als sie mit ihren
Worten nur noch weiter in die Offentlichkeit zu zerren. Aber sie
lie8 sich nichts anmerken und zwang sich, jedes Detail in sich
aufzunehmen

Die Frau steckte halb aufrecht zwischen den drei Blechtonnen
an der gegeniiberliegenden Hofwand. Jemand hatte dort ein
altes Polster mit aufgerissenem Bezug abgelegt. Der tiberstreckte
Kopf der Toten lag wie auf ein Ruhekissen gebettet. Thre in
befremdlicher Sinnlichkeit erstarrte Pose gab der Szenerie etwas
seltsam Kunstvolles. Als wire es das Gemalde einer dieser klas-
sischen Schlafenden, die dem Betrachter neben ihrer Nacktheit
auch ein tppiges Perlencollier prasentieren. Nur, dass in die-
sem Fall das Collier aus violetten Blutergtissen bestand. Die
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Haut der Frau hatte einen wichsernen, stumpfen Ton angenom-
men. Keiner der Polizisten machte sich die Miihe, die Blofe der
Toten mit einem Tuch vor den Blicken der Leute zu schiitzen, die
durch den Zugang in den Hinterhof starrten.

Es war noch frith am Vormittag und die Leiche der Frau war
eben erst von dem Concierge des schabigen Hinterhauses ent-
deckt worden. Zwischen den Kopfen der Neugierigen blickte
Lysanne erneut auf die Tote.

Als einer der Uniformierten beildufig an dem hellgriinen Sei-
denhoschen, dem einzigen Kleidungsstiick der Frau, zupfte,
schloss Lysanne die Augen. Einer der Umstehenden lief ein
anziigliches Grunzen horen. Lysanne musterte den Mann ange-
widert und sah gleich wieder weg, als er mit funkelnden Augen
ihren Blick erwiderte. Abscheu und Traurigkeit erftllten sie und
zogen wie ein Gewicht an ihr, das sie zu Fall bringen wollte.

Neben ihr stief Héloise Girard einen Laut der Emporung aus.

»Schreib das auf¢, forderte sie Lysanne mit lauter Stimme auf.
»Schreib auf, wie unwiirdig sie mit der armen Frau umgehen.«

Der Mann, der eben das anziigliche Gerdusch gemacht hatte,
lachte leise und gehissig.

Lysanne notierte die Beobachtungen in ihren kleinen Block
mit dem silbernen Deckel und der Halterung fiir den edlen
Drehbleistift, den Héloise ihr als Willkommensgrufd zu ihrem
Einstand bei der Paris-Soir vor drei Monaten geschenkt hatte.
Dieser grofle Tag schien eine Ewigkeit zuriickzuliegen. Beim
Gedanken an ihren ersten Arbeitstag empfand sie immer noch
ein ehrfiirchtiges Staunen. Vor vier Monaten noch ein Madchen
aus einem Vierhundertseelendorf, das ahnungslos nach Paris
gestolpert kam, war sie nun Journalistin einer angesehenen
neuen Tageszeitung. Bislang war ihre Arbeit an der Seite von
Héloise Girard jedoch unspektakuldr, ja fast ein wenig eintonig
gewesen. Héloise hatte sie in den letzten Monaten mit diversen
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Techniken der Berichterstattung vertraut gemacht, ihr Schreib-
tibungen aufgegeben und ihre Ungeduld, endlich eigene Artikel
zuschreiben, damit vertrostet, dass es eben noch ein wenig dau-
ern wiirde, bis Lysanne das Handwerk der Journalistin genii-
gend beherrschte.

Doch nun hatte der Zufall sie zu diesem Hinterhof in der Rue
Pinel gefithrt. Unweit des Place d’Italie hatten sie eigentlich ein
Treffen mit einer amerikanischen Exilantin vereinbart, die durch
ihren literarischen Salon und ihre offene Liebe zu Frauen von
sich reden machte. Doch der Anblick der Leiche vor ihr lief die-
sen angeblichen Skandal zu reiner Bedeutungslosigkeit schrump-
fen, als wiirde das Leben im Angesicht eines so stillen und scha-
bigen Todes miide mit den Schultern zucken.

Ein Ellbogen traf Lysanne und beinahe wire ihr der Stift aus
der Hand gerutscht. Neben ihr bldhte sich die Sensationslust
eines weiteren Mannes, die ihn offenbar aus der benachbarten
Schlachterei gelockt hatte. Er trug eine Schiirze mit deutlichen
Blutflecken, die ein wenig auf den hellblauen Mantel der vor
ihm stehenden Frau abfirbten. Es kiimmerte den Mann nicht
weiter, der sogar die Ruhe hatte, sich inmitten reckender Halse
und schiebender Schultern eine Zigarette anzuziinden. Zumin-
dest dringte das den Eisengeruch des Tierblutes auf seiner
Schiirze, der Lysanne regelrecht einhiillte, wieder etwas zurtick.
Den penetranten Schweifd eines iibermiideten Arbeiters hinter
Lysanne konnte der Tabakrauch allerdings nicht vertreiben. Sie
sehnte sich nach einem Glas Pastis, um die Eindriicke ringsum
auf Abstand zu halten. Lysanne packte den Bleistift fester. In
ihren Beinen breitete sich eine plotzliche Schwiche aus. Die
wogenden Leiber hatten die Marzkiihle aus dem Hofdurchgang
vertrieben und in eine fast fiebrige Hitze verwandelt.

Héloise stiefd sie erneut an. »Was ist mit dir? Du bist ganz grau
im Gesicht.«
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Lysanne wollte abwinken und etwas sagen, aber die Worte
verflissigten sich bereits in ihrem Mund. Héloise griff nach
ihrem Handgelenk und bugsierte sie durch die Menge zuriick auf
das Trottoir. An der Hofzufahrt driickten sie sich an einem Poli-
zisten vorbei, der an seine Uniformmiitze tippte, als er Héloise
sah.

»Ach, bonjour Maxim.«

»Héloise. Wie immer die Erste am Tatort? Ist mit deiner Freun-
din alles in Ordnung?« Der Polizist bedachte Lysanne mit einem
besorgten Blick.

»Sie braucht nur etwas frische Luftc, sagte Héloise. »Ich komme
heute Mittag bei dir vorbei und stelle dir ein paar Fragen zum
Tatort und der Toten. Dann haben wir mehr Ruhe.« Sie zwin-
kerte dem Polizisten zu

»Alles, was du willst, Mademoiselle Girard.«

Damit liefS er die beiden Frauen stehen und dringte weitere
Schaulustige ab.

Dankbar sog Lysanne die frische Luft ein und entfernte sich
ein paar Schritte von dem Gedringe, das selbst hier draufen vor
dem Hofdurchgang noch immer weiter anzuwachsen schien.

Héloise legte ihr die Hand auf die Schulter.

»Ach, Liebes, daran hatte ich tiberhaupt nicht gedacht, das ist
deine erste Leiche, nicht wahr?«

»Meine erste Leiche als Journalistine, prazisierte Lysanne.
Héloise nickte finster. »Und dann ist es gleich Mord. Die arme
Mary-Anne Rose wurde erwiirgt und zwischen Miilltonnen ent-
sorgt. Ein grausames Ende.«

Lysanne sah ihre Freundin tiberrascht an. »Du weif3t, wer sie
ist?«

»Schitzchen, du doch auch.« Héloise musterte sie amiisiert.
»Wir miissen wirklich noch ein wenig an deiner Beobachtungs-
gabe arbeiten, wenn aus dir eine gute Journalistin werden soll.
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Wir haben diese junge Frau vor zwei Wochen im Moulin Rouge
gesehen, erinnerst du dich nicht mehr?«

Stirnrunzelnd versuchte Lysanne, sich zu erinnern. Bilder an
diesen Abend im Moulin Rouge tauchten langsam vor ihrem
inneren Auge auf. Sie hatten fiir die Paris-Soir der Darbietung
einer Revuesingerin beigewohnt, die wie ein Mann sang. So tief,
dass Lysanne den Vollbart in ithrem Gesicht fast schon sehen
konnte. Begleitet worden war die Dame von einem zwanzig-
kopfigen Ensemble. Die jungen, bildhiibschen Frauen kamen
aus der ganzen Welt — Java, Marokko, Karibik, Schweden und
Russland. Eine von ihnen hatte eine kleine Sondereinlage und
war im Programmblatt als Mary-Anne Rose aus New Orleans ange-
kiindigt worden.

»Hast du sie denn nicht wiedererkannt?«, fragte Héloise. »Sol-
che Muskeln hat nur eine Tanzerin. Und der kleine Silberring in
ihrer linken Brustwarze? Komm schon, dartiber hat das Publi-
kum doch beinahe den Verstand verloren!«

Lysanne nickte. In Wahrheit erinnerte sie sich eigentlich nur
noch an die vielen Cocktails, die ihr die Einzelheiten dieses
Abends in scharf-stile Splitter zerteilt hatten. Héloise hangte
sich bei ihr ein und lotste sie in Richtung Place d’Italie.

»Tja, jetzt ist sie tot, die Arme, und ich garantiere dir etwas:
Der Mord an ihr wird mit der Schlampigkeit behandelt, die Poli-
zisten vorzugsweise bei Revue-Maddchen anwenden. Ich fresse
meine Kamera, wenn die Herren Gardiens nicht insgeheim den-
ken, dass eine wie sie auch genau da hingehort, wo man sie
gerade gefunden hat. Es ist zum aus der Haut fahren.c

»Aber daftir haben wir ja die Paris-Soir«, sagte Lysanne. »Um
den Pariser Lesern einen Sinn fur institutionalisierte Ungerech-
tigkeit zu geben und mit ihnen gemeinsam an einer besseren
Welt zu arbeiten.«

Héloise fasste sie fester am Arm. »Du sagst es, meine Liebe!
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Wenn schon nicht die Herren Polizisten diesem Madchen ihre
Wiirde zurtickzugeben gedenken, indem sie ihrem Morder nach-
stellen, dann erledigen eben wir das.«

Lysanne warf ihr einen Seitenblick zu. Héloises Samthut
leuchtete in dem grauen Vormittag, als wollte er sich ersatz-
weise als Sonne anbieten.

»Du willst in dieser Sache eigene Ermittlungen anstellen?«

Héloise machte eine unbestimmte Geste. »Wenn sich heraus-
stellt, dass die Polizei den Hintern nicht hochbekommt, werden
wir eigene Nachforschungen betreiben. Wir konnten die ande-
ren Tanzerinnen aus Mary-Anne Roses Ensemble befragen.«

Je weiter sie sich von dem Gedringe in der Rue Pinel entfern-
ten, desto leichter fiel Lysanne das Atmen. Dennoch empfand
sie eine eigenartige Beklemmung tief in ihrer Brust.

Héloise hakte sich bei ihr unter. »Gib zu, du hast dich schon
begonnen zu langweilen!«

Lysanne lachelte zaghaft. »Du denkst hoffentlich nicht, dass
ich regelmiafig eine Leiche brauche, um meine Arbeit als Jour-
nalistin geniefSen zu konnen.«

Héloise stiefd eine ihrer vogelhaft klingenden Lachsalven aus.
»Genieflen musst du unsere Arbeit nicht, nur gut machen. Der
Genuss ist heute Abend wieder dran.«

Sie verfiel nun ins Schwirmen tiber einen irischen Schriftstel-
ler, der derzeit en vogue war und ihnen heute auf einer Feier am
Montparnasse begegnen wiirde. Lysanne atmete auf. Die bedrii-
ckende Enge zwischen den Schaulustigen und der Anblick der
toten Tanzerin ging allmahlich in der Szenerie der StrafSe auf, als
wire das Grauenvolle nur ein Riss im Alltag gewesen, neben
dem das gewohnliche Leben einfach weiterging. Ein Automobil
knatterte um die Ecke. Drei Kinder in kurzen Hosen am Stra-
Benrand liefen ihre Murmeln aus den Augen und sahen dem
Wagen hinterher. Selbst inmitten des Hiusermeers machte der
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Frithling sich bemerkbar. An den Baumen Knospengeschehen,
und die Leute hatten Blumentopfe in die Fenster gestellt, und
unter der Wolkendecke lag etwas undefinierbar Sanftes, das die
strenge Winterluft abgelost hatte. Auf den Kopfen der Frauen
zeigten sich die ersten Frithlingshiite in hellen, frischen Farben.

Lysanne schiittelte den letzten Eindruck des eben Gesehenen
ab und beschloss, Héloise spater zu der Besprechung mit dem
Polizisten zu begleiten. Und anschliefend dann eine Feier mit
einem begehrten irischen Schriftsteller. Eine plotzliche innere
Zufriedenheit lieff sie den kleinen Schwicheanfall und den
Anflug von Entsetzen beinahe vergessen.
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9. Mai 1925, Montmartre, in der Friih

Nach der unverhofften Richtung, die dieser Morgen genommen
hatte, steuerte Lieutenant Vioric am Fuf§ des Montmartre eine
kleine Boulangerie Ecke Rue de Clichy an, stiirzte einen Kaffee
noch am Tresen im Stehen hinunter und kaufte zwei Pains au
chocolat. Auf dem Heimweg verzehrte er eines davon, gierig
und zufrieden, als hitte er einen Sieg davongetragen. Er be-
schloss, nicht mehr an Edouards Beitrag zu diesem Gefiihl zu
denken und spiirte der entschlossenen Freude in seinem Innern
nach, seiner Bestimmung folgen zu konnen. Zudem wiirde der
Fall ihm dabei helfen, die unangenehmen Erinnerungen an
Antibes auf Abstand zu halten.

Der Morgen war mild, und fast meinte Vioric schon die Vor-
boten des Sommers in der Luft zu spiiren. Nach den kiihlen
Ausdiinstungen der Grabsteine kam ihm die im Morgenlicht lie-
gende Hauserschlucht wie ein warmes Bad vor, das ihn innerlich
auftaute.

Doch plotzlich mischte sich etwas Bitteres in sein Hoch-
gefiithl. Ein Mann, der neben einer Litfasdule stand, erinnerte
Vioric unvermittelt an jenen Arzt, den er in Antibes 6fters an
der Seite von Nicolette gesehen hatte. Als er sich nach dem
Mann umdrehte, hatte der sich bereits abgewandt und lief mit
ziigigen Schritten um die néchste Straflenecke. Vioric konnte
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sich gerade noch davon abhalten, dem Mann hinterherzulaufen
und in sein Gesicht zu sehen. Er schluckte und fihlte sich mit
einem Mal unertréglich erntichtert. Der ndchste Bissen des
stiffen Gebacks schmeckte schon nicht mehr so, wie er schme-
cken sollte.

Vor dem Haus mit der Nummer elf stand Jean im Zugang
zum Hof an den Briefkésten und sah sich nach allen Seiten um,
als wiisste er nicht, ob er sich auf die StrafSe wagen sollte. Als er
Vioric entdeckte, erhellte ein Lacheln sein Gesicht. »Julien, mein
Freund. Sie liegen ja gar nicht in Threm Bett!«

Vioric schluckte den letzten Bissen seines Pains herunter und
musterte Jean. Der junge Mann lachelte, aber auf eine ganz
andere Art als in der vergangenen Nacht. Es sah aus, als wiirden
unsichtbare Haken seine Mundwinkel nach oben zwingen, wih-
rend der Rest seines Gesichts wie versteinert wirkte. Im Tages-
licht sah Vioric, dass die Gesichtsverletzungen des Trompeters
gravierender waren, als er in der Nacht geglaubt hatte.

Eine plotzliche Sorge ergriff ihn.

»Ist schon wieder etwas passiert?, fragte er.

Jean verschrinkte die Arme vor der Brust, als wire ihm
kalt.

»Es hort einfach nicht auf«, murmelte er.

»Was hort nicht auf?«

»Ach, das ... das muss Sie nicht interessieren, Julien. Sie haben
sicher wichtigere Dinge zu tun.«

Vioric machte einen Schritt auf Jean zu. Der Anblick des jun-
gen Musikers 16ste eine Alarmglocke in seinem Innern aus, die
nun leise, aber durchdringend seine Gedanken durchschrillte.
»Wichtigere Dinge als was?«

Jean drehte zwei Briefe in der Hand und wirkte auf einmal wie
ein schuldbewusster Junge, der seinen Eltern ein schlecht beno-
tetes Diktat prasentieren muss.
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»Die Dinge, mit denen wir uns herumschlagen miissen, sagte
er leise. »Dinge, mit denen andere Franzosen nicht behelligt
werden.«

»Weifde Franzosen?«

Jean seufzte gereizt und lief$ sich gegen die Briefkésten sin-
ken. Schlieflich nickte er.

»Was ist denn passiert?«, bohrte Vioric weiter.

»Gerade eben kam mein Freund Henry vorbei. Henry Chuck-
son aus Boston, aber urspriinglich stammt er aus Guadeloupe.
Er ist Pianist und ein verteufelt guter noch dazu. Er spielt jeden
Abend im Bal Neégre, seinem Stammlokal in der Rue Blomet. Tja
und was soll ich Thnen sagen, Julien. Gestern ist dort etwas
Schlimmes passiert und ...« Erunterbrach sich und wich Viorics
Blick aus. »Ich sollte Ihnen das nicht erzdhlen. Henry wiirde das
nicht wollen.«

Vioric verlor langsam die Geduld. »Nun lassen Sie sich doch
nicht alles aus der Nase ziehen, Jean. Was wiirde Thr Freund
Henry nicht wollen?«

»Dass ich tiberhaupt mit Thnen rede. Sie sind immerhin Poli-
zist. Und gelernt ist gelernt, oder etwa nicht?«

»Was soll das heiffen?«

Ein entschuldigender Ausdruck huschte iiber Jeans ange-
spannte Miene. »Das wiirde jedenfalls Henry zu Thnen sagen. Ich
denke ja, Sie sind kein Vertreter der tiblichen Sorte, denn sonst
hatten Sie mir gestern Nacht kurzerhand die Trompete auf dem
Schidel verbogen.« Jean schiittelte unentschlossen den Kopf.
»Henry und ein paar meiner Freunde wurden gestern Nacht in
eine tible Sache verwickelt und die Polizei unternimmt nichts
zum Schutz von ihresgleichen ... von uns.« Jean senkte den
Kopf und beschattete seine Augen mit der rechten Hand. Als er
erneut aufsah, lag in seinem Blick etwas Wildes, Flehendes, das
Vioric innerlich zuriickweichen lief}. Der Mann erstickte fast an
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etwas Ungesagtem. Vioric wartete kurz ab, ob Jean fortfahren
wiirde, er schien sich durch seinen Beruf als Vertrauensperson
aber irgendwie disqualifiziert zu haben — was die Lage fiir Jean
offenbar nur umso qualender machte.

Er hielt den Blick des Trompeters fest. »Horen Sie, Jean, wenn
Sie oder Henry Hilfe brauchen, dann sagen Sie Bescheid. Ich
kann Thnen helfen, wenn Sie es mir erlauben. Pain au chocolat?«
Er hielt Jean seine Tiite hin.

Jean nickte iiberrascht, nahm es sich und biss vorsichtig
hinein. Kurz darauf seufzte er und murmelte ein zufriedenes
Merci.

»Also, letzte Nacht gab’s im Bal driiben im Fiinfzehnten eine
Schldgerei und ... tja, wenn mein Freund Henry hier wire, dann
wiirde er Thnen sagen, dass die Polizei deswegen nichts unter-
nimmt, weil es sie insgeheim freut, wenn die Burschen von den
Camelots uns schikanieren.

»Haben Sie mir nicht zugehort? Ich habe Thnen doch gerade
meine Hilfe angeboten, oder etwa nicht?« Leicht verargert kniillte
Vioric die Papiertiite zusammen, die er nun in seiner Linken zu
einer immer festeren Kugel rollte.

Sein Nachbar zuckte missmutig mit den Schultern.

Natiirlich verstand Vioric Leute wie Jean oder diesen omino-
sen Henry, deren Misstrauen der Polizei gegentiber fast schon
einer Neurose glich. Die Camelots du Roi, die meist jugendliche
Schlagertruppe der Action francaise, war iiberall dort, wo das
konservative Frankreich meinte, avantgardistischen Impulsen
Einhalt gebieten zu miissen. Thr Idealismus, die Bewahrer des
wahren Frankreichs zu sein, war ein schlechtes Feigenblatt fiir
das, was Vioric in ihren Umtrieben eigentlich sah. Blutige Streit-
lust.

Seit so viele Amerikaner und Einwanderer aus den Kolo-
nien in die Stadt kamen, rissen die Camelots an ihren Ketten wie
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