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Vorwort

Wer den Himmel im Wasser sieht,

sieht Fische auf den Biumen.

Mein Freund Frank fragte mich mal, was ich damals als Student in Ame-
rika oder iiberhaupt so an der Universitit gemacht habe: »War wohl n
typisches eventloses, langweiliges Studium?«

»Nee«, gab ich zur Antwort, »eigentlich nicht. Es war ja die Zeit der
Blumenkinder, der Hippies, des Vietnamkrieges, der sexuellen Revoluti-
on; da ging es heftig zu, da steckte ich mittendrin.«

»Schreib doch mal was dariiber«, sagte er, »die 60er Jahre in den
USA: Das war doch eine historisch spannende Zeit, eine Zeitwende,
sozusagen. Und die hast du hautnah miterlebt. Als Zeitzeuge, sozusagen.
Das wire doch interessant zu erfahren, wie du das personlich erlebt
hast.«

»Nun, ich weif$ nicht, ob das was bringt«, wehrte ich ab, »erstens
gelte ich als Krauterexperte, Ethnobotaniker, eventuell auch als jemand,
der sich in Mythologie und Mérchen auskennt. Und wenn ich da tiber
diese Zeit schreibe, wiirde das doch aus dem Rahmen fallen. Aulerdem
war ich damals jung, noch nass hinter den Ohren und ziemlich egois-
tisch, wie man es eben in diesem Alter ist. Ich war damals ein anderer
Mensch. Ahnlich wie der Kérper, in dem in einem Zeitraum von sieben
Jahren jede Zelle gegen eine neue ausgetauscht wird, so wandelt und
verwandelt sich auch unsere Seele.«

»Ja, aber irgendwas bleibt; das Friihere schafft die karmischen Vor-
aussetzungen fiir das Spatere. In gewissem Sinn gehoren sie ja zusam-

men«, meinte mein Freund.
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»Klar, aber das ist dennoch recht weit weg. Es war eine Zeit der see-
lischen Verwirrung, alles andere als vorbildlich — wer soll das lesen?
Manchmal war ich ein richtiger Blodmann, ein Trottel. Ich meine, auf
vieles bin ich nicht stolz.«

Frank, der mal in Indien war und sich viel mit Babaji befasst hat,
kommentierte: »Unerfahren sind wir ja alle mal gewesen. Wie sagte
Babaji noch? Kein Heiliger ist ohne Vergangenheit und kein Stinder
ohne Zukunft!«

»Na ja, es war fiir mich so eine Zeit, die Psychiater als >Realitatsprii-
fung«umschreiben wiirden. Jugendliche begeben sich in ungewdhnliche
und manchmal gefdhrliche Situationen, um zu erfahren, was wirk-
lich Wirklichkeit ist, um ihre Grenzen, ihre eigenen Stirken und Schwa-
chen auszuloten, um zu lernen, das eigene Verhalten realistisch einzu-
schitzen. In traditionellen Stammesgesellschaften sind es aufwendige
Jugendinitiationsriten, die dieses gewéhrleisten. Da werden die jungen
Minner von der Gesellschaft abgesondert, traumatisiert, gehen auf Visi-
onssuche; zugleich werden sie von dlteren erfahrenen Stammesmitglie-
dern, Schamanen oder Ritualspezialisten belehrt und in verantwor-
tungsbewusste Erwachsene verwandelt. In der westlichen Welt erfiill-
ten frither meistens der Militdrdienst oder die Wanderjahre, die Walz
der Gesellen, diesen Zweck. Aber heute sind Jugendliche haufig orien-
tierungslos und auf sich selbst angewiesen. Drogenexperimente,
Extremsport, Reisen in exotische Lander sind dann oft Versuche der
»Selbst-Einweihung«.«

Frank gefiel das: »Selbst-Einweihung, das kenne ich auch. Das ist
auch heute noch aktuell. Ich sehe keinen Grund, nicht dariiber zu erzih-
len.«

»Ich weifd nicht,« gab ich zu bedenken, »das wire etwa so, als wiirde
man sich seelisch nackt ausziehen. Ich befiirchte, dass es meinen Ruf
schadigen konnte. Jugendfrei wiére es auch nicht. Wenn ich das iiber-
haupt machen wiirde, dann aber nicht in Ich-Form. Ich wiirde es also
nicht in der ersten Person erzdhlen wollen, sondern in der zweiten und
mir irgendein Pseudonym zulegen.«

Frank konterte: »Nein, lieber nicht. Das wire zu unpersonlich.«
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Irgendwie lief3 es mir keine Ruhe, und ich fing an, so wahrheitsgetreu
wie nur mdoglich, das niederzuschreiben, was die Erinnerung wiedergab.
Dabei hielt ich mich an Arthur Hermes, einen meiner Lehrer, was die
Spiritualitdt der Natur betrifft, der mir mal sagte: »Du kannst alles
schreiben, solange es wahr ist!« Ich nahm mir vor, nichts hinzuzufabu-
lieren, sondern die Dinge so zu schildern, wie ich sie erlebt habe. Bei
einigen Personen, die in der Erzdhlung erwahnt werden, habe ich den
Namen leicht gedndert, aber bei den meisten stimmt der Name.

In meiner Jugend war ich nicht nur von dem Landleben und der Natur,
sondern auch vom christlichen Glauben geprigt worden und bin es
noch im gewissen Sinn. Aber nun, durch das Schreiben, durch dieses
bewusste Durchleuchten der zum Teil dunklen Korridore der eigenen
Vergangenbheit, ist mir manche Einsicht zuteilgeworden: Wir leben nicht
nur in einer géttlichen Welt, sondern in einer Welt, in der die Gétter -
die Archetypen, im Sinne Carl Gustav Jungs — noch, wie eh und je, am
Werk sind. Und nicht wir wéhlen uns unsere Gétter, sondern sie wahlen
uns. Sie adoptieren uns, so wie wir einen niedlichen Welpen oder ein
Kitzchen adoptieren wiirden; und sie prégen uns.

Es war wohl der Geist Wodans (Odins), der mich wahlte. Wodan -
dem Christen Rudolf Steiner galt er als Erzengel - ist der Wanderer, der
Fahrende, der Grenziiberschreitende; er ist ein Schamanengott, der sei-
ne Anhdnger und Auserwihlten in ungewohnliche Situationen lockt,
auch in die Gefahren lockt, so dass sie nicht nur das Licht kennenlernen,
sondern auch die Finsternis, nicht nur das Géttliche, sondern auch das
Diémonische, nicht nur die Ekstase, sondern auch den Schmerz. Alles
gehort zum Sein. Alle Aspekte gehoren - wie die Weisen Indiens sagen —
zu unserem gottlichen Selbst; alles ist Shiva. Ein Gott wie Wodan fiithrt
zur Ganzheit. Nur in unserer Ganzheit sind wir heil.

Diese Einsicht ist also fiir mich der Lohn der Schreibarbeit; fiir den
Leser soll es gute Unterhaltung sein.






TEIL |

Studentenleben:

Abstieg in die wirkliche Welt

Wir stolzen Menschenkinder
Sind eitel arme Siinder
Und wissen gar nicht viel;
Wir spinnen Luftgespinste
Und suchen viele Kiinste
Und kommen weiter von dem Ziel.
MATTHIAS CLAUDIUS






Die Wildnis der Schildkréteninsel

Als ich elf Jahre alt war, verschlug uns das Schicksal in die landliche
700-Seelen-Ortschaft Spencer, Ohio — 26 Meilen stidlich vom Eriesee
gelegen. Wir waren Einwanderer aus dem Nachkriegsdeutschland. Ich
war also ganz anders sozialisiert worden und kam, kulturell gesehen,
aus einer vollig anderen Welt als meine Schulkameraden. Damals gab
es ja die globalisierte One World noch nicht, wo man iiber Internet,
Facebook, Skype, Satellitenempfang oder Diisenflug weltweit sofort
verbunden ist, wo jeder mehr oder weniger dieselben Filme sieht, die-
selben Superstars kennt, die gleichen Nachrichten hort, das selbe Fast
Food konsumiert und sich praktisch zu den gleichen Werten bekennt.
Damals gab es ja noch nicht einmal interkontinentale Fliige; da fuhr
man mit groflen Dampfern iibers Meer, und das dauerte rund zehn
Tage. Und wenn man mit Verwandten kommunizieren wollte, dann
schrieb man mit dem Fiiller lange Briefe, die erst nach drei Wochen
ankamen. In mir lebte die Pragung durch die Hungerjahre in der Ost-
zone, durch die Flucht {iber die Zonengrenze, die Schule, in der uns die
Lehrerin, Fraulein Caesar, alte Lieder {iber den griinen Wald, die Heide,
den Vogelgesang und wandernde Handwerksburschen beibrachte, Lie-
der, in denen die deutsche Naturromantik noch nachhallte. Ich war also
anders. Fir viele Leute, dort im amerikanischen Herzland, war ich ein
Spinner, ein Alien, ein crazy Kraut, eventuell sogar schwul, denn ich
nahm wenig am gesellschaftlichen Leben meiner Mitschiiler teil, son-
dern verbrachte — wenn ich nicht arbeiten musste — fast die gesamte
Freizeit im Wald und an dem trige dahinflieenden, schlammigen
Fluss, dem Black River. Stundenlang lie8 ich mich in den Kronen der
Baume vom Wind wiegen, lauschte dem Vogelgezwitscher und dem



18 Studentenleben: Abstieg in die wirkliche Welt

auf- und abschwellendem Schallen der Zikaden, schaute den scheuen
Waldtieren, den Waschbiren, Waldmurmeltieren und Opossums zu,
der jagenden Meute Wildhunde, den Schildkréten im Bach, den Schlan-
gen. In den eiskalten Wintertagen schraubte ich mir die Schlittschuhe,
die ich aus Oldenburg mitgebracht hatte, an die Schuhsohlen und sauste
in einem Zustand, der nur als Verziickung beschrieben werden kann,
viele Meilen auf dem zugefrorenen Fluss in die weifle kristalline Land-
schaft hinaus. Niemand anders hatte Schlittschuhe. Anstatt auf Neujahr-
spartys zu gehen, stampfte ich jedes Jahr zu Silvester in den verschneiten
Wald, grub ein Loch in den tiefen Schnee, wachte, den funkelnden Ster-
nenhimmel anschauend, und lobpreiste den Schopfer. Ja, ich hatte kei-
nen Zweifel an der Heiligkeit der Schopfung. Sonntagmorgens ging ich
freiwillig in die Kirche; aber es war vor allem die Natur, die mich begeis-
terte, die wilden Walder des landlichen Ohios; dort war es, als wehe der
gottliche Geist mir durch die Seele, und ich geriet des Ofteren in eine
Art Ekstase.

Meine Eltern lieflen mich gewidhren. Als Einwanderer waren sie mit
dem Aufbau ihres Lebens in einer fremden Kultur und Gesellschaft voll-
auf beschiftigt. Sie hatten das Gefiihl, sich gegeniiber ihren eigenen
Eltern rechtfertigen zu miissen. Diese waren namlich gar nicht einver-
standen gewesen mit der Entscheidung auszuwandern. Ein Auto, ein
Kithlschrank und schlieSlich ein Fernseher - alles Konsumgiiter, die es
im Nachkriegseuropa nicht gab - sollten den Beweis bringen, dass es
doch die richtige Entscheidung war. Die Neuanschaffungen wurden
fotografiert und als Beweismaterial an die Verwandten geschickt.

Ich konnte also so ziemlich machen, was ich wollte, ich musste nur
genau sagen, wann ich wieder nach Hause komme, damit sich meine
Mutter keine Sorgen zu machen brauchte, auch wenn es ein paar Wochen
waren, die ich im Sommer im Wald herumstreifte. Was sich meine Eltern
da aufbauten, war ein kleiner, biirgerlicher, deutscher Biotop, eine Insel
im weiten Meer des American Way of Life. Sauber und ordentlich, wie es
sich gehort: Geregelte Zeiten, frische Tischdecke auf dem Tisch bei jeder
Mahlzeit, Blumen auf der Fensterbank, ordentlich gemachte Betten,
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geputzte Schuhe, poliertes Auto. Knapp hundert Meilen fuhren sie jede
zweite Woche, um Wurst vom deutschen Fleischer, auch Brot und Brot-
chen vom deutschen Bécker im deutschen Viertel an der West Side von
Cleveland zu kaufen; am Sonntag horten sie die Ubertragung der Ger-
man Hour von einem lokalen Sender dieser Grof3stadt am Eriesee. Sogar
das Kirchenglockengeldut aus verschiedenen Stddten in Deutschland
oder Osterreich wurde in dem Rundfunkprogramm iibertragen. Die Fei-
ertage — Ostern, Pfingsten und Heiliger Abend - wurden bei uns gefeiert
wie in der alten Heimat. Auch kleideten sich meine Eltern nicht so hemds-
armelig und stillos wie unsere amerikanischen Nachbarn, sondern auf
europiische biirgerliche Weise; und an Wochenenden traf man sich: bei
Kaffee und selbstgebackenem sachsischem Hefekuchen - selbstverstiand-
lich mit Schlagsahne - zum Plaudern oder auch zum Skatspielen mit
anderen eingewanderten Stammesgenossen. Es war (fast) alles wie in der
alten Heimat — ein kulturelles Biotop eben. Wir waren zwar physisch da
in der Neuen Welt, aber seelisch noch lange nicht angekommen. Auch
ich war noch nicht wirklich in der amerikanischen Gesellschaft ange-
kommen, dafiir aber umso mehr auf der »Schildkroteninsel« — so nann-
ten die indianischen Ureinwohner, die Irokesen und Algonkin, ihr scho-
nes Land. In der Natur, in dem Waldland, unter dem weiten Himmel des
Mittelwestens hatte ich meine eigene Neue Welt entdeckt, und diese war
weniger eng als die europiischen Stidte, die ich bis dahin gekannt hatte.

Als Einwanderer hatten meine Eltern keinen finanziellen Spielraum.
Was ich personlich brauchte, musste ich mir selber verdienen. Als Zei-
tungsjunge habe ich jeden Tag bei Schnee, Regen oder Sonnenschein
Zeitungen ausgetragen. Mit deutscher Griindlichkeit habe ich das getan:
Anstatt wie andere Zeitungsjungen, habe ich die zusammengerollten
Zeitungen nicht einfach vom Fahrrad auf die Veranda geworfen, son-
dern bin vom Rad gesprungen und habe sie sorgsam und sicher hin-
ter die Fliegengittertiir geklemmt. So wurden sie weder nass, noch lan-
deten sie im Gras oder im Schnee. Deswegen hatte ich von Jahr zu Jahr
mehr Kunden. Die Girten der Nachbarn habe ich fiir wenige Cent
umgegraben und gepflegt, Hecken geschnitten, Obstbdume mit Pestizi-
den gespritzt, Apfel geerntet, Laub gerecht, Schnee geschippt, Rasen
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gemiht, Keller ausgerdaumt, beim Bauern den Stall entmistet, Silage an
die Holsteiner Kiihe gefiittert und bei der Ernte Heuballen auf den
Wagen gehievt. Auf diese Weise wurde ich immer »fliissiger« und konn-
te mir Schlafsack, Poncho (fiir den Fall, dass es regnete), Camping-Ge-
schirr, Machete, Beil und anderes Zubehor leisten. Aber auch gespart
habe ich, denn ich hatte Plane.

Ohio ist ein fruchtbares Land. Das Klima ist kontinental und feucht,
so dass sich eine tippig wuchernde Pflanzendecke entwickeln konnte -
reichhaltiger als in Nordwesteuropa. Die Landschaft und die dazugeho-
rige Vegetation faszinierte mich. In abgelegenen Waldgebieten, in den
von uralten Baumen tiberwachsenen Schluchten kam es mir vor, als
wiren die Geister der Indianer noch anwesend, als glitten sie substanz-
los durch den Wald und zugleich durch meinen Korper und meine See-
le; es war, als konne ich die Pflanzen und die Tiere durch ihre Augen
sehen. Auf jeden Fall sah ich die Natur anders, als meine Lehrer sie dar-
stellten. Deren Interessen lagen auch anders. Die schienen vor allem das
AuBlerliche, die Oberfliche zu sehen. Mikroskope, Reagenzgliser und
abstrakte Schemas iiber Physiologie und Anatomie schienen fiir sie inte-
ressanter. Gerne hétte ich die Namen der Kréuter, Biische und der rund
hundertfiinfzig Laubbaumarten erfahren. Aber davon wussten meine
Lehrer kaum etwas. Deswegen wollte ich unbedingt, wenn die High-
school fertig war, Botanik studieren. Dann wiirde ich die Namen meiner
griinen Gefihrten kennenlernen. Dafiir sparte ich mein Geld.

Im September 1962 war es so weit. Endlich wiirde mein Traum in Erfiil-
lung gehen. Endlich wiirde ich etwas iiber die wunderbare Vegetation
des nordamerikanischen Waldlandes erfahren, iiber die Blumen, Baume
und Krauter, die meine Begleiter waren, meine Neugierde erweckten
und von denen meine Highschool-Lehrer kaum Ahnung hatten. Ich
schrieb mich fiir ein Botanikstudium am Agricultural College der Ohio
State University ein. Meine Ersparnisse langten gerade. Den ganzen letz-
ten Sommer hatte ich in einem Stahlwalzwerk geschuftet, wo Achsen
fiir Ford-Fahrzeuge hergestellt wurden, und dabei fast jeden Cent auf
die Seite gelegt. Ein mageres Stipendium fiir Landwirtschaftsstudenten,
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gestiftet von der Sears-Roebuck-Company, kam auch noch dazu. Sears &
Roebuck war der Name eines Einzelhandelsriesen, bei dem man Billig-
klamotten kaufen konnte. Da gingen meine Eltern einkaufen; da holten
sie auch die Weihnachtsgeschenke fiir mich — meistens Unterhemden,
Unterhosen und Socken, alle schén in Geschenkpapier eingewickelt, die
ich am Heiligen Abend auspacken durfte.

Columbus, die Hauptstadt Ohios, wo sich das College befand, war drei
Stunden Autofahrt von unserer Ortschaft entfernt. Meine Eltern wollten
unbedingt einen Ausflug machen und mich dort hinbringen. Ich hitte
zwar meine sieben Sachen in den alten schwarzen 49er Ford Flathead
V-8, den ich mir fiir 50 $ gekauft hatte, packen und allein dorthin fahren
konnen, aber sie bestanden darauf. Fiir sie war der Tag, an dem der Sohn
das Haus verlief3, ein besonderer Tag. »Du bist der erste Storl, der an
einer Hochschule studiert, sagte der Vater, nicht ohne gewissen Stolz.
Wiahrend der dreistiindigen Fahrt kramte er in seinem Gedéchtnis und
erzdhlte von seiner Jugend damals, als er von zu Hause in Sachsen weg-
gehen musste. Der Krieg, der Polenfeldzug, hatte begonnen. Das sei
auch im September gewesen, und das Wetter war dhnlich. Er verlor sich
in seinen Erinnerungen: »Damals wusste ich noch nicht, dass ich, bis auf

wenige Urlaubstage, meine Eltern nicht wieder sehen wiirde ...«

Das Brummen der Grof3stadt

Steeb Hall hief8 das Studentenwohnheim am Siidende des riesigen Cam-
pus. Es war einer von mehreren solcher hisslichen, viereckigen, zehn
Stockwerke hohen Kisten, in denen die Studenten, fiinfzig pro Stock-
werk, dhnlich Hithnern in Massenlegebatterien, eingepfercht wurden.
Drei Studenten pro Zimmer. Steeb Hall war eine male dormitory, das
heif3t, da lebten nur Jungen, alle Erstsemester-Studenten (freshmen), wie
ich einer war.

An der Auflenfassade des Wohnblocks griifite eine auf zusammenge-
nédhten Betttiichern in roten Lettern gepinselte Parole:
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You’ll wonder where the yellow went
When we drop the bomb on the Orient.

(»Du wirst dich fragen, wo die Gelben hin sind, wenn wir die Bombe auf
den Orient abwerfen.«) Das sollte eine witzig gemeinte Abwandlung des
populdren Werbeslogans fiir Zahnpasta sein: You'll wonder where the
yellow went, when you brush your teeth with Pepsodent. (»Du wirst dich
fragen, wo das Gelb geblieben ist, wenn du dir die Zdhne mit Pepsodent
putzt.«) Zeitgeist! Es war eben Kalter Krieg! Maos rotchinesische Hor-
den bedrohten ganz Ostasien, und in Vietnam erhitzte sich der Konflikt.

Beim Registrieren und bei der Einweisung in das Zimmer wurde einem
unmittelbar klargemacht, dass in dem Wohnheim strenge Regeln
herrschten. Nach dem Prinzip in loco parentis iibernahm die Universitit
die Aufsichtspflicht anstelle der Eltern. Im Klartext bedeutete das: kein
weiblicher Besuch, kein Alkohol, keine laute Musik, Duschen am Mor-
gen zu bestimmten Zeiten im gemeinsamen Duschraum und so weiter.
Fiir die Bewohnerinnen in den weiblichen Dormitorien war es noch
strenger: Fiir sie bestand Ausgeh- und Besucherverbot nach 10 Uhr
abends.

Jedes Stockwerk hatte einen Aufseher. Verantwortlich fiir die fiinfzig
Freshmen auf unserem Flur auf dem 8. Stockwerk war jemand, der sich
als Shane vorstellte. Er sei Student im Aufbaustudium (graduate stu-
dent). Cool, locker und kumpelhaft kam er daher, trug ausgelatschte
Turnschuhe und verwaschene T-Shirts. Breit grinsend lief} er uns
Anfénger wissen, dass er fiir uns da sei. Wenn wir Probleme oder sons-
tige Anliegen hitten, sollten wir uns nicht scheuen, mit ihm zu reden.
Ich war mir unterdessen sicher, dass ich seine Zeit nicht viel in Anspruch
nehmen wiirde, denn er machte auf mich einen unangenehmen, eher
schmierigen Eindruck.

Dann lernte ich meine beiden Zimmergenossen kennen. Jim Thorpe
und David Adelstein hieflen sie. Mir wurde die obere Schlafstelle des
Etagenbetts zugewiesen, unter mir war Jim. David bekam das Einzelbett.
Die Betten waren schmal und das Zimmer eng. An Schlafen war nicht
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zu denken. Unwillkiirlich bekam man die nervdsen Energien, die men-
talen Ausstrahlungen der Bewohner des Studentenheims mit. Ich war es
einfach nicht gewohnt, in einem riesigen Zementkasten dicht an dicht
mit lauter Fremden zu sein. In der kleinen Ortschaft, in der ich bisher
gelebt hatte, ging es ruhig zu. Nachts war es so still, dass sich die feineren
Sinne ungehindert ausweiten konnten. Noch besser war es, im Sommer
im Wald auf dem Moos zu schlafen. Da wurde man eins mit dem Rau-
schen des Windes durch die Baumwipfel, mit dem Plitschern des
Baches, dem Sommerkonzert der Zikaden, dem einsamen Schrei eines
Nachtvogels. Diese Stadt aber summte, brummte und vibrierte mit
ungewohnten Energien. Sie briillte die Seele an.

Jim schnarchte bald. Das Zimmer wurde miefig. Die beiden ver-
wehrten es mir, das Fenster aufzumachen, es sei zu kalt.

Schon am nichsten Abend klemmte ich mir meine Decke unter den
Arm und suchte mir, so weit weg wie mdoglich von all den grellen Later-
nen, einen ruhigen Schlafplatz im Gebiisch unter den Baumen des weit-
laufigen Campusgeldndes. Ehe es dunkel wurde, kletterte ich noch in
eine hohe Platane, lief3 mich im Wipfel wiegen und schaute zu, wie die
Sonne goldgelb und rot im Westen hinter dem Olentangy-Fluss unter-
ging. So machte ich es jede Nacht, aufler wenn es in Stromen regnete.
Gegen Feuchtigkeit oder leichten Regen schiitzte ich mich sonst mit
dem Poncho, den ich schon frither bei meinen Waldausfliigen dabeihat-
te. Am frithen Morgen ging ich jeden Tag dann wieder zur Steeb Hall
zum Waschen und Umziehen, afy Frithstiick in der Studentenkantine
und besuchte anschlieflend die Vorlesungen.

Einmal - es war in den ersten Wochen -, als ich Kohldampf schiebend
in der Schlange am Cafeteria-Biifett stand, da drehte sich einer der Stu-
denten vor mir um, schaute in meine Richtung und flisterte seinen
Freunden zu: »Eh, guckt mal, da ist der, der sich so komisch anzieht!«
Auch ich drehte mich um, um zu sehen, wer das sein konnte. Aber da
war keiner hinter mir. Hatte er etwa mich gemeint? Sie starrten auf mich.
Komisch angezogen? Nun ja, in unserer kleinen Ortschaft Spencer, da
hatte kaum jemand auf seine Kleidung geachtet. Hauptsache, sie passte,
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hielt trocken und warm. Und was ich anhatte, das war doch besonders
gute Kleidung! Unser Familienarzt, Dr. Velbinger - ein aus Hessen aus-
gewanderter Skatbruder meines Vaters -, hatte mir Hosen, Hemden und
Jacketts geschenkt, die er nicht mehr brauchte. Die trug ich. Was sollte

daran komisch sein?

leistungsdruck

Das Botanikstudium war enttduschend. Die Pflinzchen in den Ver-
suchsgirten und den hydroponischen Tanks sahen ungliicklich und ver-
waist aus. Der Erdboden auf dem Versuchsgelinde bestand aus toter
Mineralerde, er lebte nicht, atmete nicht. Wissbegierig und voller Erwar-
tung horte ich mir die Vorlesungen iiber die Zytologie der Pflanzenzel-
len an - Schwerpunkt war die neu entdeckte DNS-RNS -, iiber Assimi-
lation, Stoffkreisldufe und so weiter, aber irgendwie kam mir das alles
genauso tot vor wie die Erde da drauflen in den Versuchsbeeten. Bei
einer der Vorlesungen stellte der Botanikassistent die rhetorische Frage:
»Welche Funktion haben die Wurzeln bei den Pflanzen?«

»Sie wollen damit Wasser und Nahrstoffe aufnehmen!«, antwortete
ich.

Als hitte ich einen Nerv getroffen, schrie er mich an: »Das ist Ani-
mismus! Das ist Teleologie, aber nicht Wissenschaft! Als ob Pflanzen
etwas wollen konnen! Als ob sie absichtlich und zweckbedingt handeln!
Das konnen sie nicht. Sie haben kein Hirn! Was da geschieht, sind rein
mechanisch-chemische Abldufe: Wurzeln saugen Wasser auf, so unge-
fahr wie Loschpapier, mittels der Kapillarbewegung der Wassermolekii-
le. Oder meinen Sie etwa, dass auch das Loschpapier einen eigenen Wil-
len hat?«

Sichtlich irritiert dozierte er dann weiter iiber Saugspannung, osmo-
tischen Druck, Transpirationsstrom und anderes. Das hatte kaum etwas
mit den wunderbaren Wildblumen und Baumen zu tun, so wie ich sie
kannte; es kam mir vor, als sei das alles aus einer anderen Welt. Mir fehl-
ten die passenden Begriffe, das Vokabular, um mich zu wehren; im for-
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mellen Denken war ich sowieso ungeiibt. Ich war schlicht ein Landei,
ein Trdumer, der eher in bildhaften Vorstellungen zu Hause war und
dessen Bauchgefiihl sagte: »Das ist alles zu trocken, was da erzdhlt wird,
das kann nicht ganz stimmen.«

Neben Botanik und Landwirtschaft hatte man etliche Pflichtvorle-
sungen zu besuchen. Der Leistungsdruck war immens. Heutzutage ist
das Universititsstudium in Amerika vor allem ein Geschift. Fast jeder
kann sich einschreiben, wenn er sich die Gebiihren leisten kann; aufler-
dem bekommt die Uni fiir jeden Studenten staatliche Férdergelder. Aber
damals - es war ja die Zeit der Babyboomer, der geburtenstarken Jahr-
gange -, da flog jeder vierte Student schon im ersten Jahr heraus. Immer
wieder gab es Tests und kleine Uberraschungsexamina, die vor allem
den Zweck hatten, Ungeeignete auszumerzen. Um mitzuhalten, biiffelte
man oft ganze Néchte durch.

Kaffee half wach zu bleiben. Wenn ein paar Tassen die erwiinschte
Wirkung hatten - dachte ich mir -, dann miisste ein ganzer Pott noch
mehr helfen. Das Resultat war eine Koffeinvergiftung. Mir wurde {ibel
und schwindlig, keinen klaren Gedanken konnte ich mehr fassen. Der
Test am néchsten Morgen ging in die Hose. So etwas konnte ich mir
nicht leisten. Als ich am folgenden Wochenende mal wieder meine
Familie besuchte, fuhr ich bei unserem Familienarzt, Dr. Velbinger, vor-
bei und fragte ihn um Rat.

»Ja, man kann’s mit dem Koffein tibertreiben. Manchmal hilft beim
Priifungsstress ein Schuss Cognac mit in der Tasse«, erklarte er, wih-
rend er eine Schachtel mit weifSen Pillen hervorkramte. »Das hier ist
aber besser, das ist eine Art Amphetamin; regt den Geist an; halt dich
wach. Nimm es aber nur, wenn ein wichtiges Examen bevorsteht.«

Am Abend vor der Priifung im Pflichtfach Organische Chemie
schluckte ich eine der Pillen. Auf einmal verwandelte sich der langweili-
ge Chemietext in einen interessanten Abenteuerroman. Ich las darin die
ganze Nacht. Um acht Uhr morgens war das Examen. Da rauschte ich
mit Leichtigkeit durch die Fragen und bekam die bestmégliche Note.
Am Tag darauf hatte ich jedoch alles, was ich zuvor gelesen hatte, schon

wieder vergessen.
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Gegen Ende Oktober wurde es unmdoglich, im Freien zu schlafen oder
auf Bdume zu klettern. Diese standen, nachdem der Herbstwind ihnen
ihre roten und gelben Laubkleider geraubt hatte, kahl und diister da.
Raureif bedeckte die toten braunen Blitter am Boden, und bald fiel der
erste Schnee. Aufler dem rauen Krachzen schwarzer Krihen war der
Vogelgesang verstummt. Ich hatte keine andere Wahl, als in das Zement-
monster, ins iiberhitzte Zimmer zuriickzukehren. Das gab mir die Mog-
lichkeit, meine Zimmerkameraden und Flurnachbarn allméhlich besser
kennenzulernen. Mit Jim, der das Bett unter meinem belegt hatte, ent-
wickelte sich so etwas wie eine Freundschaft. Auch er war im Landwirt-
schaftskolleg inskribiert; er hatte sich vorgenommen, den Armen in der
Drittwelt mit amerikanischem Know-how zu helfen. Er war freundlich,
fleif$ig und etwas fanatisch. Jeden Morgen, piinktlich um Viertel vor sie-
ben, sprang er vom Bett auf, kniete nieder und sagte das Vaterunser laut
auf, las einige Verse aus der Bibel - er war Presbyterianer — und machte
zehn Liegestiitze, zehn Kniebeugen und zehn Streckiibungen als Mor-
gengymnastik. Dann, ehe er zum Duschraum sprang, riittelte er, mit
einem sonnigen »Auf, auf, Wolfie! Zeit aufzustehen! It’s a wonderful
dayl« an meiner Matratze.

Manchmal schaftte ich es dann aufzustehen, insbesondere, wenn ich
frithe Vorlesungen besuchen musste. Aber sonst blieb ich liegen. Ich war
meistens noch viel zu miide, denn fast jede Nacht, besonders aber bei
Vollmond, zog es mich bis spat, manchmal bis zur Morgenddmmerung,
hinaus ins Freie. Wahrend andere schliefen und die nervosen Grof3-
stadtschwingungen sich etwas beruhigt hatten, streunte ich wie ein ein-
samer Steppenwolf durch die Straflen und weniger beleuchteten Gassen.
Ich brauchte das, um die nervose Energie der Grofistadt besser zu ver-
kraften.

Mein anderer Zimmergenosse David war nicht so zuginglich wie
Jim. Offensichtlich nervte ihn Jims tibertrieben positive Lebenseinstel-
lung, das laute Bibellesen und Beten.
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Steppenwolf in néchtlichen Gassen

Wenn die Geschifte und Liaden geschlossen sind, die meisten Leute
schon im Traumland schweben oder wie Zombies, vom Alkohol
geddmpft, vor der bldulich flackernden Glotze djsen, dann hat die Stadt
eine ganz andere Ausstrahlung. Die Gebdude verandern nachts ihr Aus-
sehen und sprechen von den Menschen, die in ihnen wohnen oder einst
wohnten. Geisterhaft weht der Wind, Papierfetzen und totes Laub vor
sich hertreibend, zwischen den Hiuserzeilen und den vermillten Sei-
tengassen, Ratten huschen und rascheln in den Abfallkiibeln, irgendwo
schreit eine Katze wie ein verwaister Sdugling, ein Hund bellt, hier und
da torkelt ein Betrunkener heimwirts, Sirenen von Polizeiwagen und
Ambulanzen heulen in der Ferne.

Auf der North High Street, der Hauptverkehrsader, die den Campus
entlangfiihrt, war es heller als in den Gassen. In dem grell beleuchteten,
durchgehend gedfineten Charbert’s Restaurant hockte das »leichte Volk«
bis in die Morgenstunden: die Randexistenzen des American Way of Life,
die Beatniks, Kiinstler, Perversen, Politradikale, schrullig-verschrobene
Professoren, die Gescheiterten und Junkies. Der Besitzer, ein cooler
business man, hielt wie ein Zuhdlter eine ganze Schar — unterbezahlter -
schwarzer Frauen auf Trab, die Fast Food kochten, servierten, Teller
abraumten und dem Lokal eine Soul-Stimmung' verliehen. Fiir jeman-
den aus einem kleinen Siebenhundertseelen-Nest im Mittelwesten, in
dem alle Einwohner WASP-Milchgesichter? sind, war das ein aufregen-
der Ort.

Bei einem der Ausfliige, es war schon nach Mitternacht, erfasste mich
plotzlich der Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Streifenwagens. Zwei

Soul ist die afroamerikanische Bezeichnung fir die Kultur und das Lebensgefihl der
Schwarzen; Sprachgebrauch, Cuisine (soul food), Gospel und schwarze Musik gehs-
ren dazu.

WASP, Abkirzung fir White Anglo-Saxon-Protestant (weife angelsdchsische Protestan-
ten), jene ethnische Gruppierung, die als amerikanische Leitkultur fungiert.
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Polizisten, Hand am Pistolenhalfter, sprangen heraus und schrien im
Kommandoton: »Halt! Stehen bleiben!«

Es gelang mir nicht, hinters Gebiisch ins Dunkle zu springen.

»Gesicht zur Wand. Hande hoch!«

Unsanft tasteten sie den Korper ab. Natiirlich fanden sie nichts. Kei-
ne Waffe. Keine Drogen.

»Was treibst du hier mitten in der Nacht?«, bellten sie mich unfreund-
lich an.

»Spazieren gehen.«

»Spazieren? Bullshit! Niemand treibt sich nachts auf dunklen Gassen
herum, wenn er nicht ein Verbrechen im Sinn hat. Wolltest wohl einbre-
chen, was klauen, nicht wahr?«

Sie legten mir Handschellen an und nahmen mich mit zur Haupt-
wache. Diese ist finf Meilen vom Campus entfernt. Dort nahmen sie
meine Personalien auf und lieflen mich wieder gehen.

»Ja, fahren Sie mich nicht zuriick?«, fragte ich verdutzt. »Ich habe
doch nichts getan.«

Sie grinsten abschitzig und sagten, ich miisse zu Fuf$ zuriicklaufen.
Fiinf Meilen - das sind etwas {iber acht Kilometer; und das um zwei Uhr,
mitten in der Nacht!

Ehe man das Studentenwohngebiet erreicht, fithrt der Weg durch
heruntergekommene Stadtteile, durch das Armenviertel, dann durch
einen Teil des Schwarzen-Ghettos und schlief3lich dort entlang, wo die
Hillbillies, die Zuwanderer aus dem Appalachengebirge, wohnen. Die
frithen sechziger Jahre waren eine Zeit besonderer Rassenspannungen.
Als junger Weifler war man in Lebensgefahr, wenn einen eine Gang
schwarzer Jugendlicher auf ihrem Territorium antraf. Da wurde schnell
ein Springmesser oder Schlagring geziickt. Aber was mir moglicherwei-
se passieren konnte, kiimmerte die Ordnungshiiter einen Scheif3dreck.
Sie mochten Studenten - in ihren Augen alles verdorbene Kinder der
Bessersituierten — sowieso nicht. Also lief ich, die Sinne scharf und
angespannt, durch die dunklen Hauserzeilen.

»Jesus, sei mit mir, fithre mich sicher durch das finstere Tal des Ghet-
tos!«
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Einige ausgemergelte Penner lagen in den Torbogen des Armenvier-
tels, aber im Schwarzen-Ghetto war niemand zu sehen. Bald kam das
Hillbilly-Viertel. In einer geschlossenen Honky-Tonk-Bar® spielte noch
Countrymusic.

Endlich kam Steeb Hall in Sicht. Alle Fenster waren dunkel, alles
schlief, aufler im letzten Zimmer auf dem 8. Stockwerk, im Fliigel, in
dem ich wohnte. Nacht fiir Nacht brannte in diesem mysteriosen Zim-
mer das Licht. Was sind das fiir gottverlassene Nachtvogel, die da hau-
sen? Irgendwann klopfte ich an. Ein langer, diinner, intellektuell ausse-
hender, kettenrauchender Student 6ffnete die Tiir. Eher abwesend stellte
er sich als Terry vor. Ein raudiger Typ, ebenfalls mit Glimmsténgel im
Mund, befand sich im manischen Schaffensrausch und nahm kaum
Notiz von mir. Pinsel, Spachtel und Palette schwingend kleisterte er mit
kithnen Bewegungen dickfliissige Olfarben auf die Leinwand. Hodges -
so hiefd er — machte spéter Karriere in der New Yorker Kunstszene. Ein
dritter Student wohnte ebenfalls dort, aber der schlief oder versuchte zu
schlafen.

Hodges und Terry waren echte Nachteulen. Auch sie brauchten die
Stille. Sie wussten — wie es Nietzsche einmal formuliert hatte —, dass die
Nacht tiefer als der Tag gedacht ist.* Tagsiiber schliefen sie lieber, das
heif3t, wenn sie mal keine Vorlesungen zu besuchen hatten.

Sigmund Freuds Enkel

Terry - Terrence Dane Kearns — wurde bald mein bester Freund. An der
Wand iiber seinem Bett hing, schon eingerahmt, das Fotonegativ eines
dlteren Herrn mit gepflegtem weiflem Bart und kritisch priifendem
Blick.

Eine Honky-Tonk-Bar ist ein billiges Lokal, wo Country oder auch Rockebilly Musik live

gespielt wird. Es ist gesellschaftlicher Treffpunkt fir die Unterschicht mit Wurzeln in den
Appalachen.

4 »>Nacht ist es: Nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist
ein springender Brunnen.« Nietzsche, Also sprach Zarathusira (Nachigesang).
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»Mein Grofdvater«, kommentierte er spitzbiibisch grinsend. Zuerst
glaubte ich, es sei wirklich sein Opa, aber bald erfuhr ich, dass es sich
um Sigmund Freud, den Begriinder der Psychoanalyse, handelte. Noch
in den sechziger Jahren galt die Psychoanalyse in Amerika als etwas
ganz Besonderes, als Schliissel zu den Geheimnissen der Psyche, mit
dessen Hilfe man die verborgenen, vom Unterbewusstsein gesteuer-
ten Beweggriinde menschlicher Handlungen erkennen konnte. Terry
erzéhlte, dass er jahrelang in psychoanalytischer Behandlung gewesen
war und es immer noch sei. Er sei rebellisch in der Schule gewesen. In
der Highschool hitte er eine kommunistische Untergrundzeitung her-
ausgegeben, die die Lehrer und Behorden drgerte. Thn kotze das System
an, in dem er, ohne es gewollt zu haben, gefangen war: das sinnlose Kon-
sumieren, die Hirnwidsche in den Schulen, die ganze Verbrauchergesell-
schaft, die verlogenen Priester der katholischen Kirche, die Eltern - die
Mutter, eine Society-Dame, der Vater, Topanwalt eines Stahlkonzerns,
der seine Alkoholsucht mit Cocktails tarnte — all das machte ihn fix und
fertig. Deshalb hatten sie ihn in die Psychoanalyse geschickt. Diese
jedoch faszinierte ihn so, dass er nun selber auch Seelenklempner wer-
den wollte.

Ein derart kritisches Bewusstsein wie Terrys war mir zuvor nie
begegnet. Eltern, Kirche und die Gesellschaft tiberhaupt hatte ich nie
hinterfragt und den Zungenbrecher »Psychoanalyse« hatte ich nicht ein-
mal zuvor gehort. Wie ein Missionar versuchte mein neuer Freund,
mich in die Geheimnisse der Seelenkunde Freuds einzuweihen: Ich soll-
te verstehen, dass Zigarren, Wiirste und alle zylindrischen Formen Phal-
lussymbole seien, alle Locher und Hohlen Symbole der weiblichen
Sexualitit; Bierflaschen seien fiir das Unbewusste miitterliche Briiste;
einen Gott gibt es nicht, sondern er ist eine von der Psyche erfundene
Vaterfigur; die menschliche Zivilisation entsteht aus der unterdriickten,
sublimierten Energie der sexuellen Triebnatur und so weiter. Fiir mich
war das lauter gesponnener Quatsch, aber ich horte zu und stieg in diese
merkwiirdigen Bilder mit ein.

Terry las viel, er hatte eine philosophische Ader. Er erzihlte, sein
wirklicher Grof3vater, ein Kumpel im Kohlenbergwerk, hitte eines Tages,
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tief im Schacht, mit lauter Stimme gerufen: »Wenn es dich gibt, Gott,
dann lasse die Stiitzpfeiler einstiirzen!« Die Bergleute, die sehr aberglau-
bisch sind, waren entsetzt. Aber nichts geschah. Terry fragte sich, ob es in
einem kausal-gesetzmafligen Universum, wo die Molekiile wie Billard-
kugeln mechanisch aufeinander wirken, iiberhaupt so etwas wie einen
freien Willen geben kann, oder ob die Welt nur in unserer Vorstellung
existiert — iiber lauter solche spannenden Dinge redete er. Mir wiéren sol-
che Fragen gar nicht erst in den Sinn gekommen. In Spencer waren nahe-
zu alle, die ich kannte, evangelische Christen — Methodisten, Baptisten,
altmodische Lutheraner, Angehorige der Briidergemeinde, Freichristen
und Mennoniten. Da gab es Stinder und Gerettete, und wer solche Fra-
gen stellte, war sicherlich ein Siinder. Ja, nicht einmal die Evolutionsthe-
orie Darwins hatten wir in der Schule gelehrt bekommen.

An Wochenenden gingen Terry und ich des Ofteren aus, um uns mit
Alkohol volllaufen zu lassen. Rund um den Campus gab es - dhnlich wie
rund um die Indianerreservate — zahlreiche Kneipen, Bars und Bierhal-
len. Die grofiten davon waren die Bierkeller Heidelberg-North am Nord-
ende des Universititsgeldndes, und am Siidende, nicht weit von Steeb
Hall, Heidelberg-South. Mehrere hundert Studenten kamen dort in den
diisteren Gewdlben jeweils unter. Rund um diese Bierkeller roch es nach
Urin und Erbrochenem, denn die Studenten tranken {iber alle Maf3en.
Meistens bestellten sie gleich ganze Kannen, die mehrere Liter enthiel-
ten, um {iberhaupt einen Rausch zu bekommen. In Ohio verlangte ndm-
lich das Gesetz, dass Jugendliche unter 21 Jahren nur Getrdnke mit bis
zu 3,2 Prozent Alkohol trinken durften - und das, obwohl sie schon mit
17 Jahren freiwillig im Militdr dienen konnten.

Vielleicht ist es kein Zufall, dass das Saufen bis zum Erbrechen mit
zur studentischen Kultur gehort. Irgendwie miissen sie ja die vielen neu-
en Eindriicke, die oft abstrusen Ideen und Hirngespinste der Professo-
ren verdauen konnen. Oft gehen diese Ideen einem dermafien gegen den
Strich, dass man sie loswerden muss, ehe sie sich in die Seele hineinfres-
sen. Fiir jemanden wie mich, der im redlichen christlichen Glauben auf-
gewachsen war, war es ein Schock, als ein Professor den Heiland Jesus
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Christus als einen paranoiden Homosexuellen und die Jiinger als eine
gestorte Schwulengemeinschaft beschrieb. Oder als ein anderer Profes-
sor mich fragte, ob ich meine Eltern liebe.

»Selbstverstandlich!«, antwortete ich.

»Nun, da bist du psychisch krank. Denn es ist normal, dass man seine
Eltern hasst«, versuchte, er mich aufzukldren. Das schockierte und ver-
wirrte mich. So etwas kann man doch nicht einfach hinunterschlucken.

Oder, als wir im Biologiepraktikum lebendige Frésche sezieren
mussten! Da bekommt man Anweisung von dem Professor, einer Auto-
ritatsperson, diesen niedlichen Tierchen mit ihren goldenen Augen und
den fiinf kleinen Fingern an den Hinden den lebendigen Leib aufzu-
schlitzen, nur damit man ihr klopfendes Herz observieren kann! Das ist
doch ddmonisch! Da muss man doch kotzen!

Und die armen kleinen Fruchtfliegen im Genetiklabor, diese niedli-
chen, harmlosen Tierchen, die da radioaktiv bestrahlt wurden und dann,
in der niachsten Generation, deformierte, verkriippelte Mutanten hervor-
brachten - das, nur damit man den Mechanismen der Vererbung und der
Evolution auf die Schliche kommen konnte. Welche kranken Hirne kom-
men auf solche Ideen? Das ist doch Frevel an Gottes Schopfung!

Also trinkt man! Das ddmpft das Bewusstsein und lasst die bosen
Geister, die in einen gefahren sind, auf recht unsanfte Weise wieder aus-
fahren. Auch Terry hatte sich offensichtlich vieler Geister zu entledigen.
Er trank besonders viel.

Nerds und Urchristen

Allmihlich lernte ich auch die anderen Bewohner unseres Flurs besser
kennen. Ein bunt zusammengewiirfelter Haufen war das. Keineswegs
die typischen Dumpfbacken aus dem Mittelwesten, sondern lauter
ungewohnliche, unkonventionelle Personlichkeiten. Man hatte fast den
Eindruck, als seien sie auf diesem Fliigel in Steeb Hall zusammengefasst
worden, um sie besser beobachten zu kénnen, und Shane war sozusagen

der Aufseher. Einige dieser Studenten hatten wie Terry eine eher radika-
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le, linkspolitische Vergangenheit, andere waren hochintellektuelle Son-
derlinge, echte Nerds.” Ein paar besonders schrige Vogel waren auch mit
dabei: Etwa der blasse, schmichtige, hochgewachsene junge Mann mit
Pickelgesicht, der katholischer Priester werden wollte, damit er sich -
wie er selber offen zugab — an den knackigen Arschen junger Messdie-
ner vergehen konnte. Mir war das irgendwie egal, aber Terry rastete voll-
kommen aus und fuhr ihn an: »Das ist krank, abartig! Du gehorst in die
Psychiatriel« Die heftige Reaktion erklart sich daraus, dass Terry wahr-
scheinlich selber als Ministrant von einem Priester missbraucht worden
war.

Ein anderer sexuell Gestorter, vom Zimmer nebenan, polierte sein
Stehaufmannchen ungeniert 6ffentlich, und das jeden Tag. Einigen der
Bewohner ging das auf den Wecker: »Hey, musst du deine Schweinerei
vor aller Augen machen?«

»Wenn es juckt, da muss man eben kratzen!«, gab er grinsend als
Antwort und wetzte seinen Pimmel unbekiimmert weiter.

Nebenan im Nachbarzimmer war ein junger Schwarzer aus Alabama
untergebracht. Ein neu eingerichtetes staatliches Stipendium fiir benach-
teiligte Minderheiten hatte ihn zur Ohio State University gebracht. Er
war unverdorben, einfache Verhaltnisse hatten ihn geprégt: das arme
lindliche Siidstaatenmilieu, die Baptistenkirche, die Gospels, die Ras-
sentrennung. Er hatte viele Geschwister, sein Vater war Landarbeiter, die
Mutter Kiichengehilfin. Noch nie war er auflerhalb des tiefsten Siidens
gewesen, Schnee und Eis kannte er kaum. Er kam sich ausgeliefert vor
und befand sich im absoluten Kulturschock.

Auch einige andere der Studenten auf dem Stockwerk, besonders sol-
che aus dem landlichen Mittelwesten, dem nérdlichen Bible Belt,® tiihlten

Nerd ist amerikanischer Slang aus den 50erJahren, mit der Bedeutung: intellekiuell
begabter Sonderling, Stubenhocker, VWeichei, LoserTyp, das Gegenteil also, von dem
sportlichen, von den Frauen umschwérmten Jock. (letzteres bezieht sich auf den jock-
strap, den Hodenschutz, den Sporiler fragen.) Inzwischen ist Nerd in den neudeutschen
Sprachgebrauch eingegangen und bezeichnet den sozial isolieren Computerfreak.
Der sogenannte Bibelgirtel (bible belf] erstreckt sich tber den amerikanischen Siden
und Mittelwesten, in dem die Evangelikalen und christlichen Fundamentalisten beson-
ders stark vertrefen sind.
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sich hier an der Universitit wie Fremde in einem fremden Land, hinein-
geworfen in eine gottlose Welt. Mir ging es ja ahnlich. In unserer Not
organisierten wir eine Gebetsgruppe. Wie die Urchristen zur Zeit Neros
trafen wir uns abends in meinem Zimmer, ziindeten eine Kerze an, stell-
ten ein kleines Kreuz auf und baten Jesus, uns zu fithren und zu beschiit-
zen. Das kleine Ritual gab uns Kraft und Zuversicht. Der junge Afroame-
rikaner aus Alabama brach dabei in Tranen aus; allméhlich fasste er Mut.

Jisse-gublifane-gong

Meinem Zimmerkameraden David Adelstein behagte das alberne
christliche Getue gar nicht, aber er brauchte es nicht lange zu erdulden,
er zog schon im Winterquartal, nach den Weihnachtsferien, aus. Jim
und ich bekamen einen neuen Zimmergenossen - einen echten Afrika-
ner aus Liberia. Er stellte sich uns als Charlie Clark vor. So hitten ihn die
amerikanischen Missionare genannt, nachdem sie ihn getauft hatten,
aber sein echter Stammesname sei Jisse-gubli-fane-gong. Er gehore zu
dem Volk der Kru. Seine Heimat seien die Wélder in Ostliberia. Er zeig-
te auf seine westliche Kleidung und lachte: »So etwas habe ich zuvor nie
getragen. Zu Hause laufe ich im Lendenschurz umher.« Es kam ihm wie
eine Zauberei vor, dass er sich nun plotzlich in dieser fremden, kalten
Welt befand.

Wir wurden gleich Freunde, denn auch ich kam aus einer anderen
Kultur. Der Unterschied war zwar nicht so drastisch, wie er ihn erleben
musste, aber ich konnte besser als die anderen verstehen, was er gerade
durchmachte. Ich nannte ihn auch nicht Charlie, sondern bei seinem
wirklichen Namen, Jisse-gubli-fane-gong.

»Wenn du meinen Namen sagst«, lachte er mit einem herzlichen,
aufrichtigen Lachen, »dann klingt es, als héttest du Kartoffeln im Mund.«

Wenn er etwas nicht verstand, da fragte er mich auch immer, um was
es ginge. So etwa, als die Black-Power-Aktivisten oder Marxisten ihn zu
ihrem Standpunkt bekehren wollten, da fragte er: »Dieser Marx? Ist er

ein guter Mann?«



Entzug in der Klapse 35

»Na, ja. Nicht unbedingt.«
»Aber Jesus ist ein guter Mann, oder?«
»Ja, das ist er.«

Im Friihling, nachdem der Schnee weggetaut war, das Gras wieder griin
wurde und plétzlich hunderttausende Lowenzahnbliiten den Rasen des
Campus in ein Meer aus lauter kleinen goldenen Sonnen verwandelte,
da klatschte Jisse-gubli-fane-gong begeistert in die Hande:

»Wolf, fantastisch, was eure Gartner vollbringen. All die wunderba-
ren gelben Blumen!«

»Nein, die gelten nicht als Blumen. Die werden als Unkraut gese-
hen«, klarte ich ihn auf. »In den néchsten Tagen werden sie alle mit
Rasenméhern abgeschoren.«

Er lichelte sein breites afrikanisches Léicheln. »Wolf, du und deine
Geschichten! Du willst mich auf den Arm nehmen. Immer erzahlst du
so unglaubliche Geschichten.«

Tatsachlich fuhren schon am Tag darauf die Rasenmaher iiber die
Flachen. Er konnte es kaum glauben.

Entzug in der Klopse

Terry Kearns hatte Schwierigkeiten, am Morgen aufzustehen. Hiufig sah
man ihn nicht im dampfenden Duschraum, wenn die Flurbewohner
gegen sieben Uhr hineindréngelten, sich heify duschten und einander
Zoten zuriefen. Terry konnte es sich nicht leisten, noch viel mehr Vorle-
sungen zu verpennen. Er bat mich deshalb, falls ich ihn am Morgen
nicht im Waschraum sihe, in sein Zimmer zu kommen und ihn zu
wecken. Mehrmals, in den folgenden Tagen, hatte ich versucht, ihn
wachzuriitteln. Er tat so, als wiirde er aufstehen, schlief aber gleich wie-
der ein, als ich gegangen war.

Da das nichts brachte, ersann er eine neue Strategie: »Ziinde
eine Zigarette an und stecke sie mir ins Maul, dann wache ich bestimmt
aufl«
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Das machte ich fortan, und tatsachlich tauchte er kurz danach im
Bad auf. Einmal jedoch, da erschien er nicht trotz Zigarette. Als ich vor-
sichtshalber in sein Zimmer schaute, brannte schon seine Matratze. Der
glimmende Stummel war ihm aus dem Mundwinkel gefallen. Seine
Haare waren schon angesengt. Ich schiittelte ihn. Er stand zwar auf, aber
richtig wach wurde er trotzdem nicht.

Anfang des Winterquartals sah ich Terry seinen Koffer packen.

»Eh, was machst du da? Willst du verreisen?«, fragte ich ihn.

»Nein ich werde heute in die Klapse eingewiesen. Deswegen packe
ich was ich da brauche.«

Ich konnte es kaum glauben. Terry war der Einzige, mit dem man
sich wirklich unterhalten konnte, jemand, bei dem der Gedankenaus-
tausch nicht nur aus hin und her geschleuderten konventionellen verba-
len Versatzstiicken bestand.

»Das kann doch nicht seing, sagte ich, »du bist einer der verniinftigs-
ten Menschen, die ich kenne.«

»Ich wurde als schizophren eingestuft, und ich bin auflerdem mor-
phinsiichtig«, gab er lapidar als Antwort zuriick, »Ich spritze Morphin
intravends. Deswegen schaffe ich es am Morgen nicht aufzustehen.«

Ja, und dann verschwand er in der geschlossenen psychiatrischen
Anstalt der Ohio State University. Nach einigen Wochen dachte ich mir,
ich sollte meinen Freund mal dort besuchen. Dass es offizielle Besucher-
zeiten gab und dass man nicht einfach so unangemeldet die Patienten
besuchen durfte, kam mir nicht in den Sinn. An irgendeinem Wochen-
tag machte ich mich auf den Weg. Zufilligerweise hatte ich eine weifse
Hose an und das weifSe Jackett, das ich wihrend der Senior-Prom, dem
offiziellen Abschlussball der Highschool, getragen hatte, dazu ein weifles
Hemd, das mir Dr. Velbinger, der Familienarzt, geschenkt hatte.

Ich ging an die Rezeption und fragte, in welchem Zimmer sich der
Patient Terrance Kearns befinde.

»Zimmer 16, auf dem zweiten Stock, Herr Doktor,« sagte die Schwes-
ter und wies mich zum Fahrstuhl.
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Herr Doktor? Ach so, weil ich vollig in Weif gekleidet bin. Ich driick-
te die Zwei und fand schnell das Zimmer, in dem Terry untergebracht
war. Er freute sich und erzihlte, er diirfe hier sogar rauchen, miisse aber
jedes Mal fragen, wenn er ein Streichholz brauche. Er zeigte auf das mit
dickem Maschendraht vergitterte Fenster: »Das verhindert, dass die Rie-
senfliegen hier hereinkénnen.« Sollte das ein Witz sein? Oder meinte er
das ernst? Er war nicht der Alte, man merkte ihm an, dass er unter star-
ker sedativer Medikation stand.

Ich verabschiedete mich. Als ich zum Fahrstuhl ging, merkte ich,
dass da keine Knopfe waren; man konnte den Lift vom Inneren der
Anstalt nicht bedienen. Ich suchte nach einem Treppengang. Den gab es
auch, aber die Tiir hatte an der Innenseite keine Klinke, so dass man sie
nicht 6ffnen konnte. Ich war gefangen. Vom Ende des Korridors kamen
mehrere Insassen auf mich zu. Wie Zombies kamen sie daher, stier bli-
ckend, mit schliirfendem Gang und geifernden, halb offen stehenden
Miindern. Ich wurde nervos. Schliefllich kam dann doch ein Pfleger und
lief mich hinaus.

Nach einigen Wochen wurde Terry entlassen. Den Entzug hatte er
erfolgreich abgeschlossen. Er hing nicht mehr an der Nadel, vorbei war
es mit der standigen, opiatbedingten Verstopfung, sein Stuhlgang hitte
sich wieder normalisiert. Kopfschmerzen plagten ihn zwar noch immer;
deswegen schluckte er jeden Tag 'ne Menge Aspirin-Pillen. Aber sonst
gehe es ihm gut, sagte er.

»Und wie wurdest du morphinsiichtig?«, fragte ich ihn.

»Da war so ein etwas élterer, total cooler Typ, Frank heif3t er, der hat
mehrere von uns Highschool-Schiilern darauf gebracht. Der lief} uns
probieren, und es war ein sensationelles Gefiihl - der ganze Scheif3, mit
dem man sich tiglich herumplagte, war plétzlich weg. Frank ist genial,
mit ihm kann man iiber alles reden. Er hat mich auch oft zu Hause
besucht. Meine Mutter mag ihn, findet ihn hoflich und charmant. Neu-
lich sagte sie, sie freue sich, dass ich solche Freunde wie ihn habe, im
Gegensatz zu dir. Der Wolf ist ein Kraut, und du weiflt, man kann den
Germans nicht trauen - das hat sie in Bezug zu dir gesagt ...«
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Obwohl mir schon ofters solche Vorurteile begegnet waren, hinter-
liefSen sie dennoch einen faden Geschmack.

»... clever ist er schon, der Frankg, fuhr Terry fort, »er ist ein Meister
der Psychologie, er mimt seelische Verworrenheit und ldsst sich immer
wieder mal in eine Irrenanstalt einweisen; dort halt er Ausschau nach
labilen Patienten und dreht ihnen dann ne Droge an. Nachdem sie wie-
der entlassen sind — meistens geht das schnell —, sucht er die siichtig
gewordenen, entlassenen Patienten auf. Die zappeln dann an seinem
Angelhaken. Auf diese Weise erweitert er seine Kundschaft.«

Dieser Frank trieb sein Unwesen auch auf dem Campus der Hochschu-
len, denn auch da gibt es geniigend verunsicherte, labile Jugendliche. In
einer Kneipe - ich hatte schon einige Biere intus — begegnete ich diesem
Dealer zufillig. Von Terry hatte er schon von mir gehort; er sprach mich
an, scheiffreundlich grinsend:

»Na, Kumpel, wie geht’s dir so, wie fithlst du dich? Das Bier schmeckt
gut?«

»Ja, super. Ich fithle mich gldnzend!«, gab ich leicht bierselig zurtick.

Er verzog sein Gesicht. »Ich sag dir, wie du dich fithlst: Kasigl«

Er schaute mir in die Augen mit dem hypnotisch charismatischen
Blick, mit dem er Leute leicht verzauberte: »Ich habe da was viel Besse-
res. Im Vergleich dazu ist Bier blofler Stinkkase. Hier ist etwas, was dich
wirklich in den siebenten Himmel bringt!«

»Kannste vergessen!«, sagte ich entschieden und dachte dabei, dass
er froh sein konnte, dass ich ihn nicht bei der Polizei anzeige.

Kornblumenblaue Augen

Beim Mittagessen in der Mensa kam ich zufillig mit zwei Studentinnen
ins Gesprich. Bei der einen, die sich als Anastasia vorstellte, deutete das
modische Kleid einen wie eine griechische Venusstatue proportionier-
ten, wunderschonen Korper an. Die andere dagegen, die sich Therese

nannte, war — um es mittelalterlich auszudriicken - eher »leib-arme,
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also korperlich nicht voll entwickelt, aber sonst recht hiibsch. Vor allem
aber hatte diese Therese ausdrucksstarke kornblumenblaue Augen. Die-
se Augen zogen mich in jhren Bann. Sie erinnerten mich an die Augen
meiner Tante Annelie, der Schwester meiner Mutter. Als ich noch ein
kleines Kind war, hatte sie mich in den Armen getragen und oft mit mir
gespielt. Thre Augen leuchteten wie die Sonne am heiteren blauen Him-
mel. Und die Augen dieser Therese waren ganz die gleichen.

Bald trafen wir uns jeden Mittag in der Mensa zum Essen und fithrten
angeregte Diskussionen — meistens iiber die Dinge, die wir in den Vorle-
sungen zu héren bekommen hatten. Anastasia war die vertraumte Toch-
ter eines wohlhabenden Arztes; Therese dagegen ein Waisenkind irischer
Herkunft. Sie hatte fast ihr ganzes Leben im katholischen Waisenhaus
verbracht und wurde von Nonnen erzogen und geschult. Vielleicht
war sie deswegen so wissensdurstig und voller Fragen. Die Theorien des
Thomas Malthus, eines britischen Okonomen aus dem 19. Jahrhundert,
beschiftigten sie. Immer wieder kam sie darauf zu sprechen. Bekanntlich
vertrat Malthus die These, dass die Landfliche der Erde begrenzt ist; dem-
entsprechend limitiert ist auch die Moglichkeit, die Nahrungsmittelpro-
duktion zu steigern. Da sich aber die Menschheit aufgrund ihres unersitt-
lichen Geschlechtstriebs viel zu schnell vermehrt, fithrt das frither oder
spiter zu Uberbevolkerung, Hungersnot, Seuchen, Elend und Massens-
terben.

War es etwa eine Art Urerinnerung an die verheerende Hungersnot
in Irland, die in der Seele des schmichtigen Madchens mit den blauen
Augen weiterlebte? War sie deswegen von Malthus so fasziniert? Auch
ihre Vorfahren waren wegen des Ernteausfalls in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts nach Amerika ausgewandert. Damals, als der Phytophthora-
Pilz die Kartoffelernte verfaulen lief3, wurde die Bevolkerung der griinen
Insel halbiert. Ein Viertel wurde vom Hungertod dahingerafft, ein weite-
res Viertel wanderte aus.

Manchmal ging ich mit den beiden Méadchen aus, ins Museum, ins Kon-
zert oder in eine Studentenbeiz. Ich genoss ihre Gesellschaft. Manchmal
zogen sie mich auf: Es gibe, sagten sie, sogar Méanner, die schon sieben-
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undzwanzig Jahre alt wiren und noch keinen Geschlechtsverkehr erlebt
hatten.

Wirklich? Ich war gerade mal zwanzig und hatte mit Geschlechtsver-
kehr selbst noch keine Erfahrung. Aber mit siebenundzwanzig! Das ist
schon recht alt! Warum erzihlten sie das? Wollten die beiden auf etwas
anspielen? Klar, gerne hatte ich mit Therese geschlafen. Aber wie sollte
man das angehen?

An einem Winterabend schenkten die Madchen mir ein von ihnen mit
schéoner Widmung signiertes zweisprachiges Biichlein mit den Gedich-
ten eines Poeten namens Friedrich Holderlin.” Ich hatte noch nie von
ihm gehért. Was der Dichter da schrieb, verstand ich damals nicht,
obwohl es sehr zu mir passte. Erst viel spater — erst jetzt eigentlich - ver-
stehe ich die Tiefsinnigkeit des schwébischen Romantikers:

Da ich ein Knabe war,
Rettet’ ein Gott mich oft
Vor dem Geschrei und der Ruthe der Menschen.
Da spielt’ ich sicher und gut
Mit den Blumen des Hains,
und die Liiftchen des Himmels
Spielten mit mir.

Oder aus dem Gedicht »An die Natur«:

Da zur Sonne noch mein Herz sich wandte,
Als vernihme seine Tone sie,
Und die Sterne seine Briider nannte
Und den Friihling Gottes Melodie,

7 Prokosch, Frederic (Transl.), Some Poems of Friedrich Holderlin. Norfolk, Connecticut:

New Directions, 1943.



