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Die Vergangenheit muss reden,
und wir miissen zuhoren.

ERICH KASTNER






Berlin, 9. November 1938

ALIZA ERWACHTE VON cinem durchdringenden Schrei. Einen
Moment lang dachte sie, getriumt zu haben, als der nichste
Aufschrei durch die Nacht gellte. Ein verzweifelter Hilferuf,
der klang, als wiirden einem Menschen unertrigliche Qualen
zugefligt. Zitternd setzte sie sich auf und starrte in die Nacht-
schwirze ihres Zimmers. Die vertrauten Schatten der Ein-
richtung und die Gewissheit, zu Hause bei ihren Eltern zu
sein, beruhigten sie ein wenig. Die Wohnung befand sich in
einem dreigeschossigen Gebdude in der Wormser Straf3e, das
tiber je zwei Wohnungen pro Etage verfiigte und in Besitz
ihres GrofSvaters, Samuel Landau senior, war. Er hatte es 1910
errichten und jede der unterschiedlich grofien Wohnungen mit
Badezimmer und Toilette ausstatten lassen, ein wahrer Luxus
in jenen Zeiten. Die in L-Form geschnittene Sechszimmerwoh-
nung ihrer Eltern lag in der ersten Etage, direke tiber der Praxis
ihres Vaters.

Erneut horte sie ganz in der Nihe jemanden schreien. Thr
Herz begann zu rasen. Im Zimmer war es zu dunkel, um die
Uhrzeit auf dem Wecker zu erkennen, und sie wagte nich, die
tulpenférmige Lampe auf dem Nachtkistchen einzuschalten.
Stattdessen tastete sie nach dem silbernen Rahmen mit Fabians
Foto, driickte es an die Brust und erinnerte sich an seine Worte.
»Ich bin immer bei dir, wie die Sterne am Himmel, auch wenn
man sie am Tag nicht sehen kann.«



Ein Hund jaulte auf. Eine grausame Schrecksekunde lang
glaubte sie, die Stimme von Emil, dem Zwergpudel ihrer Grof3-
eltern, die zwei Stockwerke iiber ihnen wohnten, erkannt zu
haben.

Angestrengt lauschte sie in die Stille.

Nein, alles war ruhig, sie hatte sich wohl getduscht. Vielleicht
war es ein Hund aus dem Nebenhaus oder irgendwo auf der
Strafle gewesen.

FEine Weile konzentrierte sie sich auf das Ticktack des
Weckers. Horte auf ihren Herzschlag und versuchte, ruhig zu
atmen. Eine, vielleicht auch zwei Minuten mochten vergangen
sein, als sie meinte, im Treppenhaus das beingstigende Knallen
eisenbeschlagener Stiefelabsitze zu vernehmen.

Gestapo?

Immer wieder horte man von nichtdichen Verhaftungen.
Und wer sonst veranstaltete solchen Lirm, wihrend die Welt
schlief? Die Bewohner des Hauses trampelten nicht die Treppen
hinunter, sie benutzten den Aufzug.

Die Haustiir schlug zu.

Der Motor eines Automobils wurde angelassen.

Aliza stellte den Rahmen zuriick auf das Nachtkistchen.
Mutig verlief§ sie ihr warmes Bett. Es war kalt im Zimmer, sie
frostelte trotz des knochellangen Flanellhemds. Auf nackten
Fiiflen eilte sie zum Fenster, von wo aus sie auf die Strafle hin-
unterblicken konnte.

Vorsichtig lugte sie durch einen Spalt des zartgriinen Seiden-
vorhangs. Die Straf§e war menschenleer, es hatte geregnet, Blit-
ter schwammen in den Pfiitzen wie kleine Boote, beleuchtet von
Straflenlaternen.

Aliza mochte den Spitherbst und auch den Winter mit sei-
nen langen Abenden, wenn es bald auf Weihnachten zuging.
Im ersten Monat des neuen Jahres wiirde sie ihren siebzehnten
Geburtstag feiern. Auch jetzt wire es ein friedliches Bild drau-



en, stiinde nicht direkt vor dem Haus eine schwarze Limou-
sine, an deren Beifahrerseite gerade ein Mann einstieg. Soweit
sie es erkennen konnte, safl jemand im Fond. Keiner musste ihr
erkliren, dass es sich um Hitlers Schergen handelte, deutlich zu
erkennen am dunkelgrauen Kleppermantel, der als »Gestapo-
mantel« beschimpft wurde.

Die riickwirtige Wagentiir wurde zugeschlagen.

Der Motor heulte ungeduldig auf.

Das Fahrzeug raste davon.

Die Reifen hinterlieffen Spuren in der Regenpfiitze, die,
kaum gezogen, wieder ineinanderflossen. Das Wasser schloss
sich zu einer glatten Fliche, als wire nichts geschehen, als wire
nur ihre Fantasie mit ihr durchgegangen, wie so oft nach einem
spannenden Buch.

Das Schrillen des Telefons jagte Aliza den nichsten Schreck
ein. Es holte sie zuriick in die Realitit, in der die verhassten
Nationalsozialisten an der Macht waren, die bereits 1933 zum
Boykott jiidischer Geschifte aufgerufen und jiidischen Arzten
wie ihrem Vater die Behandlung von Ariern verboten hatten.

Das Klingeln hielt an. Vermutlich ein Notfall. Thr Vater war
auch mitten in der Nacht bereit, seinen noch verbliebenen Pati-
enten zu helfen. Aber wieso horte er das Liuten nicht?

Mit klopfendem Herzen lief sie den kurzen Flur entlang und
gelangte durch die Zwischentiir in die geriumige Diele. Als klei-
nes Midchen war sie dort mit ihrem Dreirad stundenlang im
Kreis gefahren oder hatte sich vor ihrem zwei Jahre dlteren Bru-
der Harald in der Garderobennische versteckt.

Uber dem zierlichen Telefontisch brannte wie jede Nacht die
Wandlampe, damit man sich auch im Halbschlaf zurechtfand.
Der Apparat schepperte weiter. Sie nahm den Hérer ab: »Aliza
Landau ...«

»Hallo, Aliza, hier ist Walter Rosenberg ...«

»Hallo, Onkel Walter.« Er war nicht ihr richtiger Onkel, son-
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dern ein alter Studienfreund ihres Vaters und von Beruf Richter,
dem die Nazis wie allen anderen jiidischen Richtern, Anwilten
und Staatsanwilten im April 1933 Berufsverbot erteilt hatten.

Aliza sparte sich die Hoflichkeitsfloskeln und fragte direke:
»Bist du krank?«

»Nein, mit mir ist alles in Ordnung, aber ...«

Walters Stimme klang zu leise fiir einen Mann, der es gewohnt
war, auf seinem Richterstuhl laut und deutlich zu sprechen,
auch wenn ihm das seit Jahren verboten war.

Alizas Blick fiel auf eine Notiz, die halb unter den Apparat
geklemmt war. »Moment, hier liegt ein Zettel mit Papas Hand-
schrift«, sagte sie und las vor: »Mama und ich sind bei einem
Notfall.«

Walter zogerte. »Und dein Bruder?«

»Harald hat Nachtschicht, er arbeitet doch im Jiidischen
Krankenhaus. Seit er mit anderen jiidischen Studenten von der
Universitit verwiesen wurde, verdingt er sich als Leichenschie-
ber.«

»Noch so eine Sauerei«, schnaufte Walter.

»Ja«, entgegnete Aliza knapp und schluckte, als ihr mit einem
Mal bewusst wurde, dass sie vollig allein in der Wohnung war.
Und Onkel Walter rief mitten in der Nacht sicher auch nicht aus
reiner Hoflichkeit an. Irgendetwas stimmte nicht. Ein Angst-
schauer kroch tiber ihren Riicken. »Bitte, sag mir, was los ist.«

»Das muss ich wohl«, begann Walter und erklirte, in den
nichsten Tagen seien Gewaltaktionen gegen Juden geplant.

»Gewaltaktionen?«, wiederholte Aliza beklommen. Allein das
Wort laut auszusprechen schiirte ihre Furcht.

»Einzelheiten wusste mein Kontaktmann leider nicht, aber es
ist eine Information aus sicherer Quelle, und ich nehme seine
Mahnung tiberaus ernst. Wir sollten sehr, sehr vorsichtig sein,
wenn wir das Haus verlassen.«

Intuitiv wanderte Alizas Blick zur Wohnungstiir. Stand sie
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nicht einen Spalt offen? Genau konnte sie es nicht erkennen,
aber wehte da nicht eiskalte Zugluft in die Diele? Im nichsten
Augenblick meinte sie, Schritte zu horen. Sie geriet in Panik. Thr
Mund wurde trocken, ihre Hinde zitterten. Aber Onkel Walter
wiirde ihr nicht helfen kénnen.

»Ich richte es aus«, versprach sie und verabschiedete sich eilig,
um die Tiir zu verschlieflen und dann Fabian anzurufen. Er
wohnte am Kurfiirstendamm iiber der Parfiimerie seiner Eltern
und wire mit dem Wagen in wenigen Minuten bei ihr.

Aliza nahm all ihren Mut zusammen und durchquerte die
Diele. Nein, die Tiir war ins Schloss gezogen. Durch die schmale
Ritze schimmerte ein Lichtstreifen, das Treppenhaus war also
erleuchtet. Sie presste das Ohr an die Tiir und vernahm ein lei-
ses Weinen. Dann war es also nicht die Gestapo, der leise Téne
fremd waren, die briillte und lirmte und sich barbarisch benahm.

Aliza knipste den Liister in der Diele an, 6ffnete vorsichtig
die Wohnungstiir und erschrak, als sie in den Hausflur blickte.
Ziva, ihre Grofmutter und die Mutter ihres Vaters, schleppte
sich schwer atmend die Treppe herunter.

Die zierliche Frau, die Aliza nur in untadeliger Garderobe,
mit gepflegter Frisur, gepudertem Gesicht und rétlichem Lip-
penstift kannte, sah erschreckend derangiert aus. Die bloflen
Fiifle steckten in schwarzen Absatzschuhen, und die hellbraune
Nerzjacke tiber dem fliederfarbenen Nachthemd wirkte gro-
tesk. Thre Augen waren rot gerindert, die bleichen Wangen tri-
neniiberstrome, und sie blutete an der Stirn. Ihre linke Hand
umklammerte eines der hellblauen Taschentiicher, wie Grof3va-
ter Samuel sie benutzte. Wieso war er nicht bei ihr? Seit Aliza
denken konnte, waren die GrofSeltern unzertrennlich. Und wo
war der betagte Pudel, der ihnen auf Schritt und Trite folgte?

Aliza schob die Fufmatte iiber die Schwelle, damit die Tiir
nicht zufiel, und war mit drei Schritten bei ihr. »Was ist mit dir,
Bobe?«, fragte sie.
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Schluchzend sank Ziva in die Arme ihrer Enkeltochter. »Se
haben ... ihn jeholt ... de braunen Bastarde ... se haben meen
Mann jeholt ...« stammelte sie. »Jeschlagen und abjefiihrt, wie
een Verbrecher.«

Aliza fiihlte einen schmerzhaften Stich in der Brust. Es war
also ihr Grof3vater gewesen, den sie auf der Riickbank des
schwarzen Wagens gesehen hatte. Den die Gestapo verschleppt
hatte. Kein Wunder, dass ihre Grofmutter, die sie seit jeher auf
Jiddisch »Bobe« nannte, vor lauter Aufregung in den Berliner
Jargon verfiel. Wo sie doch sonst so groflen Wert auf geschliffe-
nes Deutsch legte.

Nervos blickte Ziva sich um. »Samuel ... wo ist mein Sohn?«
Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie Aliza an.

Aliza begriff sofort, was Ziva meinte. »Nein, nein, er wurde zu
einem Notfall gerufen. Mama ist auch bei ihm. Aber ich bin ja
da, nun komm erst mal hereing, sagte sie so ruhig wie méoglich,
um ihre GrofSmutter nicht noch mehr aufzuregen. In Wahrheit
war sie selbst den Trinen nahe. Sie reichte der zitternden Ziva
den Arm und fiihrte sie in die zum Hinterhof liegende gerdu-
mige Kiiche.

Aliza schaltete auch hier die Deckenlampe an, sowie die bei-
den Tischlampen auf dem niedrigen Biifett, die den Raum in
warmes Licht tauchten. »Soll ich uns Kaffee kochen?«, fragte sie,
um die beingstigende Stille zu durchbrechen.

Ziva antwortete nicht. Unbeweglich verharrte sie neben
dem linglichen Kiichentisch, der die Mitte des Raumes bean-
spruchte. Sie setzte sich erst, als Aliza ihr einen der gepolsterten
Stiihle zurechtriickte. Das Taschentuch knetend, starrte Ziva ins
Leere.

»Lieber Baldriantee?« Aliza fiihlte sich vollkommen hilflos.
Was sollte sie tun? Was vermochte ihre GrofSmutter zu trdsten?
Das Radio einschalten? Nein, das war wohl keine gute Idee.
Wenn nur Papa und Mama endlich kimen, seufzte sie lautlos,
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wihrend sie die schwache Glut des Vorabends mit dem Feuer-
haken auflockerte und Holzscheite nachlegte. Ein wirmendes
Feuer schadete nicht, sie fror, ihre Fiif$e waren wie Eiszapfen, sie
war immer noch barfufi, wagte aber nicht, Ziva allein zu lassen,
um sich etwas iiberzuziehen.

»Es ist jemand an der Tiir«, fliisterte Ziva plotzlich, sprang
auf und hetzte zu Aliza am Herd. »Wir miissen uns verstecken.«

»Ich habe nichts gehorte, entgegnete Aliza wahrheitsgemifs,
aber auch, um sich selbst zu beruhigen. Die Kiiche lag hinter
der Diele und dem Badezimmer am Ende des Flurs, also viel
zu weit weg vom Eingang. Zudem hatte sie die Kiichen- und
die Verbindungstiir geschlossen, es miisste schon jemand die
Wohnungstiir eintreten, dass sie es hier in dieser hintersten Ecke
héren konnten.

Doch sie erahnte Zivas Angst, als diese aufgeschreckt zu der
schmalen Schranktiir eilte, hinter der sich die Speisekammer
verbarg.

»Aliza ... Kind«, wisperte sie aufgebracht. Im Flur hallten
jetzt deutlich vernehmbare Schritte. Sekunden spiter knarrte
die Kiichentiir, und eine tadelnde Stimme erklang.

»Aliza! Warum springst du mitten in der Nacht durch die
Gegend? Und was soll die Festbeleuchtung in der ganzen Woh-
nung?«

Es war Rachel, ihre Mutter, in Hut und Mantel und sichtlich
tibernichtigt. Sie hatte dunkle Schatten unter den Augen, die
blonden Haare waren zerzaust und die Wangen gerdtet. Ziva
kam aufschluchzend aus ihrem Versteck. »De Gestapo hat ihn
jeholt ... abjefithrt wie een Verbrecher.«

»Gott der Gerechte stehe uns bei«, stdhnte ihre Mutter ent-
setzt, als Bobe weinend auf sie zukam.

Sekunden spiter betrat auch Alizas Vater die Kiiche. Der
grofle dunkelhaarige Arzt war ebenfalls noch im Mantel, unter
dem er einen grauen Glencheck-Anzug mit Hemd und Kra-
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watte trug. »Mame, was ist geschehen?«, rief er horbar besorgt.
»Bist du gestiirzt? Du blutest an der Stirn. Aliza, hol bitte den
Medikamentenkoffer, er steht in der Diele.«

Gehorsam eilte Aliza nach drauflen und nutzte auf dem
Riickweg die Gelegenheit, in eine Strickjacke und Hausschuhe
zu schliipfen. Als sie in die Kiiche zuriickkehrte, untersuchte ihr
Vater gerade Bobes Stirnverletzung.

»Sorge dich nicht, Mamele, wir holen Dade wieder raus«, ver-
sprach er und streckte, ohne aufzublicken, die Hand nach der
Ledertasche aus.

Aliza stellte den braunen Lederkoffer auf den Kiichentisch.

Thr Vater zog zuerst den Mantel aus und legte ihn auf einen der
Stiihle. »Beruhige dich, Mame, und erzihl uns, was geschehen
ist. Wohin haben sie Dade gebracht?«, redete er mit geddmpfter
Stimme auf seine zitternde Mutter ein, wihrend er den Metall-
biigel des Koffers 6ffnete.

»Ach, mein Junge ...« Schluchzend wischte Bobe sich mit
dem Taschentuch tiber die Augen. »Ich kann es einfach nicht
fassen, diese Unmenschen haben Emil ... mit ihren Stiefeln
getreten und mit einem Kniippel ...« Unterbrochen von Wein-
kraimpfen versuchte sie, das Grauen zu beschreiben, das sich
zuvor abgespielt hatte. Verzweifelt knetete sie das Taschentuch
und berichtete von einem Trommeln an der Wohnungstiir, das
sie aus dem Schlaf gerissen hatte.

Rachel hatte den Mantel inzwischen ebenfalls ausgezogen,
tiber eine Stuhllehne geworfen, den Hut obendrauf gelegt und
machte sich am Herd zu schaffen. Aliza wusste, dass ihre Mutter
sich in schwierigen Situationen gern in Geschiftigkeit fliichtete.

»Oh Ziva, was fiir eine Tragodie. Warum hast du denn iiber-
haupt aufgemacht?«, fragte Rachel.

»Ich dachte doch, es sei unser Schauspieler«, erklirte Bobe
kleinlaut. »Der trinkt nach den Vorstellungen oft einen iiber
den Durst, poltert dann gegen alle Tiiren und briillt nach sei-
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ner Frau oder nur so aus Daffke irgendwelche Parolen. Fremde
kommen nachts nicht ins Haus, schliefllich wird die Haustiir
abends um acht abgesperrt.«

Die Kiichentiir flog auf, und Harald platzte in den Raum.
»Was ist denn hier los? Uberall brennen die Lampen, als wire
schon Weihnachten.«

»Die Gestapo hat Grofivater verhaftet«, fliisterte Aliza ihrem
schlaksigen Bruder zu, der nicht weniger iibernichtigt als seine
Eltern wirkte. Sein kantiges Gesicht war beinahe so leichenblass
wie das von den Toten, die er Tag fiir Tag von den Stationen in
den Keller schaffte. Sein blondes Haar bedurfte dringend einer
Wische, und Mamas priifendem Blick nach zu schliefen, war
ein Vollbad vonnéten. »Wir fragen uns gerade, wer sie ins Haus
gelassen hat, wo doch abends abgesperrt wird.«

Harald ging zum Spiilbecken, um sich die Hinde zu waschen.
»Ich wette, das war Karoschke«, schimpfte er iiber das Wasser-
plitschern hinweg. »Hinterhiltiger Treppenterrier. Thr hittet
ihm die Wohnung kiindigen sollen, als er Blockwart wurde.«

»Nein, das wire unklug gewesen«, entgegnete Samuel, der
Bobes Stirnwunde vorsichtig mit Jod betupfte. »Auflerdem,
welchen Grund hitten wir angeben sollen? Ich glaube nicht,
dass Karoschke etwas damit zu tun hat. Er ist uns nach wie vor
dankbar fiir die erlassene Miete, als er damals in finanziellen
Noten war. Ich bin sicher, dass er uns auch weiterhin beschiitzt,
jedenfalls sind wir bisher nicht behelligt worden.«

»Nicht behelligt, was redest du da?«, fuhr Ziva ihren Sohn
zornig an. »Dein Vater wurde grundlos verhaftet und wer weif$
wohin verschleppt. Sie haben ihn geschlagen, weil er gewagt hat
zu erwihnen, dass er im Krieg als Frontarzt fiir sein Vaterland
titig war und man ihm fiir seine Verdienste sogar einen Orden
verlichen hat. Einen dreckigen Juden haben sie ihn genannt,
unsere Wohnung durchsucht, Mobel zertrimmert, Schubla-
den rausgerissen und einfach alles verwiistet. Einer hat ganz
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ungeniert in meine Schmuckschatulle gegriffen, die Kette mit
den Solitirdiamanten, ein Geburtstagsgeschenk von Samuel,
in seine Tasche wandern lassen und mich dabei himisch ange-
grinst. Und mein armer Emil ...« Ihre Stimme versagte.

»Verzeih mir, Mame. So habe ich es nicht gemeint.«

Ziva putzte sich umstindlich die Nase. »Ich kann mir ein-
fach nicht vorstellen, was sie von ihm wollen, er ist doch ein
alter Mann von fiinfundsiebzig Jahren und nicht mehr ganz
gesund ...« Leise begann sie wieder zu weinen.

Aliza fiihlte auch ihre Augen feucht werden. Doch sie wollte
nicht weinen, als wire ihr geliebter Grof§vater bereits tot, und
konzentrierte sich auf den wiirzigen Duft von echtem Bohnen-
kaffee. Dann dachte sie an das gemeinsame Abendessen, das sie
gestern mit den Grof3eltern im angrenzenden Esszimmer ein-
genommen hatten. Alle Mahlzeiten wurden dort am stets mit
einem weiflen Damasttuch bedeckten runden Tisch verspeist.
Nur das Friihstiick fand immer in der Kiiche statt. In den
Sommermonaten war der Raum von der Morgensonne durch-
flutet, und in der kalten Jahreszeit war er wirmer, da die drei
Kachelofen tiber Nacht auskiihlten. Im gusseisernen Kiichen-
herd wurde vor dem Schlafengehen nachgelegt, und die noch
vorhandene Glut flackerte im Handumdrehen wieder zu einem
wohltuenden Feuer auf. Zum Kochen war lingst ein moder-
ner Gasherd mit vier Flammen und einem Backrohr installiert
worden, doch den alten Herd hatten sie behalten, da die Kiiche
ausschliefSlich damit zu beheizen war.

»Aliza, die Milch«, mahnte ihre Mutter.

Konzentriert, als ginge es darum, eine gute Note fiir eine
gestellte Aufgabe zu bekommen, nahm Aliza die Milchkanne
aus dem wuchtigen Kiihlschrank, der vor knapp drei Jahren
eingezogen war. Diese praktische Errungenschaft der Technik
ersparte das tigliche Milchholen, und im Sommer schwamm
die Butter nun nicht mehr in einer Schiissel mit Wasser, son-
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dern lag in einem dafiir vorgesehenen Fach. Es gab sogar ein
Gefrierfach, in dem man Wasser zu Eiswiirfeln frieren konnte,
um damit Getrinke zu kiihlen. Grof$vater hatte den Eisschrank
angeschafft, damit er an heiflen Sommertagen seine geliebte
Zitronenlimonade eisgekiihlt trinken konnte. Beim Gedanken,
wie er auf dem Balkon saf§ und kalte Limonade genoss, liefen ihr
nun doch die Trinen iiber die Wangen.

Harald hatte sich die Hinde abgetrocknet, das Handtuch
ordentlich zuriickgehingt und sich auf den Stuhl neben Babe
gesetzt. »Wohin wurde Grofivater gebracht?«

»Ich weifd es nicht ...« Ziva atmete schwer. »Sie haben mich
zur Seite gestof8en, weil ich gewagt habe, danach zu fragen.
Einer hat mich Schlampe genannt und mir mit der Faust ins
Gesicht geschlagen.«

»Wir werden Dade rausholen, wohin auch immer sie ihn ver-
schleppt habenc, versprach ihr Vater.

Ziva blickte ihn traurig an. »Das ist viel zu gefihrlich, am
Ende verhaften sie dich auch noch. /c/ werde gehen.«

»Nein, Mame, lass mich das machen, ich rede mit Karoschke.
Wenn ich ihn freundlich bitte, wird er uns helfen.«

»Bitten?« Thre Mutter musterte Papa ungliubig, als sie die
Kaffeekanne auf den Tisch stellte. »Ich kann mir nicht vorstel-
len, dass ein Blockwart auf Bitten reagiert.«

»Warten wir’s ab.«

»Onkel Walter hat vorhin angerufen, berichtete Aliza, wih-
rend sie Kaffeetassen verteilte.

Samuel klebte vorsichtig ein Pflaster auf die Verletzung sei-
ner Mutter und verstaute den Rest wieder in seinem Arztkoffer.
»Was wollte er denn?«

»Uns warnen, dass in den nichsten Tagen Gewaltaktionen
geplant seien. Eine Information aus sicherer Quelle, hat er
gesagt. Wir sollen sehr, sehr vorsichtig sein, wenn wir das Haus

verlassen.«
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»Was denn fiir Gewaltaktionen?«, fragte ihre Mutter.

»Das wusste er nicht, antwortete Aliza. »Aber er klang sehr
besorgt. Vielleicht war die Verhaftung von Grof3vater bereits der
Anfang.«

»Verbrecherpacke, knurrte Harald erbost und riihrte so heftig
in seiner Kaffeetasse, dass er ein Fuf§bad anrichtete. »Was wer-
den die sich noch alles einfallen lassen? Reicht es nicht, dass sie
den Arzten vor fiinf Jahren die kassenirztliche Zulassung entzo-
gen haben, die Wohlhabenden verhaften, um sich ihre Vermo-
gen anzueignen, und alle jidischen Geschiftsinhaber zwingen,
ihre Schaufenster mit weiflen Buchstaben zu kennzeichnen?
Nicht zu vergessen, dass sie uns Kennkarten mit einem roten J
aufzwingen. Oder dass alle Frauen mit Zweitnahmen Sara und
die Minner Israel heifSen miissen.«

Bobe streichelte mit einer Hand resigniert tiber Grof3vaters
Taschentuch. »Sie wollen unser Volk vernichten.«

Nachdem Ziva sich etwas beruhigt hatte, kiimmerte Samuel sich
um den bedauernswerten Hund. Behutsam wickelte er den leb-
losen Tierkorper in ein Bettlaken, das er im Wischekorb fand,
und trug das Biindel in den Keller. Spiter wiirde er das treue
Haustier mit Haralds Hilfe irgendwo begraben.

Um Viertel nach sechs liutete er bei Hermann Karoschke, der
als Finanzbeamter von Montag bis Samstag das Haus um halb
sieben verliefS. Er wiirde ihn also hochstens beim letzten Schluck
Kaffee storen. Samuels Vater hatte dem Ehepaar Karoschke die
Dreizimmerwohnung mit Kiiche und Bad, die gegeniiber seiner
Praxis lag, vor langer Zeit vermietet. Dass Karoschke inzwischen
die Position eines Blockwarts innehatte, war bislang kein Nach-
teil gewesen.

Karoschke o6ffnete die Tiir. Der fiinfundvierzigjihrige hagere
Mann war, wie von Samuel erwartet, bereits korrekt in Anzug
und Krawatte gekleidet. Am Revers des Jacketts steckte das
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runde Parteiabzeichen mit dem Hakenkreuz. Auch seine Schuhe
glinzten, und das seitlich rasierte, oben extrem kurz geschnit-
tene hellbraune Haar klebte am Schidel.

»Doktor!« Er musterte ihn verwundert. »Was verschafft mir
die Ehre?«

»Guten Morgen, Herr Karoschkeq, griiffte Samuel. »Ich kom-
me wegen meines Vaters ...«

Karoschke hob die Augenbrauen. »Ich verstehe nicht ...«

»Nun, er wurde heute Nacht von der Gestapo abgeholt.
Haben Sie nichts gehort? Meine Frau und ich, wir waren bei
einer Hausgeburt, aber meine Mutter sagt, es sei ein ziemlicher
Radau gewesen.«

Karoschke riilpste vernehmlich. »Verzeihung ... Ah nein,
nicht das Geringste, ich erfreue mich eines gesunden Schlafs,
sozusagen des Schlafs des Gerechten.« Erheitert iiber seinen
eigenen Scherz, verzog er den schmalen Mund zu einem Grin-
sen.

»Nun, wie auch immer«, wiegelte Samuel ab, denn er glaubte
dem Mann kein Wort. Aussprechen durfte er das natiirlich
nicht. Aber es war kein Geheimnis, dass die nichtlichen Uber-
fille der Gestapo Tote aufweckten. »Ich dachte, Sie als Block-
wart wiissten vielleicht, wo ich mich nach meinem Vater erkun-
digen kann. Meiner Mutter wurde nimlich weder erklirt, was
ihm vorgeworfen wird, noch, wohin sie ihn bringen wollten.«

Karoschke brummelte ein undefinierbares »Hmmy, strich
sich {iber das glatt rasierte Kinn und erklirte: »Versuchen Sie es
bei der Leitstelle der Gestapo in der Burgstrafle, Doktor, dort-
hin werden Verhaftete zur Befragung gebracht.«

Samuel griff in die Innentasche seines Jacketts, nahm eine
Zehnerpackung Schmerztabletten heraus und iiberreichte sie
Karoschke. »Vielen Dank.«

Karoschke war zwar ein tiberzeugter Nationalsozialist und oft
ziemlich arrogant, hatte ihm aber geholfen, die neueste Schi-

19



kane zu umgehen, die Géring sich im April ausgedacht hatte.
Die Anordnung des Reichsmarschalls besagte, dass Juden, deren
gesamtes Vermogen flinftausend Reichsmark iiberstieg, dieses
beim Finanzamt anzeigen mussten. Wie Karoschke es gedeich-
selt hatte, dass sie sich nicht beim Amt hatten melden miissen,
wollte er lieber nicht wissen.

Karoschke steckte die graue Pappschachtel mit einem zufrie-
denen Licheln ein. »Viel Gliick, Doktor«, sagte er, ohne sich zu
bedanken, und schloss die Wohnungstiir.

In Karoschkes wesentlich kleinerer Wohnkiiche saflen seine
Frau Ingrid und die sechzehnjihrige Birgit auf der hélzernen
Eckbank beim Frithstiick mit Muckefuck, Magermilch und
Margarinebrot. Eine schwache Glithbirne in der Deckenlampe
tiber dem blanken Holztisch verbreitete schummriges Licht, das
eher schlifrig als wach machte.

Ingrid Karoschke, eine siidlindisch aussehende Vierzigjihrige
mit dunkelbraunen Augen und zuriickgesteckten schwarzen
Locken, wickelte das Vesperbrot fiir ihren Mann in Pergament-
papier. Nur fiir ihn hatte sie es mit Mettwurst bestrichen, ihrer
Tochter konnte sie lediglich einen Apfel zum Margarinebrot fiir
die Schulpause mitgeben. Hermann hatte vor einigen Monaten
duflerste Sparsamkeit angeordnet, aber gleichzeitig versichert,
das Tausendjihrige Reich hielte eine glorreiche Zukuntft fiir die
Familie parat. Genaueres konne er noch nicht verraten, und sie
hatte aufgegeben, danach zu fragen. »Hier.« Sie reichte Hermann
das Brotpickchen. »Wer war denn das in aller Herrgottsfrith?«

Karoschke verstaute das Pergamentpickchen in der schibigen
ledernen Aktentasche, die auf dem einzigen Stuhl lag. »Landau,
wegen heute Nacht, er wollte wissen, wohin der Alte gebracht
wurde.«

Ingrid warf ihrem Mann einen strengen Blick zu. »Musstest
du die Gestapo wirklich ins Haus lassen?«
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»Kiimmere dich lieber um meine Uniform, da fehlt ein
Knopf. Du weif3t, dass ich sie jederzeit bendtigen konntes, sagte
er, ihre Frage ignorierend, beugte sich zu ihr und kiisste sie lie-
bevoll auf den Mund. »Es hat alles seine Richtigkeit.«

»Jawohl, mein Fiihrer«, scherzte Ingrid. »Bis heute Abend.
Du darfst dich auf deine Leibspeise freuen, Pellkartoffeln mit
Stippe.«

»Famos.« Karoschke strich seiner Tochter iiber das ordent-
lich zu Zopfen geflochtene dunkle Haar. Er war sehr stolz auf
sein einziges Kind. Birgit war schlau wie ein Junge und lief§ ihn
vergessen, dass zwei S6hne nach der Geburt gestorben waren.
»Sei schon fleiffig, mein Schatz, damit du mich auch weiter mit
so herausragenden Belobigungen erfreust wie zuletzt fiir die
Mathearbeit.«

Birgit nickte brav. »Ja, Vati.«

Im Flur nahm Karoschke den abgetragenen Wollmantel von
der Garderobe, angelte den speckig gewordenen Hut von der
Ablage dariiber und verlief§ die Wohnung. Ein wenig drgerte er
sich tiber Ingrids Vorwurf. Er hatte nichts weiter als seine Pflicht
getan. Der Gestapo die Haustiir nicht zu 6ffnen hitte nicht nur
immensen Sachschaden bedeutet, denn versperrte Tiiren stellten
keine Hindernisse fiir diese kulturlosen Horden dar, sondern
auch seinen eigenen Untergang zur Folge gehabt. Wenn sie ihn
nicht gleich zusammen mit dem alten Landau abgefiihrt hit-
ten. Auf jeden Fall wire ihm seine Arbeitsstelle gekiindigt und
infolgedessen auch der ehrenamtliche Posten des Blockwarts
aberkannt worden. Doch nur in dieser Funktion war es ihm
moglich, wenigstens den Doktor zu schiitzen. Ingrid hatte ja
keine Ahnung von den weitreichenden Vorgingen, auch nicht
von seinen eigenen Zukunftsplinen. Die Zusammenhinge,
bezichungsweise die anstehenden Aktionen, waren ohnedies
streng vertrauliche Dienstgeheimnisse, die er niemandem verra-
ten durfte. Nicht einmal seiner wunderschénen, wohlgeformten
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Ehefrau, die er auch nach zwanzig Jahren noch genauso liebte
und begehrte wie am ersten Tag und um die ihn alle Minner
beneideten. Mit Stolz erinnerte er sich an einen Sommersonn-
tag am Wannsee, wo sie einem Kollegen mit dessen Fami-
lie begegnet waren. »Ein echtes Rasseweib, verehreer Kollege,
und die Figur ...« hatte der mit liisternem Blinzeln bemerkt.
Weniger erfreulich waren die beleidigenden Andeutungen eines
anderen Mitarbeiters, der es einfach nicht hatte lassen kénnen,
Ingrid und auch seiner Tochter, die traurigerweise seine grofle
Nase geerbt hatte, jiidisches Aussehen zu unterstellen. Als wiren
dunkles Haar und eine grofiere Nase untriigliche Indizien judi-
scher Abstammung. Blanker Unsinn, fand Karoschke. Wenn
ausschliefllich blonde Menschen arisch waren, miisste auch in
den Adern des Fiihrers nichtarisches Blut flieflen. Hitler war
schliefflich dunkelhaarig und seine Nase keineswegs zierlich.
Auf manchen Bildern blickte er direkt verschlagen drein, so, wie
man es den Juden nachsagte. Karoschke hatte andere Erfahrun-
gen, was Aussehen oder Verschlagenheit anging. Die Haare des
Doktors waren zwar dunkel, aber er selbst ein hochst respek-
tabler Mann, immer freundlich und groflziigig, wenn jemand
in Not war. Das hatte er am eigenen Leib erfahren. Als 1931
alle Gehilter im offentlichen Dienst um fiinfundzwanzig Pro-
zent gekiirzt worden waren, hatten Landaus ihm die Miete um
denselben Prozentsatz gesenkt. Zum Dank hatte er zumindest
den Doktor aus den Listen entfernt, als es um die Offenlegung
der Vermdgen ging. Natiirlich hielt er seine Sympathie fiir die
judische Familie streng geheim, sogar vor Ingrid und Birgit. Als
Finanzbeamter und erst recht als Blockwart wiirde er fiir jede
noch so kleine Sympathiebekundung als »Judenknecht« ver-
dichtigt werden.
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Berlin, 9. November 1938

ALIZA sAss MIT hingendem Kopf am Tisch und starrte den Tel-
ler an. Gewohnlich war sie mittags derart hungrig, dass sie leicht
ein halbes Schwein verdriicken konnte, wie ihr Vater gerne
scherzte. Aber wegen des nichtlichen Geschehens und der War-
nung von Onkel Walter hatte ihre Mutter sie nicht zur Schule
gehen lassen. Versdumen wiirde sie gewiss nichts, der Unterricht
war ohnehin eine Qual. Seit man sie und zwei anderen Jiidin-
nen in die hinteren Binke versetzt hatte, mussten sie noch mehr
Hinseleien ertragen. Aber den ganzen Tag untitig in der Woh-
nung zu hocken war auch schrecklich, noch dazu, wo sie sich so
auf den Abend mit Fabian gefreut hatte. Er wurde heute acht-
zehn und hatte sie zu einem Klavierkonzert eingeladen.

Ach, Fabian, seufzte sie lautlos in sich hinein und sah sich mit
ihm am Sonntagnachmittag durch Berlin spazieren. An seiner
Seite war das Leben voller Lachen und Sonne. Mit ihm vergaf§
sie, dass sie Jidin und seit Hitlers Machtergreifung einfach alles
Schone verboten war. Nur neben Fabian kiimmerten sie die het-
zerischen Plakate an den Litfaf$siulen nicht, die das deutsche
Volk seit 1933 in fetten schwarzen Lettern aufforderten, sich zu
wehren und nicht bei Juden zu kaufen. Zum Gliick war es Juden
nicht verboten, bei Ariern einzukaufen, sonst hitte sie Fabian
niemals kennengelernt.

Vergangenen Januar hatte sie von Bobe zum sechzehnten
Geburtstag ein Geldgeschenk erhalten und ihr erstes Parfiim bei
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Pagels’ erstanden. Fabian hatte sie beraten. Dass er der Sohn des
Inhabers war, hatte sie damals noch nicht gewusst.

Nie wiirde sie den Moment vergessen, als er ihr etwas Je
Reviens auf die Innenseite des Unterarms gespriiht hatte.

»Jeder Duft entwickelt seinen Wohlgeruch erst auf der Haut,
hatte er gesagt und ihr so tief in die Augen geblicke, dass ihr
abwechselnd heif§ und kalt geworden war.

Ob es unanstindig ist, mit Fabian Geburtstag zu feiern, wo
Grof3vater verhaftet worden ist?, iiberlegte Aliza. Sie konnte
es immer noch nicht recht fassen. Gestern erst hatte er ihr ein
Kiisschen auf die Wange gegeben, und sie hatte gelacht, weil
sein grauer Bart kitzelte. Traurig dachte sie an den toten Emil,
den sie jeden Nachmittag fiir eine »grofle Runde« um die Hiu-
ser gefiihrt hatte. In die Parkanlagen wagte sie sich wegen des
Verbots fiir Juden trotz ihrer rotblonden Haare und der hellen
Augen nur noch selten. Der Hund hatte das natiirlich nicht ver-
standen und mit aller Kraft an der Leine gezerrt, sobald sie in
die Nihe eines Parks gekommen waren.

Nur sonntags, wenn Fabian sie begleitete, kiimmerte Aliza
sich nicht um Verbotsschilder. Fabian war kein Jude, hatte
welliges blondes Haar und blaue Augen. Und keiner, dem sie
begegneten, vermutete eine verbotene Liebe zwischen einem
Arier und einer Jiidin. Sie ernteten sogar freundliche Blicke von
diesen grisslichen SA-Minnern in ihren braunen Uniformen,
die Aliza wie eine leibhaftige Drohung empfand.

In diesem Moment wurde ihr bewusst, dass der gestrige Spa-
ziergang mit Emil der letzte gewesen war. Ein dicker Klof§ im
Hals verdarb ihr endgiiltig den Appetit auf das panierte Schnit-
zel, ihr Lieblingsessen. Aber auch Harald und ihr Vater, die den
ganzen Vormittag in der Burgstrafle gewesen und ohne Nach-
richt tiber Grof3vaters Verbleib zuriickgekehrt waren, stocherten
lustlos auf den Tellern rum. Obwohl sie sonst niemals Fleisch,
nicht mal Schweinefleisch verschmihten. Thre Familie kiim-
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merte sich nicht um die strengen Glaubensregeln, und Mama
kochte nicht koscher. Trotz des tragischen Vorfalls hatte sie auf
einem gesitteten Mittagessen am Tisch bestanden. »Grofivater
wiirde es nicht gutheiflen, wenn wir uns gehen lieffen oder unser
gewohntes Familienleben aufgiben und trauerten, als wire er
gestorben. Denn das ist er nichtl«, hatte sie mit Nachdruck
erklirt, dann aber doch das Radio abgeschaltet, als Heinz Riih-
mann einen frohlichen Schlager trillerte.

»Was bedriickt dich, mein Augensternchen?«, erkundigte ihr
Vater sich, der noch den dunklen Anzug trug, den er fiir den
Bettelgang in die Burgstrafle angezogen hatte.

Aliza zuckte nur schwach mit den Schultern und lichelte. Sie
mochte es, wenn ihr Vater sie mit dem Kosenamen anredete,
nur heute dnderte auch das nichts an ihrer betriibten Stimmung.

»Wie geht es Mame?«, wechselte ihre Mutter das Thema.
»Aliza hat mir am Vormittag oben beim Aufriumen geholfen,
zumindest die Glasscherben konnten wir wegschaffen. Ziva saf3
wie versteinert dabei.«

»Sie schlift jetzt in unserem Gistezimmer, ich habe ihr ein
starkes Beruhigungsmittel gegeben«, antwortete der Vater und
wandte sich an Harald. »Wiirdest du mir spater mit dem Hund
helfen? Zu zweit schaufelt es sich schneller, und wir miissen jede
Aufmerksamkeit vermeiden.«

Aliza unterbrach das akribische Kleinschneiden des panierten
Fleisches. »Ich komme auch mit.«

Ihr Bruder taxierte sie mit krauser Stirn. »Das ist nichts fiir
kleine Midchen.«

»Ach neel« Herausfordernd erwiderte Aliza den Blick. »Du
glaubst wohl, weil du nicht mehr studieren darfst und als Lei-
chenschieber schuftest, bist du Spezialist fiir Tote? Emil war
auch mein Hund. Ich kannte ihn vom ersten Tag an, als die
Grof3eltern ihn gekauft haben, durfte den Namen aussuchen
und habe ihn viel 6fter ausgefiihrt als du.«
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»Schon gut«, beschwichtigte ihr Vater. »Wir erledigen das
gemeinsam. Sobald es dunkel wird, fahren wir los, etwa gegen
fiinf. Es sei denn, die Praxis ist voller Patienten.«

Aliza hérte deutlich den zweifelnden Unterton in seiner
Stimme. Sie wusste, wie sehr es ihn schmerzte, dass seit Septem-
ber 1938 die Approbationen aller jiidischen Arzte per Verord-
nung erloschen waren. Nun musste er sich »Krankenbehandler«
nennen und durfte nur noch Juden versorgen. Einige seiner
langjahrigen arischen Patienten kamen dennoch heimlich am
Abend oder baten um einen Hausbesuch, doch wann zuletzt alle
Stithle im Wartezimmer besetzt waren, daran vermochte Aliza
sich nicht zu erinnern.

»Hat denn heute niemand Hunger?«, fragte ihre Mutter,
deren trauriger Blick iiber das beinahe unangetastete Essen
wanderte.

»Wir verspeisen es am Abend kalt«, entgegnete ihr Vater. »Du
hast nicht umsonst in der Kiiche gestanden.«

Thre Mutter lichelte. »Schon gut.« Sie erhob sich von ihrem
Stuhl und begann abzurdumen.

»Ich helfe dir«, bot Aliza unaufgefordert an. Ihr war alles
recht, was sie ein wenig ablenkte von der Angst um ihren Grof3-
vater. Selbst Scherben zu beseitigen oder den Hund zu beer-
digen war besser, als untitig darauf zu warten, dass Grofivater
wieder nach Hause kam.

Die Tiirklingel schrillte laut wie eine Alarmglocke.

»Wir sind nicht da, fliisterte Aliza, deren Herz zu rasen be-
gann.

Nur Harald schien keine Angst zu haben. Zornig sprang er
auf und schob entschlossen seinen Stuhl zuriick. »Wenn das die
Gestapo ist, denen blase ich den Marsch, aber ganz gewaltig.«

»Du bleibst hier«, herrschte ihr Vater Harald an. »Oder willst
du uns alle ins Ungliick stiirzen?«

Wieder schrillte die Glocke. Eine dunkle Stimme rief: »Herr
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Doktor, sind Sie da? Bitte, wir brauchen Hilfe«, begleitet von
einem jammervollen Schluchzen.

»Das klingt nicht nach Gestapox, stellte ihre Mutter erleich-
tert fest.

»Ich werde nachsehen«, sagte Samuel.

Aliza hielt es nicht an ihrem Platz. Sie ignorierte den mah-
nenden Blick ihrer Mutter und folgte ihrem Vater.

Im Hausflur stand ein junges Paar neben zwei weinenden klei-
nen Midchen mit rotzverschmierten Nasen. Der Mann stiitzte
sich auf den Arm seiner Frau, sein Gesicht war schmerzverzerrt,
und aus einer offenen Wunde iiber der Augenbraue tropfte
Blut. Auch die Jacke seines dunklen Anzugs aus dickem Woll-
stoff war blutbespritzt und teilweise zerrissen. Aliza erschrak
beim Anblick des Mannes, der ihr gut bekannt war. Es handelte
sich um Jacob Tauber, Inhaber eines Juwelierladens am Olivaer
Platz, ein Familienunternehmen in dritter Generation.

»Verzeihen Sie, Herr Doktor, wenn wir Sie in der Mittags-
zeit stérenc, entschuldigte sich die Frau, die einen dunkelblauen
Mantel mit Pelzkragen und eine Pelzkappe trug.

»Grofler Gott, Herr Tauber, was ist denn passiert?«, fragte ihr
Vater.

Aliza wusste, dass er in den letzten Wochen schon mehrmals
Patienten mit dhnlichen Verletzungen behandelt hatte. Und
jedes Mal hatte er berichtet, dass die Gestapo dahintersteckte.

»Unser Laden ist von einer Horde Nazis iiberfallen worden,
erklirte Frau Tauber.

Thr Vater lud die Familie mit einer Handbewegung zum Ein-
treten ein. »Mochten Sie sich erst einmal setzen? Es ist ein weiter
Weg von Threm Geschift bis hierher.«

Herr Tauber nickte tapfer. »Es geht schon.«

»Gut, dann wiirde ich Sie in die Praxis bitten, dort kann ich
Sie besser versorgen. Aliza, sag deiner Mutter Bescheid.«

Aliza tat, wie ihr geheiflen, rannte dann aber hinunter, um zu
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helfen. Papas Sprechstundenhilfe war nimlich vor zwei Tagen
ganz iiberraschend nach Frankreich emigriert, und Aliza hatte
schon als kleines Midchen gern »Sprechstundenhilfe« gespielt.
Threm Vater Mullbinden, Salben oder Pflaster anzureichen oder
wie vor einigen Wochen bei einer Geburt dabei zu sein, war auf-
regend. Noch vor einem Jahr hatte sie auch Medizin studieren
wollen, doch das schien ein Ding der Unmaéglichkeit, seit die
Nazis simtliche Studienficher und auch zahlreiche Berufe fiir
Juden verboten hatten. Und solange die sich immer neue Schi-
kanen ausdachten, wiirde gleich welches Studium ein Wunsch-
traum bleiben. Aber sie wiirde sich von dieser Mérderbande
nicht unterkriegen lassen. Wenn die Nazis weiter an der Macht
blieben, wiirde sie eben Schriftstellerin werden. Thre Mutter
glaubte, sie habe grofles Talent, trotz der schlechten Noten, die
sie fiir ihre Schulaufsitze nach Hause brachte. Aber das lag nur an
dem Deutschlehrer, einem Judenhasser wie aus dem Lehrbuch;
er war einer jener selbst ernannten »Herrenmenschene, die im
Mai 1933 mit riesigem Tamtam eine 6ffentliche Biicherverbren-
nung am Opernplatz veranstaltet hatten. Auf einem Scheiter-
haufen waren die Werke jiidischer Schriftsteller verbrannt wor-
den und mit ihnen auch Biicher »wider den deutschen Geist«.
Das Schreiben war zum Gliick noch nicht verboten, und als
Schriftstellerin wiirde sie die Machthaber eben mit einem arisch
klingenden Kiinstlernamen tiuschen. Vielleicht Anna Miiller,
das klang nach Miillerstochter, noch deutscher ging es kaum.

Auf den Stithlen im Wartezimmer, dessen blassgelbe Winde
dringend einen neuen Anstrich benétigten, saf§ Frau Tauber
zwischen ihren Kindern. Die etwa vier und sechs Jahre alten
Midchen mit den dunklen Pagenképfen hatten inzwischen auf-
gehort zu weinen, umklammerten jedoch ingstlich die Arme
ihrer Mutter.

Die Tiir zur Ordination war geschlossen, Aliza klopfte kurz
an und trat ein. Der Behandlungsraum mit den cremeweiflen
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Stahlschrinken, in denen hinter Glastiiren Fachliteratur, Medi-
kamente und Verbandsmaterial aufbewahrt wurden, war ihr
ebenso vertraut wie ihr eigenes Zimmer. Hier hatte ihr Vater ihre
aufgeschlagenen Knie verarztet, sie gegen Diphtherie geimpft
und mit vierzehn, nach ihrer ersten Monatsblutung, aufgeklirt.

»Erst die Hinde«, sagte ihr Vater, als er sie bemerkte, und
wies dann mit einer Kopfbewegung zu dem schmalen Schub-
ladenkasten auf Rollen, auf dessen milchweifler Glasplatte ein
Flischchen reiner Alkohol bereitstand.

Aliza wusch ihre Hinde am Waschbecken und desinfizierte
sie wie eine gelernte Krankenschwester. Auch ohne Anweisung
wusste sie, wann ihr Vater eine Tinktur oder eines der Instru-
mente bendtigte, wihrend er Herrn Taubers Wunde tiber der
Augenbraue siuberte.

Der Patient hielt still, obwohl ihm anzusehen war, dass ihn
jede Berithrung schmerzte. »Haben Sie ... es nicht gelesen ...
oder im Radio gehort?«, fragte Herr Tauber, von Stohnen unter-
brochen.

»Das Brennen wird gleich nachlassen, versicherte ihr Vater.
»Nein, ich bin heute noch nicht dazu gekommen, die Zeitung
aufzuschlagen.«

Herr Tauber sog die Luft durch die Zihne ein, als misste er
grofle Schmerzen ertragen. Aliza litt mit ihm, sie erinnerte sich
nur allzu gut, welches Feuer die Jodtinktur ausloste.

»Erzihlen Sie«, forderte ihr Vater ihn auf.

»In der Deutschen Botschaft in Paris ist ein gewisser Ernst
vom Rath von einem siebzehnjihrigen polnischen Juden
erschossen worden. Nun zerstoren die Nazis unsere Geschifte
und behaupten, das deutsche Volk wolle Rache fiir den feigen
Mord. Aber ich sage Thnen, es ist wieder mal nur ein Vorwand,
um uns zu terrorisieren, auszupliindern und sich gewaltsam
unsere Vermdgen anzueignen. Ich wurde mit Stécken ...« Herr
Tauber stohnte erneut auf, als Samuel ein Stiick Mulltuch iiber
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die Wunde legte und es mit dem von Aliza angereichten Pflaster
festklebte.

»Leider sind wir noch nicht fertig«, bedauerte ihr Vater, wih-
rend er Herrn Tauber half, Jackett und Hemd auszuziehen.

Aliza nahm die Kleider entgegen und hingte sie an einen
Garderobenhaken an der Wand.

Vorsichtig tastete ihr Vater den Oberkorper des Patienten ab.
»Sie haben drei gebrochene Rippen, deshalb die starken Schmer-
zen beim Luftholen ...« erklirte er.

Aliza horte aufmerksam zu, was ihr Vater iiber die Atmung
sagte: dass Tauber keinesfalls zu flach atmen diirfe, da es sonst zu
einem gefihrlichen Sauerstoffverlust im Blut kime.

»Und Sie miissen sich unbedingt im Jiidischen Krankenhaus
an der Iranischen Strafle rontgen lassen, um abzukliren, ob
innere Organe verletzt worden sind. Abtasten reicht da leider
nicht.«

Herr Tauber hielt trotz der édrztlichen Warnung den Atem an.
Offensichtlich war Luftholen sehr schmerzhaft.

Aliza hidtte ihm gerne die Hand gehalten, wie sie es bei Kin-
dern tat. Aber das war wohl unangebracht. Und Cognac, den
schwer verletzte Erwachsene zur »Betdubung« bekamen, stand
schon lange nicht mehr im Arzneischrank. Der Patienten-
schwund hinterlief§ tiberall seine Spuren.

An diesem Nachmittag jedoch gaben sich die Patienten die
Klinke in die Hand. Verpriigelte Geschiftsinhaber mit bluten-
den Wunden, Frauen mit Blutergiissen und zerrissenen Kleidern
und sogar Kinder, die misshandelt worden waren.

Aliza und ihr Vater horten bald auf, die Patienten zu zih-
len, deren Verletzungen sie behandelten oder die sie ins Jiidische
Krankenhaus verwiesen. Und jeder der Hilfesuchenden berich-
tete von dhnlichen Griueltaten.

»Es war einfach grauenvoll, Herr Doktor, wild gewordene
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Horden mit Kniippeln bewaffnet, die zuerst auf die Schaufens-
ter und danach auf mich und die Kunden lospriigelten.«

Der nichste Verletzte war kaum noch in der Lage zu spre-
chen, so grausam war er zugerichtet worden. Sein Sohn beglei-
tete ihn in die Praxis und erzihlte von dem Uberfall.

»Sie schlugen mit Eisenketten auf uns ein, bedienten sich an
allen Waren und forderten sogar Passanten auf, die Auslagen zu
pliindern.« Ganze Straflenziige seien mit Glasscherben tibersit,
und kein Polizist weit und breit, der fiir Ordnung gesorgt, oder
sonst jemand, der dem Wahnsinn Einhalt geboten hitte.

Am spiten Nachmittag betrat ein Uniformierter das Sprech-
zimmer und nahm seine Schildmiitze vom Kopf.

»Verzeihn Se, Doktor, det ick so einfach rinnplatze«, ent-
schuldigte der Mann sich. »Tachchen auch, Aliza.«

»Tach, Herr Feiler«, begriifite ihr Vater den Polizeibeamten
aus dem Revier am Kaiserdamm.

Der freundliche Polizist war auch Aliza seit Jahren gut
bekannt. Herr Feiler war vor 1933 noch Patient gewesen; dass er
als Beamter nicht mehr in seine Sprechstunde kommen durfte,
nahm ihr Vater ihm nicht iibel.

Verlegen drehte Feiler seine Miitze in den Hinden. »Ick miisste
Se janz dringend sprechen ...«

»Sofort, nur einen Moment«, bat ihr Vater, wihrend er dem
halbwiichsigen Jungen auf der Behandlungsliege ein Stiick Heft-
pflaster tiber die genihte Wunde am Kinn klebte. »Du warst sehr
tapfer«, lobte er den schmichtigen Kerl, der, auf8er die Stirn kraus
zu ziehen, keine Miene verzogen hatte. »Sei in den nichsten Tagen
sehr vorsichtig beim Waschen, und komm in einer Woche wieder.
Dann ziehen wir die Fiden, und du bist wieder so gut wie neu.«

Der Junge zog die Nase hoch. Erst jetzt schien er sich eine
kleine Geftihlsregung zu erlauben.

Aliza begleitete den Patienten zur Tiir und vertrdstete das
noch wartende Paar.

31



»Sie verjeben noch langfristije Termine?«, bemerkte Feiler er-
staunt.

»Was meinen Sie?«, entgegnete ihr Vater irritiert, der sich am
Waschbecken die Hinde siuberte.

»Nun, in diesen unsicheren Zeiten planen die meisten ...
ihm ... Menschen nur noch von eem Tach uuf den andern.«

Aliza sah Feilers verlegener Miene an, dass er eigentlich die
Juden hatte sagen wollen. Seit die Nazis an der Macht waren,
redeten mehr und mehr Freunde und Verwandte nur noch iiber
Emigration und verlieffen irgendwann das Land. Anfang August
war Tante Helene, eine Cousine von Mama, mit Mann und drei
Kindern nach Schanghai ausgewandert. Um dort einzureisen,
brauchte man keine Biirgen und auch kein »Vorzeigegeld« als
Sicherheit, nicht mal ein Visum, nur eine Ausreisegenchmigung
fur Deutschland. Tante Helene hatte ihre Apotheke in der Ora-
nienburger Strafle weit unter Wert verkauft und davon dann ein
Viertel ihres Vermogens als »Reichsfluchtsteuer« an die Nazis
abgeben miissen. Was ihr noch geblieben war, hatte fir die
Schiffspassagen ihrer Familie gereicht. Am Ende war der Fami-
lie nur ein kliglicher Rest Bargeld geblieben, um sich ein neues
Leben in einem fremden Land aufzubauen. Ob sie gut ange-
kommen waren, hatten sie noch nicht gehort. Es war jedoch
eine unvorstellbar weite Reise ans andere Ende der Welt. Zuerst
ging es mit dem Zug nach Genua, von wo aus ein Schiff durchs
Mittelmeer, das Rote Meer und den Indischen Ozean bis nach
China fuhr. Woméglich waren sie noch immer unterwegs.

»Ich weild, was Sie meinenc, erwiderte ihr Vater, wobei er den
Polizisten ratlos anblickte. »Aber ich kann meine Patienten nicht
im Stich lassen. Sie wissen doch bestimmt, dass von den iiber
dreitausend jiidischen Arzten in ganz Deutschland nur noch gut
siebenhundert praktizieren. Und selbst unsere Genehmigung,
als Krankenbehandler zu arbeiten, ist von der polizeilichen
Registrierung abhingig, die jederzeit widerrufen werden ...« Ihr
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Vater stockte, alles Blut wich aus seinem Gesicht. »Sind Sie etwa
hier, um mir ein endgiiltiges Berufsverbot zu verkiinden?«

»Nee, nee, Herr Doktor«, beruhigte der Beamte ihn. »Ick
komme, um Sie zu warnen, weil ick iiber drei Ecken erfahren
habe, wat Threm Vater zujestof8en is.« Feiler brach ab und blickte
Aliza an, als wollte er in ihrer Anwesenheit nicht weiterreden.

»Wie geht es meinem Grof3vater?«, platzte sie aufgeregt her-
aus.

»Wenn Sie etwas wissen, reden Sie, bitte«, dringte nun auch
ihr Vater. »Mein Sohn und ich waren heute Vormittag in der
Burgstrafle, wurden aber nicht vorgelassen.«

»Leider hab ick keene Ahnung, wohin Thr Vater jebracht
wurde«, antwortete Feiler. »Aber ick weef}, dat er wie unzih-
lige andere Mitglieder der verbotenen SPD verhaftet worden is.
Vermutlich is det nur een Vorwand, um Betriebe zu arisieren
oder sich de Immobilien untern Nagel zu reifen. In letzter Zeit
jeschieht det doch tiglich. Ich wollte Se nur warnen, Doktor,
womdglich will man Thnen ooch det Haus wegnehmen. Det
Vorgehen ist doch immer det gleiche: Zuerst werden alle Médnner
der Familie verhaftet, denn folgt de Enteignung und danach ...
Man will et sich jar nicht so jenau vorstellen. Aber wir wissen
nur zu jut, dat diese Bande vor nichts zuriickschreckt.«
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Kurfiirstendamm, 9. November

BEHUTSAM NAHM FABIAN DPagels die Parfiimflakons aus der
Glasvitrine und rieb sie sorgfiltig mit einem weichen Staubtuch
ab. War jedes von jeglichem Schmutz befreit und glinzte verfiih-
rerisch, stellte er die Kristallgefif3e zuriick auf den ebenfalls gesiu-
berten Glasboden. Zufrieden war er erst dann, wenn der Eindruck
von Perfektion erreicht war, und was die meisten Verkiuferinnen
todlich langweilte, gehorte zu seinen liebsten Beschiftigungen.
Nicht nur, weil er als Sohn des Hauses die Parfiimerie einmal
tibernehmen wiirde, sondern weil er sich dabei an den wichtigs-
ten Tag in seinem Leben erinnerte, als wire es gestern gewesen.

Es war vor zehn Monaten, an einem Samstag im Januar,
der véllig unspektakulir begonnen hatte — abgesehen von den
Schneeflocken, die sachte vom Himmel fielen.

Kurz vor Ladenschluss betrat ein junges Midchen die Par-
fumerie. Gekleidet in einen griin-schwarz karierten Mantel,
steuerte es auf den Ladentisch zu, an dem er soeben eine Kun-
din verabschiedet hatte. Sie warf die rotblonde Lockenmihne
mit so viel Schwung tiber die Schulter, dass die geschmolzenen
Schneeflocken auf ihren Haaren als Tropfen davonflogen. Als sie
ihn mit ihren grofen hellgriinen Augen anblickte und lichelnd
»Guten Tag« sagte, war es um ihn geschehen. Sekundenlang
starrte er sie wie eine Erscheinung an, und sein Herz schlug im
doppelten Tempo, als wire er durch die halbe Stadt gerannt.
Schliefllich hatte er sich wieder im Griff.
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»Was darf ich Thnen zeigen?«, erkundigte er sich mit profes-
sioneller Routine.

»Ein Parfiim«, antwortete sie.

Er vermochte seine Freude kaum zu verbergen, denn nichts
war zeitaufwindiger als die Auswahl eines Duftes. Und nichts
eignete sich so sehr, Genaueres iiber eine Kundin zu erfahren.
Sollte es ein Eau de Toilette fiir alle Tage oder ein intensiver
Duft fiir besondere Gelegenheiten sein? Nur ein kleines Flasch-
chen fir die Handtasche oder ein reprisentativer Flakon fiir
den Toilettentisch? Die Antworten verrieten eine Menge tiber
die Gewohnheiten, ob die Dame ledig oder verheiratet war
und natiirlich auch etwas {iber den sozialen Stand, denn reines
Parfiim war erheblich kostspieliger als ein preiswertes Eau de
Cologne. Um die Adresse des jungen Midchens zu erfahren, bot
er kostenlose Lieferung frei Haus an. Es verstand sich von selbst,
dass er sie selbst {ibernommen hitte.

»Die Ausgabe konnen Sie sich sparen, lachte sie und kriu-
selte ihre niedliche Nase mit den Sommersprossen.

Doch so schnell gab ein Pagels nicht auf. »Dann werde ich Sie
nach Hause begleiten, sonst bleiben Sie noch in einer Schnee-
verwehung stecken, sagte er mit ernster Miene, als lige Berlin
im hintersten Sibirien.

Selbstbewusst blickte sie ihn an. »Wenn Sie nichts Besseres
vorhaben, meinetwegen.«

Diese erste aufregende Begegnung lebte jedes Mal wieder auf,
sobald er den von Lalique entworfenen bauchigen Flakon in die
Hand nahm und an dem blumigen Duft von Je Reviens schnup-
perte.

Das momentane graue Novemberwetter glich ein wenig dem
im vergangenen Januar, genau wie seine Hochstimmung. Heute
Abend wiirde er seinen achtzehnten Geburtstag mit Aliza feiern.
Den Musterungsbescheid, der vormittags in der Post gewesen
war, verdringte er. Er wiirde auch Aliza nicht davon erzihlen.
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Wozu? Es war nur ein Bescheid. Ob er fiir den Wehrdienst taug-
lich war, wiirde sich erst bei der Untersuchung herausstellen.
Heute wollte er nicht iiber derlei Unerfreulichkeiten nachden-
ken. Heute wollte er gliicklich sein. Mit der groflen Liebe seines
Lebens.

Der Vormittag verlief trotz des regen Betriebs schleppend. Fa-
bian war ungeduldig wie selten und empfand sogar jene Kundin
als lastig, die sich das gesamte Pflege- und Make-up-Sortiment
einer franzdsischen Firma einpacken und damit die Kasse krif-
tig klingeln lief3. Thm blieb nicht einmal Zeit fiir eine Zigaret-
tenpause, und dennoch schienen die Zeiger seiner Armbanduhr
vorwirtszukriechen. Wann immer er einen Blick darauf warf,
waren kaum fiinf Minuten verstrichen. Er sehnte sich nach dem
Ladenschluss um halb sieben — nach Aliza. Nach ihrem Lachen,
ihrer Umarmung und vor allem nach ihren siiflen Kiissen.

Am spiten Nachmittag gegen fiinf, wihrend vor dem auf-
ziechenden grauen Nebel in den Straflen all die Cremetiegel,
Fliaschchen und Flakons im Licht der Neonbeleuchtung noch
kostbarer als sonst glitzerten, drang frenetisches Gebriill in die
leisen Beratungsgespriche. Beinahe im selben Moment hérte
Fabian das Zersplittern von Glas. Dem sekundenlangen Klirren
nach zu schlieffen war ganz in der Nihe ein Schaufenster zu
Bruch gegangen.

Vor Schreck rutschte ihm der Pinsel ab, mit dem er einer
blonden Kundin gerade den neuesten Nagellack namens Rouge
noir auf dem Nagel seines kleinen Fingers vorfithren wollte. Die
aufreizende Blondine mit der Nutriastola um den Hals achtete
gar nicht darauf, sondern hastete, wie auch die anderen Damen
im Laden, neugierig zum Schaufenster.

Fabian verschloss das Nagellackflischchen und entfernte in
aller Ruhe den Patzer mit einem Papiertuch. Als die nichste
Schaufensterscheibe zu Bruch ging, war ihm, als vibrierten die
Kristallflakons in der Vitrine. Nun gesellte er sich doch zu den
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Schaulustigen am Fenster. Was er tiber die Képfe der Damen und
Herren hinweg beobachten konnte, war schlichtweg unfassbar.
Entsetzt sah er vier oder fiinf breitschultrige Manner in Zivil mit
Eisenstangen auf die Auslagen des gegentiberliegenden Beklei-
dungshauses Bamberger eindreschen. Dazu briillten sie weithin
hérbar »Juda verrecke« und tobten wie von Sinnen. Was war da
los? In einem ersten Impuls wollte er hinausrennen, dem bru-
talen Treiben Einhalt gebieten oder zumindest laut aufschreien.
Nur der Kundschaft wegen hielt er sich zuriick und presste die
Lippen zusammen.

Die Ladentiir 6ffnete sich, und eine Gruppe von finf oder
sechs Passanten trat ein, die offensichtlich Schutz suchten.

»Wat jeht denn da draufen vor?«, erkundigte sich eine der
Verkiuferinnen.

Erneut 6ffnete sich die Ladentiir. Herein trat eine prominente
Filmschauspielerin in einem prichtigen Silberfuchsmantel, der
ihr das Aussehen einer russischen Prinzessin verlieh. Thr folgte
ein blonder Hiine in einer ordenverzierten schwarzen Wehr-
machtsuniform. Das Pirchen zog sofort alle Blicke auf sich.

»Der Volkszorn erwacht«, verkiindete der Hiine, als hitte er
die Frage der Verkiuferin gehort. »Jetzt geht es dem Judenpack
an den Kragen.«

Spitze Schreckensschreie wurden ausgestoflen. Aufgeregte
Kommentare wurden laut.

»Wat is los?«

»Das deutsche Volk wehrt sich gegen die Vorherrschaft der
Juden«, antwortete er mit abfilliger Miene.

»Versteh ick nicht, was soll det denn heifSen?«

Der Uniformierte grinste himisch. »Das Judenpack domi-
niert doch die gesamte deutsche Wirtschaft, dem muss endlich
Einhalt geboten werden.«

»Genau! Der Stiirmer hat och dariiber berichtet, det de
Juden ganze Ladenstraflen beherrschen, Mietshduser besitzen
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und de Vergniigungsstitten bevolkern. Det is een unmaglicher
Zustand.«

»Dabei sind se doch nur verlauste Auslinder, die uns deutsche
Mieter abkassieren. Ick finde det unertriglich. Det muss ufthorn.«

»Da ham Se recht. Man muss nur mal durch de Berliner
Viertel laufen, egal, wo de hinkiekst, een Judenladen nach dem
anderen. Uberall ham se de Finger drin.«

»Was ein Gliick, dass se ihre Schaufenster nun mit einem wei-
Ben ] kennzeichnen miissen, so sind se schneller zu erkennen.«

Der hochdekorierte Wehrmachtshiine erklirte schadenfroh:
»Das erleichtert doch vieles!«

Zustimmendes Gelichter wurde laut.

Fabian hitte den Nazi samt seiner Holden zu gerne des
Ladens verwiesen. Doch er war auch Geschiftsmann, und als
solcher war es ihm unméglich, die Kundschaft zu maf3regeln.
Der Kunde war Kénig, aber sich das Gehetze weiter anzuhéren,
das ging dann doch zu weit. Er eilte in den riickwirtigen Teil des
Geschifts, wo er durch eine verspiegelte Tiir in einen schmalen
Arbeitsraum gelangte, in dem der Telefonapparat installiert war.
Er wiirde die Polizei anrufen, damit sie etwas gegen die Zerstorer
unternahm. Es konnte doch nicht angehen, dass jeder X-Belie-
bige seine warum auch immer aufgestaute Wut am nichsten
Schaufenster auslassen durfte. Dass er so empfand, hatte nicht
nur mit Aliza oder ihrer Familie zu tun. Seit der Machtiiber-
nahme der NSDAP hiuften sich die Ausschreitungen und Schi-
kanen gegen die Juden, und das war ihm einfach unertriglich.
Gegen diese Horde da drauflen wiirde er allein wenig ausrichten
konnen. Die Polizei musste einschreiten.

»Wat globen Se denn, wat ick tun soll?«, antwortete der
Beamte am anderen Ende der Leitung, nachdem Fabian ihm die
Situation geschildert hatte.

»Das ist Sachbeschidigung, und Sie sind verpflichtet, dage-
gen vorzugehen, protestierte Fabian energisch.
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»Ick weefs, ick weef3, aber so einfach is det nich«, seufzte der
Mann und legte ohne weitere Erkldrungen auf.

Fabian war derart iiberrascht, dass er noch einige Male
»Hallo« in den Hoérer briillte, bis er einsah, dass am anderen
Ende tatsichlich aufgehidngt worden war. Was war das denn?,
murmelte er halblaut vor sich hin und iiberlegte, was der Poli-
zist mit seiner letzten Bemerkung hatte ausdriicken wollen. Eine
logische Erklirung fiel ihm aber nicht ein.

Trotz der geschlossenen Biirotiir hérte er nun erneut das
Splittern von Glas. Und dass nicht nur ein schlichtes Wasserglas
zu Bruch gegangen war, sondern eine groflere Fliche, verriet das
darauf folgende Gejohle.

Im Verkaufsraum harrten einige Kundinnen unverindert vor
der Auslage aus, offensichtlich fasziniert vom Geschehen.

Fabian tiberlegte verzweifelt, wie er die schaulustigen Damen
auf elegante Weise aufscheuchen kénnte, als die Ladentiir sich
ein weiteres Mal 6ffnete.

»Jemand verletzt?«

Es war sein Vater und Chef des Hauses, Bruno Pagels, ein
grofler briinetter Mann Anfang vierzig, dessen sonore Stimme
die Schaulustigen am Fenster aufschreckte. Die Damen fiihl-
ten sich ertappt, die Angestellten erinnerten sich, was sie hier
eigentlich zu tun hatten, und huschten auseinander, wihrend sie
aufgeregt das Geschehen kommentierten.

Bruno Pagels sah sich nach Fabian um, entdeckte ihn am Kas-
sentresen und ging auf ihn zu. Normalerweise war er wie sein
Sohn den ganzen Tag im Geschift anwesend, doch heute waren
er und seine Frau in der Privatwohnung tiber der Parfiimerie mit
den Vorbereitungen fiir ein besonderes Abendessen beschiftigt
gewesen. Eine Radiomeldung und der Lirm auf der Strafle hat-
ten ihn aufgescheucht.

»Was sich da drauf8en abspielt, gefillt mir gar nichte, sagte er
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zu Fabian und berichtete von den Nachrichten und den allerorts
stattfindenden Aktionen gegen jiidische Geschifte und Hausbe-
sitzer. »Sogar Synagogen brennen.«

»Ich habe gerade bei der Polizei angerufens, entgegnete
Fabian. »Der Beamte am Telefon hat sich zwar hochst seltsam
benommen, aber ich hoffe, sie schicken jemanden.«

»Dann sollten sie sich beeilen, bevor die Randalierer alles
kurz und klein schlagenc, sagte Bruno leise, als Fabians Kundin
auf sie zukam. Sie hatte sich an den Nagellack erinnert. Pagels
senior riet noch zu einem farblich passenden Lippenstift. Gni-
dig nickte die Kundin die Empfehlungen ab.

Fabian versicherte: »Vorziigliche Wahl, als er den Kassenbon
ausstellte und anschlieflend den Einkauf abkassierte.

Bruno hatte inzwischen die Waren verpackt, tiberreichte das
Pickchen mit einem »Beehren Sie uns bald wieder« und wandte
sich abermals an Fabian. »Hast du was von Aliza gehort?«

Sein Sohn hatte ihnen Aliza im Friihjahr vorgestellt, und
sie waren genauso in dieses bezaubernde Midchen verliebt wie
Fabian selbst. Bruno und seine Frau storte es nicht, dass Aliza
Judin und noch sehr jung war. Jung gefreit, nie bereut, hatte
schon seine Mutter gesagt, als er selbst mit zwanzig seine da-
mals achtzehnjihrige Frau geheiratet hatte. Doch er hatte Fa-
bian zur Seite genommen, ihm ein Pickchen der von Reichs-
fithrer SS Heinrich Himmler verbotenen Fromms Priservative
zugesteckt, tiber Verantwortung gesprochen und gesagt: »So-
lange Aliza noch zur Schule geht, méchte ich keine »bose Uber-
raschung erleben.«

»Eigenartig«, wunderte sich Bruno. »Normalerweise meldet
sie sich doch nach der Schule ...«

»Nicht jeden Tag«, wandte Fabian ein. »Vielleicht méchte sie
mir lieber personlich gratulieren und hat deshalb noch nicht
angerufen. Wir haben uns fiir sieben Uhr verabredet, ich werde
sie abholen.«
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