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Die 1.000.000-Pfund-Note

Mit siebenundzwanzig Jahren bekleidete ich in San Francisco eine Stelle auf
dem Kontor eines Minenmaklers und hatte mir dabei eine gründliche
Kenntnis dieses Geschäftszweiges nach allen Richtungen erworben. Ich
stand allein auf der Welt und nannte nichts mein eigen als meinen gesun-
den Verstand und einen fleckenlosen Ruf; doch hatten sich diese beiden
Güter mir bisher als kräftige Stützen auf meinem Weg zum Glück erwiesen,
und so schaute ich frohen Mutes in die Zukunft.

An den Sonnabenden hatte ich den Nachmittag für mich und brachte
diese freie Zeit meist auf dem Wasser zu, indem ich mich in einem kleinen
Segelboot in der Bucht herumtummelte. Dabei wagte ich mich eines Tages
zu weit hinaus, sodass ich in die offene See getrieben wurde. Schon brach
die Nacht herein, und meine letzte Hoffnung begann zu schwinden, als
mich eine kleine Brigg, die auf ihrem Weg nach London vorübersegelte, an
Bord nahm.

Sie hatte eine lange, stürmische Fahrt, und ich musste das Reisegeld als
gemeiner Matrose abverdienen. In zerlumpten, abgeschabten Kleidern stieg
ich in London an Land, einen einzigen Dollar in der Tasche. Diese Summe
verschaffte mir Nahrung und Obdach für die ersten vierundzwanzig Stun-
den. Die folgenden vierundzwanzig dagegen verbrachte ich ohne diese
schätzenswerten irdischen Güter.

Müde und hungrig schleppte ich mich am folgenden Morgen – es
mochte etwa zehn Uhr sein – an Portland Place vorüber, als ein Kind, das
an der Hand seiner Wärterin des Weges kam, eine köstliche große Birne,
die es eben erst angebissen hatte, in den Rinnstein fallen ließ. Ich machte
natürlich sofort Halt und heftete meinen begehrlichen Blick auf diesen
schmutztriefenden Schatz. Der Mund wässerte mir, mein Magen bäumte
sich, jede Faser an mir lechzte danach. Aber sooft ich Miene machte, nach
der Birne zu greifen, jedes Mal bemerkte das Auge eines Vorübergehenden
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mein Vorhaben; natürlich richtete ich mich dann stets wieder kerzengerade
auf und nahm eine gleichgültige Miene an, als hätte ich überhaupt niemals
im Entferntesten an diese Birne gedacht. So ging es immer und immer wie-
der, und ich konnte derselben nicht habhaft werden. Bereits hatte meine
Verzweiflung einen solchen Grad erreicht, dass ich allem Schamgefühl zum
Trotz im Begriff stand, die Birne ganz offen aufzuheben, als hinter mir ein
Fenster aufging und ein Herr die Worte an mich richtete:

»Bitte, kommen Sie hier herein.«
Ein reich galonierter Lakai ließ mich ein und führte mich in ein kostbar

eingerichtetes Zimmer, in welchem zwei ältliche Herren saßen. Nachdem
sie den Diener weggeschickt, forderten sie mich auf, Platz zu nehmen. Sie
waren eben erst mit ihrem Frühstück fertig geworden, und der Anblick der
Überreste desselben ging fast über meine Kräfte. Ich vermochte kaum mei-
ne fünf Sinne zusammenzuhalten, während ich diese Herrlichkeiten da vor
mir stehen sah; da man mich jedoch nicht aufforderte, davon zu kosten, so
musste ich mich eben in meine üble Lage fügen, so gut es ging. Der Vor-
gang, der sich hier kurz zuvor abgespielt hatte, blieb mir selbst zwar noch
geraume Zeit völlig unbekannt, dem Leser dagegen will ich denselben
gleich jetzt mitteilen. Die beiden Brüder hatten am Tag vorher einen ziem-
lich heftigen Disput gehabt, den sie ganz nach Landessitte schließlich in
Form einer Wette beilegten.

Man erinnert sich vielleicht, dass die Bank von England seinerzeit einmal
bei Gelegenheit eines Geschäftes, das die Regierung mit einer auswärtigen
Macht abschloss, eigens nur zu diesem Zweck zwei Noten von je einer
Million Pfund Sterling ausgab. Aus irgendeinem Grund war nur die eine
der beiden Noten hierbei gebraucht und dann entwertet worden, während
die andere noch in den Gewölben der Bank lag. Nun waren die beiden
Brüder im Laufe des Gesprächs ganz zufällig auf die Erörterung der Frage
verfallen, wie es wohl einem durchaus ehrlichen und gescheiten Fremden
ergehen würde, der in London auftauchte, ohne daselbst einen Menschen
zu kennen, zugleich ohne allen weiteren Geldbesitz außer dieser Millio-
nenbanknote und endlich ohne die Möglichkeit, sich über deren Erwerb
auszuweisen. Bruder A. behauptete, der Betreffende müsse einfach Hungers
sterben, während Bruder B. durchaus entgegengesetzter Meinung war. Bru-
der A. machte geltend, derselbe könnte ja die Note weder bei der Bank
noch sonst wo anbringen, ohne auf der Stelle festgenommen zu werden. In

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN

12

Twain GW  01.07.2014  08:58  Seite 12



dieser Weise stritten sie so lange hin und her, bis Bruder B. sich schließlich
bereit erklärte, zwanzigtausend Pfund darauf zu wetten, dass der Fremde
dreißig Tage lang unfehlbar von der Millionennote leben könne, und zwar
ohne ins Gefängnis zu kommen. Bruder A. nahm die Wette an, worauf Bru-
der B. sich ohne Verzug nach der Bank begab und die Note kaufte. Echt
englisch, wie man sieht: geradewegs forsch aufs Ziel los! Er ließ sodann von
einem seiner Angestellten einen Brief in schöner Rundschrift dazu ausfer-
tigen, und nun warteten die beiden Brüder am Fenster einen ganzen Tag
lang auf einen Vorübergehenden, der danach aussähe, als käme bei ihm das
inhaltsschwere Schriftstück in die richtigen Hände.

Es kamen viele ehrliche Gesichter vorüber, die aber nicht gescheit genug
aussahen; ebenso viel, bei denen das Umgekehrte der Fall war, viele wie-
derum, bei denen beides zutraf; aber diese waren dann entweder nicht arm
genug oder, wofern auch dieses stimmte, doch keine Fremden. Stets hatte
die Sache irgendeinen Haken, bis ich auftauchte. Bei mir hatten beide so-
fort den Eindruck, dass sämtliche Erfordernisse in vollem Umfang erfüllt
seien; die Wahl war demnach einstimmig auf mich gefallen, und da saß ich
nun und harrte der Eröffnung, wozu man mich eigentlich hereingerufen
habe. Zuvörderst hatte ich ein eingehendes Examen über meine persönli-
chen Verhältnisse zu bestehen, infolgedessen sie bald genug mit meiner gan-
zen Geschichte bekannt waren; das Ergebnis ging dahin, ich sei ganz der
richtige Mann für ihr Vorhaben. Ich erwiderte, das sei mir höchst erfreulich,
ich bitte mir nur sagen zu wollen, worin dieses bestehe. Hierauf überreich-
te mir der eine der beiden einen verschlossenen Briefumschlag mit dem
Bemerken, darinnen sei die Erklärung enthalten. Ich wollte den Umschlag
ohne Weiteres öffnen, allein dies ließ er nicht zu; ich solle denselben nur mit
nach Hause nehmen, den Inhalt aufmerksam ansehen und dann mit vollem
Bedacht und ruhiger Überlegung handeln. Einigermaßen verdutzt meinte
ich, es wäre mir doch lieber, wenn die Sache etwas genauer erörtert werden
könnte, sie ließen sich jedoch nicht darauf ein; so verabschiedete ich mich
denn, tief gekränkt über den schlechten Scherz, den man sich offenbar mit
mir erlaubt hatte, und voll Grimm über meine dermalige Lage, in der ich
mir diesen Schimpf von so reichen und mächtigen Leuten ganz ruhig muss-
te gefallen lassen.

Die Birne hätte ich jetzt unfehlbar aufgehoben und vor aller Welt ver-
zehrt, aber nun war dieselbe nicht mehr da. Also auch darum hatte mich die
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unselige Geschichte gebracht! Diese Vorstellung war nicht eben dazu ange-
tan, mich sanfter gegenüber den beiden alten Herren zu stimmen. Sobald
ich aus der Sichtweite des Hauses war, öffnete ich den Umschlag. Ich er-
blickte eine Banknote! Nun erschienen mir die Herren natürlich auf ein-
mal in ganz anderem Licht. Ohne mich einen Augenblick zu besinnen,
schob ich den Brief samt dem Geld in die Westentasche und lief sporn-
streichs nach der nächsten billigen Speisewirtschaft. Nun, wie ich da ein-
hieb, das musste man sehen! Als schließlich nichts mehr in mich hineinging,
nahm ich die Note aus der Tasche und faltete sie auseinander. Beim ersten
Blick darauf wäre ich beinahe in Ohnmacht gefallen. Fünf Millionen Dol-
lar!! Mir wirbelte der Kopf bei der bloßen Vorstellung.

Eine volle Minute dauerte es gewiss, bis ich aus der Betäubung, in wel-
che mich der Anblick der Note versetzte, heraus und wieder ordentlich zu
mir kam. Das Erste, was mir nun ins Auge fiel, war der Wirt. Wie verstei-
nert stand er da, starr den Blick auf die Banknote gerichtet. Es sah aus, als
sei er vor lauter Verzückung nicht mehr imstande ein Glied zu rühren. Au-
genblicklich hatte ich den Entschluss gefasst, der bei dieser Sachlage der
einzig vernünftige war. Ich streckte ihm die Note hin und sagte dabei in
ganz unbefangenem Ton:

»Bitte, wollen Sie mir herausgeben.«
Diese Anrede gab ihm sein geistiges Gleichgewicht wieder. Er erschöpf-

te sich in Entschuldigungen, dass er nicht imstande sei, die Note zu wech-
seln, und wollte dieselbe um keinen Preis annehmen. Nur anschauen woll-
te er sie, immer wieder anschauen; es war, als könnte er sich nicht satt da-
ran sehen; vor ihrer Berührung dagegen scheute er zurück, als wäre es ein
geweihter Gegenstand, viel zu heilig für die Hände eines Sterblichen.

»Es tut mir leid, wenn ich Ihnen Mühe mache«, begann ich wieder, »al-
lein ich muss darauf beharren, dass Sie mir auf die Note herausgeben, ich
habe kein Geld sonst.«

Das mache ganz und gar nichts, versetzte er, er lasse diese unbedeutende
Zeche ganz gern bis zum nächsten Mal stehen. Ich erwiderte, es könne lan-
ge dauern, bis ich wieder bei ihm vorbeikomme; allein er versicherte aber-
mals, das habe nichts auf sich, er könne wohl warten; ich könne überhaupt
zu jeder Zeit bei ihm haben, was ich wolle, und den Betrag dafür stehen las-
sen, solange es mir beliebe. Ich werde doch nicht von ihm glauben, dass er
einem so reichen Herrn wie mir bloß deshalb kein Vertrauen schenke, weil
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derselbe ein lustiger Kauz sei, der zum Ulk gerne in geringer Kleidung un-
ter die Leute gehe. Unterdessen hatten sich weitere Gäste eingefunden;
auch jetzt gab er mir noch durch Zeichen zu verstehen, ich solle das Un-
getüm doch nur wieder einstecken; und als ich dann fortging, machte er ei-
nen Bückling um den andern hinter mir drein bis zur Tür. Ich machte mich
schnurstracks wieder auf den Weg nach der Wohnung des Brüderpaars, um
dieselben von der vorgekommenen Verwechslung in Kenntnis zu setzen,
ehe ich durch polizeiliche Nachforschungen hierzu veranlasst würde. Es
war mir gar nicht recht wohl bei der Sache, ja, ich hatte eigentlich ganz ge-
hörig Angst, obwohl mich natürlich durchaus keine Schuld traf. Aber ich
kannte die Welt und wusste nur zu wohl, dass, wenn jemand aus Versehen
einem Bettler statt einer Einpfundnote eine Millionenbanknote gibt, er un-
fehlbar in eine grässliche Wut auf den armen Teufel gerät, anstatt sich für
seine Kurzsichtigkeit nach Gebühr an die eigene Nase zu fassen. Als ich in
die Nähe des Hauses kam, begann sich meine Aufregung etwas zu legen,
denn da war alles still und ruhig – offenbar war der Streich noch nicht ent-
deckt worden. Ich klingelte. Derselbe Bediente wie das erste Mal erschien
wieder. Ich fragte nach den beiden Herren.

»Sie sind fort«, erwiderte er in dem hochmütigen, kalten Ton, den sei-
nesgleichen meist an sich haben.

»Fort? Wohin?«
»Verreist.«
»In welcher Richtung denn?«
»Wahrscheinlich nach dem Kontinent.«
»Dem Kontinent?«
»Jawohl.«
»Welchen Weg haben sie denn eingeschlagen?«
»Kann ich nicht sagen.«
»Wann kommen sie denn zurück?«
»In einem Monat, soviel sie sagten.«
»In einem Monat! Ach, das ist ja schrecklich! Geben Sie mir doch nur ir-

gendeinen noch so entfernten Anhaltspunkt, wie ich ihnen ein Wort zu-
kommen lassen kann. Es ist von der allerhöchsten Wichtigkeit.«

»Kann ich wirklich nicht. Ich habe keine Ahnung, wohin sie gereist
sind.«

»Dann muss ich irgendeinen Angehörigen der Familie sprechen.«
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»Die Familie ist ebenfalls fort, auf Reisen schon seit Monaten – in Ägyp-
ten, Indien, glaube ich.«

»Mann, es ist ein ungeheures Versehen vorgekommen. Noch vor Nacht
kommen die Herren gewiss zurück. Wollen Sie ihnen dann sagen, ich sei da
gewesen und werde so lange immer wiederkommen, bis die Sache in Ord-
nung sei. Sie dürften also ganz unbesorgt sein.«

»Ich will es ihnen sagen, falls sie zurückkommen, aber ich erwarte sie
nicht zurück. Sie sagten, dass Sie schon in einer Stunde wiedererscheinen
würden, um nachzufragen. Ich solle Ihnen aber nur sagen, es sei alles in
Ordnung, sie werden schon zur rechten Zeit zurück sein und Sie erwarten.«

Nun musste ich also mein Vorhaben aufgeben und wieder fortgehen.
Dieses unergründliche Rätsel! Mir war, als müsste ich den Verstand darüber
verlieren. Sie würden »zu rechter Zeit zurück sein«. Was konnte das zu be-
deuten haben? Oh, in dem Brief würde ich vielleicht Aufklärung darüber
finden. Den hatte ich ganz vergessen. Ich zog ihn aus der Tasche und las ihn
durch, derselbe lautete:

»Gescheit und ehrlich sind Sie, das sieht man Ihnen am Gesicht an. Wie
wir weiter annehmen dürfen, sind Sie außerdem mittellos und fremd. Inlie-
gend finden Sie einen Geldbetrag, der zu einem unverzinslichen Darlehen für
Sie auf die Dauer von dreißig Tagen bestimmt ist. Nach Ablauf dieser Zeit
sprechen Sie wieder hier vor. Ich habe eine Wette auf Sie gemacht. Gewinne
ich dieselbe, so sollen Sie jede beliebige Stellung erhalten, die ich zu vergeben
habe – das heißt vorausgesetzt natürlich, dass solche Ihrer bisherigen Tätigkeit
entspricht und dass Sie die Fähigkeit besitzen, dieselbe auszufüllen.«

– Keine Unterschrift, keine Adresse, kein Datum. –
Nun, da steckte ich einmal in einer netten Klemme. Der Leser kennt ja die

Vorgeschichte des Falles, ich selbst dagegen hatte keine Ahnung davon. Für
mich war das Ganze lediglich ein unergründliches, dunkles Rätsel. Ich hatte
nicht die entfernteste Vorstellung, um was es sich bei der Sache handelte und
ob es dabei gut oder schlecht mit mir gemeint war. In einer öffentlichen An-
lage ließ ich mich auf eitler Bank nieder, um hier die Sache gründlich zu
überdenken und mich über mein ferneres Verhalten schlüssig zu machen.

Nach Verlauf einer Stunde hatte bei mir an der Hand meiner Erwägun-
gen die folgende Auffassung endgültig Gestalt gewonnen. Ob es die beiden
Herren gut mit mir meinen oder schlecht, ist eine Frage, die ich nicht zu
ergründen vermag – also ruhig zusehen. Es handelt sich dabei um einen
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Scherz, eine Idee oder ein Experiment irgendwelcher Art, worüber ich
ebenso wenig ins Klare kommen kann – also wiederum ruhig zusehen.
Man ist auf mich eine Wette eingegangen, deren Gegenstand ich unmöglich
zu erraten imstande bin – also abermals ruhig zusehen. Damit wären die
unfassbaren Größen abgetan; die übrigen in Betracht kommenden Faktoren
sind dagegen sämtlich greifbarer, reeller Art und lassen sich ganz genau zum
Voraus bestimmen und berechnen. Wenn ich bei der Bank von England da-
rum nachsuche, die Note dem Eigentümer auf Rechnung zu stellen, so
wird man allerdings meinem Antrag nachkommen, denn dort kennt man ja
seinen Namen, wenn auch ich ihn nicht weiß; aber dann wird man mich
weiter fragen, wie ich in den Besitz der Note komme; und sage ich darauf
die Wahrheit, so sperrt man mich selbstredend in ein Irrenhaus, lüge ich da-
gegen, so erhalte ich Quartier in Numero sicher. Genau ebenso würde es
mir ergehen, falls ich versuchen wollte, die Note irgendwo sonst einzulösen
oder Geld darauf aufzunehmen. Ich muss diese unerträgliche Last mit mir
herumschleppen, bis jene Herren zurückkommen, ob ich will oder nicht.
Sie ist ohne allen Wert für mich, so wertlos wie eine Hand voll Asche, und
doch muss ich sie aufs Sorgfältigste behüten und bewahren, während ich
dabei auf fremde Mildtätigkeit angewiesen bin, um mein Leben zu fristen.
Nicht einmal verschenken könnte ich die Note, wenn ich wollte; denn kein
ehrlicher Bürger, ja selbst nicht der gemeinste Straßenräuber würde sie an-
nehmen oder um alles in der Welt das Geringste damit zu tun haben wol-
len. Das Brüderpaar ist in jedem Fall vollkommen gedeckt – selbst wenn
ich die Note verliere oder verbrenne; denn im ersten Fall brauchen sie nur
Zahlungssperre zu veranlassen, im zweiten dagegen ersetzt ihnen die Bank
den vollen Wert. Ich dagegen muss inzwischen einen ganzen Monat voll
unerhörter Qualen durchmachen, ohne im Geringsten Entgelt oder Lohn
dafür zu erhalten – wofern ich nicht jene Wette gewinnen helfe, sie mag
sich nun beziehen, worauf sie wolle, und dafür die mir zugesagte Stellung
erhalte. Ja freilich, wenn ich die bekäme! – So große Herren haben oft Pöst-
chen zu vergeben, nach denen man sich die Finger leckt.

Von dem Gedanken an diesen Posten konnte ich mich nun nicht mehr
losreißen. Ich begann mich mit hochfliegenden Hoffnungen zu tragen.
Zweifelsohne war ein glänzendes Gehalt damit verbunden, das im nächsten
Monat beginnen musste, und damit war ich ja dann wieder völlig flott. Die-
se frohen Aussichten versetzten mich rasch in eine sehr gehobene Stim-
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mung, obwohl ich vorläufig noch immer ziellos in den Straßen umherirrte.
Als ich an einem Kleiderladen vorbeikam, erfasste mich das sehnlichste Ver-
langen, meine Lumpen abzuwerfen und mich wieder einmal anständig zu
kleiden. Konnte ich mir das leisten? Nein, denn ich besaß wohl eine Mil-
lionenpfundnote, aber sonst nichts auf der Welt. So zwang ich mich denn,
an dem Laden vorüberzugehen. Aber bald stand ich wieder davor. Die Ver-
suchung war zu grausam; gewiss sechsmal ging ich bis an den Laden hin
und wieder fort, während ich heldenmütig gegen dieselbe ankämpfte. Aber
schließlich gab ich mich überwunden – ich konnte nicht anders. Ich fragte
nach einem verschnittenen Anzug, der ihnen vielleicht liegengeblieben sei.
Der Bedienstete, an den ich mich gewendet hatte, nickte nur stumm einem
andern zu. Als ich auf diesen zuging, wies er mich in gleicher Weise an ei-
nen dritten, der mir nun zurief:

»Werde Sie sogleich bedienen!«
Ich wartete, bis er mit seinem augenblicklichen Geschäft fertig war, dann

führte er mich in ein Hinterzimmer, wo er aus einem ganzen Haufen ver-
schnittener Anzüge den schlechtesten für mich heraussuchte. Ich zog ihn
an. Er passte nicht, war auch durchaus nicht hübsch, dagegen war er völlig
neu und somit für mich höchst begehrenswert. Ich hatte also nichts an
demselben auszusetzen und bemerkte dann in etwas unsicherem Ton:

»Es wäre mir sehr erwünscht, wenn Sie einige Tage auf den Betrag war-
ten könnten. Ich habe kein kleines Geld bei mir.«

Der Kerl nahm eine unverschämt spöttische Miene an und erwiderte:
»Ach, wirklich! Nun, das habe ich mir gleich gedacht. Herren wie Sie ha-

ben gewöhnlich nur große Scheine in der Tasche.«
Ärgerlich über diese Unverschämtheit versetzte ich:
»Lieber Freund, Sie müssen jemand, den Sie nicht kennen, nicht immer

nach den Kleidern beurteilen, die er trägt; ich bin wirklich ganz wohl im-
stande, den Anzug zu bezahlen. Ich wollte Ihnen nur die Mühe ersparen,
eine große Note zu wechseln.«

Darauf milderte er seinen Ton ein wenig und erwiderte, immer noch
ziemlich von oben herab:

»Ich wollte Ihnen ja nicht zu nahe treten; aber wenn wir uns denn doch
einmal gegenseitig die Meinung sagen, so finde ich es nicht gerade am Plat-
ze, dass Sie sich daran zu zweifeln erlauben, ob wir auf eine Banknote, die
Sie bei sich tragen, auch herausgeben können. Wir geben auf jede heraus.«

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN

18

Twain GW  01.07.2014  08:58  Seite 18



»Oh, das ist etwas anderes: Dann bitte ich um Vergebung«, erwiderte ich
und reichte ihm die Note hinüber. Mit einem Lächeln nahm er sie entgegen,
mit jener Art von Lächeln, die das ganze Gesicht mit einem System von Fal-
ten, Runzeln und Schlangenlinien überzieht wie die Ringe auf einer Wasser-
fläche, wenn man einen Stein hineingeworfen hat. Als er aber nun den Blick
auf die Note gleiten ließ, wurde dieses Lächeln plötzlich zu Stein und nahm
eine graugelbe Farbe an, sodass es aussah wie die Lavastücke, die man zu wel-
lenförmig gewundenen Gebilden erstarrt an den Abhängen des Vesuv findet.
Das war das erste Mal in meinem Leben, dass vor meinen Augen ein Lächeln
so vollkommen unverändert stehen blieb. Immer noch stand der Mensch, die
Note in der Hand, mit demselben Ausdruck da, bis endlich der Prinzipal her-
beigeeilt kam, um zu sehen, was denn sei.

»Nun, was gibt’s?«, fragte er. »Was ist los? Wo fehlt’s?«
»Es gibt gar nichts«, versetzte ich, »ich warte nur auf mein Kleingeld.«
»So geben Sie ihm doch heraus, White, frisch vorwärts!«
»Herausgeben!«, rief der Kommis, der nun auch wieder zum Leben er-

wachte, »das ist gleich gesagt; sehen Sie nur erst die Note einmal an!«
Der Prinzipal warf einen Blick darauf, dann pfiff er in vielsagender Weise

halblaut durch die Zähne und machte sich über den Haufen verschnittener
Anzüge her, indem er dieselben fortwährend von einer Seite zur andern warf.
Dabei machte er seiner Aufregung durch folgendes Selbstgespräch Luft:

»Einem exzentrischen Millionär einen solch unsagbar scheußlichen An-
zug zu verkaufen! White ist ein Narr, ein geborener Narr. Immerfort macht
er solche Streiche. Sooft ein Millionär in den Laden kommt, treibt er ihn
mir wieder hinaus, weil er es in seinem ganzen Leben noch nicht so weit
gebracht hat, dass er einen Millionär von einem Bettler zu unterscheiden
imstande ist. So, da hab ich, was ich suchte«, wandte er sich nun an mich.
»Bitte, legen Sie doch das Zeug da wieder ab und werfen Sie es ins Feuer.
Tun Sie mir den Gefallen und ziehen Sie dafür dieses Hemd an und diesen
Anzug hier. Das ist das einzig Richtige, das einzig Wahre – einfach und
doch reich, wahrhaft fürstlich und doch nicht im Mindesten auffallend.
Wurde für eine ausländische Fürstlichkeit eigens angefertigt; der Besteller
konnte es aber dann nicht brauchen und musste einen Traueranzug da gegen
nehmen, weil man meinte, seine Mutter liege im Sterben – und dann starb
sie erst nicht. Aber das ist Nebensache, es geht eben nicht immer wie wir
eh, eh – das heißt wie man … Da! Die Hosen sind ganz recht, sitzen Ihnen
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wunderbar. Jetzt die Weste. Aha, ebenfalls vorzüglich! Jetzt den Rock – gu-
ter Gott, schauen Sie nur her, großartig, unübertrefflich! Das Vollkommens-
te, was je aus meinem Geschäft hervorgegangen ist.«

Ich konnte nicht umhin, meiner Befriedigung Ausdruck zu geben.
»Oh gewiss, gewiss. Für einen fertigen Anzug passt er ja ganz gut, das

muss ich selber sagen. Aber warten Sie nur, was wir Ihnen erst nach Maß
liefern werden. Vorwärts, White, Buch und Feder, aber rasch!« Dann fing er
an: »Beinlänge 32« und so fort. Ehe ich eine Silbe dagegen vorzubringen
vermochte, hatte er mir das Maß zu Gesellschaftsanzügen, Morgenanzügen
und allem Möglichen sonst genommen. Als ich endlich zu Wort kommen
konnte, sagte ich:

»Aber, mein werter Herr, ich kann das alles unmöglich bestellen, wenn
Sie nicht mit der Bezahlung auf unbestimmte Zeit warten oder die Note
wechseln können.«

»Auf unbestimmte Zeit! Das will ja gar nichts heißen, gar nichts. In alle
Ewigkeit – so müssen Sie sagen. White, lassen Sie die Sachen schleunigst
anfertigen und dem Herrn dann unverzüglich in die Wohnung schicken.
Die kleineren Kunden mögen warten. Notieren Sie die Adresse des Herrn.«

»Ich bin eben im Umzug begriffen; ich komme dann wieder herüber
und gebe Ihnen meine neue Adresse«, warf ich ein.

»Ganz schön, ganz schön. Nur einen Augenblick, bitte, dann werde ich Sie
zur Tür geleiten. So, hier – habe die Ehre, mich Ihnen bestens zu empfehlen!«

Nun, so musste es ja wohl kommen, nicht wahr? Auf dem allernatürlichs-
ten Weg war ich bald dahin gelangt, dass ich überall einfach verlangte, was ich
haben wollte, und dann beim Bezahlen mit meiner Millionennote vorrückte.
Noch bevor eine Woche um war, wohnte ich kostbar eingerichtet im größ-
ten Luxus und von allen Bequemlichkeiten umgeben in einem teuren Pri-
vathotel in Hanover Square. Hier nahm ich auch das Diner ein, zum Früh-
stück dagegen suchte ich regelmäßig die kleine Speisewirtschaft auf, in der
mir meine Millionennote zu meinem ersten Mahl verholfen hatte. Dieselbe
gelangte durch mich zu ungeahnter Blüte. Allenthalben sprach man davon,
dass der fremde Kauz, der die Millionen nur so in der Westentasche herum-
trage, derselben seine Gönnerschaft zuwende. Dies genügte, um aus dem
armseligen, elenden Ding, das mit Mühe sein Dasein fristete, ein berühmtes,
stets überfülltes Lokal zu machen. In seiner Dankbarkeit drängte mir der Wirt
ein Darlehen nach dem andern auf und ließ schlechterdings keine Weigerung
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gelten, sodass ich trotz meiner Bettelarmut im Geld schwamm und ein wah-
res Herrenleben führte. Dabei sagte ich mir wohl, dass ich einem unvermeid-
lichen Krach entgegengehe; aber nun war es einmal so weit gekommen und
jetzt hieß es eben, mit dem Strom schwimmen oder untergehen. Man sieht,
ohne dieses Vorgefühl eines drohenden Unheils würde meine Lage einfach
lächerlich erschienen sein; aber so erhielt dieselbe dadurch eine sehr ernste,
nüchterne Seite, ja geradezu einen tragischen Zug. Nachts im Finstern dräng-
te sich dieses Gefühl besonders in den Vordergrund, warnend und drohend,
sodass ich mich seufzend auf meinem Lager herumwarf und nur mit Mühe
Schlaf finden konnte. Aber im frohen Schimmer des Tageslichts war dieser
tragische Zug allemal sehr bald wieder verflogen, und dann schwebte ich in
höheren Regionen und wiegte mich in einem wahren Taumel, in einem
förmlichen Rausch des Glücks.

Und das war auch ganz natürlich; war ich doch zu einer der Merkwür-
digkeiten der größten Stadt der Welt geworden. Das war mir denn zu Kopf
gestiegen, und zwar nicht etwa nur so ein klein wenig, sondern ganz gehö-
rig. Keine Zeitung im ganzen Vereinigten Königreich konnte man mehr
zur Hand nehmen, ohne auf einen oder mehrere Artikel über den »Mann
mit der Million in der Westentasche« und auf Berichte über das Neueste,
was er gesagt und getan, zu stoßen. Zuerst waren diese Notizen am Fuß der
Personalnachrichten erschienen, bald aber kam ich über die Ritter, dann
über die Baronets und so immer höher hinauf, je berühmter ich wurde, bis
ich schließlich den höchsten für mich möglichen Ehrenplatz einnahm, auf
dem mir nur noch Prinzen von königlichem Geblüt und der Primas von
ganz England vorgingen. Aber, wohlgemerkt, das war noch kein wahrer
Ruhm, was ich bis jetzt besaß, nur Berühmtheit; da kam ein Knalleffekt, der
mit einem Schlag das vergängliche Blech der Berühmtheit in das gediege-
ne Gold des Ruhmes verwandelte: Im »Punch« erschien eine Karikatur von
mir. Ja, jetzt war ich ein gemachter Mann; jetzt war mir mein Rang gesi-
chert. Witze durfte man nun wohl noch über mich machen, aber nur ganz
respektvolle, keine spöttischen oder rohen mehr. Man konnte über mich lä-
cheln; auslachen dagegen durfte man mich nicht mehr. Diese Zeiten waren
vorüber. Der »Punch« bildete mich ab, wie ich ganz in Lumpen gehüllt mit
einem wohlgenährten Protzen um den Londoner Tower würfelte. Nun,
man kann sich einbilden, wie das auf einen jungen Menschen wirken muss-
te, um den sich bisher kein Mensch gekümmert hatte, wenn er sah, dass er
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kein Wort mehr sagen konnte, ohne dass es aufgeschnappt und von allen
Lippen wiederholt wurde; wenn er überall, wo er sich sehen ließ, die Be-
merkungen von Mund zu Mund fliegen hörte: »Da geht er«; »Das ist er«;
wenn er sein Frühstück nicht einnehmen konnte, ohne dabei von einer gaf-
fenden Zuschauermenge umlagert zu werden, und sich in keiner Opernlo-
ge zeigen durfte, ohne augenblicklich einem Kreuzfeuer von tausend Glä-
sern ausgesetzt zu sein. Kurz und gut – ich schaukelte mich den ganzen Tag
auf einem wahren Ozean von Ruhm.

Ich hatte sogar meinen zerlumpten Anzug behalten und ging ab und zu
in demselben aus, um das Vergnügen wieder einmal durchzukosten, mich
beim Einkauf irgendeiner Kleinigkeit beleidigen zu lassen und dann den
Unverschämten mit meiner Millionennote niederzuschmettern. Aber lange
konnte ich das nicht fortführen. Aus den illustrierten Zeitungen war meine
Erscheinung so allgemein bekannt, dass ich mich in diesem Aufzug stets au-
genblicklich erkannt und von einer Menschenmenge verfolgt sah; und so-
bald ich Miene machte etwas kaufen zu wollen, bot mir der Geschäftsinha-
ber seinen ganzen Laden auf Kredit an, noch ehe ich dazu kommen konn-
te, meine Note auf ihn loszulassen.

Etwa zehn Tage, nachdem ich zu dieser Berühmtheit gelangt war, dachte
ich daran, meiner patriotischen Pflicht nachzukommen, indem ich dem
amerikanischen Gesandten meine Aufwartung machte. Derselbe empfing
mich mit dem meinem Fall angemessenen Entzücken, machte mir Vorwür-
fe, dass ich die Erfüllung dieser meiner Pflicht so lange habe anstehen las-
sen, und erklärte mir, nur dadurch könne ich mir seine Vergebung erkaufen,
dass ich bei einer am Abend in seinem Haus stattfindenden Gesellschaft den
Platz eines durch Krankheit verhinderten Gastes einnehme. Ich sagte zu,
und wir kamen allmählich tiefer ins Gespräch. Dabei stellte sich heraus, dass
er mit meinem Vater auf einer Schulbank gesessen und später zusammen
mit demselben im Yale College studiert und bis zu meines Vaters Tode eini-
ge Freundschaft mit ihm unterhalten hatte. So lud er mich denn ein, jede
freie Stunde in seinem Haus zu verbringen, was ich natürlich mit Freuden
annahm. Genauer gesagt war mir dies mehr als angenehm, es war mir vom
höchsten Wert. Bei Eintritt des Krachs war er doch vielleicht imstande,
mich vor gänzlichem Untergang zu bewahren. Ich konnte mir zwar nicht
recht vorstellen, wie das zugehen sollte; allein ich dachte, er würde schon
vielleicht einen Weg dazu finden. Für eine Generalbeichte, die ich ihm zu
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Anfang meines entsetzlichen hiesigen Daseins ohne Weiteres abgelegt ha-
ben würde, war es bereits zu spät. Nein, das konnte ich nicht mehr riskie-
ren, ich steckte schon zu tief drinnen; das heißt wenigstens so tief, dass es
nicht geraten schien, einem Bekannten so neuen Datums genauere Mittei-
lungen darüber zu machen, wenn sich auch in meinen eigenen Augen die
Sache noch nicht so hoffnungslos ausnahm. Denn bei meiner ganzen Borg-
wirtschaft hielt ich mich höchst sorgfältig innerhalb der Grenzen meiner
Mittel – das heißt meines zukünftigen Gehaltes. Bestimmt wissen konnte
ich ja natürlich nicht, wie viel dasselbe betragen würde, aber eine genügen-
de Grundlage für annähernde Schätzung desselben war doch dadurch ge-
geben, dass mir der alte Herr die freie Wahl unter sämtlichen Stellungen
lassen wollte, die er zu vergeben hätte, vorausgesetzt, dass ich dazu befähigt
wäre – und das war doch sicher der Fall, darüber hegte ich keinen Zweifel.
Die Wette machte mir auch weiter keine Sorge; in dem Punkt hatte ich
stets Glück gehabt. Nun, ich schätzte also mein Gehalt auf sechshundert bis
tausend Pfund im Jahr; sagen wir sechshundert fürs erste Jahr und dann so
Jahr für Jahr mehr, bis ich es durch meine Leistungen auf tausend gebracht
hätte. Meine Schulden erreichten bis jetzt nur die Höhe meines ersten Jah-
resgehalts. Von allen Seiten hatte man mir Geld angeboten, allein ich hatte
diese Darlehen meist unter irgendeinem Vorwand zurückgewiesen; so be-
liefen sich meine daher stammenden Schulden auf nicht mehr als dreihun-
dert Pfund, während ich die andern dreihundert zur Bestreitung meines
Unterhalts und zu Einkäufen gebraucht hatte. Mit dem Gehalt des zweiten
Jahres hoffte ich nun bei der nötigen Vorsicht und Sparsamkeit vollends bis
zum Ende des Monats zu reichen, und daran wollte ich es gewiss nicht feh-
len lassen. War dann mein Monat erst herum und mein Gönner von der
Reise zurück, dann war ja alles wieder im schönsten Geleise; dann gedach-
te ich einfach Anweisungen auf die beiden ersten Jahresgehalte unter mei-
ne Gläubiger zu verteilen und mich tüchtig an die Arbeit zu machen.

Es war eine sehr angenehme Tischgesellschaft von vierzehn Personen:
Herzog und Herzogin von S. mit Tochter, Earl und Countess N., Viscount
C., Lord und Lady G., einige Menschenkinder beiderlei Geschlechts ohne
Rang und Titel, der Gesandte nebst Gemahlin und Tochter sowie eine zu
Besuch bei der letzteren befindliche junge Engländerin von zweiundzwan-
zig Jahren, namens Portia Langham, in welche ich mich im Lauf von zwei
Minuten bereits verliebt hatte, ebenso wie sie sich in mich – was ich be-
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merken konnte, ohne eine Brille dazu nötig zu haben. Dann war noch ein
Gast da, ein Amerikaner – doch ich eile meiner Erzählung etwas voraus.
Während die Gesellschaft noch in sehnsüchtiger Erwartung des Mahles im
Salon beisammensaß und die Zuspätkommenden mit kalter Verachtung
musterte, meldete der Diener: »Mr Lloyd Hastings.«

Dieser neue Gast fasste, sobald die Förmlichkeiten der Begrüßung vorü-
ber waren, mich ins Auge und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu; in
dem Augenblick aber, wo er die meinige fassen und freundschaftlich schüt-
teln wollte, stockte er plötzlich und sagte mit verlegener Miene:

»Ich bitte sehr um Vergebung, ich glaubte Sie zu kennen.«
»Nun, du kennst mich auch, alter Junge.«
»Nein! Bist du der – das –«
»Das große Westentaschentier? Jawohl, gewiss. Du darfst mich getrost bei

meinem Spottnamen nennen, ich bin schon daran gewöhnt.«
»Na, na, na, diese Überraschung! Ein oder zweimal war mir dein Name

in Verbindung mit dieser Bezeichnung zu Gesicht gekommen, aber es kam
mir nie dabei in den Sinn, dass du der fragliche Henry Adams sein könn-
test. Es ist doch noch kein halbes Jahr her, dass du in San Francisco auf
Hopkins Kontor gebüffelt und, um dir einen Nebenverdienst zu verschaf-
fen, ganze Nächte lang mit mir an der Ordnung und Richtigstellung der
Bücher und Geschäftsberichte der Gould- und Curry-Extension-Gruben
gearbeitet hast. Und jetzt soll ich mir vorstellen, dass du hier in London als
vielfacher Millionär und kolossale Berühmtheit herumläufst! Es ist ja das
reinste Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Mensch, ich kann es gar nicht
fassen, nicht begreifen – lass mich nur erst wieder etwas zu mir kommen.«

»Wahrhaftig, Lloyd, es geht mir kein Haar besser als dir. Es ist mir selbst
unfasslich.«

»Bei Gott, wirklich ganz unerhört! Heute ist es gerade drei Monate her,
dass wir zusammen nach dem Miners-Restaurant gingen.«

»Nein, nach dem What-Cheer.«
»Richtig, jawohl, nach dem What-Cheer. Da ließen wir uns um zwei

Uhr morgens ein Kotelett und eine Tasse Kaffee geben, nachdem wir sechs
Stunden zusammen über den Büchern der Extension geschwitzt hatten.
Damals wollte ich dich überreden, mit mir nach London zu kommen und
machte mich verbindlich, dir Urlaub auszuwirken und dich völlig freizu-
halten, versprach dir auch noch etwas extra für den Fall, dass es mir gelän-
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ge, die Kuxe an den Mann zu bringen. Aber da wolltest du nichts von der
Sache wissen. Du meintest, dabei komme doch nichts heraus, und du könn-
test doch nicht aufs Ungewisse deine ganze Stellung aufgeben, um dann
vielleicht nach Jahr und Tag wieder von vorne anfangen zu müssen. Und
nun bist du doch hier. Welch eine merkwürdige Geschichte ist das doch!
Was hat dich denn hierher verschlagen, und wodurch in aller Welt hast du
dich so kolossal heraufgebracht?«

»Ach, das kam ganz zufällig. Es ist eine lange Geschichte – ein ganzer
Roman kann man sagen. Ich erzähle dir alles, aber nicht jetzt.«

»Wann denn?«
»Ende dieses Monats.«
»Das sind ja noch über vierzehn Tage. Das heißt doch der menschlichen

Neugierde zu viel zumuten. Sage lieber, in einer Woche.«
»Das geht nicht. Den Grund wirst du schon noch erfahren. Nun, wie

steht es denn mit den Geschäften?«
Mit einem Mal war der heitere Ausdruck in seinen Mienen wie wegge-

blasen, und mit einem Seufzer erwiderte er: »Du hattest ganz recht mit dei-
ner Prophezeiung, ganz recht. Wäre ich doch nicht hierhergekommen. Ich
mag gar nicht davon reden.«

»Doch, doch. Wenn wir hier fertig sind, musst du mit mir nach Hause
kommen und mir alles erzählen.«

»Wie, darf ich? Ist das dein Ernst?« Dabei wurden ihm die Augen feucht.
»Jawohl, ich will die ganze Geschichte hören, Wort für Wort.«
»Ach, wie beglückt bin ich, dass ich endlich wieder bei einem menschli-

chen Wesen in Blick und Wort einem Interesse für meine Angelegenheiten
begegnen darf nach allem, was ich durchgemacht habe. Lieber Gott! Auf
den Knien möchte ich dir dafür danken!«

Mit einem warmen Druck meiner Hand sprang er auf und sah in fröh-
lichster Stimmung der Mahlzeit entgegen – aus der jedoch nichts wurde.
Nein, es ging, wie es stets geht bei der verkehrten, widerwärtigen engli-
schen Sitte – man war nicht imstande, sich über die Rangordnung zu eini-
gen, und so gab es keine Mahlzeit. Wenn ein Engländer zum Diner einge-
laden wird, so isst er sich jedes Mal vorher zu Hause satt, ein Fremder da-
gegen, der von keiner Seite gewarnt wird, geht ahnungslos in die Falle.
Diesmal freilich kam niemand zu Schaden, wir hatten alle bereits zu Hause
gespeist, dem einzigen Neuling unter uns, Hastings, hatte der Gesandte
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gleich bei der Einladung gesagt, dass er getreu dem Landesbrauch für ein
Gastmahl keine Vorsorge habe treffen lassen. Trotzdem setzte man sich nun,
um den Schein zu wahren, ein jeder Herr mit einer Dame am Arm, nach
dem Speisesaal in Bewegung; allein dabei fing der Streit bereits an. Der
Herzog beanspruchte den Vortritt sowie den Platz oben an der Tafel, indem
er einem Gesandten, der nur ein Volk, nicht einen Monarchen vertrete, an
Rang vorgehe. Demgegenüber machte ich meine Rechte geltend, ohne ei-
nen Fußbreit nachzugeben. Die Zeitungen wiesen mir im Personalbericht
den Platz vor allen Herzögen an, die nicht dem königlichen Haus angehör-
ten, demnach sei es ganz in der Ordnung, dass mir vor diesem Herzog der
Vorrang gebühre. Mit allem Hin- und Herreden, worin wir unser Mög-
lichstes leisteten, kam die Sache natürlich nicht zum Austrag. Endlich war
mein Gegner so unbedachtsam, Geburt und Ahnen ins Feld zu führen; da
übertrumpfte ich ihn jedoch mit dem Hinweis darauf, dass ich, wie schon
mein Name zeigt, in gerader Linie von Adam abstamme, während aus dem
seinigen zusammen mit seiner normannischen Abkunft klar hervorgehe,
dass er nur in der Seitenlinie mit dem Stammvater des Menschenge-
schlechts verwandt sei. So bewegte sich denn der Zug nach dem Salon zu-
rück, wo wir gruppenweise herumstehend eine bescheidene Erfrischung –
bestehend aus einem Teller voll Sardinen und ein paar Erdbeeren – einnah-
men. Dabei wurde es mit der Heiligkeit der Rangordnung etwas weniger
streng genommen; die beiden Höchststehenden losten miteinander, indem
sie ein Geldstück in die Luft warfen. Der Gewinner machte sich darauf zu-
erst über seine Erdbeeren her, während der Verlierende den Schilling ein-
steckte. So ging es dann weiter bei allen nach der Reihe. Nach der Erfri-
schung brachte man Spieltische, und wir spielten sämtlich Cribbage, um
sechs Pence die Partie. In England spielt man nämlich niemals zum bloßen
Vergnügen. Man will durchaus gewinnen oder verlieren – ob das eine oder
das andere, ist gleichgültig –, außerdem verzichtet man lieber ganz.

Der Abend verfloss allerliebst, wenigstens uns beiden, Miss Langham und
mir. Ich war so bezaubert von dem holden Geschöpf, dass ich nicht imstan-
de war, meine Trümpfe zu zählen, wenn es über zwei Sequenzen hinaus-
ging; und wenn ich einen Stich gemacht hatte, übersah ich es jedes Mal
und fing wieder an auszuspielen, sodass ich eine Partie um die andere ver-
loren haben würde, wäre es meiner Partnerin nicht genau ebenso gegangen.
So war es ganz natürlich, dass keines von uns beiden hinauskam, das fiel uns
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aber nicht im Mindesten auf, wir wussten nur, dass wir glücklich waren,
und weiter wollten wir auch nichts wissen und hatten nur den Wunsch, in
diesem Gefühl nicht gestört zu sein.

Ich erklärte ihr sogar – wirklich in allem Ernst – ich erklärte ihr, dass ich
sie liebe, und sie – nun, sie wurde wohl rot bis unter die Haare, hatte aber
nichts dagegen – und sagte dies auch. Oh, es war der schönste Abend mei-
nes Lebens. Jedes Mal, sooft ich ansagte oder meine Trümpfe zählte, fügte
ich als Postskript bei: »Gott, wie reizend Sie sind!« oder etwas Ähnliches,
wofür sie mir dann bei denselben Gelegenheiten ihrerseits Empfangsbestä-
tigung erteilte, indem sie zum Schluss anhängte: »Finden Sie das wirklich?«
Und dabei ließ sie einen so süßen, schelmischen Blick unter ihren langen
Wimpern hervor auf mich blitzen. Oh, es war wirklich zu – herrlich!

Ich benahm mich übrigens vollständig offen und ehrlich dem Mädchen
gegenüber. Ich sagte ihr, dass ich nichts auf der Welt im Besitz habe als eben
die eine Millionennote, von der sie schon so viel gehört habe, und dass selbst
diese nicht mein Eigentum sei. Dies erregte ihre Neugier, und daraufhin er-
zählte ich ihr halblaut die ganze Geschichte frisch von der Leber weg. Sie
wollte sich darüber fast totlachen. Was sie dabei in aller Welt so lächerlich
fand, war mir ein Rätsel, aber so war es nun einmal. Jede halbe Minute er-
regte irgendein Umstand ihre Lachlust aufs Neue, sodass ich ihr wieder an-
derthalb Minuten Zeit zum Atemschöpfen lassen musste. Sie lachte sich
buchstäblich lahm; noch nie war mir so etwas vorgekommen. Dass eine trau-
rige Geschichte – eine Geschichte, die von nichts anderem handelt als von
den Leiden, Kümmernissen und Sorgen eines Menschen – eine solche Wir-
kung hervorbrachte, war doch unerhört. Und doch hatte ich sie nur umso
lieber dafür, dass sie so heiter zu sein wusste, wo eigentlich gar kein Grund zur
Heiterkeit vorlag; sah es doch ganz danach aus, als könnte ich eine derartige
Frau demnächst recht notwendig brauchen. Ich eröffnete ihr natürlich, dass
wir wohl ein paar Jahre werden warten müssen, bis ich in Genuss meines Ge-
haltes käme; hieraus machte sie sich aber nichts und ermahnte mich nur zur
größten Sparsamkeit, damit nicht auch noch mein drittes Jahresgehalt ange-
griffen werden müsse. Dann wurde sie auf einmal besorgt und meinte, ob wir
mit unseren Vermutungen über den Betrag meines ersten Jahresgehalts nicht
doch am Ende die Rechnung ohne den Wirt machen.

Diese nur zu wohl begründete Bemerkung brachte zwar mein Vertrauen
in die Zukunft einigermaßen ins Wanken, dafür gab mir dieselbe aber auch
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einen guten, praktischen Gedanken ein, den ich sofort frischweg aussprach:
»Portia, mein Schatz, würde es dir etwas ausmachen, mich zu den alten
Herren zu begleiten, wenn ich mich ihnen wieder vorstellen muss?«

Sie erschrak ein wenig, sagte aber: »Nun, wenn meine Begleitung dazu
beitragen kann, dir Mut zu machen. Aber ist es denn auch ganz passend, was
meinst du?«

»Das wohl schwerlich oder eigentlich sicherlich nicht; aber sieh, es hängt
so unendlich viel davon ab, dass …«

»Dann gehe ich unter allen Umständen mit, ob passend oder nicht!«, er-
widerte sie mit edler Begeisterung, die ihr herrlich stand. »Oh, der Gedan-
ke macht mich so glücklich, etwas für dich tun zu können.«

»Etwas, mein Herz? Alles tust du ganz allein. Du bist so schön, so lieblich,
so bezaubernd, dass, wenn ich dich zur Seite habe, die guten alten Herren
uns ohne Widerrede jedes beliebige Gehalt bewilligen müssen, und sollten
sie darüber zu Bettlern werden.«

Ha, nun musste man sehen, wie ihr das Blut voll in die Wangen strömte
und ihre Augen in Glück erstrahlten!

»Du böser Schmeichler! Das ist ja alles nicht wahr, was du da sagst, aber
mit gehe ich doch. Vielleicht wird es dir bei der Gelegenheit klar, dass an-
dere Leute mich mit anderen Augen betrachten als du.«

Hegte ich nun noch Zweifel? War mein Vertrauen noch erschüttert? Es
wird wohl genügen, wenn ich sage, dass ich bei mir selbst in aller Stille mein
Gehalt unverzüglich auf zwölfhundert Pfund im Jahr erhöhte. Ich sagte ihr
aber davon nichts; das sparte ich mir zu einer Überraschung für später auf.

Auf dem ganzen Weg nach meiner Wohnung schwebte ich in höheren
Regionen und hörte kein Wort von allem, was Hastings an mich hinsprach.
Erst als wir daheim anlangten und Hastings beim Eintritt in meinen Salon
sich in begeisterten Lobsprüchen auf meine reiche und bequeme Einrich-
tung erging, kam ich wieder zu mir.

»Jetzt lass mich nur einen Augenblick hier stehen bleiben«, rief er, »damit
ich mich satt sehen kann! Guter Gott, das ist ja ein Palast, der reinste Palast!
Und da fehlt nichts, was sich nur erdenken lässt, bis zum behaglichen Ka-
minfeuer und bereitstehenden Abendbrot. Henry, hier kommt man nicht
nur zum Bewusstsein, wie reich du bist, nein, hier fühle ich auch im tiefs-
ten Innern, wie arm ich bin, wie arm und wie elend, wie geschlagen, ge-
brochen, vernichtet!«
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Hol’s der Henker! Seine Worte wirkten auf mich wie ein kaltes Sturzbad.
Mit einem Schlag war ich völlig ernüchtert und zu dem Bewusstsein er-
wacht, dass ich auf einem Vulkan stehe, der jeden Augenblick bersten konn-
te. Ich hatte ja nicht gewusst oder hatte mir vielmehr kurze Zeit selbst nicht
eingestehen wollen, dass alles nur ein Traum sei; aber jetzt – guter Himmel!
Tief in Schulden, ohne einen Heller Geld, eines holden Mädchens Lebens-
glück an mein Schicksal geknüpft und dabei nichts vor mir als die Aussicht
auf ein Gehalt, die sich vielleicht – ach nein, gewiss – nie verwirklichen
sollte. Oh, ich bin verloren, rettungslos verloren!

»Henry, was bei deinem Einkommen jeden Tag nur so nebenbei abfällt,
würde …«

»Ach, mein tägliches Einkommen! Da steht ein heißer Punsch, damit
vertreibe dir die trüben Gedanken. Prosit! Oder nein, warte, du bist hung-
rig; komm, setze dich und …«

»Nein, keinen Bissen; ich bringe nichts mehr hinunter; ich kann schon
ein paar Tage lang nichts mehr essen. Aber trinken will ich mit dir, bis ich
nicht mehr stehen kann. Komm!«

»Da tue ich mit, solang du willst! Also, frisch dran! Nun, Lloyd, lass jetzt
deine Geschichte vom Stapel, während ich den Punsch braue.«

»Meine Geschichte? Wie? Noch einmal?«
»Noch einmal? Wie meinst du das?«
»Nun, ich meine, ob du die Geschichte zum zweiten Mal von vorne an-

hören willst?«
»Ob ich sie zum zweiten Mal von vorne anhören will! Na, das ist

 wirklich ein toller Spaß. Halt, trinke nichts mehr, du kannst nichts mehr
brauchen.«

»Na, schau mal, Henry, du machst mir Angst. Habe ich dir denn nicht auf
dem Weg hierher die ganze Geschichte erzählt?«

»Du?«
»Ja, ich.«
»Ich lasse mich hängen, wenn ich ein Wort davon gehört habe.«
»Henry, das ist über den Spaß. Du beunruhigst mich. Was hast du dort bei

dem Gesandten zu dir genommen?«
Nun ging mir mit einem Mal ein wunderbares Licht auf, ich fasste mir

ein Herz und gestand ihm frei und offen: »Das herzigste Mädel auf der Welt
habe ich dort – erobert!«
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In ungestümer Freude stürzte er nun auf mich los, und wir schüttelten
uns die Hände, bis sie uns weh taten. Darüber, dass ich von seiner Erzäh-
lung, die unseren ganzen anderthalb Stunden dauernden Heimweg ausfüll-
te, nicht das Geringste vernommen hatte, sagte er kein Wort. Vielmehr setz-
te er sich ruhig hin und erzählte mit all der Gutmütigkeit und Geduld, die
ihm stets eigen waren, die ganze Geschichte noch einmal von vorne.

Kurz zusammengefasst lief dieselbe darauf hinaus: Er war im Auftrag der
Besitzer der Gould- und Curry-Extension-Gruben nach London gekom-
men, um die Anteile zu veräußern, und es sollte dabei alles, was er über ei-
ne Million Dollar erlösen würde, ihm verbleiben. In der Hoffnung, dabei
ein vortreffliches Geschäft zu machen, hatte er sich keine Mühe verdrießen,
kein ehrliches Mittel unversucht gelassen und fast seinen letzten eigenen
Heller daran gesetzt, ohne dass es ihm jedoch gelungen wäre, einen einzi-
gen Kapitalisten zum Anbeißen zu bewegen, und mit dem Ende des Mo-
nats lief seine Berechtigung ab. Mit einem Wort: Er war zugrunde gerich-
tet. Am Schluss sprang er auf und rief:

»Henry, du kannst mich retten! Du allein auf dem ganzen Erdenrund!
Wirst du mich retten? Oder wirst du mich nicht retten?«

»Sage mir nur, wie ich das machen soll. Erkläre dich, mein Junge.«
»Nimm mir mein Vorkaufsrecht ab und zahle mir dafür eine Million und

die Heimreise. Bitte, bitte, sage nicht nein!«
Es war wirklich nicht mehr auszuhalten. Eben stand ich auf dem Punkt,

mit dem Bekenntnis herauszuplatzen: »Lloyd, ich bin ja selbst ein Bettler –
ohne einen Pfennig Geld und stecke dazu noch in Schulden.« Aber da
leuchtete plötzlich ein herrlicher Gedanke blitzähnlich in meinem Kopf
auf. Ich biss die Zähne zusammen und bezwang mich, bis ich so kalt war
wie ein Großkapitalist. Dann sagte ich mit vollkommen geschäftsmäßiger
Ruhe: »Ich will dich retten, Lloyd.«

»Dann bin ich schon gerettet; Gott segne dich ewig dafür! Wenn ich je …«
»Lass mich ausreden, Lloyd. Ich will dich retten, aber nicht so, wie du

meinst. Denn nach all den Mühen und Opfern, die du es dich hast kosten
lassen, wäre das nicht anständig an dir gehandelt. Ich brauche keine Minen-
anteile; an einem Weltplatz wie London kann ich mein Geld auch ohne
dies umtreiben, es ist ja bis jetzt auch gegangen. Nein, wir machen die Sa-
che folgendermaßen. Ich kenne ja natürlich dieses Bergwerk ganz genau;
ich weiß, welch ein ungeheurer Wert darin steckt und kann dies auf  Ver -
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langen jedem eidlich bekräftigen. Du sollst im Lauf der nächsten vierzehn
Tage für bare drei Millionen Anteilscheine verkaufen, indem du von mei-
nem Namen unbeschränkten Gebrauch machst, und dann teilen wir den
Gewinn – halb und halb.«

Lloyd geriet darüber so außer sich vor Freude, dass er wie toll herum-
tanzte und mir meine ganze Einrichtung kurz und klein geschlagen haben
würde, hätte ich ihm nicht schließlich ein Bein gestellt und ihn an Händen
und Füßen gebunden. Noch wie er so dalag, rief er ganz beseligt aus: »Ich
darf deinen Namen gebrauchen! Deinen Namen – stelle dir nur vor,
Mensch; in Scharen kommen sie ja ganz sicher gelaufen, diese reichen Lon-
doner, und prügeln sich um die Anteile! Ich bin ein gemachter Mann, ge-
borgen für alle Zeit, in meinem ganzen Leben vergesse ich dir das nicht!«

Keine vierundzwanzig Stunden dauerte es, so war die Sache bereits in
ganz London herumgekommen. Ich hatte Tag für Tag nichts zu tun, als zu
Hause zu sitzen und all den Leuten, die bei mir erschienen, zu sagen: »Ja-
wohl, ich habe ihm gestattet, sich auf mich zu beziehen. Ich kenne ihn und
kenne das Bergwerk. Er selbst verdient volles Vertrauen, und die Anteile
sind weit mehr wert, als er dafür verlangt.«

Inzwischen verbrachte ich alle meine Abende bei dem Gesandten mit Por-
tia. Von dem Bergwerk sagte ich ihr keine Silbe, das sparte ich mir zu ihrer
späteren Überraschung auf. Wir sprachen immer nur von unserer Liebe und
vom Gehalt, bald von dem einen, bald von dem anderen, manchmal auch von
beidem untereinander. Und dann, guter Gott, das Interesse, das Frau und
Tochter des Gesandten an unserer Angelegenheit nahmen und die endlosen
Listen und Schlauheiten, die sie ersannen, um uns vor Störungen zu schützen
und den Gesandten nicht hinter die Sache kommen zu lassen – ach, es war
wirklich allerliebst von den beiden!

Als der Monat schließlich um war, besaß ich ein Guthaben von einer
Million Dollar bei der London- und County-Bank, und Hastings stand
ebenso. In ausgesuchtester Toilette fuhr ich an Portland Place vorbei. Als ich
mich an dem Aussehen der Wohnung überzeugt hatte, dass meine Vögel
wieder zu Nest geflogen sein mussten, holte ich meinen Schatz bei dem
Gesandten ab und fuhr mit ihr zusammen wieder nach Portland Place.
Während der ganzen Fahrt bildete das Gehalt den Gegenstand unserer eif-
rigsten Erörterungen. Die Besorgnis, in die sie sich dabei hineinredete, ließ
sie so reizend erscheinen, dass es kaum mehr auszuhalten war.
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»Mein Herzchen«, sagte ich zu ihr, »so wie du eben aussiehst, wäre es ein
Verbrechen, einen Pfennig weniger als dreitausend Pfund im Jahr zu ver-
langen.«

»Henry, Henry, du richtest uns noch zugrunde«, erwiderte sie.
»Sei unbesorgt, mache nur, dass du so aussiehst, und verlasse dich auf

mich. Ich will die Sache schon fertigbringen.«
Es war so weit gekommen, dass ich auf dem ganzen Weg ihr Mut zu-

sprechen musste. Sie selbst redete noch fortwährend auf mich ein:
»Oh, bedenke doch, dass wir, wenn wir zu viel verlangen, vielleicht gar

kein Gehalt bekommen; und was soll denn aus uns werden, wenn wir nicht
wissen, womit wir unseren Unterhalt verdienen wollen?«

Es war wieder derselbe Diener, der uns einließ, und da waren sie auch
wieder, die beiden alten Herren. Natürlich waren sie höchlich überrascht
über das holde Geschöpf an meiner Seite, ich erklärte jedoch:

»Sie dürfen keinen Anstoß daran nehmen, meine Herren, es ist meine zu-
künftige Lebensgefährtin.« Darauf stellte ich ihr die Herren mit ihren Na-
men vor. Diese zeigten sich hierüber gar nicht erstaunt; sie dachten sich
vermutlich, dass ich so gescheit gewesen sein würde, im Adressbuch nach-
zuschlagen. Sie forderten uns auf, Platz zu nehmen, und behandelten mich
mit größter Höflichkeit, gaben sich auch alle Mühe, meiner Begleiterin
durch freundlichen Zuspruch über ihre Verlegenheit hinwegzuhelfen. End-
lich sagte ich:

»Meine Herren, ich komme, um Ihnen Bericht zu erstatten.«
»Das ist uns sehr angenehm«, erwiderte mein Gönner, »dann können wir

ja nunmehr die Wette zwischen mir und meinem Bruder Abel zur Ent-
scheidung bringen. Falls Sie für mich gewonnen haben, dürfen Sie sich je-
de beliebige Stellung wählen, die ich zu vergeben habe. Sind Sie noch im
Besitz der Millionennote?«

»Hier ist sie.« Damit überreichte ich ihm dieselbe.
»Gewonnen!«, rief er und gab seinem Bruder einen Klaps auf den Rü-

cken. »Nun, was sagst du denn jetzt, Bruder?«
»Ich sage, er hat es überlebt, und ich habe zwanzigtausend Pfund verlo-

ren. Ich hätte es niemals geglaubt!«
»Ich habe noch mehr zu berichten«, fuhr ich fort, »und zwar ziemlich

viel. Ich bitte mir demnächst eine Stunde bestimmen zu wollen, um Ihnen
meine Erlebnisse während dieses ganzen Monats des Genaueren zu schil-
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dern. Sie dürfen sich darauf verlassen, es lohnt sich, den Bericht anzuhören.
Inzwischen wollen Sie gefälligst dies hier in Augenschein nehmen.«

»Was, Mensch, einen Depositenschein über 200.000 Pfund? Gehört das
Ihnen?«

»Gehört mir. Das ist die Frucht des weisen Gebrauchs, den ich von dem
kleinen Darlehen gemacht habe, das Sie mir gütigst gewährten. Und dieser
Gebrauch bestand lediglich darin, dass ich von Zeit zu Zeit einen kleinen
Einkauf machte und beim Bezahlen allemal die Banknote zum Wechseln
hingab.«

»Mensch, das ist ja äußerst merkwürdig, ganz unglaublich!«
»Und doch verhält es sich so; ich werde Ihnen den Beweis liefern. Sie

brauchen mir durchaus nicht auf mein bloßes Wort zu glauben.«
Nun war aber die Reihe des Erstaunens an Portia gekommen, und mit

weit geöffneten Augen fragte sie:
»Henry, gehört dieses Geld wirklich dir? Hast du mir die Unwahrheit ge-

sagt?«
»Das habe ich allerdings, mein Liebchen. Aber ich weiß gewiss, du bist

mir darum nicht böse.«
»Sei dessen nur nicht so gar sicher«, schmollte sie. »Es war recht abscheu-

lich von dir, mich so hinters Licht zu führen.«
»Ach, das hast du ja bald vergessen, lieber Schatz, ganz gewiss. Es war ja nur

ein schlechter Spaß, weißt du. Komm, wir wollen uns jetzt verabschieden.«
»Aber, so warten Sie doch. Wegen des Postens. Sie wissen ja. Ich muss Ih-

nen doch den Posten geben«, warf mein Gönner ein.
»Ach«, erwiderte ich, »ich danke Ihnen tausendmal, aber ich brauche

wirklich keinen.«
»Aber ich hätte Ihnen den allerbesten gegeben, den ich zu vergeben habe.«
»Ich danke Ihnen nochmals von ganzem Herzen, aber auch diesen brau-

che ich nicht.«
»Henry, ich schäme mich für dich, du erzeigst dem guten Herrn nicht die

Hälfte von all dem Dank, den du ihm schuldig bist. Darf ich es an deiner
Statt tun?«

»Freilich darfst du, mein Liebchen, wenn du es besser machen kannst. Ich
bin nur wirklich begierig, wie du das angreifen willst.«

Sie ging zu meinem Gönner hin, setzte sich ihm auf den Schoß, schlang
ihren Arm um seinen Hals und gab ihm einen Kuss mitten auf den Mund.
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Dabei wussten sich die beiden alten Herren vor Lachen kaum zu fassen,
während ich selbst begreiflicherweise vor Erstaunen wie versteinert dastand,
bis Portia schließlich sagte:

»Papa, er hat gesagt, von all den Posten, die du zu vergeben hast, wolle er
keinen einzigen annehmen, und das tut mir so weh, gerade als ob …«

»Wie, lieber Schatz, dies ist dein Papa?«
»Jawohl, mein Stiefpapa, und zwar der allerbeste, den es auf der ganzen

Welt gibt. Nicht wahr, nun begreifst du, warum ich bei dem Gesandten so
lachen musste, als du, ohne mein Verhältnis zu Papa und Onkel Abel zu
kennen, mir die Sorgen und Nöte schildertest, in die ihr Einfall dich ver-
setzt hatte.«

Natürlich sprach ich jetzt ohne Scheu und Umschweife, ganz wie mir
ums Herz war.

»Ach, mein liebster, bester Herr«, sagte ich, »ich muss meine Erklärung
zurücknehmen. Eine Stellung haben Sie doch zu vergeben, die ich gar ger-
ne haben möchte.«

»Welche ist das?«
»Die Stelle eines Schwiegersohnes.«
»Wohl, wohl. Aber wenn Sie noch nie in dieser Eigenschaft Dienste geleis-

tet haben, so sind Sie auch nicht imstande, das Zeugnis darüber beizubringen,
das in unserem Abkommen zur Bedingung gemacht ist, und so …«

»Machen Sie den Versuch mit mir, ich bitte Sie inständigst! Nur so drei-
ßig bis vierzig Jahre lang probieren Sie es mit mir, und wenn dann …«

»Nun ja, gut denn; das ist ja gar nicht viel verlangt. So nehmen Sie sie
eben mit.«

Ob wir beide glücklich waren? Keine Sprache besitzt Worte genug, um
es auszudrücken. Und das Geschwätz und das Vergnügen in ganz London,
als nach ein paar Tagen alle meine Erlebnisse mit der Banknote während
des ganzen Monats nebst der Wendung, die die Sache zuletzt noch genom-
men, bekannt wurden – guter Gott!

Portias Papa gab nun die liebe, gastliche Note der Bank zurück und ließ
sich den Betrag derselben auszahlen. Die Bank setzte dieselbe dann außer
Kurs und verehrte sie ihm, worauf er seinerseits uns ein Hochzeitsgeschenk
damit machte. Seither hängt sie unter Glas und Rahmen im Allerheiligsten
unseres Heims. Denn ihr verdanke ich den Besitz meiner Portia. Wäre diese
Note nicht gewesen, ich hätte nicht in London bleiben können, hätte mich
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dem Gesandten nicht vorgestellt und wäre niemals mit ihr zusammengetrof-
fen. Deshalb sage ich immer: »Jawohl, sie lautet klar und deutlich auf eine
Million Pfund; und doch war es während der ganzen Zeit ihrer Gültigkeit
nur einmal möglich, einen einzigen Gegenstand darum zu kaufen, und auch
dieser wurde dabei mindestens zehnfach unter seinem Wert bezahlt!«

Ein Tischgespräch

Auf unserer Schweizerreise waren wir, ich und mein Reisebegleiter Harris,
einmal im »Schweizerhof« in Luzern abgestiegen, wo wir ein Tischgespräch
hatten, an das ich zeitlebens denken werde.

Man ging um 7 1/2 zur Tafel, an der sich eine Menge Angehöriger der
verschiedensten Nationalitäten zusammenfanden; doch ließen sich an den
ungeheuer langen Tischen besser Kleider als Menschen beobachten, da man
die Gesichter meist nur in der Perspektive zu sehen bekam. Das Frühstück
dagegen wurde an kleinen runden Tischen eingenommen, und wenn man
das Glück hatte, einen Platz in der Mitte des Saales zu erhalten, konnte man
so viele Gesichter studieren, als man wünschte.

Öfters versuchten wir zu erraten, zu welcher Nation die Leute gehörten,
und dies gelang uns ziemlich gut, aber mit den Namen der Personen glück-
te es uns weniger; um diese zu raten, ist wahrscheinlich viel Übung nötig.
So gaben wir dies denn auf und begnügten uns mit weniger schwierigen
Versuchen.

Eines Morgens sagte ich: »Da sitzt eine Gesellschaft Amerikaner!«
»Ja«, meinte Harris, »aber aus welchem Staat?«
Ich nannte einen Staat, Harris einen anderen! Dass das junge Mädchen,

welches zu der Gesellschaft gehörte, sehr schön sei und sehr geschmackvoll
gekleidet, darin waren wir einerlei Meinung, über ihr Alter jedoch konnten
wir uns nicht einigen: Ich meinte, sie sei achtzehn, Harris hielt sie für zwan-
zig. Wir ereiferten uns darüber, und ich sagte schließlich, als ob es mein
Ernst wäre: »Die Sache lässt sich ja sehr leicht entscheiden – ich will hinge-
hen und sie fragen.«
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Harris erwiderte in spöttischem Ton: »Ja, das wird wohl das Beste sein.
Du brauchst ja nur hinüberzugehen und mit der hier gebräuchlichen For-
mel zu sagen: ›Ich bin Amerikaner!‹, dann wird sie sich natürlich sehr freu-
en, dich zu sehen.« Dabei gab er mir zu verstehen, dass ich es wohl schwer-
lich wagen würde, sie anzureden.

»Ich habe nur so gedacht«, versetzte ich, »und es nicht im Ernst ge-
meint, aber du traust mir doch zu wenig Courage zu; ein Frauenzimmer
macht mir nicht so leicht bange, und jetzt gehe ich hin und spreche mit
dem Fräulein.«

Mein Vorhaben war sehr einfach: Ich wollte sie höchst ehrerbietig anre-
den und um Entschuldigung bitten, wenn ihre große Ähnlichkeit mit einer
früheren Bekannten mich getäuscht hätte. Wenn sie mir dann antwortete,
der Name, den ich genannt habe, sei nicht der ihrige, so wollte ich mich
abermals aufs Höflichste entschuldigen, meine Verbeugung machen und
mich wieder zurückziehen. Daraus konnte doch kein Unglück entstehen. –
Ich ging also an den Tisch, verbeugte mich vor dem Herrn und wollte
mich eben mit meiner Rede an sie wenden, als sie ausrief:

»Also habe ich mich doch nicht geirrt! – Ich sagte gleich zu John, dass
Sie es wären; er wollte mir nicht glauben, aber ich wusste, dass ich recht
hatte, und sagte, Sie würden mich sehr bald erkennen und zu uns herüber-
kommen! Es freut mich sehr, dass Sie es getan haben, denn wenn Sie fort-
gegangen wären, ohne mich zu erkennen, hätte ich das nicht für sehr
schmeichelhaft gefunden. Bitte, setzen Sie sich doch! – Wie merkwürdig! –
Sie sind wirklich der letzte Mensch, den ich erwartet hätte jemals wieder-
zusehen!«

Das war eine Überraschung, die mich förmlich betäubte und mir einen
Augenblick die Besinnung raubte. Indessen schüttelten wir uns herzlich die
Hände, und ich nahm neben ihr Platz; aber in einer solchen Klemme war
ich wirklich noch nie gewesen. Mir dämmerte es dunkel, als ob ich die Zü-
ge des Mädchens schon einmal gesehen hätte, aber wo das gewesen war und
welcher Name zu ihr gehörte, war mir gänzlich entfallen. Daher begann ich
sogleich die Rede auf Schweizer Landschaften zu bringen, um mich nicht
zu verraten; allein es half nichts, sie ging ohne Umschweife auf die Dinge
los, die sie näher interessierten.

»Nein, was das für eine Nacht war, als der Sturm die vorderen Boote mit
wegriss! Wissen Sie noch?«
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»Wie sollte ich nicht!«, sagte ich, aber ich hatte keine Ahnung. Ich woll-
te, der Sturm hätte auch das Steuer, den Schornstein und den Kapitän selbst
mit weggerissen – dann wäre mir vielleicht ein Licht aufgegangen, wo ich
die Fragerin hintun sollte.

»Und erinnern Sie sich, wie bange die arme Marie war?«
»Jawohl«, sagte ich, »nein, wie einem alles wieder gegenwärtig wird.«
Das wünschte ich zwar aufs Innigste, aber es war wie aus meinem Ge-

dächtnis weggeblasen! Das Klügste wäre gewesen, offen die Wahrheit zu ge-
stehen, aber das konnte ich nicht übers Herz bringen, nachdem das junge
Mädchen mir solches Lob gespendet, weil ich sie wiedererkannt hatte. So
geriet ich denn immer tiefer hinein und hoffte vergebens auf einen retten-
den Faden, um aus dem Labyrinth zu kommen.

Die Unerkennbare fuhr lebhaft fort: »Denken Sie, Georg hat doch noch
Marie geheiratet!«

»Wirklich? Ist es möglich!«
»Jawohl; er sagte, er glaube, dass ihr Vater viel mehr schuld gewesen sei als

sie selbst; und ich glaube, er hatte recht, meinen Sie nicht auch?«
»Natürlich, es war ja ganz klar, ich habe es doch immer gesagt.«
»Oh nein, Sie waren ja anderer Meinung, wenigstens in jenem Sommer.«
»Im Sommer, da haben Sie ganz recht, aber im folgenden Winter sagte

ich’s.«
»Nun, es stellte sich heraus, dass Marie gar nicht schuld war, sondern nur

ihr Vater und der alte Darley.«
Um doch etwas zu erwidern, sagte ich:
»Ja, Darley habe ich immer als ein lästiges altes Geschöpf angesehen!«
»Das war er auch, aber trotz seiner Sonderbarkeiten waren Sie ihm zärt-

lich zugetan; wissen Sie noch, wie er immer versuchte, ins Haus zu kom-
men, sobald es nur im Geringsten kalt war?«

Ich getraute mir nicht, weiterzugehen. Offenbar war dieser Darley kein
Zweifüßler, sondern irgendein Vierfüßler, vielleicht ein Hund, möglicher-
weise ein Elefant. Da nun jedes Tier eine Haut hat, so fiel ich im Anschluss
an ihre Frage mit der Bemerkung ein:

»Und was er für ein Fell hatte!«
Diese Bemerkung musste passen, denn sie sagte zustimmend:
»Ja, ein sehr dickes – und erst seine Wolle!«
Das verblüffte mich, ich wusste nicht recht weiter und sagte nur:
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»Ja, an Wolle fehlte es ihm nicht!«
»Einen Neger mit solchem Wollhaar könnte man lange suchen«, mein-

te sie.
Das war ein Lichtblick, denn mir fing an schwül zu werden, und ich war

froh, als sie fortfuhr:
»Er war doch selbst bequem genug einquartiert, aber wenn es kalt wur-

de, fand er sich stets bei der Familie ein und war nicht wieder aus dem
Haus zu bringen. Man sah ihm manches nach, weil er vor Jahren Tom das
Leben gerettet hatte. Erinnern Sie sich noch an Tom?«

»Ganz deutlich, er war ein so hübscher Mensch!«
»Jawohl, und das Kind ein so niedliches Ding.«
»Ein hübscheres Kind habe ich nie gesehen.«
»Ich tat nichts lieber, als mit ihm tändeln und spielen.«
»Und ich schaukelte es so gern auf den Knien.«
»Sie haben ihm auch den Namen ausgesucht – wie war es doch?«
Jetzt kam ich aufs Glatteis! Hätte ich nur des Kindes Geschlecht gewusst.

Zum guten Glück fiel mir ein Name ein, der für alle Fälle passte. Ich sagte:
»Es wurde Fränzchen genannt.«
»Nach einem Verwandten vermutlich. Aber dem Verstorbenen, das ich

nie gesehen habe, gaben Sie auch den Namen; wie hieß denn das?«
Da das Kind tot war und sie es nie gesehen hatte, dachte ich, man könn-

te auf gut Glück einen Namen wagen, und so antwortete ich:
»Es hieß Thomas Heinrich!«
Sie wurde nachdenklich und sagte: »Das ist doch sonderbar – sehr son-

derbar!«
Ich saß ganz still, und der kalte Schweiß lief an mir herunter. Aber, so arg

meine Verlegenheit war, so hoffte ich doch, mich aus der Klemme zu zie-
hen, wenn sie nur nicht noch mehr Namen von Kindern wissen wollte. –
Ich war begierig, wo der nächste Blitz einschlug. Sie war noch mit dem
Namen des letzten Kindes beschäftigt, sagte aber plötzlich:

»Es war recht schade, dass Sie gerade fort waren, als mein Kind geboren
wurde, sonst hätten Sie seinen Namen auch wählen müssen.«

»Ihr Kind? Sind Sie denn verheiratet?«
»Ich bin seit dreizehn Jahren verheiratet.«
»Getauft, meinen Sie wohl.«
»Nein, verheiratet – dieser Knabe hier ist mein Sohn.«
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»Das scheint ja ganz unglaublich – fast unmöglich! Wenn Sie es nicht für
unhöflich halten, möchte ich mir wirklich erlauben zu fragen, ob Sie älter
als achtzehn sind?«

»Am Tag des Sturmes, von dem wir sprachen, war ich gerade neunzehn,
das war mein Geburtstag.«

Dadurch wurde ich wenig klüger, da ich das Datum des Sturmes nicht
wusste.

Ich dachte nach, was ich wohl Unverfängliches sagen könnte, um meinen
Anteil an der Unterhaltung beizutragen und meinen Mangel an Erinne-
rungen weniger bemerklich zu machen. Aber nichts Unverfängliches woll-
te mir einfallen. Wenn ich sagte: »Sie haben sich seitdem nicht im Gerings-
ten verändert!«, so war das riskant; meinte ich dagegen: »Sie sehen jetzt viel
besser aus«, so ging das auch nicht. Eben wollte ich einen Ausfall auf das
Wetter machen, als meine Landsmännin mir zuvorkam und rief:

»Wie habe ich mich gefreut, einmal wieder von den lieben alten Zeiten
zu sprechen! Sie nicht auch?«

»Gewiss, eine solche halbe Stunde habe ich noch nie erlebt«, versetzte ich
voll Gefühl und hätte mit Wahrheit hinzufügen können: »Lieber wollte ich
mir bei lebendigem Leib die Haut abziehen lassen, als sie noch einmal
durchzumachen.« Ich war von Herzen dankbar, mit der Feuerprobe fertig
zu sein, und wollte mich eben verabschieden, als sie fortfuhr:

»Nur eins geht mir im Kopf herum!«
»Was denn?«
»Der Name des verstorbenen Kindes. Wie sagten Sie doch, dass es hieß?«
Jetzt war ich übel daran; ich hatte des Kindes Namen ganz vergessen, wie

konnte ich ahnen, dass ich ihn noch einmal brauchen würde. Ich ließ mir
nichts anmerken und sagte kühn:

»Joseph Wilhelm.«
Aber der Knabe neben mir verbesserte meinen Irrtum.
»Nein; Thomas Heinrich.«
Ich bedankte mich bei ihm und sagte: »Ach ja, ich habe es mit einem an-

dern Kind verwechselt, richtig, Thomas Heinrich hieß das arme Kind; Tho-
mas, hm – nach dem großen Thomas Carlyle, und Heinrich – hm – nach
Heinrich VIII., die Eltern waren sehr zufrieden mit den Namen.«

»Dadurch wird es nur noch sonderbarer«, murmelte meine schöne
Freundin.
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»Warum denn?«
»Weil die Eltern es immer Amalie Susanne nennen, wenn sie von ihm

sprechen.«
Jetzt war meine Weisheit zu Ende; ich war wie auf den Mund geschlagen

und wusste weder aus noch ein. Um die Sache fortzusetzen, hätte ich lügen
müssen, und das wollte ich nicht. So saß ich stumm und ergeben da, und
ließ mich von dem Feuer meiner eigenen Beschämung langsam zu Tode
braten. Plötzlich aber lachte meine Gegnerin hell auf und sagte:

»Mir haben die Erinnerungen an alte Zeiten mehr Spaß gemacht als Ih-
nen. Ich merkte bald, dass Sie sich nur stellten, als ob Sie mich kennten, und
nachdem ich mein Lob an Sie verschwendet hatte, beschloss ich, Sie zu stra-
fen, was mir auch gelungen ist. Es war mir sehr angenehm, durch Sie Georg
und Tom und Darley kennen zu lernen; denn ich hatte vorher nie etwas
von ihnen gehört. Wenn man es nur richtig anzufangen weiß, kann man
von Ihnen wirklich eine ganze Menge Neuigkeiten erfahren. Marie und
der Sturm, der die vorderen Boote wegriss, sind wahre Tatsachen, alles an-
dere ist Dichtung. Marie war meine Schwester, ihr ganzer Name ist Marie
X; wissen Sie nun, wer ich bin?«

»Ja, jetzt erinnere ich mich Ihrer – Sie sind gerade noch so hartherzig wie
vor dreizehn Jahren auf dem Schiff, sonst würden Sie mich nicht so bestraft
haben. Sie sind noch ganz, wie Sie waren, von innen und von außen. Sie se-
hen ebenso jung aus wie damals, Ihre Schönheit ist unverändert und findet
ihr Abbild in Ihrem prächtigen Knaben! – Und nun – wenn diese Worte
Sie gerührt haben, lassen Sie uns Frieden schließen, denn ich bekenne mich
für besiegt und überwunden.«

Dies wurde zum Beschluss erhoben und auf der Stelle ausgeführt.

Als ich zu Harris zurückkam, sagte ich: »Nun siehst du, was Talent und Ge-
schicklichkeit ausrichten können!«

»Bitte sehr, ich sehe, was riesige Unwissenheit und Einfalt zu tun imstan-
de sind! Dass ein Mensch, der seine fünf Sinne bei sich hat, sich auf diese
Weise fremden Leuten aufdrängt und eine halbe Stunde in sie hineinredet,
so etwas ist noch nicht da gewesen! Was hast du ihnen nur gesagt?«

»Gar nichts Schlimmes! Ich habe das Mädchen gefragt, wie es hieße!«
»Meiner Treu, das sieht dir ähnlich! Du bist imstande, so etwas zu tun! Es

war dumm von mir – ich hätte nicht zugeben sollen, dass du hingehst, um

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN

40

Twain GW  01.07.2014  08:58  Seite 40



dich zum Narren zu machen. Aber wie konnte ich mir vorstellen, dass du
dich so weit vergessen würdest! Was werden die Leute von uns denken?
Aber, wie hast du es gesagt? Auf welche Weise? Ich hoffe, nicht ganz ohne
Einleitung!«

»Oh nein, ich sagte: Mein Freund und ich, wir möchten gern wissen, wie
Sie heißen – wenn Sie nichts dagegen haben!«

»Nein, das war wirklich nicht mit der Tür ins Haus gefallen! – Du warst
in der Tat von einer Höflichkeit, die dir Ehre macht, und ich danke dir
noch besonders, dass du mich auch hineingemischt hast! Was tat sie aber?«

»Gar nichts Ungewöhnliches! Sie nannte mir einfach ihren Namen.«
»Ist es möglich! Und zeigte auch gar keine Überraschung?«
»Doch – etwas hat sie gezeigt – vielleicht war es Überraschung – mir

kam es aber vor, als sei es Freude.«
»Sehr wahrscheinlich … Es muss natürlich Freude gewesen sein – wie

hätte sie sich auch nicht freuen sollen, von einem Fremden mit einer sol-
chen Frage angefallen zu werden. – Was tatest du weiter?«

»Ich reichte ihr die Hand, und sie schüttelte sie.«
»Das habe ich gesehen – ich traute meinen Augen kaum! Hat der Herr

denn nicht gesagt, er würde dir den Hals umdrehen?«
»Nein, mir schien es, als ob sie sich alle freuten, meine Bekanntschaft zu

machen.«
»Das wird auch wohl der Fall gewesen sein; sie werden bei sich gedacht

haben: Dieser Ausstellungsgegenstand muss seinem Wärter entlaufen sein,
wir wollen uns einen Spaß mit ihm machen! Das ist die einzige Erklärung
für ihre Sanftmütigkeit. – Du nahmst Platz – haben sie dich dazu aufge-
fordert?«

»Nein, ich dachte, sie hätten es vergessen.«
»Welchen sicheren Instinkt du hast! Was hast du noch getan? Wovon hast

du denn gesprochen?«
»Ich fragte das Mädchen, wie alt es wäre.«
»Nein, wirklich, dein Zartgefühl ist über alles Lob erhaben! Weiter, wei-

ter – kümmere dich nicht um meine traurige Miene – so sehe ich immer
aus, wenn ich eine tiefe innere Freude empfinde. Sprich weiter! Sie gab dir
ihr Alter an?«

»Ja, und dann erzählte sie mir von ihrer Mutter, ihrer Großmutter, den
übrigen Verwandten und von ihren eigenen Angelegenheiten.«
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»Alles von selbst?«
»Nein, das nicht gerade. Ich stellte die Fragen, und sie gab mir die Ant-

worten.«
»Das ist ja himmlisch! Hast du nicht auch nach ihren politischen Ansich-

ten gefragt?«
»Freilich – sie ist Demokratin und ihr Mann Republikaner.«
»Ihr Mann? Das Kind ist doch nicht verheiratet?«
»Sie ist kein Kind; sie ist verheiratet, und der Herr, der neben ihr sitzt, ist

ihr Mann!«
»Hat sie auch Kinder?«
»Ja, sieben und ein halbes.«
»Das ist unmöglich!«
»Nein, es ist die reine Wahrheit. Sie hat es mir selbst gesagt.«
»Aber – sieben und ein halbes? Was soll das halbe bedeuten?«
»Das ist aus einer anderen Ehe – solch ein Stiefkind wird nur halb ge-

rechnet.«
»Aus einer anderen Ehe? So hat sie schon einmal einen Mann gehabt?«
»Ja, vier; dies ist der vierte.«
»Ich glaube kein Wort davon, die Unmöglichkeit liegt ja auf der Hand. Ist

der Knabe ihr Bruder?«
»Nein, ihr Sohn, und zwar der jüngste. Er ist nicht so alt, wie er aussieht,

erst elf und ein halbes Jahr.«
»Das ist alles vollständig unmöglich! Die Sache scheint mir ganz klar: Sie

haben gesehen, wen sie vor sich hatten, und dich zum Narren gehalten. Ich
bin froh, dass ich nichts damit zu schaffen habe; hoffentlich denken sie
nicht, wir zwei seien Leute vom gleichen Schlag. Wollen sie denn lange hier
bleiben?«

»Nein, sie reisen noch vor Mittag ab.«
»Ich kenne jemand, der herzlich froh darüber ist. Wo hast du es erfahren?

Du hast sie wahrscheinlich gefragt?«
»Nein, zuerst fragte ich im Allgemeinen nach ihren Plänen, und sie sag-

ten, sie würden eine Woche hierbleiben und Ausflüge in die Umgegend
machen. Gegen das Ende der Unterhaltung äußerte ich dann, wir würden
sie gern auf ihren Touren begleiten und schlug vor, dich zu holen und ih-
nen vorzustellen. Dann zögerten sie ein wenig und fragten, ob du aus der-
selben Anstalt seiest wie ich. Ich sagte ja, worauf sie bemerkten, sie hätten
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sich anders besonnen und wollten sofort nach Sibirien abreisen, um einen
kranken Verwandten zu besuchen.«

»Das setzt deiner Dummheit die Krone auf! So weit hat es noch niemand
gebracht. Wenn du vor mir stirbst, setze ich dir ein Denkmal von Eselsköpfen,
so hoch wie der Straßburger Kirchturm! Sie wollten wirklich wissen, ob ich
aus derselben Anstalt wäre wie du? – Was für eine Anstalt meinten sie denn?«

»Ich weiß nicht, es fiel mir nicht ein, danach zu fragen.«
»Aber ich weiß es! – Sie meinten ein Irrenhaus, eine Anstalt für Blödsin-

nige. Und jetzt halten sie uns doch für zwei gleiche Narren. – Siehst du
nun, was du angerichtet hast? Schämst du dich gar nicht?« 

»Weshalb auch? – Meine Seele dachte an nichts Böses; was schadet es
denn? Es waren sehr nette Leute, und ich schien ihnen zu gefallen.«

Harris machte einige grobe Bemerkungen und begab sich in sein Schlaf-
zimmer – um Tische und Stühle kurz und klein zu schlagen, wie er sagte.
Er ist ein merkwürdig cholerischer Mensch, und die geringste Kleinigkeit
bringt ihn ganz außer sich. –

Die junge Dame hatte mich schön in die Klemme gebracht, aber an Har-
ris habe ich mich wieder schadlos gehalten. Man muss sein Mütchen immer
auf die eine oder andere Weise kühlen, sonst schmerzt die wunde Stelle
noch lange.

Berliner Eindrücke

Berlin hat mich im höchsten Grad überrascht. Keine Beschreibung, die ich
früher in Büchern gelesen habe, trifft mehr zu. Das Berlin, wie es im vori-
gen Jahrhundert und noch in der ersten Hälfte des jetzigen war, die
schmutzige, einförmige, hässliche Stadt, ist wie vom Erdboden verschwun-
den. Nur der Grund, auf dem sie stand, hat noch eine Geschichte und alte
Überlieferungen – Berlin selbst ist ganz neu, die neueste Stadt, die mir je-
mals vorgekommen ist.

Sogar Chicago würde altersgrau daneben aussehen. Im Übrigen gleichen
sich diese beiden Städte, was die flache Umgebung, das rasche Wachstum
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und die Einwohnerzahl betrifft. Mit Bestimmtheit behaupten kann ich das
freilich nicht, da ich nicht weiß, wie viele Einwohner Chicago heute hat,
vorletzte Woche waren es etwa anderthalb Millionen. Auch wegen der vie-
len geraden Straßen und der ungeheuern Raumverschwendung kann man
Berlin das europäische Chicago nennen; die Straßen sind fast durchgängig
so breit angelegt, wie ich es noch in keiner Stadt irgendeines andern Lan-
des gefunden habe. »Unter den Linden« sind drei Straßen in einer; die Pots-
damerstraße ist auf beiden Seiten von Bürgersteigen eingefasst, die breiter
sind als die berühmten Hauptstraßen der größten Städte Europas; auch hat
Berlin einen Park von ungewöhnlicher Ausdehnung.

Für die Bauordnung bestehen die sonderbarsten Vorschriften. Die Stadt
ist aus lauter Steinriesen aufgetürmt, man darf in Berlin keine unsicheren
und unansehnlichen Häuser bauen, und so sind denn diese auffallend schö-
nen und großartigen Gebäude entstanden, die weder mit Einsturz drohen
noch bei der geringsten Feuersbrunst ein Raub der Flammen werden. Die
Baukommissäre nehmen ihre Besichtigung während des Baues vor; man hat
gefunden, dass dies besser ist, als zu warten, bis das fertige Haus wieder ein-
fällt. Bricht ein Brand aus, so herrscht dabei die größte Ordnung und Ru-
he, die uniformierte Feuerwehr marschiert in Reih und Glied, so ernst und
gemessen in Miene und Haltung, als ginge es zu einem Begräbnis, man
glaubt die Heilsarmee einherkommen zu sehen, in tiefer Zerknirschung
über ihre Sünden. Da das Feuer sich in den steinernen Gebäuden immer
nur auf ein Stockwerk beschränkt, brauchen die übrigen Bewohner des
Hauses sich nicht weiter darum zu kümmern.

Allabendlich findet eine wahrhaft verschwenderische Beleuchtung mit
Gas und elektrischem Licht statt, Berlin bietet daher zur Nachtzeit einen
entzückenden Anblick. Überall hat man eine Doppelreihe glänzender Lich-
ter vor sich, die nach allen Seiten in gerader Linie weit in die Nacht hi-
nausläuft. Die dazwischenliegenden Plätze leuchten im Strahlenglanz, und
zahllose Droschkenlaternen schießen wimmelnd in alle Richtungen hin
und her wie Schwärme von Leuchtkäfern an einem Sommerabend.

In keiner Stadt wird wohl so viel regiert wie in Berlin, aber ich wüsste
auch keine, die besser regiert wäre. Methode und System machen sich al-
lenthalben geltend, in großen wie in kleinen Dingen und selbst bei den ge-
ringfügigsten Einzelheiten. Die Verordnungen stehen aber nicht etwa bloß
auf dem Papier, sodass es dabei sein Bewenden hat, nein, sie treten wirklich
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in Kraft und werden bei Armen und Reichen ohne Gunst und Ungunst auf
gleiche Weise durchgeführt. Der mühevolle, emsige Fleiß, die Ausdauer und
Pflichttreue, welche die Behörde bei jeder Gelegenheit entfaltet, erregt Be-
wunderung – zuweilen auch Leidwesen. Das Erstaunlichste, was ich dies-
seits des Ozeans gefunden habe, ist die höfliche, unerschütterliche, verfluch-
te Beharrlichkeit, mit welcher die Polizei ihren Willen durchsetzt und die
Ordnung aufrechterhält. Sie duldet keine Ansammlung von Menschen, weil
daraus Ungehörigkeiten entstehen könnten; ja, träte plötzlich ein Erdbeben
ein, so würde es die Berliner Polizei beaufsichtigen und ordnungsmäßig zu
Ende führen.

Die Straßen werden sehr rein gehalten, aber nicht, wie es in New York
Sitte ist, mit schönen Worten und frommen Reden, sondern durch tägliche
und stündliche Arbeit mit Kratzbürste und Besen. Kurz, man hat den Ein-
druck, dass hier eine Stadtverwaltung am Ruder ist, die vor keinen Kosten
zurückscheut, wo die öffentliche Bequemlichkeit, Behaglichkeit und Ge-
sundheit in Betracht kommt.

Nur eine Ausnahme muss ich erwähnen; das ist die Benennung der Stra-
ßen und die Nummerierung der Häuser. Zuweilen ändert sich der Straßen-
name mitten in der Häuserreihe; man merkt dies erst bei der nächsten Ecke
und weiß natürlich nicht, wo der Wechsel angefangen hat. In Betreff der
Hausnummern herrscht ein Chaos wie vor Erschaffung der Welt. Unmöglich
kann die weise Berliner Stadtregierung eine derartige Einrichtung getroffen
haben. Sie ist eines Blödsinnigen würdig; allein, so mannigfaltige Arten Ver-
wirrung und Unheil anzurichten, wäre ein Blödsinniger nicht imstande sich
auszudenken. Oft dient eine Nummer für drei bis vier Häuser, und doch steht
sie nur auf einem derselben; dann wieder wird ein Haus zum Beispiel mit
Nummer 4 bezeichnet und die folgenden mit 4a, 4b, 4c, sodass man alt und
schwach geworden ist, bis man bei Nummer 5 anlangt. Die Folge dieses sys-
temlosen Systems ist die, dass man bei Nr. 1 keine Ahnung hat, ob Nr. 150 ein
paar Meilen oder hundert Schritte weit sein mag. Obendrein steigen oder fal-
len die Zahlen ganz willkürlich; von 50 oder 60 gelangt man vielleicht plötz-
lich zu 140, 139 usw., und nur ein Pfeil gibt durch seinen Flug die veränder-
te Richtung an. Es ist um den Verstand zu verlieren, und bis hier nicht Ab-
hilfe geschafft wird, muss man auf das Schlimmste gefasst sein.

Als ich in Berlin war, fand eine Feier zu Ehren der berühmten Gelehr-
ten Virchow und Helmholtz statt, welche beide fast zu gleicher Zeit ihr
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siebzigstes Lebensjahr erreichten. Schon seit Wochen war eine Deputation
nach der andern eingetroffen, um den beiden Geistesheroen Glückwün-
sche, Ehrungen und Huldigungen darzubringen. Die fernsten Städte, die
berühmtesten Hochschulen beteiligten sich an diesen Kundgebungen.

Den Schluss derselben bildete der große Studentenkommers, der in ei-
nem mit Fahnen und Standarten geschmückten, glänzend erleuchteten
Riesensaal gehalten wurde. An jedem der zahllosen Tische, die den ganzen
Raum erfüllten, hatten vierundzwanzig Personen Platz. Ich war hocher-
freut, einen Sitz an der Mitteltafel zu erhalten, an welcher auch die beiden
Helden des Abends saßen, obwohl ich durchaus nicht gelehrt genug bin,
um eine derartige Ehre zu verdienen. Es bereitete mir ein seltsam angeneh-
mes Gefühl, mich in solcher Gesellschaft zu befinden, mit dreiundzwanzig
Männern zusammen zu sein, welche an einem Tag mehr vergessen, als ich
je gewusst habe. In Verlegenheit geriet ich nicht; die Gelehrsamkeit steht
dem Menschen selten im Gesicht geschrieben, und ich konnte mit leichter
Mühe Haltung und Gebärden der Herren so nachahmen, dass mich die
Menge auch für einen Professor hielt.

In kurzer Zeit war der ganze Saal voll, es hieß, es seien gegen viertausend
Personen anwesend; auch alle Zwischengänge waren dicht besetzt. An jeder
Tafel stand ein Student im Wichs seiner Verbindung. Die Trachten sind alle
von reichem Stoff in glänzenden Farben und außerordentlich malerisch.

Soweit mein Auge reichte, sahen alle die frischen, jugendlichen Gesich-
ter nach einer Richtung hin; unverwandt hingen die Blicke sämtlicher Stu-
denten an dem Platz, wo Virchow und Helmholtz saßen. Sie verschlangen
die beiden Geistesriesen förmlich mit den Augen, und die Verehrung der
Herzen strahlte aus allen Mienen.

Mancher ausgezeichnete Gast war schon durch die Ehrengarde an seinen
Platz geleitet worden, da erklangen noch einmal die drei Trompetenstöße,
und wieder fuhren die Rapiere aus den Scheiden. Vom fernen Eingang her
blitzten die erhobenen Schläger – »Mommsen!«, ging es flüsternd durch die
Reihen. Der ganze Saal erhob sich, rief, stampfte mit den Füßen, klatschte
mit den Händen, rasselte mit den Biergläsern. Es war ein wirklicher Sturm.
Dann drängte sich der kleine Mann mit dem langen Haar an uns vorbei
und nahm seinen Sitz ein. Denkt euch meine Überraschung! Ich hatte ja
nicht im Traum daran gedacht, dass ich den Mann leibhaftig vor mir haben
würde, der die ganze römische Welt und alle Caesaren in seinem lichtvollen
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Haupt trug. Meilenweit wäre ich gewandert, um ihn zu sehen, und hier saß
er, ohne dass es mir die kleinste Mühe oder Reise oder sonst etwas gekos-
tet hätte.

Die Musik spielte einen kriegerischen Marsch; es folgte der Toast auf den
Kaiser, bei dessen Schluss alle Gläser auf einmal geleert und mit einem
Schlag auf den Tisch gestoßen wurden. Es klang täuschend wie Donnerge-
töse. Mächtige Weisen ertönten, immer höher schwoll die Lust, die Schlä-
ger krachten, die Biergläser rasselten, die Begeisterung wuchs und ließ sich
bald nicht mehr überbieten. Ich wenigstens fühlte mich außerstande, noch
mehr darin zu leisten.

Die Feier des Abends schloss mit zwei von Studenten gehaltenen Reden
und der Erwiderung von Virchow und Helmholtz.

Virchow ist seit langer Zeit Mitglied der Berliner Stadtverwaltung. Er ar-
beitet ebenso eifrig für das Wohl der Stadt wie jeder andere Stadtrat und für
den nämlichen Sold: für nichts. Ich weiß nicht, ob wir in Amerika es unse-
rem berühmtesten Mitbürger zumuten könnten, sich an der städtischen
Verwaltung zu beteiligen und ob, falls wir es wagten, wir seine Wahl durch-
setzen würden. Aber hier ist das Munizipalsystem so vorzüglich, dass die
besten Männer es sich zur Ehre rechnen, unentgeltlich als Stadträte dienen
zu dürfen, und das Volk ist vernünftig genug, diese Männer zu bevorzugen
und immer wieder zu wählen. Darum ist Berlin auch eine in jeder Bezie-
hung gut und zweckmäßig verwaltete Stadt.

Staatswirtschaft

»Die Staatswirtschaft«, schrieb ich, »ist die Grundlage einer jeden guten Re-
gierung. Die weisesten Männer aller Jahrhunderte haben diesem Gegen-
stand stets …«

Hier wurde ich durch die Meldung unterbrochen, dass ein Fremder un-
ten sei, der mich zu sprechen wünsche. Ich folgte dem Ruf, trat vor ihn hin
und fragte nach seinem Begehr. Dabei war ich aus allen Kräften bemüht, die
in mir gärenden staatswirtschaftlichen Gedanken festzuhalten und ihnen
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weder die Zügel schießen zu lassen noch zu dulden, dass sie sich im Ge-
schirr verwickelten. Heimlich wünschte ich jedoch, der Fremde läge auf
dem Grund des Meeres und auf ihm eine Ladung Getreide. Ich war wie im
Fieber; er blieb völlig kühl. Es tue ihm leid mich zu stören, sagte er, aber er
habe im Vorbeigehen bemerkt, dass ich auf meinem Haus ein paar Blitzab-
leiter brauchen könne. »Nun … und …«, sagte ich, »was weiter, was wollen
Sie?« Er entgegnete, er wolle nichts weiter, nur würde er die Blitzableiter
gern bei mir anbringen.

Es ist noch nicht lange, dass ich einen eigenen Haushalt führe, bisher ha-
be ich immer in Hotels und Kosthäusern gewohnt. Natürlich wollte ich
aber vor einem Fremden von meiner Unerfahrenheit nichts merken lassen
und als gewiegter Hausbesitzer auftreten; das wird jedermann begreiflich
finden. Ich sagte daher mit ernster Miene, es sei schon längst meine Absicht
gewesen, sechs oder acht Blitzableiter bei mir anbringen zu lassen, allein –
der Fremde fuhr zusammen und sah mich fragend an, aber ich verlor die
Fassung nicht. Wenn ich Fehler machte, sollte er mir meine Unkenntnis
wenigstens nicht im Gesicht ablesen. Er sagte, es würde ihm lieber sein,
mich zum Kunden zu haben als irgendeinen andern in der ganzen Stadt.
»Schon gut«, versetzte ich und stand eben im Begriff, mich wieder an die
Verfolgung meines großen Gegenstandes zu begeben, als er mich zurückrief
und erklärte, erst müsse er genau wissen, wie viele Spitzen ich zu haben
wünsche, an welchen Teilen des Hauses er sie anbringen solle und welcher
Art von Stangen ich den Vorzug gäbe. Das war eine schöne Klemme für je-
mand, der erst so kurze Zeit verantwortlicher Hausbesitzer ist; aber ich hielt
mich wacker, und er merkte mir höchst wahrscheinlich nicht einmal an,
dass ich ein Neuling sei. Er solle acht Spitzen anbringen, sagte ich, sämtlich
auf dem Dach, und Stangen von der besten Qualität nehmen. Die gewöhn-
liche Ware, lautete seine Antwort, könne er für zwanzig Cent liefern, ge-
kupferte für fünfundzwanzig, mit Zink plattierte und spiralförmig geboge-
ne für dreißig Cent den Fuß. Letztere würden jedem Blitzstrahl Halt gebie-
ten, wohin er auch unterwegs sei, »seine Wirkung unschädlich machen und
seinen weiteren Fortgang apokryph«. Ich sagte, »apogryph« wäre kein
schlechtes Wort, da es aus heiliger Quelle stamme, aber, ohne der Philolo-
gie zu nahe zu treten, zöge ich die spiralförmig gebogenen Blitzableiter vor
und würde diese Sorte nehmen. Hierauf erwiderte er, man könne zwar im
Notfall mit zweihundertfünfzig Fuß auskommen; wenn die Arbeit aber or-
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dentlich gemacht werden solle, sodass sie als die beste in der Stadt gelten,
Gerechte und Ungerechte befriedigen werde und jedermann zwinge ein-
zugestehen, er habe noch nie eine symmetrischere und hypothetischere
Aufstellung von Blitzableitern gesehen, seit er das Licht der Welt erblickt –
dann würde er, um diesen Zweck zu erreichen, sicherlich vierhundert Fuß
verbrauchen müssen. Doch wolle er nicht auf seinem Kopf bestehen und
gewiss sein Möglichstes tun. »So nehmen Sie denn vierhundert«, sagte ich,
»und machen Sie die Arbeit, wie Sie wollen, nur halten Sie mich nicht län-
ger auf.« Nachdem ich ihn glücklich losgeworden, brauchte ich eine halbe
Stunde, um meine staatswirtschaftlichen Gedanken wieder da anzuknüpfen,
wo ich sie gelassen hatte, und sie weiterzuspinnen, wie folgt:

»nicht nur die reichsten Schätze ihres Geistes zugewandt, sondern auch
ihre Lebenserfahrung und ihre Kenntnisse. Die großen Lichter der
Handelsgesetzgebung, der Völkerverbrüderung und der verschiedensten
Lebensordnungen in allen Jahrhunderten, allen Kulturen, allen Natio-
nen, von Zoroaster bis auf Horace Greeley, sind bemüht gewesen …«

Hier wurde ich wieder unterbrochen und gebeten hinunterzukommen,
weil der Blitzableitermann noch ein Anliegen habe. Ich eilte zu ihm,
während in mir die mächtigsten Gedanken wogten und wallten und sich
in so majestätische Worte kleideten, dass jedes derselben in einer langen
Prozession von Silben einherzog, die schwerlich in weniger als fünfzehn
Minuten vorüber sein konnte. Wieder befand ich mich in fieberhafter
Aufregung ihm gegenüber, während er sanft und ruhig blieb. Er hatte die
beschauliche Stellung des Kolosses von Rhodos angenommen; mit einem
Fuß stand er auf meiner neugepflanzten Tuberose, mit dem anderen auf
dem Stiefmütterchenbeet, die Hände in die Hüften gestemmt, die Hut-
krempe ins Gesicht gezogen, ein Auge zugekniffen und das andere mit
kritischem und bewunderndem Blick auf meinen größten Schornstein
gerichtet. Ein solches Schauspiel zu betrachten, sagte er, sei die höchste
Lebenslust. »Gestehen Sie selbst«, wandte er sich zu mir, »haben Sie je et-
was von so entzückendem landschaftlichem Reiz gesehen als acht Blitz-
ableiter auf einem einzigen Schornstein?« Ich erwiderte, ich könne mich
nicht gerade auf einen Anblick besinnen, der diesen überträfe, worauf er
bemerkte, dass es nach seiner Ansicht auf Erden nichts gäbe, was sich an
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Naturschönheit damit vergleichen ließe – ausgenommen der Niagarafall.
Um mein Haus zu einer vollkommenen Augenweide zu machen, brauche
man nur noch die anderen Schornsteine etwas auszuschmücken, damit
der ganze coup d’œil sich zu einer Harmonie entwickle, die geeignet sei,
die Aufregung, in welche man durch den ersten coup d’état versetzt wer-
de, einigermaßen zu mildern.

Als ich ihn fragte, ob er seine Art sich auszudrücken aus Büchern habe,
die ich mir vielleicht irgendwo aus einer Leihbibliothek verschaffen könne,
lächelte er wohlgefällig und meinte, solche Redeweise lasse sich nicht aus
Büchern lernen. Nur wer mit dem Blitz vertraut sei, dürfe es wagen, sich
ungestraft solcher Unterhaltungsform zu bedienen. Dann machte er einen
ungefähren Anschlag und versicherte, wenn noch acht Blitzableiter über das
Dach verteilt würden, so ließe sich mein Zweck wohl erreichen; mit fünf-
hundert Fuß des Leitungsmaterials dächte er auszukommen. Bei den ersten
acht hätte er sich nämlich etwas verrechnet – nur um eine Kleinigkeit, et-
wa um hundert Fuß, genau könne er es noch nicht angeben. Ich sagte ihm,
ich sei in schrecklicher Eile und wünsche das Geschäft schnell abzumachen,
um wieder an meine Arbeit zu kommen. Da entgegnete er: »Einen Augen-
blick habe ich wohl daran gedacht, die acht Blitzableiter anzubringen und
dann ruhig meiner Wege zu gehen. Mancher würde vielleicht an meiner
Stelle so gehandelt haben, aber ich sagte mir: Nein, ich kenne den Mann
nicht, und lieber möchte ich sterben, als einen Fremdling ins Unglück stür-
zen. Auf dem Haus sind noch nicht genug Blitzableiter, und ich rühre mich
nicht vom Platz, bis ich ihm das gesagt habe und also getan, was ich
wünschte, dass man mir in demselben Falle täte. – Fremdling, meine Pflicht
ist erfüllt! Wenn der rekalzitrante und dephlogistische Himmelsbote Ihr
Haus trifft, so …«

»Schon gut, schon gut«, rief ich; »pflanzen Sie die andern acht auch auf –
verwenden Sie meinetwegen noch fünfhundert Fuß spiralförmig gebogene
Leitungsstangen; tun Sie, was Sie nicht lassen können: Stillen Sie Ihr Seh-
nen, aber gestatten Sie Ihren Gefühlen nur so weit freien Lauf, als Sie mit
dem Wörterbuch reichen können. Wenn wir uns jetzt genügend verständigt
haben, möchte ich wieder an meine Arbeit gehen.«

Nun sitze ich schon seit einer vollen Stunde hier und versuche meinen
Gedankengang da wieder aufzunehmen, wo ich zuletzt unterbrochen wur-
de; jetzt endlich ist es mir gelungen; ich fahre also fort:

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN

50

Twain GW  01.07.2014  08:58  Seite 50



»diesen großen Gegenstand zu bezwingen, aber selbst die Geistes-
mächtigsten unter ihnen haben einen würdigen Gegner an ihm ge-
funden, der sich nach jeder Niederlage nur umso mutiger erhebt. Der
berühmte Konfuzius sagte, lieber wollte er ein tüchtiger Staatsmann
sein als Polizeipräsident. Cicero hat häufig den Ausspruch getan, dass
die Staatswirtschaft die größte Wirtschaft sei, welche der Mensch im-
stande sei zu betreiben, und selbst unser Greeley hat im Allgemeinen
mit Nachdruck angedeutet, dass Staats…«

Hier ließ mich der Blitzableitermann wieder abrufen, und ich ging in einem
Gemütszustand hinunter, der an Ungeduld grenzte. Er sagte, dass er untröst-
lich sei, mich noch einmal stören zu müssen – weit lieber wäre er gestorben.
Aber wenn ihm eine Arbeit übertragen sei, von der man erwarte, dass er sie
ordentlich und kunstgerecht ausführe und er nach Vollendung des Werkes, im
Begriff sich seiner so wohlverdienten Ruhe und Erholung hinzugeben, noch
einen betrachtenden Blick darauf werfe und zu seinem Schrecken gewahr
werde, dass alle Berechnungen nicht genau genug gewesen seien und dass das
Haus, für welches er ein persönliches Interesse fühle, falls ein Gewitter los-
brechen sollte, dastehen werde, ohne auf der Welt einen anderen Schutz zu
haben als sechzehn Blitzableiter auf dem Dach, ja dann …

»Kein Wort mehr«, schrie ich in wahnsinniger Erregung, »warum pflan-
zen Sie nicht hundertfünfzig auf? Zehn Stück auf die Küche, ein Dutzend
auf die Scheune, ein Paar auf die Kuh, einen auf die Köchin! Spicken Sie
das ganze unselige Gebäude damit, bis es aussieht wie ein großes, zinkplat-
tiertes, spiralförmig gewundenes, an den Spitzen versilbertes Stachel-
schwein. Fort ans Werk! Verbrauchen Sie das sämtliche verfügbare Material,
und wenn Sie keine Blitzableiter mehr haben, stecken Sie Kolbenstangen
auf, Ladestöcke, Wagendeichseln, Messstangen – kurz alles, was Ihren
schrecklichen Hunger nach künstlichen Landschaftsbildern zu stillen ver-
mag, damit mein tobendes Gehirn und meine gemarterte Seele endlich
Ruhe und Erlösung finden.«

Völlig ungerührt lächelte das eiserne Geschöpf nur freundlich, streifte
sich die Manschetten vorsorglich zurück und sagte, jetzt wolle er sich da-
hinter machen, dass es eine Art habe.

Seitdem sind drei Stunden vergangen, und mir scheint, ich habe mich
noch immer nicht genügend beruhigt, um mich aufs Neue der Staatswirt-

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN

51

Twain GW  01.07.2014  08:58  Seite 51



schaft, meinem hohen Thema, wieder zuzuwenden. Ich kann jedoch dem
Wunsch nicht widerstehen, wenigstens einen Versuch zu machen, denn von
der ganzen Weisheit der Welt liegt meinem Herzen nichts so nahe, und
nichts beschäftigt meinen Verstand so sehr.

»… wirtschaft des Himmels beste Gabe für die Menschheit sei. Als der
lockere, aber begabte Byron zu Venedig im Exil war, soll er die Bemer-
kung gemacht haben, dass, wenn ihm gestattet wäre zurückzukehren
und sein vergeudetes Leben von vorn anzufangen, er seine klaren und
nüchternen Stunden nicht dazu verwenden wolle, leichtsinnige Reime
zu schmieden, sondern Aufsätze über Staatswirtschaft zu schreiben. Wa-
shington liebte diese herrliche Wissenschaft, Namen wie Baker, Beck-
with, Judson, Smith sind auf ewige Zeiten damit verbunden. Sogar der
unsterbliche Homer sagt in dem neunten Buch seiner Iliade:

Fiat justitia, ruat coelum
Post mortem unum, ante bellum
Hic jacet hoc, ex-parte res
Politicum e-conomico est.

Der Gedankenreichtum des alten Dichters, verbunden mit der glück-
lichen Wahl der Worte, in die er seine erhabenen Bilder kleidet, haben
diese Verse vor allen anderen berühmt gemacht, welche jemals …«

»Schweigen Sie, sage ich – kein Wort weiter! – Her mit Ihrer Rechnung
und dann verschwinden Sie auf ewige Zeiten aus meinem Gesichtskreis. –
Neunhundert Dollar? – Ist das alles? – Nun gut, auf diese Anweisung hier
wird Ihnen jedes achtbare Bankhaus in Amerika Zahlung leisten. – Aber
was bedeutet denn der Volksauflauf unten auf der Straße? – Nach den Blitz-
ableitern wollen die Leute schauen? Du meine Güte! Haben sie denn noch
nie im Leben Blitzableiter gesehen? – ›Noch nie einen solchen Haufen auf
einem Dach‹, sagen sie, wenn ich sie recht verstehe. Da muss ich doch ein-
mal hinuntergehen und mir die Menschen betrachten, die eine solche Un-
kenntnis öffentlich zur Schau tragen.«
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Drei Tage später. Wir sind alle in einem Zustand völliger Erschöpfung.
Unser Haus, das wie ein Stachelschwein von Blitzableitern starrte, war
vierundzwanzig Stunden lang der Gegenstand allgemeinen Staunens und
das einzige Stadtgespräch. Die Theater standen leer, denn ihre neuesten
szenischen Erfindungen konnten es bei Weitem nicht mit meinen Blitz-
ableitern aufnehmen. Tag und Nacht war unsere Straße von Zuschauern
belagert; viele fuhren sogar vom Land herein, um das Schauspiel zu ge-
nießen. Endlich am zweiten Tag kam uns glücklicherweise ein Gewitter
zu Hilfe. Kaum begann der Blitz auf mein Haus loszugehen, als sich, so-
zusagen, sämtliche Bänke und Galerien im Handumdrehen leerten. Fünf
Minuten später war im Umkreis einer halben Meile von meinem Besitz-
tum kein einziger Zuschauer mehr zu erblicken. In den ferner gelegenen
hohen Häusern jedoch drängte sich Kopf an Kopf an den Fenstern, auf
den Dächern und überall. Das war auch nicht zu verwundern, denn alle
Sternschnuppenfälle und glänzenden Feuerwerke eines Menschenalters
zusammengenommen und gleichzeitig in einer ungeheuren Feuergarbe
vom Himmel herab gegen ein schutzloses Dach losgelassen, hätten nicht
die großartige pyrotechnische Wirkung erzielen können, durch welche
mein Haus mitten in der Dunkelheit, die während des Unwetters
herrschte, wie mit Strahlenglanz umleuchtet war. Innerhalb vierzig Minu-
ten schlug der Blitz – ich habe es genau gezählt – siebenhundertvierund-
sechzigmal in mein Grundstück ein, jedes Mal angelockt durch einen der
getreuen Blitzableiter. Er glitt an dem spiralförmig gewundenen Eisen
entlang und schoss in den Boden, bevor er noch selbst recht wusste, wie
ihm geschah. Während dieses ganzen Bombardements wurde mir nur ei-
ne einzige Schieferplatte zertrümmert und zwar deshalb, weil sämtliche
Blitzableiter der Nachbarschaft in ein und demselben Augenblick alle
Blitze, die sie gesammelt hatten, auf uns übertrugen. Seit Anbeginn der
Welt war ein ähnliches Schauspiel nie gesehen worden. Während eines
ganzen Tages und einer Nacht konnte kein Mitglied meiner Familie den
Kopf aus dem Fenster strecken, ohne dass ihm das Haar ausgerissen und er
so glatt rasiert wurde wie eine Billardkugel; dass sich eins von uns hinaus-
gewagt hätte, davon war schon gar nicht die Rede. Endlich wurde aber
doch die entsetzliche Belagerung aufgehoben, weil auch keine Spur von
Elektrizität mehr in den Wolken über uns vorhanden war, soweit meine
unersättlichen Blitzableiter reichen konnten.
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Sofort machte ich einen Ausfall, sammelte eine Schar unerschrockener
Arbeiter um mich, und kein Bissen Brot kam über unsere Lippen, kein
Schlaf in unsere Augen, bevor wir nicht das ganze Gebäude seiner schreck-
lichen Stachelrüstung entkleidet hatten. Nur drei Blitzableiter blieben auf
dem Haus, einer auf der Küche und einer auf dem Scheunendach, wo sie
noch heutigentags zu sehen sind. Erst als dieses geschehen war, wagten die
Leute es wieder, unsere Straße zu betreten. Beiläufig will ich hier noch be-
merken, dass ich während jener entsetzlichen Zeit meinen Aufsatz über die
Staatswirtschaft nicht weiter geschrieben habe. Selbst jetzt sind mir Kopf
und Nerven noch so angegriffen, dass ich die Arbeit nicht wieder aufneh-
men kann.

Für Liebhaber. – Leute, welche dreitausendzweihundertundelf Fuß der bes-
ten, zinkplattierten, spiralförmig gewundenen Blitzableiterstangen und
sechzehnhunderteinunddreißig versilberte Spitzen verwenden können – al-
les in leidlichem Zustand und obgleich durch den Gebrauch stark abge-
nutzt, doch für jeden gewöhnlichen Fall zu benützen –, mögen sich zum
Abschluss des Geschäfts an den Verfasser dieses Buches wenden.

Die Ameise

Auf einer Wanderung im badischen Schwarzwald verfolgte ich einmal mit
Aufmerksamkeit die Ameise bei ihrer emsigen Arbeit. Ich entdeckte jedoch
nichts Neues an ihr und besonders nichts, was mir eine höhere Meinung
von ihr beigebracht hätte.

Mir scheint, dass die Ameise außerordentlich überschätzt wird, besonders
was ihren Verstand betrifft. Ich habe sie nun schon manchen Sommer hin-
durch beobachtet, während ich etwas Besseres hätte tun können, und bis
jetzt habe ich noch keine einzige gesehen, die bei ihrer Arbeit auch nur den
geringsten Sinn und Verstand gezeigt hätte.

Ich meine natürlich nur die gemeine Ameise, denn mit den merkwürdi-
gen afrikanischen Arten, welche Abgeordnete wählen, stehende Heere ha-

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN

54

Twain GW  01.07.2014  08:58  Seite 54



ben, Sklaven halten und über Religion streiten, habe ich keinen Verkehr ge-
habt. Was der Naturforscher von ihnen erzählt, mag alles wahr sein, aber in
Bezug auf die gewöhnliche Ameise bin ich fest überzeugt, dass uns vieles
aufgebunden wird.

Ihren Fleiß will ich durchaus nicht bestreiten: In der ganzen Welt arbei-
tet niemand so angestrengt als sie, nur ihre Hohlköpfigkeit habe ich an ihr
auszusetzen. Betrachten wir sie einmal, wenn sie auf Beute ausgeht. Sie hat
einen Fang getan; aber was macht sie dann? Geht sie etwa nach Hause?
Durchaus nicht, gerade im Gegenteil; sie weiß nicht mehr, wo ihre Woh-
nung ist, und kann sie nicht finden, wenn sie auch kaum drei Fuß davon
entfernt ist. Sie tut einen Fang, habe ich gesagt; aber es ist gewöhnlich et-
was, das weder ihr noch sonst jemand vom geringsten Nutzen sein kann;
gewöhnlich ist das Ding zehnmal so groß, als es sein sollte, sie fasst es gera-
de am unbequemsten Ende an und hebt es mit aller Gewalt in die Höhe –
dann trägt sie es fort, nicht nach Hause, sondern in entgegengesetzter Rich-
tung, nicht ruhig und bedächtig, sondern mit rasender Eile, bei der sie ihre
Kräfte unnütz vergeudet. Sie rennt gegen einen Kieselstein, und anstatt ihn
zu umgehen, klettert sie rückwärts hinauf, zerrt ihre Beute hinter sich her,
kugelt auf der andern Seite hinunter, springt wütend auf, schüttelt sich den
Staub aus den Kleidern, wischt sich die Hände ab und greift gierig nach ih-
rem Eigentum, stößt es hierhin und dorthin, schiebt es jetzt vor sich her,
dreht sich dann um und zerrt es weiter, mit immer wilderer Gebärde, bis sie
es plötzlich wieder hoch in die Luft hebt und nach einer ganz neuen Rich-
tung fortrennt. Nun stößt sie auf eine Pflanze, es fällt ihr aber gar nicht ein
herumzugehen – nein, sie muss hinaufklettern, bis oben in die Spitze und
noch dazu ihren ganz wertlosen Besitz hinter sich dreinziehen, was unge-
fähr ebenso klug ist, als wenn ich einen Sack Mehl von Heidelberg nach
Paris über den Straßburger Kirchturm schleppen wollte. Wenn sie hinauf-
kommt, sieht sie, dass sie nicht am rechten Ort ist, wirft einen flüchtigen
Blick auf die Gegend, klettert oder kugelt hinunter und nimmt einen neu-
en Anlauf – wie gewöhnlich in einer andern Richtung.

Nach Verlauf einer halben Stunde, kaum sechs Zoll von ihrem Ausgangs-
punkt entfernt, hält sie plötzlich still und legt ihre Last nieder; sie hat in die-
ser Zeit die ganze Umgegend zwei Meter in der Runde durchlaufen und
ist über alle Steine und Pflanzen geklettert, die ihr in den Weg kamen. Jetzt
wischt sie sich den Schweiß von der Stirn, streckt die Glieder und eilt dann
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ebenso ziellos und in so wahnsinniger Hast davon wie zuvor. Während sie
im Zickzack umherläuft, stößt sie abermals auf ihre frühere Beute; sie erin-
nert sich nicht, sie je vorher erblickt zu haben, sieht sich nach dem Weg um,
der nicht nach Hause führt, packt ihren Fund an und trägt ihn fort. Sie
macht genau dieselben Abenteuer noch einmal durch, und als sie endlich
stillhält, um auszuruhen, kommt eine Freundin des Weges. Diese findet of-
fenbar, dass das vorjährige Heuschreckenbein – das ist nämlich die Beute –
eine sehr wertvolle Eroberung ist, und sie bietet nun ihre Hilfe an, um die
Fracht nach Hause zu schaffen. Mit höchst weisem Entschluss ergreifen sie
jetzt die beiden äußersten Enden des Heuschreckenbeins und beginnen es
aus Leibeskräften nach den zwei entgegengesetzten Richtungen zu zerren.
Nun ruhen sie aus und halten Rat: Etwas muss nicht in der Ordnung sein,
aber sie können nicht begreifen, was es ist. Von Neuem machen sie sich da-
ran, gerade wie zuvor und mit demselben Ergebnis; nun schiebt eine die
Schuld des Misserfolgs auf die andere, sie werden hitzig, und es kommt zu
Tätlichkeiten; sie ringen zusammen und verbeißen sich ineinander, dann
rollen und wälzen sie sich auf dem Boden umher, bis eine ein Horn oder
ein Bein verliert. Hierauf versöhnen sie sich und machen sich auf dieselbe
unsinnige Weise wiederum ans Werk: Aber die verkrüppelte Ameise befin-
det sich im Nachteil, wie sehr sie auch zerrt, die andere schleppt die Beute
weg und sie obendrein. Anstatt loszulassen, bleibt sie hängen, sodass ihr die
Haut geschunden wird, sooft ein Hindernis im Weg liegt. So wird denn das
Heuschreckenbein noch einmal auf demselben Platz herumgezerrt, um
endlich an dem nämlichen Punkt zu landen, wo es zuerst gelegen hat. Die
zwei keuchenden Ameisen betrachten es nachdenklich und kommen zu
dem Schluss, dass dürre Heuschreckenbeine eigentlich ein schlechter Besitz
sind, worauf denn jede nach einer anderen Richtung läuft, um zu sehen, ob
sie nicht einen alten Nagel finden kann oder sonst etwas, was schwer genug
ist, um einen Zeitvertreib zu gewähren, und zugleich wertlos genug, um die
Begierde einer Ameise zu reizen.

Auf einem Bergabhang im Schwarzwald sah ich eine Ameise, die diese
ganze Arbeit mit einer toten Spinne durchmachte, welche mehr als zehn-
mal so schwer war wie sie.

Die Spinne war nicht ganz tot, hatte aber keine Widerstandskraft mehr,
ihr runder Körper war etwa so groß wie eine Erbse. Die kleine Ameise,
welche bemerkte, dass ich ihr zusah, nahm die Spinne auf den Rücken,
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krallte sich an ihrer Kehle fest, hob sie in die Höhe und trug sie gewaltsam
fort; sie stolperte über kleine Steine, raffte sich wieder auf, trat auf die Bei-
ne der Spinne, zog sie rückwärts weiter, schob sie vor sich her, schleppte sie
sechs Zoll hohe Steine hinauf, statt diese zu umgehen, erkletterte Pflanzen,
die zwanzigmal so hoch waren wie sie, und sprang von oben herunter; dann
ließ sie die Spinne endlich auf dem Weg liegen, wo sich jede andere Amei-
se ihrer bemächtigen konnte, die töricht genug war, sie zu begehren. Ich ha-
be die Strecke ausgemessen, welche das einfältige Ding zurückgelegt hat,
und bin zu dem Schluss gekommen, dass, was diese Ameise innerhalb zwan-
zig Minuten verrichtet hat, verhältnismäßig dasselbe ist, als wenn ein
Mensch zwei achthundert Pfund schwere Pferde zusammenkoppelt und sie
achtzehnhundert Fuß weit trägt, meist über hohe Steinblöcke, unterwegs
mit ihnen Höhen erklimmt wie 300 Fuß hohe Kirchtürme und sich in Ab-
gründe stürzt wie der Niagara, bis er die Pferde zuletzt auf einem offenen
Platz niedersetzt und sie ohne Wächter zurücklässt, während er irgendein
anderes unsinniges Kraftstück probiert, um seiner Eitelkeit zu frönen.

Die Wissenschaft hat neuerdings entdeckt, dass die Ameise keinen Win-
tervorrat anlegt; dies wird sie um einen großen Teil ihres literarischen Ruh-
mes bringen. Sie arbeitet nur, wenn jemand zusieht, besonders jemand, der
ein naturforscherähnliches Ansehen hat und Notizen zu machen scheint.
Der sprichwörtliche Fleiß der Ameise läuft also beinahe auf Betrügerei hi-
naus, sodass sie als Beispiel für Sonntagsschulen hinfort nicht mehr zu ge-
brauchen ist. Sie hat nicht einmal Verstand genug, um gesunde Nahrung
von schädlicher zu unterscheiden; bei solcher Unwissenheit wird sie die
Achtung der Welt gänzlich verscherzen. Sie kann nicht um einen Baum-
stumpf herumgehen und sich dann wieder nach Hause finden; das streift an
Blödsinn, und sobald diese Tatsache feststeht, werden verständige Leute die
Ameise nicht länger bewundern. Ihr viel gepriesener Fleiß ist nichts als Ei-
telkeit und hat keinerlei Zweck, da sie nie etwas nach Hause trägt, was sie
herumschleppt. Damit geht auch noch der letzte Rest ihres guten Rufes
und ihr Hauptnutzen als sittliches Beispiel verloren. Es übersteigt doch
wirklich alle Begriffe, dass so viele Nationen jahrhundertelang nicht hinter
die Schliche der Ameise gekommen sind, während es doch ganz auf der
Hand liegt, dass sie die Leute nur zum Besten hat!

Die Ameise ist stark, aber ich habe an demselben Tag noch etwas Stärke-
res gesehen, und zwar in der Pflanzenwelt. Ein Fliegenschwamm – jener
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Pilz, der in einer Nacht aufschießt – hatte eine feste Lage von Tannenna-
deln und Erdreich, die etwa doppelt so viel Umfang hatte als er, in die Hö-
he gehoben, und trug sie wie die Säule das Wetterdach! Demnach hätten
zehntausend Fliegenschwämme Kraft genug, um einen Mann zu heben –
aber, wozu sollte das nützen?

Ein türkisches Bad

Wenn ich daran denke, wie ich durch Beschreibungen von Reisen im Ori-
ent beschwindelt worden bin, so könnte ich ganz rasend werden. Jahraus,
jahrein habe ich von den Wundern des türkischen Bades geträumt, und
jahraus, jahrein habe ich mir versprochen, ich solle noch eines zu genießen
bekommen. Ach, wie oft habe ich in Gedanken in dem Marmorbad gele-
gen und die einschläfernden Düfte morgenländischer Gewürze, welche die
Luft erfüllten, eingeatmet; habe dann eine geheimnisvolle und verwickelte
Prozedur von Ziehen und Recken, Nassmachen und Abreiben durchge-
macht, welche von einer Schar nackter Wilder ins Werk gesetzt wurde, die
gleich Dämonen in den dampfenden Nebeln auftauchten; habe dann eine
Weile auf einem Diwan, der sich für einen König passte, ausgeruht; bin da-
rauf durch eine zweite Feuerprobe, und zwar durch eine furchtbarere als die
erste hindurchgegangen und schließlich, in weiche Stoffe gehüllt, in einen
fürstlichen Saal gebracht und auf ein Bett von Eiderdaunen gelegt worden,
wo Eunuchen in prachtvoller Tracht mir Kühlung zufächelten, während ich
in träumerischem Halbschlummer dalag oder mit Behagen auf die reichen
Behänge des Gemachs, die weichen Teppiche, die prächtigen Hausgeräte
und Bilder hinschaute, köstlichen Kaffee trank, das beruhigende Nargileh
rauchte und zuletzt, eingelullt von wollüstigen Düften aus ungesehenen
Räucherpfannen, von dem sänftigenden Einfluss des Persischen Tabaks und
von der Musik plätschernder Springbrunnen, die das Tröpfeln eines Som-
merregens nachahmten, in ruhigen Schlaf versank.

Es war ganz das Bild, wie es in den fantasievollen Reisebüchern steht.
Aber es ist eine elende Täuschung.
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Man empfing mich in einem großen Hof, der mit Marmorplatten ge-
pflastert war. Ringsherum liefen breite Galerien, eine über der andern, mit
schmutzigen Matten statt mit Teppichen belegt, und von unangestrichenen
Balustraden eingefasst. Möbliert waren sie mit riesigen gichtbrüchigen
Stühlen, darauf zerfressene alte Matratzen als Sitzkissen, eingebogen und
ausgehöhlt durch die Eindrücke, welche die Formen von neun aufeinan-
derfolgenden Generationen, die auf ihnen geruht, zurückgelassen hatten.
Der Raum war groß, kahl, öde, der Hof eine Scheune, die Galerien wie
Pferdeställe. Die leichenhaften, halb nackten Knechte, die in dem Etablisse-
ment Dienste leisteten, hatten in ihrer Erscheinung nichts von Poesie, nichts
von Romantik, nichts von morgenländischer Pracht. Sie verbreiteten keine
entzückenden Düfte – vielmehr das Gegenteil. Ihre hungrigen Augen und
ihre hageren Gestalten ließen einen fortwährend an eine sehr prosaische
Tatsache denken – dass sie Verlangen trugen nach dem, was man in Kalifor-
nien »eine rechtschaffene Abfütterung« nennt.

Ich ging in eine von den Zellen und entkleidete mich. Ein unsauberer,
verhungert aussehender Bursche umhüllte seine Lenden mit einem bunten
Tischtuch und hing mir einen weißen Fetzen über die Schultern. Ich wur-
de sodann in den Hof hinabgeführt, der so feucht und schlüpfrig war, dass
ich ausglitt und hinfiel. Mein Fall rief jedoch keinerlei Bemerkung hervor.
Man hatte ihn ohne Zweifel erwartet. Er gehörte offenbar zu der Reihe
sänftigender, wollüstiger Eindrücke, die dieser Heimstätte des morgenländi-
schen Luxus eigentümlich sind. Man gab mir ein Paar hölzerne Pantoffeln
oder vielmehr Brettchen mit Lederstrippen daran, um sie an den Füßen
festzuhalten (was sie auch getan haben würden, wenn ich eine andere
Nummer trüge). Diese Dinger baumelten unbequem an den Strippen,
wenn ich die Füße erhob, und wenn ich sie wieder niedersetzte, drehten sie
sich seitwärts, dass meine Fußknöchel umknickten und schier aus dem Ge-
lenk gingen. Indes war alles morgenländischer Luxus, und ich tat, was ich
konnte, um mich seiner zu erfreuen.

Man brachte mich in einen andern Teil der Scheune und legte mich auf
eine Art von Pritsche, die nicht etwa aus Goldbrokat oder persischen Schals
bestand, sondern dasselbe einfache und anspruchslose Ding war, das ich in
den Negerquartieren von Arkansas fand. In diesem düstern Marmorgefäng-
nis befand sich weiter gar nichts als noch fünf von diesen Bahren. Es war ein
sehr feierlicher Ort. Ich erwartete jetzt, die balsamischen Düfte Arabiens

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN

59

Twain GW  01.07.2014  08:58  Seite 59



würden nunmehr meine Sinne gefangen nehmen, aber es war nichts. Ein
kupferfarbenes Gerippe, das einen Fetzen umgehangen hatte, brachte mir
eine bauchige Flasche mit Wasser mit einer glimmenden Tabakspfeife oben-
drauf und einem biegsamen und langen Schlauch daran, der in ein messin-
genes Mundstück auslief.

Es war das berühmte Nargileh des Morgenlandes – das Ding, welches der
Großtürke auf Bildern zu rauchen pflegt. Das fing in der Tat an, wie Luxus
auszusehen. Ich tat einen Zug daraus, und der genügte mir; der Rauch
drang mir in einer großen Wolke hinunter in den Magen, in die Lungen, ja
bis in die äußersten Enden des Gebäudes meines Körpers. Ich platzte mit
einem einzigen mächtigen Husten los, und es war, als ob der Vesuv ausge-
brochen wäre. Die nächsten fünf Minuten qualmte ich aus allen Poren, wie
ein Bretterhaus, das inwendig brennt. Ich danke schön für alle Zeit für den
weiteren Genuss des Nargileh. Der Rauch hatte einen niederträchtigen Ge-
schmack, und noch widerwärtiger war der Geschmack von Tausenden von
ungläubigen Zungen, der an jenem messingenen Mundstück hing. Ich fing
an den Mut zu verlieren. Wenn ich künftig wieder den Großtürken in vor-
geblichem seligem Behagen außen auf einem Paket mit Connecticut-Tabak
sein Nargileh schmauchen sehe, werde ich wissen, dass es nichts ist als
schamloser Schwindel.

Mein Gefängnis war mit heißer Luft gefüllt. Als ich hinreichend durch-
wärmt war, um für eine noch wärmere Temperatur vorbereitet zu sein,
führten sie mich in ein Marmorzimmer, feucht, schlüpfrig und voll Dampf,
und legten mich auf eine erhöhte Plattform im Mittelpunkt. Es war hier
sehr warm. Bald darauf setzte mich mein Mann neben einen Trog mit hei-
ßem Wasser, begoss mich tüchtig, zog über seine rechte Hand einen groben
Badehandschuh und begann mich über und über mit demselben zu reiben.
Ich fing an garstig zu riechen. Je mehr er rieb, desto garstiger roch ich. Es
war beunruhigend. Ich sagte zu ihm:

»Ich merke jetzt, dass ich so ziemlich hin bin. Vernünftigerweise sollte
man mich ohne allen unnötigen Zeitverlust begraben. Vielleicht täten Sie
am besten, ohne Verzug zu meinen Freunden zu gehen, weil das Wetter
heiß ist, und ich deshalb nicht lange halten werde.«

Er fuhr fort mich zu schaben, ohne auf meine Worte zu achten. Ich be-
merkte bald, dass er meinen Umfang verkleinerte. Unter dem Druck seines
Fausthandschuhs gingen kleine Würstchen von mir ab, die wie Makkaroni
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aussahen. Es konnte kein Schmutz sein; denn dazu war es zu weiß. Nach-
dem er mich eine geraume Zeit in dieser Weise abgehobelt hatte, sagte ich:

»Das ist ein langweiliges Verfahren. Es wird Stunden erfordern, um mich
zu dem Umfang abzuschaben, den Sie mir zu geben gedenken. Gehen Sie
und holen Sie lieber einen Schrubbhobel.«

Er gab durchaus keine Acht auf das, was ich sagte.
Nach einer Weile brachte er ein Becken, etwas Seife und ein Ding, das

wie ein Pferdeschwanz aussah. Er schlug eine ungeheure Masse Seifen-
schaum, überflutete mich damit vom Kopf bis zu den Füßen, ohne mir vor-
her zu sagen, ich solle die Augen schließen, und fegte mich alsdann mit
heimtückischer Heftigkeit vermittelst seines Pferdeschwanzes. Dann ließ er
mich als schneeweiße Bildsäule von Seifenschaum zurück und ging seiner
Wege. Als ich des Wartens überdrüssig war, ging ich ihm nach und spürte
ihn auf. Er lehnte eingeschlafen an der Wand in einem andern Gemach. Ich
weckte ihn auf. Dies brachte ihn keineswegs aus der Fassung. Er führte
mich zurück, übergoss mich mit heißem Wasser, setzte mir einen Turban auf
den Kopf, kleidete mich in trockene Tischtücher und geleitete mich zu ei-
ner Art Hühnerkäfig in einer der Galerien und zeigte auf eine jener vorhin
beschriebenen Pritschen. Ich legte mich hinauf und gab mich wieder der
unbestimmten Erwartung hin, jetzt würden sich die arabischen Wohlgerü-
che einstellen. Sie kamen nicht. Dafür kam ein dürrer Diener mit einem
Nargileh. Ich bewog ihn, es ohne Zeitverlust wieder hinauszutragen. Darauf
brachte er den weltberühmten türkischen Kaffee, den Poeten viele Genera-
tionen hindurch so hinreißend besungen haben, und ich warf mich auf ihn
los als die letzte Hoffnung, die mir von meinen Träumen vom morgenlän-
dischen Luxus geblieben war. Es war wieder eine Täuschung. Von allen un-
christlichen Getränken, die je über meine Lippen gingen, ist der türkische
Kaffee das schlimmste. Die Tasse ist klein, mit Bodensatz beschmiert, der
Kaffee schwarz, von unangenehmem Geruch und abscheulichem Ge-
schmack. Am Boden der Tasse sitzt ein schlammiger Niederschlag, einen
halben Zoll tief. Dieser geht die Kehle hinab, und dabei bleiben Teilchen
davon unterwegs hängen und bewirken ein unbehagliches, kitzelndes Ge-
fühl, welches einen stundenlang bellen und husten lässt.

Hier endet meine Erfahrung von dem viel gerühmten türkischen Bad,
und hier endigt auch mein Traum von dem seligen Behagen, in welchem
der Sterbliche schwelgt, der ein solches durchmacht. Es ist ein boshafter
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Schwindel. Der Mensch, dem es gefällt, ist geeignet, sich alles gefallen zu
lassen, was dem Gesichts- und Gefühlssinn widerwärtig ist, und der, welcher
es mit dem Zauber der Poesie zu umgeben vermag, ist auch imstande, des-
gleichen zu tun mit allem andern in der Welt, was langweilig, erbärmlich,
trübselig und garstig ist.

Ein Besuch des Niagara

Das Städtchen »Niagara Falls« ist ein sehr beliebter Vergnügungsort, die
Gasthäuser sind vortrefflich und die Preise durchaus nicht übertrieben. Ei-
ne bessere Gelegenheit für den Fischfang gibt es im ganzen Land nicht, ja,
sie ist sogar nirgends auch nur annähernd so gut wie hier, denn, während
anderswo gewisse Stromstellen den übrigen bedeutend vorzuziehen sind, ist
am Niagara eine Stelle gerade so gut wie die andere. Der Fisch beißt hier
nämlich nirgends an, und so ist es ganz überflüssig, dass man erst fünf Mei-
len weit geht, um zu fischen, weil man fest darauf rechnen kann, dass man
näher am Haus ebenso wenig Erfolg haben wird. Dieser Zustand der Din-
ge hat Vorzüge, welche dem Publikum noch niemals recht zu Gemüte ge-
führt worden sind.

Das Wetter ist im Sommer kühl, die Ausflüge zu Fuß und zu Wagen alle
angenehm und nicht ermüdend. Wenn man den Wasserfall »abmachen« will,
fährt man erst ungefähr eine Meile stromabwärts und bezahlt dann eine
Kleinigkeit für die Berechtigung, von einem Felsvorsprung auf die schmals-
te Stelle des Niagaraflusses hinabzusehen. Ein Eisenbahndurchstich durch
einen Berg würde ebenso hübsch sein, wenn in seiner Tiefe, wie hier, ein
rasender Fluss seine Wogen tobend und schäumend vorüberwälzte. Man
kann nun auf einer Treppe hundertundfünfzig Fuß hinabsteigen und am
Rand des Wassers stehen. Nachdem man es getan, fragt man sich verwun-
dert, warum man es getan hat – aber dann ist es zu spät.

Der Führer beschreibt uns darauf in seiner schauerlichen Weise, die ei-
nem das Blut in den Adern gerinnen macht, wie er den kleinen Dampfer,
»die Nebeljungfrau«, die grässlichen Stromschnellen hinunterfahren gese-

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN

62

Twain GW  01.07.2014  08:58  Seite 62



hen hat – wie erst ein Radkasten in den wütenden Wellen verschwand,
dann der andere – an welcher Stelle ihr Dampfschlot über Bord stürzte, wo
ihre Planken anfingen zu brechen und sich auseinanderzuspalten – und wie
sie endlich dennoch mit dem Leben davonkam, nachdem sie das Ungeheu-
erliche geleistet hatte, siebzehn Meilen in sechs Minuten zurückzulegen –
oder sechs Meilen in siebzehn Minuten –, ich habe wirklich vergessen, wel-
ches von beiden. Aber jedenfalls war es etwas ganz Außerordentliches.
Schon den Führer die Geschichte neunmal hintereinander verschiedenen
Personen erzählen zu hören, ohne dass er jemals ein Wort auslässt, einen
Satz oder eine Gebärde verändert, ist das Eintrittsgeld wert. Dann fährt man
über die Hängebrücke, wobei es einem ganz jämmerlich zumute wird, denn
man stellt sich unwillkürlich vor, dass man hier entweder zweihundert Fuß
tief in den Fluss hinunterstürzen oder der Eisenbahnzug über unserem Kopf
auf uns niederschmettern könnte. Jede dieser Möglichkeiten ist an sich un-
behaglich, aber beide zusammengenommen versetzen uns in die elendeste
Stimmung.

Auf der kanadischen Seite fahren wir an der Schlucht hin, zwischen lan-
gen Reihen von Photographen, welche hinter ihren Kasten Wache stehen,
um uns und unser wackliges Fuhrwerk im Vordergrund ihres Bildes pran-
gen zu lassen, während der erhabene Niagara nur verkleinert und wesenlos
im Hintergrund erscheint. Sollte man es für möglich halten, dass eine Men-
ge Leute aus unglaublicher Frechheit oder angeborener Nichtsnutzigkeit
diese Art von Verbrechen anstiften oder denselben Vorschub leisten!?

Tagtäglich gehen aus den Händen dieser Photographen stolze Bilder von
Papa und Mama, mit oder ohne Kinder, hervor, alle einfältig lächelnd, alle
in gekünstelten, unbequemen Stellungen auf den Wagensitzen gruppiert, al-
le in blödsinniger Größe emporragend vor der in verkleinertem Maßstab
übel zugestutzten Darstellung des majestätischen Naturwunders, des Falles,
dessen dienende Geister die Regenbogen sind, dessen Stimme der Donner
ist, dessen ehrfurchtgebietende Stirn sich in Wolken hüllt. Er war hier Kö-
nig vor vergangenen und vergessenen Zeitaltern, ehe dieses Menschenge-
würm geschaffen ward, um auf eine Spanne Zeit in den ungezählten Wel-
ten der Schöpfung eine Lücke auszufüllen. Und er wird hier herrschen,
jahrhunderte- und jahrtausendelang, nachdem dies Geschlecht zu dem an-
dern Gewürm, seinen Blutsverwandten, versammelt worden ist und sich
mit ihrem toten Staub vermischt hat.
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Es richtet zwar keinen Schaden an, wenn man den Niagara zum Hinter-
grund wählt, um die eigene, wunderbare Bedeutungslosigkeit in gutes, star-
kes Licht zu stellen, aber es gehört eine übermenschliche Selbstgefälligkeit
dazu, um so etwas zu tun.

Hat man den ungeheuern Hufeisen-Fall lange genug betrachtet, um sich
zu überzeugen, dass nichts daran zu verbessern ist, so kehrt man über die
neue Hängebrücke nach Amerika zurück und geht am Ufer entlang, wo die
Höhle der Winde besichtigt werden muss.

Hier legte ich, wie man mir riet, meine sämtlichen Kleidungsstücke ab
und zog eine wasserdichte Jacke und ebensolche Beinkleider an. Diese
Tracht ist malerisch, aber nicht schön. Ein ähnlich gekleideter Führer ging
uns auf einer Wendeltreppe voran, die sich hinabwand und wand und fort-
fuhr sich zu winden, lange nachdem das Ding aufgehört hatte, etwas Neu-
es zu sein; ehe es aber noch anfing ein Vergnügen zu werden, ging es zu En-
de. Wir waren jetzt unterhalb des Wassersturzes, aber noch immer in be-
trächtlicher Höhe über der Oberfläche des Stromes.

Nun begannen wir über unsichere Brücken, die aus einer einzigen Planke
bestanden, behutsam weiterzuschreiten; vor dem Untergang schützte unsere
Leiber nur ein gebrechliches Holzgeländer, an das ich mich mit beiden Hän-
den anklammerte – nicht etwa aus Furcht, sondern weil es mir so gefiel. Es
ging immer steiler hinab, die Brücke wurde immer gebrechlicher, und der
Sprühregen des amerikanischen Falles traf uns mit immer stärkeren Güssen,
sodass wir bald nicht mehr aus den Augen sehen konnten. Von nun an dran-
gen wir nur tastend weiter. Ein rasender Wind begann hinter dem Wasserfall
hervorzubrausen und schien entschlossen, uns von der Brücke zu fegen, an
dem Felsen zu zerstücken und unten in die Stromschnellen zu schleudern. –
Ich sagte, ich wolle nach Hause – aber es war zu spät. Wir befanden uns bei-
nahe unter der riesigen Wasserwand, die von oben herabdonnerte, das Reden
war ganz vergeblich inmitten eines solchen Höllenlärms.

Im nächsten Augenblick verschwand der Führer hinter der Sündflut, und,
von dem Donner betäubt, vom Wind hilflos weitergetrieben, von dem nie-
derprasselnden Regensturm wie mit Geißeln gepeitscht, folgte ich ihm. Alles
war Finsternis. Solch ein tolles Stürmen, Brüllen und Heulen von kämpfen-
den Winden und Wasserfluten hatte mir noch nie in den Ohren gedröhnt. Ich
bückte den Kopf nieder, und der Ozean schien mir auf den Nacken zu fallen.
Der Weltuntergang schien gekommen. Die Flut goss so gewaltig hernieder,
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dass ich nicht das Mindeste sehen konnte. Als ich den Kopf mit offenem
Mund emporrichtete, lief mir der größte Teil des amerikanischen Katarakts
die Kehle hinunter. Wenn ich jetzt ein Leck bekommen hätte, wäre ich ver-
loren gewesen. In diesem Augenblick entdeckte ich, dass die Brücke zu Ende
war und wir auf den schlüpfrigen, abschüssigen Felsen einen Halt für unsere
Tritte suchen mussten. In meinem ganzen Leben hatte ich noch keine solche
Angst ausgestanden, ohne daran zu sterben! – Endlich aber arbeiteten wir uns
durch und kamen wieder ans Tageslicht, wo wir der brausenden, schäumen-
den und wallenden Wasserwelt gegenüberstanden und sie anstaunen konnten.
Als ich von vorn die große Masse sah, die es so furchtbar ernstlich betrieb, tat
mir’s leid, dass ich dahinter gegangen war.

Nach der Besichtigung der »Fälle« begab ich mich in das nahe dabei gele-
gene Städtchen »Niagara Falls«. Als ich in den dortigen Läden die Ausstel-
lung von allen möglichen Indianerartikeln sah: Perlarbeiten, Mokassins und
Figürchen, welche menschliche Wesen darstellen sollten, da übermannte
mich die Rührung. Ich dachte, dass ich nun endlich die edle Rothaut von
Angesicht zu Angesicht zu sehen bekommen werde. Der Indianer ist immer
ein Freund und Liebling von mir gewesen. Ich mag gern in Geschichten,
Sagen und Romanen von dem Indianer lesen, von seinem angeborenen
Scharfsinn, seiner Liebe zum wilden, freien Leben in Gebirge und Wald,
von dem Adel seiner Gesinnung, von seiner bilderreichen Redeweise, sei-
ner ritterlichen Liebe zu der braunen Maid und von seiner malerischen
Tracht.

Von der Verkäuferin in einem Laden erfuhr ich, dass sämtliche Merk-
würdigkeiten, die darin zur Schau gestellt waren, wirklich von den India-
nern verfertigt seien. Sie sagte, man könne bei den Fällen stets viele antref-
fen, die friedlich und freundlich wären, sodass es durchaus nicht gefährlich
sei, mit ihnen zu sprechen. Und richtig – als ich mich der Brücke näherte,
die nach der Luna-Insel führt, stieß ich auf einen edlen Sohn der Wälder,
welcher eifrig an einem Strickbeutel aus Glasperlen arbeitend unter einem
Baum saß. Er trug einen Schlapphut und Holzschuhe und hatte eine kurze
schwarze Pfeife im Mund. So sehr schwindet bei der verderblichen Berüh-
rung mit unserer verweichlichten Zivilisation die malerische Pracht, die
dem Indianer natürlich ist, wenn er, fern von uns, in seinen heimatlichen
Jagdgründen lebt! – Ich redete diese Ruine ihres Stammes also an:
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»Ist der Wawhoo Wang des Whackawacks glücklich? Sehnt sich der
große gefleckte Donner nach dem Kriegspfad – oder ist sein Herz zu-
frieden, wenn es von dem braunen Mädchen, dem Stolz der Wälder,
träumt? – Dürstet der mächtige Sachem danach, das Blut seiner Fein-
de zu trinken – oder genügt es ihm, Arbeitsbeutel für die Töchter der
Bleichgesichter zu machen? Sprich, herrlicher Nachkomme ver-
schwundener Größe – ehrwürdige Reliquie, sprich!«

Hierauf die Reliquie:

»Was – mich, Dennis Hooligan, haltet Ihr vor so ’nen schmierigen In-
dianer, Ihr näselnder, hohlbackiger, spinnebeiniger Teufelskerl? Bei
dem Pfeifer, der vor Moses spielte, ich mach Euch den Garaus!«

Da fand ich für gut, mich zu entfernen.
Bald darauf traf ich beim Terrapin-Turm eine sanfte Tochter der Urein-

wohner in befranzten und perlengestickten Mokassins und Gamaschen. Sie
saß auf einer Bank, ihre zierlichen Waren um sich her ausgebreitet. Soeben
hatte sie einen Häuptling aus Holz geschnitzt, der eine starke Familienähn-
lichkeit mit einer Wäscheklammer aufwies, und bohrte ihm nun ein Loch
in den Unterleib, um seinen Bogen hindurchzustecken.

Ich zögerte einen Augenblick, dann redete ich sie an.

»Ist dem Mädchen der Wälder das Herz schwer? Fühlt sich die la-
chende Kaulquappe einsam? Trauert Sie über das erloschene Bera-
tungsfeuer Ihres Stammes und die entschwundene Herrlichkeit Ihrer
Vorfahren? Oder schweift Ihr schwermütiger Geist weit fort nach den
Jagdgründen, zu denen Ihr tapferer Blitz-Verschlinger gezogen ist? –
Warum schweigt meine Tochter? Ist Sie dem fremden Bleichgesicht
nicht wohlgesinnt?«

Darauf das Mädchen:

»Na, so was! Mich, Biddy Malone, nimmt Er sich raus zu schimpfen.
Mach Er sich davon, sonst schmeiß ich Sein dürres Gerippe in den
Wasserfall, Er lumpiger Bummler!«
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Auch hier ging ich von dannen.
»Hol der Henker diese Indianer«, dachte ich. »Man hat mir doch erzählt,

sie wären zahm – aber wenn der Schein nicht völlig trügt, sollte ich mei-
nen, sie wären alle auf dem Kriegspfad.«

Noch einen Versuch machte ich – einen letzten –, mich mit ihnen zu
verbrüdern. Ich stieß auf eins ihrer Lager, wo ich sie im Schatten eines Bau-
mes versammelt fand, beschäftigt, Wampum und Mokassins anzufertigen,
und redete mit ihnen in der Sprache der Freundschaft:

»Edle Rothäute«, sagte ich, »tapfere, große Sachems, Kriegshäupter,
Squaws und hohe Muckamucks, das Bleichgesicht vom Land der un-
tergehenden Sonne grüßt euch! Du, Mildtätiger, Iltis – du, Berge-Ver-
schlinger – du, brüllender Donnerschlag – du, Kampfhahn mit dem
Glasauge – das Bleichgesicht von jenseits des großen Wassers bietet
euch allen seinen Gruß. Krieg und Seuchen haben eure Reihen ge-
lichtet und eure einst so stolze Nation dem Untergang geweiht; Poker,
Sieben Oben* und der eitle, neumodische Kostenaufwand für Seife,
die euern ruhmvollen Ahnen unbekannt war, haben euern Beutel ge-
leert. Dass ihr euch in eurer Einfalt das Eigentum anderer zugeeignet
habt, brachte euch in Ungelegenheiten. Eine falsche Darstellung von
Tatsachen, die eurer Harmlosigkeit entsprang, hat euern Ruf in den
Augen des seelenlosen Bedrückers geschädigt. Ihr habt Tauschhandel
getrieben, um Feuerwasser zu bekommen, euch zu betrinken, euch
glücklich zu fühlen und eure Familien mit dem Tomahawk umzu-
bringen. Das hat die malerische Pracht eurer Kleidung für alle Zeit
zugrunde gerichtet. Da steht ihr nun, in der grellen Beleuchtung des
neunzehnten Jahrhunderts, aufgeputzt wie die Haderlumpe und der
Janhagel aus den Vorstädten von New York! Schande über euch! Ge-
denket eurer Ahnen! Ruft euch ihre Großtaten zurück! Erinnert euch
an Unkas, an die Rote Jacke, das Loch im Tage und Whoopdedoodle-
do! Eifert ihren Taten nach! Sammelt euch unter meinem Banner, ed-
le Wilde, gefeierte Gurgelabschneider!«

»Nieder mit ihm!« – »Zerschlagt ihm das Großmaul!« – »Verbrennt
ihn!« – »Hängt ihn!« – »Schmeißt ihn ins Wasser!«
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Ein schnelleres Verfahren war noch nicht da gewesen. – Ich sah es nur
plötzlich in der Luft aufblitzen von Knütteln, Backsteinen, Fäusten, Körben
mit Glasperlen und Mokassins – wie ein einziger Strahl, denn das alles
schien mich zu gleicher Zeit zu treffen, doch jedes auf einer anderen Stel-
le! Im nächsten Augenblick fiel der ganze Stamm über mich her. Sie rissen
mir die Hälfte meiner Kleider vom Leib; sie brachen mir Arme und Beine
entzwei; sie versetzten mir einen Schlag auf den Kopf, der eine Einbucht in
meine Schädeldecke machte, dass man hätte daraus Kaffee trinken können
wie aus einer Untertasse; und um ihr schändliches Werk zu krönen und
zum Schimpf noch Schaden zu fügen, warfen sie mich in den Niagarafluss,
dass ich nass wurde.

Ungefähr neunzig oder hundert Fuß vom oberen Rand blieb ich mit
den Fetzen meiner Weste an einer vorspringenden Felsecke hängen und
würde fast ertrunken sein, ehe ich loskommen konnte. Endlich fiel ich und
tauchte am Fuß des Falles wieder auf, in einer Welt von weißem Schaum.
Natürlich geriet ich in den Strudel. Ich kreiste darin vierundvierzigmal he-
rum, hinter einem Holzspan her, dem ich immer näher kam – vierundvier-
zigmal griff ich nach demselben Busch am Ufer und verfehlte ihn jedes Mal
um eines Haares Breite.

Endlich kam ein Mann heruntergegangen, setzte sich dicht bei dem
Busch nieder, steckte seine Pfeife in den Mund, strich ein Zündholz an und
verfolgte mich mit einem Auge, während er das andere auf das Hölzchen
richtete, das er mit den Händen vor dem Wind schützte. Aber ein Windstoß
blies es aus. Als ich das nächste Mal herumkreiste, redete er mich an.

»Haben Sie ein Streichholz?«
»Ja, in meiner andern Westentasche; helfen Sie mir, bitte, heraus.«
»Für kein Geld!«
Als ich wieder herumkam, sagte ich:
»Entschuldigen Sie die anscheinend unbescheidene Neugier eines Ertrin-

kenden; aber wollen Sie mir gefälligst Ihr sonderbares Verhalten erklären?«
»Sehr gern. Ich bin der Leichenbeschauer. Beeilen Sie sich nicht um mei-

netwillen – ich kann auf Sie warten. Aber ich wollte, ich hätte ein Zündholz!«
Ich sagte: »Kommen Sie an meine Stelle, und ich will Ihnen eins holen.«
Er ging auf diesen Vorschlag nicht ein, und dieser Mangel an Vertrauen

seinerseits erzeugte eine Verstimmung zwischen uns. Von da ab vermied ich
ihn und nahm mir vor, falls mir etwas zustieße, die Katastrophe so zu be-
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rechnen, dass meine Kundschaft dem Leichenbeschauer drüben auf der
amerikanischen Seite zufiele.

Zuletzt kam ein Polizist des Weges, der mich verhaftete, weil ich durch
mein Hilfegeschrei die öffentliche Ruhe am Ufer störe. Der Richter legte
mir eine Geldbuße auf, aber da zog er den Kürzeren. Mein Geld war in
meinen Beinkleidern – und meine Beinkleider waren bei den Indianern.

So bin ich dem Tod entgangen. Ich liege aber jetzt hier in sehr kritischer
Verfassung. Doch liege ich wenigstens, kritisch oder nicht kritisch. Ich bin
am ganzen Leib voll Wunden, und der Doktor, der mich behandelt, meint,
er werde vor heute Abend mit der Aufnahme meiner Verletzungen nicht
fertig sein. Indessen sagt er schon jetzt, dass nur sechzehn von meinen Wun-
den gefährlich sind – auf die übrigen lege ich keinen Wert.

Als ich wieder zum Bewusstsein kam, sagte ich:
»Das ist ein grässlich wilder Indianerstamm, der die Perlarbeiten und Mo-

kassins für ›Niagara Falls‹ macht, Doktor. Wo kommen die Leute wohl her?«
»Aus Limerick*, mein Freund.«

Zeitungswesen in Tennessee

Der Arzt riet mir zur Wiederherstellung meiner Gesundheit den Aufenthalt
in einem milderen Klima an; ich ging daher in den Süden und bekam in
Tennessee eine Stelle als Hilfsredakteur bei der Zeitung »Morgenrot und
Kriegsgeschrei von Johnson County«.

Als ich mich zur Arbeit im Büro einstellte, fand ich den Chefredakteur
auf einem dreibeinigen Stuhl hintenüber gerekelt, die Füße auf einem Tisch
von Tannenholz. Ein zweiter solcher Tisch stand noch im Zimmer und ein
ebenso wackeliger Stuhl davor; beide waren halb begraben unter Haufen
von Zeitungsblättern nebst Fetzen und Bogen von Manuskripten. Ferner
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befanden sich noch daselbst ein hölzerner, mit Sand gefüllter Spucknapf, in
welchem Zigarrenstummel und ausgedienter Kautabak lagen, und ein Ofen,
dessen Tür nur noch an einer Angel hing. Der Chefredakteur trug einen
langschößigen schwarzen Tuchrock, weißleinene Beinkleider und niedere,
glänzend gewichste Stiefel, ein Hemd mit altmodischem steifem Stehkragen
und gefälteltem Einsatz, einen großen Siegelring und ein kariertes Hals-
tuch, dessen Zipfel herabhingen. Die Tracht stammte etwa aus dem Jahr
1848. Er rauchte eine Zigarre, suchte nach einem Wort und fuhr sich dabei
in die Haare, dass ihm die Locken zu Berge standen. Nach seinem grimmi-
gen Blick zu urteilen, musste er gerade einen besonders beißenden Leitar-
tikel unter der Feder haben. Er sagte mir, ich solle die Tageszeitungen
durchgehen und was mir aus ihrem Inhalt interessant scheine kurz zusam-
menfassen und zu einer »Rundschau in der Presse von Tennessee« verarbei-
ten. Ich schrieb nun folgenden Artikel:

Rundschau in der Presse von Tennessee.
»Was die Eisenbahn nach Ballyhack betrifft, so ist die Redaktion des

Wochenblatts ›Erdbeben‹ offenbar in einem Irrtum befangen. Es liegt
keineswegs in der Absicht der Gesellschaft, Buzzardville seitwärts lie-
gen zu lassen. Der Ort gilt im Gegenteil für einen der wichtigsten
Punkte auf der ganzen Strecke, und man hat durchaus nicht den
Wunsch, dass er unberücksichtigt bleibt. Die Herren vom ›Erdbeben‹
werden das Missverständnis natürlich mit Vergnügen berichtigen.«

»Der geistvolle Redakteur des ›Donnerkeil und Schlachtrufs der
Freiheit‹, John W. Blossom von Higginsville, ist gestern in unserer Stadt
angekommen und im Van Buren-Haus abgestiegen.«

»Wir bemerken, dass unser Kollege vom ›Morgengeheul‹ in Mud
Spring die irrtümliche Ansicht vertritt, dass die Wahl Van Werters kei-
ne feststehende Tatsache sei. Er wird jedoch höchstwahrscheinlich sei-
nen Missgriff schon selbst entdeckt haben, bevor wir ihn hierdurch auf
denselben aufmerksam machen. Unvollständige Wahlberichte mögen
ihn zu seiner falschen Annahme verleitet haben.«

»Es freut uns, mitteilen zu können, dass die Stadt Blathersville mit
einigen New Yorker Herren in Verhandlung steht, welche es überneh-
men wollen, ihre fast grundlosen Straßen durch ein Nicholsonsches
Pflaster passierbar zu machen. Das ›Tägliche Hurra‹ empfiehlt diese
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Maßregel mit großem Geschick und Nachdruck und scheint den
schließlichen Erfolg zuversichtlich zu erwarten.«

Ich übergab mein Manuskript dem Chefredakteur zur Annahme, Abände-
rung oder Vernichtung. Er warf einen Blick darauf, und seine Stirn um-
wölkte sich. Mit unheilverkündendem Gesichtsausdruck überlas er die Sei-
te; es musste irgendetwas nicht in Richtigkeit sein, das ließ sich leicht er-
kennen. Plötzlich sprang er auf und rief:

»Himmeldonnerwetter! Halten Sie das für die Art, wie man die Lum-
penkerle behandeln muss? Glauben Sie etwa, meine Abonnenten würden
sich solche Milchsuppe auftischen lassen? Her mit der Feder!«

Noch nie habe ich eine Feder so boshaft kratzen und streichen hören
oder so erbarmungslos durch die Haupt-, Zeit- und Eigenschaftswörter ei-
nes Nebenmenschen fahren sehen. Während er noch so recht bei der Arbeit
war, schoss jemand nach ihm durch das offene Fenster und verunstaltete mir
das rechte Ohr.

»Aha«, rief er, »das ist der Smith, der Halunke vom ›Moralischen Vulkan‹,
den habe ich schon gestern erwartet.« Er riss einen Seemannsrevolver aus
dem Gürtel und feuerte. Sein Gegner stürzte, in die Hüfte getroffen, zu Bo-
den. Smith war eben daran gewesen zu zielen, um einen zweiten Schuss ab-
zugeben, dieser ging nun vorbei und traf einen Unbeteiligten – nämlich
mich. Nur ein Finger abgeschossen.

Der Chefredakteur fuhr hierauf fort auszustreichen und dazwischenzu-
schreiben. Eben war er damit zu Ende, als eine Handgranate durch das
Ofenrohr herabschoss und den Ofen in tausend Stücke zertrümmerte. Sonst
richtete sie keinen weiteren Schaden an, außer dass sich ein Splitter verirr-
te und mir ein paar Zähne ausschlug.

»Der Ofen wird gar nicht mehr zu brauchen sein«, sagte der Chefre-
dakteur.

Ich versetzte, das sei auch meine Meinung.
»Na, einerlei – bei dem Wetter können wir ihn entbehren. Ich kenne den

Kerl schon, der das getan hat. Der entgeht mir nicht. – Hier, sehen Sie, in
diesem Ton muss man reden, wenn man solche Artikel schreibt.«

Ich nahm das Manuskript, in dem so viel ausgestrichen und eingeschal-
tet war, dass seine eigene Mutter es nicht wiedererkannt haben würde, hät-
te es eine gehabt. Es lautete jetzt folgendermaßen:
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Rundschau in der Presse von Tennessee.
»Die ausbündigen Lügenmäuler vom ›Erdbeben‹ sind offenbar be-

flissen, dem edlen und hochherzigen Volk abermals eine ihrer nieder-
trächtigen und gotteslästerlichen Unwahrheiten in Betreff der erha-
bensten Erfindung des neunzehnten Jahrhunderts, der Eisenbahn nach
Ballyhack, aufzubinden. Den Gedanken, man würde Buzzardville seit-
wärts liegen lassen, haben sie in ihrem eigenen, vermoderten Gehirn
ausgeheckt. Wir raten ihnen, die Lüge schleunigst hinunterzuwürgen,
wenn sie nicht wollen, dass man ihrem schlotterigen Knochengerippe
die Haut durchgerbt, wie sie es verdienen.«

»Der Schafskopf vom ›Donnerkeil und Schlachtruf für Freiheit‹,
Blossom aus Higginsville, ist wieder hier, um sich im Van-Buren-Haus
zu mästen und vollzusaugen.«

»Wir hören, dass der blödsinnige Schurke vom ›Morgengeheul‹ in
Mud Spring mit seiner gewohnten Fertigkeit im Lügen die Nachricht
verbreitet, dass Van Werters Wahl nicht durchgegangen ist. – Die Presse
hat den heiligen Beruf, die Wahrheit zu verbreiten, dem Irrtum zu steu-
ern, zu erziehen, zu bilden, die öffentliche Moral und Sitte zu heben
und zu verfeinern, das Volk sanfter, tugendhafter, wohltätiger und in je-
der Beziehung weiser, besser und glücklicher zu machen; aber dieser
schändliche Halunke entwürdigt sein hohes Amt fortgesetzt, indem er
Lügen, Verleumdungen, Aufhetzungen und Gemeinheiten umherstreut.«

»Blathersville beabsichtigt sich Nicholsonsches Pflaster anzuschaf-
fen. Ein Gefängnis und ein Armenhaus täten weit eher not. Welcher
Wahnsinn – ein Pflaster in einem lumpigen Ort mit zwei Schnaps-
brennereien, einer Schmiede und dem ›Täglichen Hurra‹, diesem
Senfpflaster von einer Zeitung! Das alte Kriechtier, der Buckner, wel-
cher das ›Hurra‹ herausgibt, kräht schon seinen gewöhnlichen Blöd-
sinn über das Pflaster in die Welt hinaus und bildet sich ein, was er sagt,
hätte irgendwelchen Menschenverstand.«

»Sehen Sie, so muss man’s machen – gepfeffert und zur Sache. Von einer
Schreiberei ohne Kraft und Saft wird mir’s ganz übel.«

Währenddem flog ein Ziegelstein durchs Fenster, das krachend zersplit-
terte, und traf mich mit aller Wucht in den Rücken. Ich schob meinen
Stuhl aus der Schusslinie und begann zu fühlen, dass ich im Weg sei.
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Der Chef sagte: »Das muss wohl der Oberst sein, den ich schon seit zwei
Tagen erwarte. Gleich wird er heraufkommen.«

Er irrte sich nicht. Schon im nächsten Augenblick erschien der Oberst
mit einer Dragonerpistole an der Tür.

»Mein Herr«, sagte er, »habe ich die Ehre, mit dem Prahlhans zu reden,
der diesen erbärmlichen Plunder verfasst?«

»Jawohl, mein Herr. Nehmen Sie Platz – aber vorsichtig, der Stuhl hat
ein Bein verloren. Ich habe wohl das Vergnügen, das Lügenmaul, Oberst
Blatherskite Tecumseh bei mir zu sehen?«

»Ganz recht, mein Herr. Wir haben noch ein Hühnchen miteinander zu
pflücken, und wenn es Ihre Zeit erlaubt, fangen wir gleich an.«

»Ich bin gerade bei einem Artikel über den erfreulichen ›Fortschritt der
geistigen und moralischen Entwicklung in Amerika‹ – aber das eilt nicht.
Nur immer zu.«

Beide Pistolen knallten zu gleicher Zeit los. Die Kugel des Obersten
raubte dem Chef eine Haarlocke und drang dann in den fleischigen Teil
meines Schenkels. Dem Oberst war ein Stück der linken Schulter wegge-
schossen. Sie feuerten zum zweiten Mal, schossen aber vorbei, nur ich er-
hielt meinen Anteil – einen Schuss in den Arm. Die dritte Ladung ver-
wundete beide Herren leicht, und mir wurde ein Knöchel angeschossen.
Hierauf äußerte ich, es käme mir unzart vor, noch länger bei dieser Privat-
angelegenheit zugegen zu sein; ich wolle lieber hinausgehen und einen
Spaziergang machen. Aber die Herren baten mich sitzen zu bleiben und
versicherten, ich sei ihnen durchaus nicht im Weg.

Sie unterhielten sich nun über die Wahlen und den Ausfall der Ernte,
während sie wieder luden, und ich begab mich daran, meine Wunden zu
verbinden. Darauf fingen sie von Neuem mit Eifer zu feuern an, und jeder
Schuss traf – doch muss ich bemerken, dass von sechs Kugeln fünf auf mei-
ne Rechnung kamen. Die sechste brachte dem Obersten eine tödliche
Wunde bei, worauf er mit feinem Humor bemerkte, er wolle uns jetzt ei-
nen Guten Morgen wünschen, da er Geschäfte in der Stadt habe. Dann
fragte er nach der Wohnung des Leichenbesorgers und entfernte sich.

Der Chefredakteur wendete sich nun zu mir und sagte: »Ich erwarte
Gäste zu Tisch und muss mich jetzt zurechtmachen. Sie tun mir wohl den
Gefallen, unterdessen die Korrektur zu lesen und die Besucher zu emp-
fangen.«

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN

73

Twain GW  01.07.2014  08:58  Seite 73



Bei dem Gedanken an die Besucher ward mir etwas bange zumute; aber
mir fiel nichts ein, was ich erwidern konnte, so betäubt war ich noch von
dem Knattern der Pistolenschüsse, das mir fortwährend in den Ohren
klang.

Er fuhr fort: »Jones wird um drei Uhr hier sein – walken Sie ihn tüchtig
durch. Gillespie kommt vielleicht noch früher – werfen Sie ihn zum Fens-
ter hinaus. Terguson trifft wahrscheinlich gegen vier Uhr ein – schlagen Sie
ihn tot. Für heute ist das alles, glaube ich. Wenn Sie Zeit übrig haben,
schreiben Sie einen fulminanten Artikel gegen die Polizei; geben Sie dem
Oberinspektor ein paar tüchtige Hiebe. – Die Knüttel liegen unter dem
Tisch, die Pistolen in der Schublade, der Schießbedarf dort in der Ecke,
Leinwand und Verbandzeug im Fach des Schreibtisches. Wenn Ihnen etwas
zustößt, gehen Sie zu Lancet, dem Wundarzt, hinunter. Er macht Anzeigen
in unserm Blatt, und wir begleichen die Rechnungen tauschweise.«

Fort war er. Mir schauderte. – Nach Verlauf von drei Stunden hatte ich
so entsetzliche Gefahren bestanden, dass alle Seelenruhe und Heiterkeit von
mir gewichen war. Gillespie hatte sich eingefunden und mich aus dem
Fenster geworfen; Jones war pünktlich gekommen, als ich mich aber an-
schickte, ihn durchzuwalken, nahm er mir die Arbeit ab. Bei dem Zusam-
menstoß mit einem Unbekannten, der nicht auf der Liste stand, hatte ich
mein Haar mitsamt der Kopfhaut verloren. Ein anderer Fremder, der sich
Thompson nannte, ließ mich als Trümmerhaufen und Lumpenbündel zu-
rück. Zuletzt sah ich mich voll Verzweiflung in einen Winkel getrieben und
durch eine wütende Rotte von Zeitungsschreibern, Gaunern, Politikern
und Strolchen belagert, die alle in wilder Raserei tobten, fluchten und ihre
Waffen über meinem Haupt schwangen, bis die ganze Luft von blitzendem
Stahl flimmerte. Schon war ich im Begriff, meine Stelle bei der Zeitung
aufzugeben, als der Chef eintrat, begleitet von einer Schar schwärmerischer
Freunde und Anhänger. Nun entstand ein Auftritt, der jeder Beschreibung
spottet, ein Blutbad und Gemetzel, das keine Federpose, keine Stahlfeder zu
schildern vermag. Die Leute wurden erschossen, erdolcht, zerstückt, in die
Luft gesprengt und aus dem Fenster geworfen. Auf einen kurzen Wirbel-
sturm von entsetzlichen Flüchen folgte noch ein wahnsinniger, wirrer
Kriegstanz – und alles war vorüber. Nach fünf Minuten herrschte Totenstil-
le: Der grimme Chef und ich saßen allein da und überschauten die bluti-
gen Trümmer, welche die Diele ringsumher bedeckten.
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Er sagte: »Es wird Ihnen hier schon gefallen, wenn Sie sich erst an die
Stelle gewöhnt haben.«

»Sie werden mich wohl entschuldigen müssen«, entgegnete ich. »Viel-
leicht würde ich es nach einer Weile dahin bringen, dass Ihnen meine
Schreibweise gefiele; sobald ich die Sprache gelernt hätte, könnte es mir bei
einiger Übung wohl nicht fehlen. Aber, offen gestanden, hat eine so kräfti-
ge Ausdrucksweise auch allerhand Nachteile, und man wird bei der Arbeit
zu häufig unterbrochen. Sie sehen das selbst. Eine kernige Schreibart mag
viel zur geistigen Förderung der Leser beitragen, aber man lenkt dadurch
die öffentliche Aufmerksamkeit zu sehr auf sich, und das ist mir unbehag-
lich. Wenn ich so oft gestört werde wie heute, kann ich nicht mit Gemüts-
ruhe schreiben. Die Stelle wäre mir sonst ganz angenehm, aber ich mag
nicht allein im Büro bleiben, um die Besucher zu empfangen. Ich gestehe
zwar, dass die Erfahrungen, welche man dabei macht, neu und gewisserma-
ßen recht unterhaltend sind, aber es geht doch nicht ganz nach Recht und
Billigkeit zu. Ein Herr feuert nach Ihnen durch das Fenster und schießt
mich zum Krüppel; eine Granate platzt zu Ihrem Vergnügen im Ofenrohr,
und die Ofentür fliegt mir an den Kopf; ein Freund besucht Sie, um mit Ih-
nen Komplimente auszutauschen, und sprenkelt mir die Haut mit so vielen
Kugellöchern, dass sie kaum mehr zusammenhält. Dann, während Sie zum
Mittagessen gehen, kommt Jones mit seinem Knüttel, Gillespie wirft mich
aus dem Fenster, Thompson reißt mir die Kleider vom Leib, und ein völlig
Unbekannter zieht mir mit solcher Unbefangenheit die Kopfhaut ab, als
wären wir längst miteinander vertraut. Gleich darauf kommen noch sämtli-
che Schurken der Umgegend, erschrecken mich zu Tode mit ihren grässli-
chen Kriegstänzen und drohen, mir mit ihren Tomahawks vollends den
Garaus zu machen. Alles in allem habe ich in meinem ganzen Leben noch
nicht so viele Aufregungen durchgemacht wie heute. Sonst habe ich nichts
gegen Sie; im Gegenteil, die ruhige Art und Weise, mit der Sie den Besu-
chern Ihre Ansicht auseinandersetzen, gefällt mir; aber wie gesagt, mir ist sie
ungewohnt. Das Herz der Südländer ist so ungestüm, sie sind zu freigebig
in ihrer Gastfreundschaft gegen den Fremdling. Die Artikel, welche ich
heute geschrieben habe und in deren kalte Sätze Ihre Meisterhand alle Glut
des Zeitungsstils von Tennessee hineingegossen hat, werden abermals einen
ganzen Hornissenschwarm aufstören. Die Redakteure werden sich haufen-
weise auf uns stürzen und vor Hunger jemand zum Frühstück verspeisen
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