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Die 1.000.000-Pfund-Note

Mit siebenundzwanzig Jahren bekleidete ich in San Francisco eine Stelle auf
dem Kontor eines Minenmaklers und hatte mir dabei eine griindliche
Kenntnis dieses Geschiftszweiges nach allen Richtungen erworben. Ich
stand allein auf der Welt und nannte nichts mein eigen als meinen gesun-
den Verstand und einen fleckenlosen Ruf; doch hatten sich diese beiden
Giiter mir bisher als kriftige Stiitzen auf meinem Weg zum Gliick erwiesen,
und so schaute ich frohen Mutes in die Zukuntft.

An den Sonnabenden hatte ich den Nachmittag fiir mich und brachte
diese freie Zeit meist auf dem Wasser zu, indem ich mich in einem kleinen
Segelboot in der Bucht herumtummelte. Dabei wagte ich mich eines Tages
zu weit hinaus, sodass ich in die offene See getrieben wurde. Schon brach
die Nacht herein, und meine letzte Hoffnung begann zu schwinden, als
mich eine kleine Brigg, die auf ihrem Weg nach London voriibersegelte, an
Bord nahm.

Sie hatte eine lange, stiirmische Fahrt, und ich musste das Reisegeld als
gemeiner Matrose abverdienen. In zerlumpten, abgeschabten Kleidern stieg
ich in London an Land, einen einzigen Dollar in der Tasche. Diese Summe
verschaffte mir Nahrung und Obdach fiir die ersten vierundzwanzig Stun-
den. Die folgenden vierundzwanzig dagegen verbrachte ich ohne diese
schitzenswerten irdischen Giiter.

Mide und hungrig schleppte ich mich am folgenden Morgen — es
mochte etwa zehn Uhr sein — an Portland Place voriiber, als ein Kind, das
an der Hand seiner Wirterin des Weges kam, eine kostliche groBe Birne,
die es eben erst angebissen hatte, in den Rinnstein fallen lie3. Ich machte
natiirlich sofort Halt und heftete meinen begehrlichen Blick auf diesen
schmutztriefenden Schatz. Der Mund wisserte mir, mein Magen biumte
sich, jede Faser an mir lechzte danach. Aber sooft ich Miene machte, nach
der Birne zu greifen, jedes Mal bemerkte das Auge eines Voriibergehenden
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mein Vorhaben; natiirlich richtete ich mich dann stets wieder kerzengerade
auf und nahm eine gleichgiiltige Miene an, als hitte ich iiberhaupt niemals
im Entferntesten an diese Birne gedacht. So ging es immer und immer wie-
der, und ich konnte derselben nicht habhaft werden. Bereits hatte meine
Verzweiflung einen solchen Grad erreicht, dass ich allem Schamgefiihl zum
Trotz im Begrift stand, die Birne ganz offen aufzuheben, als hinter mir ein
Fenster aufging und ein Herr die Worte an mich richtete:

»Bitte, kommen Sie hier herein.«

Ein reich galonierter Lakai lie} mich ein und fithrte mich in ein kostbar
eingerichtetes Zimmer, in welchem zwei iltliche Herren salen. Nachdem
sie den Diener weggeschickt, forderten sie mich auf, Platz zu nehmen. Sie
waren eben erst mit threm Friihstiick fertig geworden, und der Anblick der
Uberreste desselben ging fast iiber meine Krifte. Ich vermochte kaum mei-
ne funf Sinne zusammenzuhalten, wahrend ich diese Herrlichkeiten da vor
mir stehen sah; da man mich jedoch nicht auftorderte, davon zu kosten, so
musste ich mich eben in meine tible Lage fuigen, so gut es ging. Der Vor-
gang, der sich hier kurz zuvor abgespielt hatte, blieb mir selbst zwar noch
geraume Zeit vollig unbekannt, dem Leser dagegen will ich denselben
gleich jetzt mitteilen. Die beiden Briider hatten am Tag vorher einen ziem-
lich heftigen Disput gehabt, den sie ganz nach Landessitte schlieBlich in
Form einer Wette beilegten.

Man erinnert sich vielleicht, dass die Bank von England seinerzeit einmal
bei Gelegenheit eines Geschiftes, das die Regierung mit einer auswirtigen
Macht abschloss, eigens nur zu diesem Zweck zwei Noten von je einer
Million Pfund Sterling ausgab. Aus irgendeinem Grund war nur die eine
der beiden Noten hierbei gebraucht und dann entwertet worden, wihrend
die andere noch in den Gewdlben der Bank lag. Nun waren die beiden
Briidder im Laufe des Gesprichs ganz zufillig auf die Erdrterung der Frage
verfallen, wie es wohl einem durchaus ehrlichen und gescheiten Fremden
ergehen wiirde, der in London auftauchte, ohne daselbst einen Menschen
zu kennen, zugleich ohne allen weiteren Geldbesitz auBer dieser Millio-
nenbanknote und endlich ohne die Mdoglichkeit, sich iiber deren Erwerb
auszuweisen. Bruder A. behauptete, der Betreffende miisse einfach Hungers
sterben, wihrend Bruder B. durchaus entgegengesetzter Meinung war. Bru-
der A. machte geltend, derselbe konnte ja die Note weder bei der Bank
noch sonst wo anbringen, ohne auf der Stelle festgenommen zu werden. In
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dieser Weise stritten sie so lange hin und her, bis Bruder B. sich schlieflich
bereit erklirte, zwanzigtausend Pfund darauf zu wetten, dass der Fremde
dreiBig Tage lang unfehlbar von der Millionennote leben konne, und zwar
ohne ins Gefingnis zu kommen. Bruder A. nahm die Wette an, worauf Bru-
der B. sich ohne Verzug nach der Bank begab und die Note kautte. Echt
englisch, wie man sieht: geradewegs forsch aufs Ziel los! Er liel} sodann von
einem seiner Angestellten einen Brief in schoner Rundschrift dazu ausfer-
tigen, und nun warteten die beiden Briider am Fenster einen ganzen Tag
lang auf einen Voriibergehenden, der danach aussihe, als kime bei thm das
inhaltsschwere Schriftstiick in die richtigen Hinde.

Es kamen viele ehrliche Gesichter voriiber, die aber nicht gescheit genug
aussahen; ebenso viel, bei denen das Umgekehrte der Fall war, viele wie-
derum, bei denen beides zutraf; aber diese waren dann entweder nicht arm
genug oder, wofern auch dieses stimmte, doch keine Fremden. Stets hatte
die Sache irgendeinen Haken, bis ich auftauchte. Bei mir hatten beide so-
fort den Eindruck, dass simtliche Erfordernisse in vollem Umfang erfiillt
seien; die Wahl war demnach einstimmig auf mich gefallen, und da sal3 ich
nun und harrte der Eréffnung, wozu man mich eigentlich hereingerufen
habe. Zuvdrderst hatte ich ein eingehendes Examen iiber meine personli-
chen Verhiltnisse zu bestehen, infolgedessen sie bald genug mit meiner gan-
zen Geschichte bekannt waren; das Ergebnis ging dahin, ich sei ganz der
richtige Mann fir ihr Vorhaben. Ich erwiderte, das sei mir hochst erfreulich,
ich bitte mir nur sagen zu wollen, worin dieses bestehe. Hierauf iiberreich-
te mir der eine der beiden einen verschlossenen Briefumschlag mit dem
Bemerken, darinnen sei die Erklirung enthalten. Ich wollte den Umschlag
ohne Weiteres offnen, allein dies lie er nicht zu;ich solle denselben nur mit
nach Hause nehmen, den Inhalt aufmerksam ansehen und dann mit vollem
Bedacht und ruhiger Uberlegung handeln. EinigermaBen verdutzt meinte
ich, es wire mir doch lieber, wenn die Sache etwas genauer erdrtert werden
konnte, sie lieBen sich jedoch nicht darauf ein; so verabschiedete ich mich
denn, tief gekrinkt tiber den schlechten Scherz, den man sich offenbar mit
mir erlaubt hatte, und voll Grimm tiber meine dermalige Lage, in der ich
mir diesen Schimpf von so reichen und michtigen Leuten ganz ruhig muss-
te gefallen lassen.

Die Birne hitte ich jetzt unfehlbar aufgehoben und vor aller Welt ver-
zehrt, aber nun war dieselbe nicht mehr da. Also auch darum hatte mich die
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unselige Geschichte gebracht! Diese Vorstellung war nicht eben dazu ange-
tan, mich sanfter gegeniiber den beiden alten Herren zu stimmen. Sobald
ich aus der Sichtweite des Hauses war, 6ffnete ich den Umschlag. Ich er-
blickte eine Banknote! Nun erschienen mir die Herren natiirlich auf ein-
mal in ganz anderem Licht. Ohne mich einen Augenblick zu besinnen,
schob ich den Brief samt dem Geld in die Westentasche und lief sporn-
streichs nach der nichsten billigen Speisewirtschaft. Nun, wie ich da ein-
hieb, das musste man sehen! Als schlieBlich nichts mehr in mich hineinging,
nahm ich die Note aus der Tasche und faltete sie auseinander. Beim ersten
Blick darauf wire ich beinahe in Ohnmacht gefallen. Fiintf Millionen Dol-
lar!! Mir wirbelte der Kopf bei der bloBen Vorstellung.

Eine volle Minute dauerte es gewiss, bis ich aus der Betiubung, in wel-
che mich der Anblick der Note versetzte, heraus und wieder ordentlich zu
mir kam. Das Erste, was mir nun ins Auge fiel, war der Wirt. Wie verstei-
nert stand er da, starr den Blick auf die Banknote gerichtet. Es sah aus, als
sei er vor lauter Verziickung nicht mehr imstande ein Glied zu rithren. Au-
genblicklich hatte ich den Entschluss gefasst, der bei dieser Sachlage der
einzig verniinftige war. Ich streckte thm die Note hin und sagte dabei in
ganz unbefangenem Ton:

»Bitte, wollen Sie mir herausgeben.«

Diese Anrede gab ihm sein geistiges Gleichgewicht wieder. Er erschopt-
te sich in Entschuldigungen, dass er nicht imstande sei, die Note zu wech-
seln, und wollte dieselbe um keinen Preis annehmen. Nur anschauen woll-
te er sie, immer wieder anschauen; es war, als konnte er sich nicht satt da-
ran sehen; vor ihrer Bertthrung dagegen scheute er zuriick, als wire es ein
geweihter Gegenstand, viel zu heilig fir die Hinde eines Sterblichen.

»Es tut mir leid, wenn ich Thnen Miihe macheg, begann ich wieder, »al-
lein ich muss darauf beharren, dass Sie mir auf die Note herausgeben, ich
habe kein Geld sonst.«

Das mache ganz und gar nichts, versetzte er, er lasse diese unbedeutende
Zeche ganz gern bis zum nichsten Mal stehen. Ich erwiderte, es konne lan-
ge dauern, bis ich wieder bei ihm vorbeikomme; allein er versicherte aber-
mals, das habe nichts auf sich, er konne wohl warten; ich konne tiberhaupt
zu jeder Zeit bei thm haben, was ich wolle, und den Betrag dafiir stehen las-
sen, solange es mir beliebe. Ich werde doch nicht von ithm glauben, dass er
einem so reichen Herrn wie mir blof3 deshalb kein Vertrauen schenke, weil
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derselbe ein lustiger Kauz sei, der zum Ulk gerne in geringer Kleidung un-
ter die Leute gehe. Unterdessen hatten sich weitere Giste eingefunden;
auch jetzt gab er mir noch durch Zeichen zu verstehen, ich solle das Un-
getim doch nur wieder einstecken; und als ich dann fortging, machte er ei-
nen Biickling um den andern hinter mir drein bis zur Ttir. Ich machte mich
schnurstracks wieder auf den Weg nach der Wohnung des Briiderpaars, um
dieselben von der vorgekommenen Verwechslung in Kenntnis zu setzen,
ehe ich durch polizeiliche Nachforschungen hierzu veranlasst wiirde. Es
war mir gar nicht recht wohl bei der Sache, ja, ich hatte eigentlich ganz ge-
horig Angst, obwohl mich natiirlich durchaus keine Schuld traf. Aber ich
kannte die Welt und wusste nur zu wohl, dass, wenn jemand aus Versehen
einem Bettler statt einer Einpfundnote eine Millionenbanknote gibt, er un-
tehlbar in eine grissliche Wut auf den armen Teufel gerit, anstatt sich fiir
seine Kurzsichtigkeit nach Gebiihr an die eigene Nase zu fassen. Als ich in
die Nihe des Hauses kam, begann sich meine Aufregung etwas zu legen,
denn da war alles still und ruhig — offenbar war der Streich noch nicht ent-
deckt worden. Ich klingelte. Derselbe Bediente wie das erste Mal erschien
wieder. Ich fragte nach den beiden Herren.

»Sie sind fort«, erwiderte er in dem hochmiitigen, kalten Ton, den sei-
nesgleichen meist an sich haben.

»Fort? Wohin?«

»Verreist.«

»In welcher Richtung denn?«

»Wahrscheinlich nach dem Kontinent.«

»Dem Kontinent?«

»Jawohl.«

»Welchen Weg haben sie denn eingeschlagen?«

»Kann ich nicht sagen.«

»Wann kommen sie denn zurtick?«

»In einem Monat, soviel sie sagten.«

»In einem Monat! Ach, das ist ja schrecklich! Geben Sie mir doch nur ir-
gendeinen noch so entfernten Anhaltspunkt, wie ich ihnen ein Wort zu-
kommen lassen kann. Es ist von der allerhéchsten Wichtigkeit.«

»Kann ich wirklich nicht. Ich habe keine Ahnung, wohin sie gereist
sind.«

»Dann muss ich irgendeinen Angehorigen der Familie sprechen.«
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»Die Familie ist ebenfalls fort, auf Reisen schon seit Monaten — in Agyp-
ten, Indien, glaube ich.«

»Mann, es ist ein ungeheures Versehen vorgekommen. Noch vor Nacht
kommen die Herren gewiss zuriick. Wollen Sie ihnen dann sagen, ich sei da
gewesen und werde so lange immer wiederkommen, bis die Sache in Ord-
nung sei. Sie diirften also ganz unbesorgt sein.«

»Ich will es ihnen sagen, falls sie zuriickkommen, aber ich erwarte sie
nicht zuriick. Sie sagten, dass Sie schon in einer Stunde wiedererscheinen
wiirden, um nachzufragen. Ich solle Thnen aber nur sagen, es sei alles in
Ordnung, sie werden schon zur rechten Zeit zuriick sein und Sie erwarten.«

Nun musste ich also mein Vorhaben aufgeben und wieder fortgehen.
Dieses unergriindliche Ritsell Mir war, als miisste ich den Verstand dariiber
verlieren. Sie wiirden »zu rechter Zeit zuriick sein«. Was konnte das zu be-
deuten haben? Oh, in dem Brief wiirde ich vielleicht Autklirung dariiber
finden. Den hatte ich ganz vergessen. Ich zog ihn aus der Tasche und las thn
durch, derselbe lautete:

»Gescheit und ehrlich sind Sie, das sicht man IThnen am Gesicht an. Wie
wir weiter annehmen dirfen, sind Sie auBBerdem mittellos und fremd. Inlie-
gend finden Sie einen Geldbetrag, der zu einem unverzinslichen Darlehen fiir
Sie auf die Dauer von dreiflig Tagen bestimmt ist. Nach Ablauf dieser Zeit
sprechen Sie wieder hier vor. Ich habe eine Wette auf Sie gemacht. Gewinne
ich dieselbe, so sollen Sie jede beliebige Stellung erhalten, die ich zu vergeben
habe — das heil3t vorausgesetzt natiirlich, dass solche Ihrer bisherigen Titigkeit
entspricht und dass Sie die Fihigkeit besitzen, dieselbe auszuftillen.«

— Keine Unterschrift, keine Adresse, kein Datum. —

Nun, da steckte ich einmal in einer netten Klemme. Der Leser kennt ja die
Vorgeschichte des Falles, ich selbst dagegen hatte keine Ahnung davon. Fiir
mich war das Ganze lediglich ein unergriindliches, dunkles Ritsel. Ich hatte
nicht die entfernteste Vorstellung, um was es sich bei der Sache handelte und
ob es dabei gut oder schlecht mit mir gemeint war. In einer ftentlichen An-
lage lieB ich mich auf eitler Bank nieder, um hier die Sache griindlich zu
tiberdenken und mich tiber mein ferneres Verhalten schliissig zu machen.

Nach Verlauf einer Stunde hatte bei mir an der Hand meiner Erwigun-
gen die folgende Auftassung endgiiltig Gestalt gewonnen. Ob es die beiden
Herren gut mit mir meinen oder schlecht, ist eine Frage, die ich nicht zu
ergriinden vermag — also ruhig zusehen. Es handelt sich dabei um einen
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Scherz, eine Idee oder ein Experiment irgendwelcher Art, woriiber ich
ebenso wenig ins Klare kommen kann — also wiederum ruhig zusehen.
Man ist auf mich eine Wette eingegangen, deren Gegenstand ich unmaoglich
zu erraten imstande bin — also abermals ruhig zusehen. Damit wiren die
unfassbaren Groflen abgetan; die tibrigen in Betracht kommenden Faktoren
sind dagegen simtlich greifbarer, reeller Art und lassen sich ganz genau zum
Voraus bestimmen und berechnen. Wenn ich bei der Bank von England da-
rum nachsuche, die Note dem Eigentiimer auf Rechnung zu stellen, so
wird man allerdings meinem Antrag nachkommen, denn dort kennt man ja
seinen Namen, wenn auch ich ithn nicht weil3; aber dann wird man mich
weiter fragen, wie ich in den Besitz der Note komme; und sage ich darauf
die Wahrheit, so sperrt man mich selbstredend in ein Irrenhaus, liige ich da-
gegen, so erhalte ich Quartier in Numero sicher. Genau ebenso wiirde es
mir ergehen, falls ich versuchen wollte, die Note irgendwo sonst einzuldsen
oder Geld daraut aufzunehmen. Ich muss diese unertrigliche Last mit mir
herumschleppen, bis jene Herren zuriickkommen, ob ich will oder nicht.
Sie ist ohne allen Wert fiir mich, so wertlos wie eine Hand voll Asche, und
doch muss ich sie aufs Sorgfiltigste behiiten und bewahren, wihrend ich
dabei auf fremde Mildtitigkeit angewiesen bin, um mein Leben zu fristen.
Nicht einmal verschenken konnte ich die Note, wenn ich wollte; denn kein
ehrlicher Biirger, ja selbst nicht der gemeinste StraBenriuber wiirde sie an-
nehmen oder um alles in der Welt das Geringste damit zu tun haben wol-
len. Das Briiderpaar ist in jedem Fall vollkommen gedeckt — selbst wenn
ich die Note verliere oder verbrenne; denn im ersten Fall brauchen sie nur
Zahlungssperre zu veranlassen, im zweiten dagegen ersetzt ithnen die Bank
den vollen Wert. Ich dagegen muss inzwischen einen ganzen Monat voll
unerhorter Qualen durchmachen, ohne im Geringsten Entgelt oder Lohn
dafiir zu erhalten — wofern ich nicht jene Wette gewinnen helfe, sie mag
sich nun beziehen, worauf sie wolle, und daflir die mir zugesagte Stellung
erhalte. Ja freilich, wenn ich die bekime! — So grofle Herren haben oft Post-
chen zu vergeben, nach denen man sich die Finger leckt.

Von dem Gedanken an diesen Posten konnte ich mich nun nicht mehr
losreilen. Ich begann mich mit hochfliegenden Hoftnungen zu tragen.
Zweifelsohne war ein glinzendes Gehalt damit verbunden, das im nichsten
Monat beginnen musste, und damit war ich ja dann wieder vollig flott. Die-
se frohen Aussichten versetzten mich rasch in eine sehr gehobene Stim-
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mung, obwohl ich vorliufig noch immer ziellos in den Straen umbherirrte.
Als ich an einem Kleiderladen vorbeikam, erfasste mich das sehnlichste Ver-
langen, meine Lumpen abzuwerfen und mich wieder einmal anstindig zu
kleiden. Konnte ich mir das leisten? Nein, denn ich besal3 wohl eine Mil-
lionenpfundnote, aber sonst nichts auf der Welt. So zwang ich mich denn,
an dem Laden voriiberzugehen. Aber bald stand ich wieder davor. Die Ver-
suchung war zu grausam; gewiss sechsmal ging ich bis an den Laden hin
und wieder fort, wihrend ich heldenmiitig gegen dieselbe ankimpfte. Aber
schlieBlich gab ich mich iiberwunden — ich konnte nicht anders. Ich fragte
nach einem verschnittenen Anzug, der ihnen vielleicht liegengeblieben sei.
Der Bedienstete, an den ich mich gewendet hatte, nickte nur stumm einem
andern zu. Als ich auf diesen zuging, wies er mich in gleicher Weise an ei-
nen dritten, der mir nun zurief:

»Werde Sie sogleich bedienen!«

Ich wartete, bis er mit seinem augenblicklichen Geschift fertig war, dann
fithrte er mich in ein Hinterzimmer, wo er aus einem ganzen Haufen ver-
schnittener Anziige den schlechtesten fiir mich heraussuchte. Ich zog ihn
an. Er passte nicht, war auch durchaus nicht hiibsch, dagegen war er vollig
neu und somit fir mich hochst begehrenswert. Ich hatte also nichts an
demselben auszusetzen und bemerkte dann in etwas unsicherem Ton:

»Es wire mir sehr erwiinscht, wenn Sie einige Tage auf den Betrag war-
ten konnten. Ich habe kein kleines Geld bei mir.«

Der Kerl nahm eine unverschamt spottische Miene an und erwiderte:

»Ach, wirklich! Nun, das habe ich mir gleich gedacht. Herren wie Sie ha-
ben gewohnlich nur groBe Scheine in der Tasche.«

Argerlich iiber diese Unverschimtheit versetzte ich:

»Lieber Freund, Sie miissen jemand, den Sie nicht kennen, nicht immer
nach den Kleidern beurteilen, die er trigt; ich bin wirklich ganz wohl im-
stande, den Anzug zu bezahlen. Ich wollte IThnen nur die Miihe ersparen,
eine grofle Note zu wechseln.«

Darauf milderte er seinen Ton ein wenig und erwiderte, immer noch
ziemlich von oben herab:

»Ich wollte Thnen ja nicht zu nahe treten; aber wenn wir uns denn doch
einmal gegenseitig die Meinung sagen, so finde ich es nicht gerade am Plat-
ze, dass Sie sich daran zu zweifeln erlauben, ob wir auf eine Banknote, die
Sie bei sich tragen, auch herausgeben konnen. Wir geben auf jede heraus.«
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»Oh, das ist etwas anderes: Dann bitte ich um Vergebung, erwiderte ich
und reichte ihm die Note hiniiber. Mit einem Licheln nahm er sie entgegen,
mit jener Art von Licheln, die das ganze Gesicht mit einem System von Fal-
ten, Runzeln und Schlangenlinien tiberzieht wie die Ringe auf einer Wasser-
fliche, wenn man einen Stein hineingeworfen hat. Als er aber nun den Blick
auf die Note gleiten lie}, wurde dieses Lacheln plotzlich zu Stein und nahm
eine graugelbe Farbe an, sodass es aussah wie die Lavastiicke, die man zu wel-
lenformig gewundenen Gebilden erstarrt an den Abhingen des Vesuv findet.
Das war das erste Mal in meinem Leben, dass vor meinen Augen ein Licheln
so vollkommen unverandert stehen blieb. Immer noch stand der Mensch, die
Note in der Hand, mit demselben Ausdruck da, bis endlich der Prinzipal her-
beigeeilt kam, um zu sehen, was denn sei.

»Nun, was gibt’s?«, fragte er. »Was ist los? Wo fehlt’s?«

»Es gibt gar nichts¢, versetzte ich, »ich warte nur auf mein Kleingeld.«

»So geben Sie ihm doch heraus, White, frisch vorwirts!«

»Herausgebenl«, rief der Kommis, der nun auch wieder zum Leben er-
wachte, »das ist gleich gesagt; sehen Sie nur erst die Note einmal anl«

Der Prinzipal warf einen Blick darauf, dann pfiff er in vielsagender Weise
halblaut durch die Zihne und machte sich Gber den Haufen verschnittener
Anziige her, indem er dieselben fortwihrend von einer Seite zur andern warf.
Dabei machte er seiner Aufregung durch folgendes Selbstgesprich Luft:

»Einem exzentrischen Millionir einen solch unsagbar scheuBlichen An-
zug zu verkaufen! White ist ein Narr, ein geborener Narr. Immerfort macht
er solche Streiche. Sooft ein Millionir in den Laden kommt, treibt er ihn
mir wieder hinaus, weil er es in seinem ganzen Leben noch nicht so weit
gebracht hat, dass er einen Millionir von einem Bettler zu unterscheiden
imstande ist. So, da hab ich, was ich suchte«, wandte er sich nun an mich.
»Bitte, legen Sie doch das Zeug da wieder ab und werfen Sie es ins Feuer.
Tun Sie mir den Gefallen und ziehen Sie dafiir dieses Hemd an und diesen
Anzug hier. Das ist das einzig Richtige, das einzig Wahre — einfach und
doch reich, wahrhaft flirstlich und doch nicht im Mindesten auffallend.
Waurde fiir eine auslindische Firstlichkeit eigens angefertigt; der Besteller
konnte es aber dann nicht brauchen und musste einen Traueranzug dagegen
nehmen, weil man meinte, seine Mutter liege im Sterben — und dann starb
sie erst nicht. Aber das ist Nebensache, es geht eben nicht immer wie wir
eh, eh — das heilt wie man ... Da! Die Hosen sind ganz recht, sitzen Thnen
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wunderbar. Jetzt die Weste. Aha, ebenfalls vorziiglich! Jetzt den Rock — gu-
ter Gott, schauen Sie nur her, groBartig, uniibertrefflich! Das Vollkommens-
te, was je aus meinem Geschift hervorgegangen ist.«

Ich konnte nicht umhin, meiner Befriedigung Ausdruck zu geben.

»Oh gewiss, gewiss. Flir einen fertigen Anzug passt er ja ganz gut, das
muss ich selber sagen. Aber warten Sie nur, was wir Thnen erst nach Maf3
liefern werden. Vorwirts, White, Buch und Feder, aber rasch!« Dann fing er
an: »Beinlinge 32« und so fort. Ehe ich eine Silbe dagegen vorzubringen
vermochte, hatte er mir das Mal3 zu Gesellschaftsanziigen, Morgenanziigen
und allem Moéglichen sonst genommen. Als ich endlich zu Wort kommen
konnte, sagte ich:

»Aber, mein werter Herr, ich kann das alles unméglich bestellen, wenn
Sie nicht mit der Bezahlung auf unbestimmte Zeit warten oder die Note
wechseln kénnen.«

»Auf unbestimmte Zeit! Das will ja gar nichts heillen, gar nichts. In alle
Ewigkeit — so mussen Sie sagen. White, lassen Sie die Sachen schleunigst
anfertigen und dem Herrn dann unverziiglich in die Wohnung schicken.
Die kleineren Kunden mdgen warten. Notieren Sie die Adresse des Herrn.«

»Ich bin eben im Umzug begriffen; ich komme dann wieder heriiber
und gebe Thnen meine neue Adresse«, warf ich ein.

»Ganz schon, ganz schon. Nur einen Augenblick, bitte, dann werde ich Sie
zur Tiir geleiten. So, hier — habe die Ehre, mich Thnen bestens zu empfehlen!«

Nun, so musste es ja wohl kommen, nicht wahr? Auf dem allernatiirlichs-
ten Weg war ich bald dahin gelangt, dass ich tiberall einfach verlangte, was ich
haben wollte, und dann beim Bezahlen mit meiner Millionennote vorriickte.
Noch bevor eine Woche um war, wohnte ich kostbar eingerichtet im grof3-
ten Luxus und von allen Bequemlichkeiten umgeben in einem teuren Pri-
vathotel in Hanover Square. Hier nahm ich auch das Diner ein, zum Frih-
stiick dagegen suchte ich regelmiBig die kleine Speisewirtschaft auf, in der
mir meine Millionennote zu meinem ersten Mahl verholfen hatte. Dieselbe
gelangte durch mich zu ungeahnter Blite. Allenthalben sprach man davon,
dass der fremde Kauz, der die Millionen nur so in der Westentasche herum-
trage, derselben seine Gonnerschaft zuwende. Dies gentigte, um aus dem
armseligen, elenden Ding, das mit Miithe sein Dasein fristete, ein berithmtes,
stets tibertlilltes Lokal zu machen. In seiner Dankbarkeit dringte mir der Wirt
ein Darlehen nach dem andern auf und lief3 schlechterdings keine Weigerung
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gelten, sodass ich trotz meiner Bettelarmut im Geld schwamm und ein wah-
res Herrenleben fuihrte. Dabei sagte ich mir wohl, dass ich einem unvermeid-
lichen Krach entgegengehe; aber nun war es einmal so weit gekommen und
jetzt hiel3 es eben, mit dem Strom schwimmen oder untergehen. Man sieht,
ohne dieses Vorgefiihl eines drohenden Unheils wiirde meine Lage einfach
licherlich erschienen sein; aber so erhielt dieselbe dadurch eine sehr ernste,
niichterne Seite, ja geradezu einen tragischen Zug. Nachts im Finstern driang-
te sich dieses Gefuihl besonders in den Vordergrund, warnend und drohend,
sodass ich mich seufzend auf meinem Lager herumwarf und nur mit Miihe
Schlaf finden konnte. Aber im frohen Schimmer des Tageslichts war dieser
tragische Zug allemal sehr bald wieder verflogen, und dann schwebte ich in
héheren Regionen und wiegte mich in einem wahren Taumel, in einem
tormlichen Rausch des Gliicks.

Und das war auch ganz natiirlich; war ich doch zu einer der Merkwiir-
digkeiten der grofiten Stadt der Welt geworden. Das war mir denn zu Kopf
gestiegen, und zwar nicht etwa nur so ein klein wenig, sondern ganz geho-
rig. Keine Zeitung im ganzen Vereinigten Konigreich konnte man mehr
zur Hand nehmen, ohne auf einen oder mehrere Artikel iiber den »Mann
mit der Million in der Westentasche« und auf Berichte tiber das Neueste,
was er gesagt und getan, zu stolen. Zuerst waren diese Notizen am Ful3 der
Personalnachrichten erschienen, bald aber kam ich tiber die Ritter, dann
iiber die Baronets und so immer héher hinauf, je berihmter ich wurde, bis
ich schlieBlich den hochsten fiir mich méglichen Ehrenplatz einnahm, auf
dem mir nur noch Prinzen von koniglichem Gebliit und der Primas von
ganz England vorgingen. Aber, wohlgemerkt, das war noch kein wahrer
Ruhm, was ich bis jetzt besal3, nur Bertihmtheit; da kam ein Knalleffekt, der
mit einem Schlag das vergingliche Blech der Berithmtheit in das gediege-
ne Gold des Ruhmes verwandelte: Im »Punch« erschien eine Karikatur von
mir. Ja, jetzt war ich ein gemachter Mann; jetzt war mir mein Rang gesi-
chert. Witze durfte man nun wohl noch tiber mich machen, aber nur ganz
respektvolle, keine spottischen oder rohen mehr. Man konnte tiber mich li-
cheln; auslachen dagegen durfte man mich nicht mehr. Diese Zeiten waren
voriiber. Der »Punch« bildete mich ab, wie ich ganz in Lumpen gehiillt mit
einem wohlgendhrten Protzen um den Londoner Tower wiirfelte. Nun,
man kann sich einbilden, wie das auf einen jungen Menschen wirken muss-
te, um den sich bisher kein Mensch gekiimmert hatte, wenn er sah, dass er
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kein Wort mehr sagen konnte, ohne dass es aufgeschnappt und von allen
Lippen wiederholt wurde; wenn er {iberall, wo er sich sehen lieB3, die Be-
merkungen von Mund zu Mund fliegen horte: »Da geht er«; »Das ist er;
wenn er sein Frithstiick nicht einnehmen konnte, ohne dabei von einer gaf-
fenden Zuschauermenge umlagert zu werden, und sich in keiner Opernlo-
ge zeigen durfte, ohne augenblicklich einem Kreuzfeuer von tausend Gli-
sern ausgesetzt zu sein. Kurz und gut — ich schaukelte mich den ganzen Tag
auf einem wahren Ozean von Ruhm.

Ich hatte sogar meinen zerlumpten Anzug behalten und ging ab und zu
in demselben aus, um das Vergniigen wieder einmal durchzukosten, mich
beim Einkauf irgendeiner Kleinigkeit beleidigen zu lassen und dann den
Unverschimten mit meiner Millionennote niederzuschmettern. Aber lange
konnte ich das nicht fortfiihren. Aus den illustrierten Zeitungen war meine
Erscheinung so allgemein bekannt, dass ich mich in diesem Aufzug stets au-
genblicklich erkannt und von einer Menschenmenge verfolgt sah; und so-
bald ich Miene machte etwas kaufen zu wollen, bot mir der Geschiftsinha-
ber seinen ganzen Laden auf Kredit an, noch ehe ich dazu kommen konn-
te, meine Note auf ihn loszulassen.

Etwa zehn Tage, nachdem ich zu dieser Berithmtheit gelangt war, dachte
ich daran, meiner patriotischen Pflicht nachzukommen, indem ich dem
amerikanischen Gesandten meine Aufwartung machte. Derselbe empfing
mich mit dem meinem Fall angemessenen Entziicken, machte mir Vorwiir-
fe, dass ich die Erfiillung dieser meiner Pflicht so lange habe anstehen las-
sen, und erklirte mir, nur dadurch kénne ich mir seine Vergebung erkaufen,
dass ich bei einer am Abend in seinem Haus stattfindenden Gesellschaft den
Platz eines durch Krankheit verhinderten Gastes einnehme. Ich sagte zu,
und wir kamen allmihlich tiefer ins Gesprich. Dabei stellte sich heraus, dass
er mit meinem Vater auf einer Schulbank gesessen und spiter zusammen
mit demselben im Yale College studiert und bis zu meines Vaters Tode eini-
ge Freundschaft mit ihm unterhalten hatte. So lud er mich denn ein, jede
freie Stunde in seinem Haus zu verbringen, was ich natiirlich mit Freuden
annahm. Genauer gesagt war mir dies mehr als angenehm, es war mir vom
hochsten Wert. Bei Eintritt des Krachs war er doch vielleicht imstande,
mich vor ginzlichem Untergang zu bewahren. Ich konnte mir zwar nicht
recht vorstellen, wie das zugehen sollte; allein ich dachte, er wiirde schon
vielleicht einen Weg dazu finden. Fiir eine Generalbeichte, die ich ihm zu
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Anfang meines entsetzlichen hiesigen Daseins ohne Weiteres abgelegt ha-
ben wiirde, war es bereits zu spit. Nein, das konnte ich nicht mehr riskie-
ren, ich steckte schon zu tief drinnen; das heilit wenigstens so tief, dass es
nicht geraten schien, einem Bekannten so neuen Datums genauere Mittei-
lungen dartiber zu machen, wenn sich auch in meinen eigenen Augen die
Sache noch nicht so hoftnungslos ausnahm. Denn bei meiner ganzen Borg-
wirtschaft hielt ich mich héchst sorgfiltig innerhalb der Grenzen meiner
Mittel — das heillt meines zukiinftigen Gehaltes. Bestimmt wissen konnte
ich ja natiirlich nicht, wie viel dasselbe betragen wiirde, aber eine geniigen-
de Grundlage fir annihernde Schitzung desselben war doch dadurch ge-
geben, dass mir der alte Herr die freie Wahl unter simtlichen Stellungen
lassen wollte, die er zu vergeben hitte, vorausgesetzt, dass ich dazu befihigt
wire — und das war doch sicher der Fall, dariiber hegte ich keinen Zweifel.
Die Wette machte mir auch weiter keine Sorge; in dem Punkt hatte ich
stets Gliick gehabt. Nun, ich schitzte also mein Gehalt auf sechshundert bis
tausend Pfund im Jahr; sagen wir sechshundert fiirs erste Jahr und dann so
Jahr fiir Jahr mehr, bis ich es durch meine Leistungen auf tausend gebracht
hitte. Meine Schulden erreichten bis jetzt nur die Hohe meines ersten Jah-
resgehalts. Von allen Seiten hatte man mir Geld angeboten, allein ich hatte
diese Darlehen meist unter irgendeinem Vorwand zuriickgewiesen; so be-
liefen sich meine daher stammenden Schulden auf nicht mehr als dreithun-
dert Pfund, wihrend ich die andern dreihundert zur Bestreitung meines
Unterhalts und zu Einkdufen gebraucht hatte. Mit dem Gehalt des zweiten
Jahres hoftte ich nun bei der nétigen Vorsicht und Sparsamkeit vollends bis
zum Ende des Monats zu reichen, und daran wollte ich es gewiss nicht feh-
len lassen. War dann mein Monat erst herum und mein Goénner von der
Reise zurtick, dann war ja alles wieder im schonsten Geleise; dann gedach-
te ich einfach Anweisungen auf die beiden ersten Jahresgehalte unter mei-
ne Glaubiger zu verteilen und mich tiichtig an die Arbeit zu machen.

Es war eine sehr angenehme Tischgesellschaft von vierzehn Personen:
Herzog und Herzogin von S. mit Tochter, Earl und Countess N., Viscount
C., Lord und Lady G., einige Menschenkinder beiderlei Geschlechts ohne
Rang und Titel, der Gesandte nebst Gemahlin und Tochter sowie eine zu
Besuch bei der letzteren befindliche junge Englinderin von zweiundzwan-
zig Jahren, namens Portia Langham, in welche ich mich im Lauf von zwei
Minuten bereits verliebt hatte, ebenso wie sie sich in mich — was ich be-
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merken konnte, ohne eine Brille dazu nétig zu haben. Dann war noch ein
Gast da, ein Amerikaner — doch ich eile meiner Erzihlung etwas voraus.
Wihrend die Gesellschaft noch in sehnstichtiger Erwartung des Mahles im
Salon beisammensall und die Zuspitkommenden mit kalter Verachtung
musterte, meldete der Diener: »Mr Lloyd Hastings.«

Dieser neue Gast fasste, sobald die Formlichkeiten der BegriiBung vorti-
ber waren, mich ins Auge und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu; in
dem Augenblick aber, wo er die meinige fassen und freundschaftlich schiit-
teln wollte, stockte er plotzlich und sagte mit verlegener Miene:

»Ich bitte sehr um Vergebung, ich glaubte Sie zu kennen.«

»Nun, du kennst mich auch, alter Junge.«

»Nein! Bist du der — das —«

»Das grofle Westentaschentier? Jawohl, gewiss. Du darfst mich getrost bei
meinem Spottnamen nennen, ich bin schon daran gew&hnt.«

»Na, na, na, diese Uberraschung! Ein oder zweimal war mir dein Name
in Verbindung mit dieser Bezeichnung zu Gesicht gekommen, aber es kam
mir nie dabei in den Sinn, dass du der fragliche Henry Adams sein konn-
test. Es ist doch noch kein halbes Jahr her, dass du in San Francisco auf
Hopkins Kontor gebiiffelt und, um dir einen Nebenverdienst zu verschat-
ten, ganze Nichte lang mit mir an der Ordnung und Richtigstellung der
Biicher und Geschiftsberichte der Gould- und Curry-Extension-Gruben
gearbeitet hast. Und jetzt soll ich mir vorstellen, dass du hier in London als
vielfacher Millionir und kolossale Berithmtheit herumlaufst! Es ist ja das
reinste Mirchen aus Tausendundeiner Nacht. Mensch, ich kann es gar nicht
fassen, nicht begreifen — lass mich nur erst wieder etwas zu mir kommen.«

»Wahrhaftig, Lloyd, es geht mir kein Haar besser als dir. Es ist mir selbst
unfasslich.«

»Bei Gott, wirklich ganz unerhort! Heute ist es gerade drei Monate her,
dass wir zusammen nach dem Miners-Restaurant gingen.«

»Nein, nach dem What-Cheer.«

»Richtig, jawohl, nach dem What-Cheer. Da lieBen wir uns um zwel
Uhr morgens ein Kotelett und eine Tasse Kaffee geben, nachdem wir sechs
Stunden zusammen iiber den Biichern der Extension geschwitzt hatten.
Damals wollte ich dich tiberreden, mit mir nach London zu kommen und
machte mich verbindlich, dir Urlaub auszuwirken und dich véllig freizu-
halten, versprach dir auch noch etwas extra fiir den Fall, dass es mir gelin-
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ge, die Kuxe an den Mann zu bringen. Aber da wolltest du nichts von der
Sache wissen. Du meintest, dabei komme doch nichts heraus, und du konn-
test doch nicht aufs Ungewisse deine ganze Stellung aufgeben, um dann
vielleicht nach Jahr und Tag wieder von vorne anfangen zu missen. Und
nun bist du doch hier. Welch eine merkwiirdige Geschichte ist das doch!
Was hat dich denn hierher verschlagen, und wodurch in aller Welt hast du
dich so kolossal heraufgebracht?«

»Ach, das kam ganz zufillig. Es ist eine lange Geschichte — ein ganzer
Roman kann man sagen. Ich erzihle dir alles, aber nicht jetzt.«

»Wann denn?«

»Ende dieses Monats.«

»Das sind ja noch tiber vierzehn Tage. Das heil3t doch der menschlichen
Neugierde zu viel zumuten. Sage lieber, in einer Woche.«

»Das geht nicht. Den Grund wirst du schon noch erfahren. Nun, wie
steht es denn mit den Geschiften?«

Mit einem Mal war der heitere Ausdruck in seinen Mienen wie wegge-
blasen, und mit einem Seufzer erwiderte er: »Du hattest ganz recht mit dei-
ner Prophezeiung, ganz recht. Wire ich doch nicht hierhergekommen. Ich
mag gar nicht davon reden.«

»Doch, doch. Wenn wir hier fertig sind, musst du mit mir nach Hause
kommen und mir alles erzihlen.«

»Wie, darf'ich? Ist das dein Ernst?« Dabei wurden ithm die Augen feucht.

»Jawohl, ich will die ganze Geschichte hoéren, Wort flir Wort.«

»Ach, wie begliickt bin ich, dass ich endlich wieder bei einem menschli-
chen Wesen in Blick und Wort einem Interesse fiir meine Angelegenheiten
begegnen darf nach allem, was ich durchgemacht habe. Lieber Gott! Auf
den Knien mochte ich dir daftir danken!«

Mit einem warmen Druck meiner Hand sprang er auf und sah in froh-
lichster Stimmung der Mahlzeit entgegen — aus der jedoch nichts wurde.
Nein, es ging, wie es stets geht bei der verkehrten, widerwirtigen engli-
schen Sitte — man war nicht imstande, sich tiber die Rangordnung zu eini-
gen, und so gab es keine Mahlzeit. Wenn ein Englinder zum Diner einge-
laden wird, so isst er sich jedes Mal vorher zu Hause satt, ein Fremder da-
gegen, der von keiner Seite gewarnt wird, geht ahnungslos in die Falle.
Diesmal freilich kam niemand zu Schaden, wir hatten alle bereits zu Hause
gespeist, dem einzigen Neuling unter uns, Hastings, hatte der Gesandte
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gleich bei der Einladung gesagt, dass er getreu dem Landesbrauch fiir ein
Gastmahl keine Vorsorge habe treffen lassen. Trotzdem setzte man sich nun,
um den Schein zu wahren, ein jeder Herr mit einer Dame am Arm, nach
dem Speisesaal in Bewegung; allein dabei fing der Streit bereits an. Der
Herzog beanspruchte den Vortritt sowie den Platz oben an der Tafel, indem
er einem Gesandten, der nur ein Volk, nicht einen Monarchen vertrete, an
Rang vorgehe. Demgegentiber machte ich meine Rechte geltend, ohne ei-
nen FufBibreit nachzugeben. Die Zeitungen wiesen mir im Personalbericht
den Platz vor allen Herzdgen an, die nicht dem koniglichen Haus angehor-
ten, demnach sei es ganz in der Ordnung, dass mir vor diesem Herzog der
Vorrang gebiithre. Mit allem Hin- und Herreden, worin wir unser Mog-
lichstes leisteten, kam die Sache natiirlich nicht zum Austrag. Endlich war
mein Gegner so unbedachtsam, Geburt und Ahnen ins Feld zu fiihren; da
tibertrumpfte ich ihn jedoch mit dem Hinweis darauf, dass ich, wie schon
mein Name zeigt, in gerader Linie von Adam abstamme, wihrend aus dem
seinigen zusammen mit seiner normannischen Abkunft klar hervorgehe,
dass er nur in der Seitenlinie mit dem Stammvater des Menschenge-
schlechts verwandt sei. So bewegte sich denn der Zug nach dem Salon zu-
rick, wo wir gruppenweise herumstehend eine bescheidene Erfrischung —
bestehend aus einem Teller voll Sardinen und ein paar Erdbeeren — einnah-
men. Dabei wurde es mit der Heiligkeit der Rangordnung etwas weniger
streng genommen; die beiden Hochststehenden losten miteinander, indem
sie ein Geldstiick in die Luft warfen. Der Gewinner machte sich darauf zu-
erst tiber seine Erdbeeren her, wihrend der Verlierende den Schilling ein-
steckte. So ging es dann weiter bei allen nach der Reihe. Nach der Erfri-
schung brachte man Spieltische, und wir spielten samtlich Cribbage, um
sechs Pence die Partie. In England spielt man namlich niemals zum bloBen
Vergniigen. Man will durchaus gewinnen oder verlieren — ob das eine oder
das andere, ist gleichgiiltig —, auBerdem verzichtet man lieber ganz.

Der Abend verfloss allerliebst, wenigstens uns beiden, Miss Langham und
mir. Ich war so bezaubert von dem holden Geschopf, dass ich nicht imstan-
de war, meine Triimpfe zu zihlen, wenn es tiber zwei Sequenzen hinaus-
ging; und wenn ich einen Stich gemacht hatte, iibersah ich es jedes Mal
und fing wieder an auszuspielen, sodass ich eine Partie um die andere ver-
loren haben wiirde, wire es meiner Partnerin nicht genau ebenso gegangen.
So war es ganz natiirlich, dass keines von uns beiden hinauskam, das fiel uns



ERZAHLUNGEN UND SKIZZEN

aber nicht im Mindesten auf, wir wussten nur, dass wir gliicklich waren,
und weiter wollten wir auch nichts wissen und hatten nur den Wunsch, in
diesem Gefiihl nicht gestdrt zu sein.

Ich erklirte ihr sogar — wirklich in allem Ernst — ich erklirte ihr, dass ich
sie liebe, und sie — nun, sie wurde wohl rot bis unter die Haare, hatte aber
nichts dagegen — und sagte dies auch. Oh, es war der schonste Abend mei-
nes Lebens. Jedes Mal, sooft ich ansagte oder meine Triimpfe zihlte, fligte
ich als Postskript bei: »Gott, wie reizend Sie sind!« oder etwas Ahnliches,
woflir sie mir dann bei denselben Gelegenheiten ihrerseits Empfangsbesti-
tigung erteilte, indem sie zum Schluss anhingte: »Finden Sie das wirklich?«
Und dabei lieB sie einen so siilen, schelmischen Blick unter ihren langen
Wimpern hervor auf mich blitzen. Oh, es war wirklich zu — herrlich!

Ich benahm mich tbrigens vollstindig offen und ehrlich dem Midchen
gegeniiber. Ich sagte ihr, dass ich nichts auf der Welt im Besitz habe als eben
die eine Millionennote, von der sie schon so viel gehort habe, und dass selbst
diese nicht mein Eigentum sei. Dies erregte ihre Neugier, und daraufhin er-
zihlte ich ihr halblaut die ganze Geschichte frisch von der Leber weg. Sie
wollte sich dartiber fast totlachen. Was sie dabei in aller Welt so licherlich
fand, war mir ein Ritsel, aber so war es nun einmal. Jede halbe Minute er-
regte irgendein Umstand ihre Lachlust aufs Neue, sodass ich ihr wieder an-
derthalb Minuten Zeit zum Atemschopfen lassen musste. Sie lachte sich
buchstiblich lahm; noch nie war mir so etwas vorgekommen. Dass eine trau-
rige Geschichte — eine Geschichte, die von nichts anderem handelt als von
den Leiden, Kiimmernissen und Sorgen eines Menschen — eine solche Wir-
kung hervorbrachte, war doch unerhért. Und doch hatte ich sie nur umso
lieber dafiir, dass sie so heiter zu sein wusste, wo eigentlich gar kein Grund zur
Heiterkeit vorlag; sah es doch ganz danach aus, als konnte ich eine derartige
Frau demnichst recht notwendig brauchen. Ich erdftnete ihr natiirlich, dass
wir wohl ein paar Jahre werden warten missen, bis ich in Genuss meines Ge-
haltes kime; hieraus machte sie sich aber nichts und ermahnte mich nur zur
grofBten Sparsamkeit, damit nicht auch noch mein drittes Jahresgehalt ange-
griffen werden miisse. Dann wurde sie auf einmal besorgt und meinte, ob wir
mit unseren Vermutungen iiber den Betrag meines ersten Jahresgehalts nicht
doch am Ende die Rechnung ohne den Wirt machen.

Diese nur zu wohl begriindete Bemerkung brachte zwar mein Vertrauen
in die Zukunft einigermallen ins Wanken, dafiir gab mir dieselbe aber auch
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einen guten, praktischen Gedanken ein, den ich sofort frischweg aussprach:
»Portia, mein Schatz, wiirde es dir etwas ausmachen, mich zu den alten
Herren zu begleiten, wenn ich mich ihnen wieder vorstellen muss?«

Sie erschrak ein wenig, sagte aber: »Nun, wenn meine Begleitung dazu
beitragen kann, dir Mut zu machen. Aber ist es denn auch ganz passend, was
meinst du?«

»Das wohl schwerlich oder eigentlich sicherlich nicht; aber sieh, es hingt
so unendlich viel davon ab, dass ...«

»Dann gehe ich unter allen Umstinden mit, ob passend oder nichtl«, er-
widerte sie mit edler Begeisterung, die ihr herrlich stand. »Oh, der Gedan-
ke macht mich so gliicklich, etwas flir dich tun zu kdnnen.«

»Etwas, mein Herz? Alles tust du ganz allein. Du bist so schon, so lieblich,
so bezaubernd, dass, wenn ich dich zur Seite habe, die guten alten Herren
uns ohne Widerrede jedes beliebige Gehalt bewilligen miissen, und sollten
sie dartiber zu Bettlern werden.«

Ha, nun musste man sehen, wie ihr das Blut voll in die Wangen stromte
und ihre Augen in Gliick erstrahlten!

»Du boser Schmeichler! Das ist ja alles nicht wahr, was du da sagst, aber
mit gehe ich doch. Vielleicht wird es dir bei der Gelegenheit klar, dass an-
dere Leute mich mit anderen Augen betrachten als du.«

Hegte ich nun noch Zweifel? War mein Vertrauen noch erschiittert? Es
wird wohl geniigen, wenn ich sage, dass ich bei mir selbst in aller Stille mein
Gehalt unverziiglich auf zwdlthundert Pfund im Jahr erhohte. Ich sagte ihr
aber davon nichts; das sparte ich mir zu einer Uberraschung fiir spiter auf.

Auf dem ganzen Weg nach meiner Wohnung schwebte ich in héheren
Regionen und horte kein Wort von allem, was Hastings an mich hinsprach.
Erst als wir daheim anlangten und Hastings beim Eintritt in meinen Salon
sich in begeisterten Lobspriichen auf meine reiche und bequeme Einrich-
tung erging, kam ich wieder zu mir.

»Jetzt lass mich nur einen Augenblick hier stehen bleibeng, rief er, »damit
ich mich satt sehen kann! Guter Gott, das ist ja ein Palast, der reinste Palast!
Und da fehlt nichts, was sich nur erdenken lisst, bis zum behaglichen Ka-
minfeuer und bereitstehenden Abendbrot. Henry, hier kommt man nicht
nur zum Bewusstsein, wie reich du bist, nein, hier fithle ich auch im tiefs-
ten Innern, wie arm ich bin, wie arm und wie elend, wie geschlagen, ge-
brochen, vernichtet!«
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Hol’s der Henker! Seine Worte wirkten auf mich wie ein kaltes Sturzbad.
Mit einem Schlag war ich véllig erntichtert und zu dem Bewusstsein er-
wacht, dass ich auf einem Vulkan stehe, der jeden Augenblick bersten konn-
te. Ich hatte ja nicht gewusst oder hatte mir vielmehr kurze Zeit selbst nicht
eingestehen wollen, dass alles nur ein Traum sei; aber jetzt — guter Himmel!
Tief in Schulden, ohne einen Heller Geld, eines holden Midchens Lebens-
gliick an mein Schicksal gekniipft und dabei nichts vor mir als die Aussicht
auf ein Gehalt, die sich vielleicht — ach nein, gewiss — nie verwirklichen
sollte. Oh, ich bin verloren, rettungslos verloren!

»Henry, was bei deinem Einkommen jeden Tag nur so nebenbei abfillt,
wiirde ...«

»Ach, mein tigliches Einkommen! Da steht ein heiler Punsch, damit
vertreibe dir die triiben Gedanken. Prosit! Oder nein, warte, du bist hung-
rig; komm, setze dich und ...«

»Nein, keinen Bissen; ich bringe nichts mehr hinunter; ich kann schon
ein paar Tage lang nichts mehr essen. Aber trinken will ich mit dir, bis ich
nicht mehr stehen kann. Komm!«

»Da tue ich mit, solang du willst! Also, frisch dran! Nun, Lloyd, lass jetzt
deine Geschichte vom Stapel, wihrend ich den Punsch braue.«

»Meine Geschichte? Wie? Noch einmal?«

»Noch einmal? Wie meinst du das?«

»Nun, ich meine, ob du die Geschichte zum zweiten Mal von vorne an-
horen willst?«

»Ob ich sie zum zweiten Mal von vorne anhoren will! Na, das ist
wirklich ein toller Spaf3. Halt, trinke nichts mehr, du kannst nichts mehr
brauchen.«

»Na, schau mal, Henry, du machst mir Angst. Habe ich dir denn nicht auf
dem Weg hierher die ganze Geschichte erzihlt?«

»Du«

»Ja, ich.«

»Ich lasse mich hingen, wenn ich ein Wort davon gehdrt habe.«

»Henry, das ist iiber den Spal3. Du beunruhigst mich. Was hast du dort bei
dem Gesandten zu dir genommen?«

Nun ging mir mit einem Mal ein wunderbares Licht auf, ich fasste mir
ein Herz und gestand ihm frei und offen: »Das herzigste Midel auf der Welt
habe ich dort — erobertl«

29



ERZAHLUNGEN UND SKIZZEN

30

In ungestiimer Freude stiirzte er nun auf mich los, und wir schiittelten
uns die Hinde, bis sie uns weh taten. Dartiber, dass ich von seiner Erzah-
lung, die unseren ganzen anderthalb Stunden dauernden Heimweg ausftill-
te, nicht das Geringste vernommen hatte, sagte er kein Wort. Vielmehr setz-
te er sich ruhig hin und erzihlte mit all der Gutmiitigkeit und Geduld, die
thm stets eigen waren, die ganze Geschichte noch einmal von vorne.

Kurz zusammengefasst lief dieselbe darauf hinaus: Er war im Auftrag der
Besitzer der Gould- und Curry-Extension-Gruben nach London gekom-
men, um die Anteile zu verauBBern, und es sollte dabei alles, was er uber ei-
ne Million Dollar erlosen wiirde, ihm verbleiben. In der Hoftnung, dabei
ein vortreffliches Geschift zu machen, hatte er sich keine Miihe verdrief3en,
kein ehrliches Mittel unversucht gelassen und fast seinen letzten eigenen
Heller daran gesetzt, ohne dass es ihm jedoch gelungen wire, einen einzi-
gen Kapitalisten zum Anbeilen zu bewegen, und mit dem Ende des Mo-
nats lief seine Berechtigung ab. Mit einem Wort: Er war zugrunde gerich-
tet. Am Schluss sprang er auf und rief:

»Henry, du kannst mich retten! Du allein auf dem ganzen Erdenrund!
Wirst du mich retten? Oder wirst du mich nicht retten?«

»Sage mir nur, wie ich das machen soll. Erklire dich, mein Junge.«

»Nimm mir mein Vorkaufsrecht ab und zahle mir daftir eine Million und
die Heimreise. Bitte, bitte, sage nicht neinl«

Es war wirklich nicht mehr auszuhalten. Eben stand ich auf dem Punkt,
mit dem Bekenntnis herauszuplatzen: »Lloyd, ich bin ja selbst ein Bettler —
ohne einen Pfennig Geld und stecke dazu noch in Schulden.« Aber da
leuchtete plotzlich ein herrlicher Gedanke blitzihnlich in meinem Kopf
auf. Ich biss die Zihne zusammen und bezwang mich, bis ich so kalt war
wie ein GroBkapitalist. Dann sagte ich mit vollkommen geschiftsmiBiger
Ruhe: »Ich will dich retten, Lloyd.«

»Dann bin ich schon gerettet; Gott segne dich ewig daftir! Wenn ich je ...«

»Lass mich ausreden, Lloyd. Ich will dich retten, aber nicht so, wie du
meinst. Denn nach all den Miihen und Opfern, die du es dich hast kosten
lassen, wire das nicht anstindig an dir gehandelt. Ich brauche keine Minen-
anteile; an einem Weltplatz wie London kann ich mein Geld auch ohne
dies umtreiben, es ist ja bis jetzt auch gegangen. Nein, wir machen die Sa-
che folgendermaBen. Ich kenne ja natiirlich dieses Bergwerk ganz genau;
ich weil3, welch ein ungeheurer Wert darin steckt und kann dies auf Ver-
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langen jedem eidlich bekriftigen. Du sollst im Lauf der nichsten vierzehn
Tage fuir bare drei Millionen Anteilscheine verkaufen, indem du von mei-
nem Namen unbeschrinkten Gebrauch machst, und dann teilen wir den
Gewinn — halb und halb.«

Lloyd geriet dartiber so auller sich vor Freude, dass er wie toll herum-
tanzte und mir meine ganze Einrichtung kurz und klein geschlagen haben
wiirde, hitte ich thm nicht schlieBlich ein Bein gestellt und ihn an Hinden
und Fiilen gebunden. Noch wie er so dalag, rief er ganz beseligt aus: »Ich
darf deinen Namen gebrauchen! Deinen Namen — stelle dir nur vor,
Mensch; in Scharen kommen sie ja ganz sicher gelaufen, diese reichen Lon-
doner, und priigeln sich um die Anteile! Ich bin ein gemachter Mann, ge-
borgen fur alle Zeit, in meinem ganzen Leben vergesse ich dir das nichtl«

Keine vierundzwanzig Stunden dauerte es, so war die Sache bereits in
ganz London herumgekommen. Ich hatte Tag flir Tag nichts zu tun, als zu
Hause zu sitzen und all den Leuten, die bei mir erschienen, zu sagen: »Ja-
wohl, ich habe ihm gestattet, sich auf mich zu beziehen. Ich kenne ihn und
kenne das Bergwerk. Er selbst verdient volles Vertrauen, und die Anteile
sind weit mehr wert, als er daflir verlangt.«

Inzwischen verbrachte ich alle meine Abende bei dem Gesandten mit Por-
tia. Von dem Bergwerk sagte ich ihr keine Silbe, das sparte ich mir zu ihrer
spiteren Uberraschung auf. Wir sprachen immer nur von unserer Liebe und
vom Gehalt, bald von dem einen, bald von dem anderen, manchmal auch von
beidem untereinander. Und dann, guter Gott, das Interesse, das Frau und
Tochter des Gesandten an unserer Angelegenheit nahmen und die endlosen
Listen und Schlauheiten, die sie ersannen, um uns vor Stérungen zu schiitzen
und den Gesandten nicht hinter die Sache kommen zu lassen — ach, es war
wirklich allerliebst von den beiden!

Als der Monat schliefSlich um war, besal3 ich ein Guthaben von einer
Million Dollar bei der London- und County-Bank, und Hastings stand
ebenso. In ausgesuchtester Toilette fuhr ich an Portland Place vorbei. Als ich
mich an dem Aussehen der Wohnung tberzeugt hatte, dass meine Vogel
wieder zu Nest geflogen sein mussten, holte ich meinen Schatz bei dem
Gesandten ab und fuhr mit ihr zusammen wieder nach Portland Place.
Wihrend der ganzen Fahrt bildete das Gehalt den Gegenstand unserer eif-
rigsten Erorterungen. Die Besorgnis, in die sie sich dabei hineinredete, liel3
sie so reizend erscheinen, dass es kaum mehr auszuhalten war.
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»Mein Herzcheng, sagte ich zu ihr, »so wie du eben aussiehst, wire es ein
Verbrechen, einen Pfennig weniger als dreitausend Pfund im Jahr zu ver-
langen.«

»Henry, Henry, du richtest uns noch zugrunde«, erwiderte sie.

»Sei unbesorgt, mache nur, dass du so aussichst, und verlasse dich auf
mich. Ich will die Sache schon fertigbringen.«

Es war so weit gekommen, dass ich auf dem ganzen Weg ihr Mut zu-
sprechen musste. Sie selbst redete noch fortwihrend auf mich ein:

»Oh, bedenke doch, dass wir, wenn wir zu viel verlangen, vielleicht gar
kein Gehalt bekommen; und was soll denn aus uns werden, wenn wir nicht
wissen, womit wir unseren Unterhalt verdienen wollen?«

Es war wieder derselbe Diener, der uns einlief3, und da waren sie auch
wieder, die beiden alten Herren. Natlirlich waren sie hochlich {iberrascht
tiber das holde Geschopf an meiner Seite, ich erklirte jedoch:

»Sie diirfen keinen Anstof3 daran nehmen, meine Herren, es ist meine zu-
kiinftige Lebensgefihrtin.« Darauf stellte ich ihr die Herren mit ihren Na-
men vor. Diese zeigten sich hiertiber gar nicht erstaunt; sie dachten sich
vermutlich, dass ich so gescheit gewesen sein wiirde, im Adressbuch nach-
zuschlagen. Sie forderten uns auf, Platz zu nehmen, und behandelten mich
mit grofiter Hoflichkeit, gaben sich auch alle Miihe, meiner Begleiterin
durch freundlichen Zuspruch tiber ihre Verlegenheit hinwegzuhelfen. End-
lich sagte ich:

»Meine Herren, ich komme, um Thnen Bericht zu erstatten.«

»Das ist uns sehr angenehmg, erwiderte mein Gonner, »dann kénnen wir
ja nunmehr die Wette zwischen mir und meinem Bruder Abel zur Ent-
scheidung bringen. Falls Sie fiir mich gewonnen haben, diirfen Sie sich je-
de beliebige Stellung wihlen, die ich zu vergeben habe. Sind Sie noch im
Besitz der Millionennote?«

»Hier ist sie.« Damit tiberreichte ich ihm dieselbe.

»Gewonnenly, rief er und gab seinem Bruder einen Klaps auf den Rii-
cken. »Nun, was sagst du denn jetzt, Bruder?«

»Ich sage, er hat es iiberlebt, und ich habe zwanzigtausend Pfund verlo-
ren. Ich hitte es niemals geglaubt!«

»Ich habe noch mehr zu berichteng, fuhr ich fort, »und zwar ziemlich
viel. Ich bitte mir demnichst eine Stunde bestimmen zu wollen, um Thnen
meine Erlebnisse wihrend dieses ganzen Monats des Genaueren zu schil-
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dern. Sie durfen sich darauf verlassen, es lohnt sich, den Bericht anzuhoren.
Inzwischen wollen Sie gefilligst dies hier in Augenschein nehmen.«

»Was, Mensch, einen Depositenschein iiber 200.000 Pfund? Gehort das
Thnen?«

»Gehort mir. Das ist die Frucht des weisen Gebrauchs, den ich von dem
kleinen Darlehen gemacht habe, das Sie mir giitigst gewihrten. Und dieser
Gebrauch bestand lediglich darin, dass ich von Zeit zu Zeit einen kleinen
Einkauf machte und beim Bezahlen allemal die Banknote zum Wechseln
hingab.«

»Mensch, das ist ja duBerst merkwiirdig, ganz unglaublich!«

»Und doch verhilt es sich so; ich werde Thnen den Beweis liefern. Sie
brauchen mir durchaus nicht auf mein bloBes Wort zu glauben.«

Nun war aber die Reihe des Erstaunens an Portia gekommen, und mit
weit gedftheten Augen fragte sie:

»Henry, gehort dieses Geld wirklich dir? Hast du mir die Unwahrheit ge-
sage«

»Das habe ich allerdings, mein Liebchen. Aber ich weil} gewiss, du bist
mir darum nicht bdse.«

»Sei dessen nur nicht so gar sichers, schmollte sie. »Es war recht abscheu-
lich von dir, mich so hinters Licht zu fiihren.«

»Ach, das hast du ja bald vergessen, lieber Schatz, ganz gewiss. Es war ja nur
ein schlechter Spal3, weilit du. Komm, wir wollen uns jetzt verabschieden.«

»Aber, so warten Sie doch. Wegen des Postens. Sie wissen ja. Ich muss Th-
nen doch den Posten geben«, warf mein Gonner ein.

»Ach«, erwiderte ich, »ich danke Thnen tausendmal, aber ich brauche
wirklich keinen.«

»Aber ich hitte Thnen den allerbesten gegeben, den ich zu vergeben habe.«

»Ich danke Thnen nochmals von ganzem Herzen, aber auch diesen brau-
che ich nicht.«

»Henry, ich schame mich fiir dich, du erzeigst dem guten Herrn nicht die
Hilfte von all dem Dank, den du ihm schuldig bist. Darf ich es an deiner
Statt tun?«

»Freilich darfst du, mein Liebchen, wenn du es besser machen kannst. Ich
bin nur wirklich begierig, wie du das angreifen willst.«

Sie ging zu meinem Gonner hin, setzte sich ihm auf den Schof, schlang
thren Arm um seinen Hals und gab ihm einen Kuss mitten auf den Mund.
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Dabei wussten sich die beiden alten Herren vor Lachen kaum zu fassen,
wihrend ich selbst begreiflicherweise vor Erstaunen wie versteinert dastand,
bis Portia schlieBlich sagte:

»Papa, er hat gesagt, von all den Posten, die du zu vergeben hast, wolle er
keinen einzigen annehmen, und das tut mir so weh, gerade als ob ...«

»Wie, lieber Schatz, dies ist dein Papa?«

»Jawohl, mein Stiefpapa, und zwar der allerbeste, den es auf der ganzen
Welt gibt. Nicht wahr, nun begreifst du, warum ich bei dem Gesandten so
lachen musste, als du, ohne mein Verhiltnis zu Papa und Onkel Abel zu
kennen, mir die Sorgen und Néte schildertest, in die ithr Einfall dich ver-
setzt hatte.«

Natiirlich sprach ich jetzt ohne Scheu und Umschweife, ganz wie mir
ums Herz war.

»Ach, mein liebster, bester Herr, sagte ich, »ich muss meine Erklirung
zuriicknehmen. Eine Stellung haben Sie doch zu vergeben, die ich gar ger-
ne haben méchte.«

»Welche ist das?«

»Die Stelle eines Schwiegersohnes.«

»Wohl, wohl. Aber wenn Sie noch nie in dieser Eigenschaft Dienste geleis-
tet haben, so sind Sie auch nicht imstande, das Zeugnis dariiber beizubringen,
das in unserem Abkommen zur Bedingung gemacht ist, und so ...«

»Machen Sie den Versuch mit mir, ich bitte Sie instindigst! Nur so drei-
Big bis vierzig Jahre lang probieren Sie es mit mir, und wenn dann ...«

»Nun ja, gut denn; das ist ja gar nicht viel verlangt. So nehmen Sie sie
eben mit.«

ODb wir beide gliicklich waren? Keine Sprache besitzt Worte genug, um
es auszudriicken. Und das Geschwiitz und das Vergniigen in ganz London,
als nach ein paar Tagen alle meine Erlebnisse mit der Banknote wihrend
des ganzen Monats nebst der Wendung, die die Sache zuletzt noch genom-
men, bekannt wurden — guter Gott!

Portias Papa gab nun die liebe, gastliche Note der Bank zuriick und lief3
sich den Betrag derselben auszahlen. Die Bank setzte dieselbe dann auBer
Kurs und verehrte sie ihm, worauf er seinerseits uns ein Hochzeitsgeschenk
damit machte. Seither hingt sie unter Glas und Rahmen im Allerheiligsten
unseres Heims. Denn ihr verdanke ich den Besitz meiner Portia. Wire diese
Note nicht gewesen, ich hitte nicht in London bleiben kénnen, hitte mich
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dem Gesandten nicht vorgestellt und wire niemals mit ihr zusammengetrof-
fen. Deshalb sage ich immer: »Jawohl, sie lautet klar und deutlich auf eine
Million Pfund; und doch war es wihrend der ganzen Zeit ihrer Giiltigkeit
nur einmal moglich, einen einzigen Gegenstand darum zu kaufen, und auch
dieser wurde dabei mindestens zehnfach unter seinem Wert bezahlt!«

Ein Tischgesprach

Auf unserer Schweizerreise waren wir, ich und mein Reisebegleiter Harris,
einmal im »Schweizerhof« in Luzern abgestiegen, wo wir ein Tischgesprich
hatten, an das ich zeitlebens denken werde.

Man ging um 7 1/2 zur Tafel, an der sich eine Menge Angehoriger der
verschiedensten Nationalititen zusammenfanden; doch lieBen sich an den
ungeheuer langen Tischen besser Kleider als Menschen beobachten, da man
die Gesichter meist nur in der Perspektive zu sehen bekam. Das Friihstiick
dagegen wurde an kleinen runden Tischen eingenommen, und wenn man
das Gliick hatte, einen Platz in der Mitte des Saales zu erhalten, konnte man
so viele Gesichter studieren, als man wiinschte.

Ofters versuchten wir zu erraten, zu welcher Nation die Leute gehorten,
und dies gelang uns ziemlich gut, aber mit den Namen der Personen gltick-
te es uns weniger; um diese zu raten, ist wahrscheinlich viel Ubung nétig.
So gaben wir dies denn auf und begniigten uns mit weniger schwierigen
Versuchen.

Eines Morgens sagte ich: »Da sitzt eine Gesellschaft Amerikanerl«

»Ja«, meinte Harris, »aber aus welchem Staat?«

Ich nannte einen Staat, Harris einen anderen! Dass das junge Midchen,
welches zu der Gesellschaft gehorte, sehr schon sei und sehr geschmackvoll
gekleidet, darin waren wir einerlei Meinung, iiber ihr Alter jedoch konnten
wir uns nicht einigen: Ich meinte, sie sei achtzehn, Harris hielt sie fiir zwan-
zig. Wir ereiferten uns dariiber, und ich sagte schlieflich, als ob es mein
Ernst wire: »Die Sache lisst sich ja sehr leicht entscheiden — ich will hinge-
hen und sie fragen.«
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Harris erwiderte in spottischem Ton: »Ja, das wird wohl das Beste sein.
Du brauchst ja nur hiniiberzugehen und mit der hier gebrauchlichen For-
mel zu sagen:>Ich bin Amerikanerls, dann wird sie sich natiirlich sehr freu-
en, dich zu sehen.« Dabei gab er mir zu verstehen, dass ich es wohl schwer-
lich wagen wiirde, sie anzureden.

»Ich habe nur so gedachts, versetzte ich, »und es nicht im Ernst ge-
meint, aber du traust mir doch zu wenig Courage zu; ein Frauenzimmer
macht mir nicht so leicht bange, und jetzt gehe ich hin und spreche mit
dem Friulein.«

Mein Vorhaben war sehr einfach: Ich wollte sie hochst ehrerbietig anre-
den und um Entschuldigung bitten, wenn ihre groBe Ahnlichkeit mit einer
fritheren Bekannten mich getiuscht hitte. Wenn sie mir dann antwortete,
der Name, den ich genannt habe, sei nicht der ihrige, so wollte ich mich
abermals aufs Hoflichste entschuldigen, meine Verbeugung machen und
mich wieder zuriickziehen. Daraus konnte doch kein Ungliick entstehen. —
Ich ging also an den Tisch, verbeugte mich vor dem Herrn und wollte
mich eben mit meiner Rede an sie wenden, als sie ausrief:

»Also habe ich mich doch nicht geirrt! — Ich sagte gleich zu John, dass
Sie es wiren; er wollte mir nicht glauben, aber ich wusste, dass ich recht
hatte, und sagte, Sie wiirden mich sehr bald erkennen und zu uns hertiber-
kommen! Es freut mich sehr, dass Sie es getan haben, denn wenn Sie fort-
gegangen wiren, ohne mich zu erkennen, hitte ich das nicht fiir sehr
schmeichelhaft gefunden. Bitte, setzen Sie sich doch! — Wie merkwiirdig! —
Sie sind wirklich der letzte Mensch, den ich erwartet hitte jemals wieder-
zusehenl«

Das war eine Uberraschung, die mich formlich betiubte und mir einen
Augenblick die Besinnung raubte. Indessen schiittelten wir uns herzlich die
Hinde, und ich nahm neben ihr Platz; aber in einer solchen Klemme war
ich wirklich noch nie gewesen. Mir dimmerte es dunkel, als ob ich die Zii-
ge des Midchens schon einmal gesehen hitte, aber wo das gewesen war und
welcher Name zu ihr gehdrte, war mir ginzlich entfallen. Daher begann ich
sogleich die Rede auf Schweizer Landschaften zu bringen, um mich nicht
zu verraten; allein es half nichts, sie ging ohne Umschweife auf die Dinge
los, die sie naher interessierten.

»Nein, was das fiir eine Nacht war, als der Sturm die vorderen Boote mit
wegriss! Wissen Sie noch?«
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»Wie sollte ich nichtl«, sagte ich, aber ich hatte keine Ahnung. Ich woll-
te, der Sturm hitte auch das Steuer, den Schornstein und den Kapitin selbst
mit weggerissen — dann wire mir vielleicht ein Licht aufgegangen, wo ich
die Fragerin hintun sollte.

»Und erinnern Sie sich, wie bange die arme Marie war?«

»Jawohly, sagte ich, »nein, wie einem alles wieder gegenwirtig wird.«

Das wiinschte ich zwar aufs Innigste, aber es war wie aus meinem Ge-
dichtnis weggeblasen! Das Kliigste wire gewesen, offen die Wahrheit zu ge-
stehen, aber das konnte ich nicht Gbers Herz bringen, nachdem das junge
Midchen mir solches Lob gespendet, weil ich sie wiedererkannt hatte. So
geriet ich denn immer tiefer hinein und hoffte vergebens auf einen retten-
den Faden, um aus dem Labyrinth zu kommen.

Die Unerkennbare fuhr lebhaft fort: »Denken Sie, Georg hat doch noch
Marie geheiratetl«

»Wirklich? Ist es moglichl«

»Jawohl; er sagte, er glaube, dass ihr Vater viel mehr schuld gewesen sei als
sie selbst; und ich glaube, er hatte recht, meinen Sie nicht auch?«

»Natiirlich, es war ja ganz klar, ich habe es doch immer gesagt.«

»Oh nein, Sie waren ja anderer Meinung, wenigstens in jenem Sommer.«

»Im Sommer, da haben Sie ganz recht, aber im folgenden Winter sagte
ich’s.«

»Nun, es stellte sich heraus, dass Marie gar nicht schuld war, sondern nur
ihr Vater und der alte Darley.«

Um doch etwas zu erwidern, sagte ich:

»Ja, Darley habe ich immer als ein listiges altes Geschopf angesehen!«

»Das war er auch, aber trotz seiner Sonderbarkeiten waren Sie ihm zirt-
lich zugetan; wissen Sie noch, wie er immer versuchte, ins Haus zu kom-
men, sobald es nur im Geringsten kalt war?«

Ich getraute mir nicht, weiterzugehen. Offenbar war dieser Darley kein
Zweifubler, sondern irgendein Vierfiiler, vielleicht ein Hund, moglicher-
weise ein Elefant. Da nun jedes Tier eine Haut hat, so fiel ich im Anschluss
an ihre Frage mit der Bemerkung ein:

»Und was er flir ein Fell hattel«

Diese Bemerkung musste passen, denn sie sagte zustimmend:

»Ja, ein sehr dickes — und erst seine Wollel«

Das verbliiffte mich, ich wusste nicht recht weiter und sagte nur:
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»Ja, an Wolle fehlte es ihm nichtl«

»Einen Neger mit solchem Wollhaar kénnte man lange suchen«, mein-
te sie.

Das war ein Lichtblick, denn mir fing an schwiil zu werden, und ich war
froh, als sie fortfuhr:

»Er war doch selbst bequem genug einquartiert, aber wenn es kalt wur-
de, fand er sich stets bei der Familie ein und war nicht wieder aus dem
Haus zu bringen. Man sah ihm manches nach, weil er vor Jahren Tom das
Leben gerettet hatte. Erinnern Sie sich noch an Tom?«

»Ganz deutlich, er war ein so hiibscher Mensch!«

»Jawohl, und das Kind ein so niedliches Ding.«

»Ein hiibscheres Kind habe ich nie gesehen.«

»Ich tat nichts lieber, als mit ihm tindeln und spielen.«

»Und ich schaukelte es so gern auf den Knien.«

»Sie haben ithm auch den Namen ausgesucht — wie war es doch?«

Jetzt kam ich aufs Glatteis! Hitte ich nur des Kindes Geschlecht gewusst.
Zum guten Gliick fiel mir ein Name ein, der fiir alle Fille passte. Ich sagte:

»Es wurde Frinzchen genannt.«

»Nach einem Verwandten vermutlich. Aber dem Verstorbenen, das ich
nie gesechen habe, gaben Sie auch den Namen; wie hie denn das?«

Da das Kind tot war und sie es nie gesehen hatte, dachte ich, man kénn-
te auf gut Gliick einen Namen wagen, und so antwortete ich:

»Es hiel3 Thomas Heinrichl«

Sie wurde nachdenklich und sagte: »Das ist doch sonderbar — sehr son-
derbarl«

Ich sal} ganz still, und der kalte Schweil lief an mir herunter. Aber, so arg
meine Verlegenheit war, so hoffte ich doch, mich aus der Klemme zu zie-
hen, wenn sie nur nicht noch mehr Namen von Kindern wissen wollte. —
Ich war begierig, wo der nichste Blitz einschlug. Sie war noch mit dem
Namen des letzten Kindes beschiftigt, sagte aber plotzlich:

»Es war recht schade, dass Sie gerade fort waren, als mein Kind geboren
wurde, sonst hitten Sie seinen Namen auch wiahlen miissen.«

»Ihr Kind? Sind Sie denn verheiratet?«

»Ich bin seit dreizehn Jahren verheiratet.«

»Getauft, meinen Sie wohl.«

»Nein, verheiratet — dieser Knabe hier ist mein Sohn.«
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»Das scheint ja ganz unglaublich — fast unmdglich! Wenn Sie es nicht fiir
unhéflich halten, mochte ich mir wirklich erlauben zu fragen, ob Sie ilter
als achtzehn sind?«

»Am Tag des Sturmes, von dem wir sprachen, war ich gerade neunzehn,
das war mein Geburtstag.«

Dadurch wurde ich wenig kliiger, da ich das Datum des Sturmes nicht
wusste.

Ich dachte nach, was ich wohl Unverfingliches sagen konnte, um meinen
Anteil an der Unterhaltung beizutragen und meinen Mangel an Erinne-
rungen weniger bemerklich zu machen. Aber nichts Unverfingliches woll-
te mir einfallen. Wenn ich sagte: »Sie haben sich seitdem nicht im Gerings-
ten verdndertl«, so war das riskant; meinte ich dagegen: »Sie sehen jetzt viel
besser aus«, so ging das auch nicht. Eben wollte ich einen Ausfall auf das
Wetter machen, als meine Landsminnin mir zuvorkam und rief:

»Wie habe ich mich gefreut, einmal wieder von den lieben alten Zeiten
zu sprechen! Sie nicht auch?«

»Gewiss, eine solche halbe Stunde habe ich noch nie erlebt, versetzte ich
voll Geftihl und hitte mit Wahrheit hinzufiigen kénnen: »Lieber wollte ich
mir bei lebendigem Leib die Haut abziehen lassen, als sie noch einmal
durchzumachen.« Ich war von Herzen dankbar, mit der Feuerprobe fertig
zu sein, und wollte mich eben verabschieden, als sie fortfuhr:

»Nur eins geht mir im Kopf herum!«

»Was denn?«

»Der Name des verstorbenen Kindes. Wie sagten Sie doch, dass es hie[32«

Jetzt war ich tibel daran;ich hatte des Kindes Namen ganz vergessen, wie
konnte ich ahnen, dass ich ithn noch einmal brauchen wiirde. Ich lie8 mir
nichts anmerken und sagte kiithn:

»Joseph Wilhelm.«

Aber der Knabe neben mir verbesserte meinen Irrtum.

»Nein; Thomas Heinrich.«

Ich bedankte mich bei thm und sagte: »Ach ja, ich habe es mit einem an-
dern Kind verwechselt, richtig, Thomas Heinrich hief3 das arme Kind; Tho-
mas, hm — nach dem groBen Thomas Carlyle, und Heinrich — hm — nach
Heinrich VIII., die Eltern waren sehr zufrieden mit den Namen.«

»Dadurch wird es nur noch sonderbarer«, murmelte meine schone
Freundin.
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»Warum denn?«

»Weil die Eltern es immer Amalie Susanne nennen, wenn sie von ihm
sprechen.«

Jetzt war meine Weisheit zu Ende; ich war wie auf den Mund geschlagen
und wusste weder aus noch ein. Um die Sache fortzusetzen, hitte ich liigen
missen, und das wollte ich nicht. So sa} ich stumm und ergeben da, und
lieB mich von dem Feuer meiner eigenen Beschimung langsam zu Tode
braten. Plotzlich aber lachte meine Gegnerin hell auf und sagte:

»Mir haben die Erinnerungen an alte Zeiten mehr Spal3 gemacht als Th-
nen. Ich merkte bald, dass Sie sich nur stellten, als ob Sie mich kennten, und
nachdem ich mein Lob an Sie verschwendet hatte, beschloss ich, Sie zu stra-
fen, was mir auch gelungen ist. Es war mir sehr angenehm, durch Sie Georg
und Tom und Darley kennen zu lernen; denn ich hatte vorher nie etwas
von ihnen gehort. Wenn man es nur richtig anzufangen weil}, kann man
von Thnen wirklich eine ganze Menge Neuigkeiten erfahren. Marie und
der Sturm, der die vorderen Boote wegriss, sind wahre Tatsachen, alles an-
dere ist Dichtung. Marie war meine Schwester, ihr ganzer Name ist Marie
X; wissen Sie nun, wer ich bin?«

»Ja, jetzt erinnere ich mich Ihrer — Sie sind gerade noch so hartherzig wie
vor dreizehn Jahren auf dem Schift, sonst wiirden Sie mich nicht so bestraft
haben. Sie sind noch ganz, wie Sie waren, von innen und von aullen. Sie se-
hen ebenso jung aus wie damals, Thre Schonheit ist unverindert und findet
ihr Abbild in Threm prichtigen Knaben! — Und nun — wenn diese Worte
Sie geriihrt haben, lassen Sie uns Frieden schlieBen, denn ich bekenne mich
fiir besiegt und Gberwunden.«

Dies wurde zum Beschluss erhoben und auf der Stelle ausgefiihrt.

Als ich zu Harris zuriickkam, sagte ich: »Nun siehst du, was Talent und Ge-
schicklichkeit ausrichten konnen!«

»Bitte sehr, ich sehe, was riesige Unwissenheit und Einfalt zu tun imstan-
de sind! Dass ein Mensch, der seine flinf Sinne bei sich hat, sich auf diese
Weise fremden Leuten aufdringt und eine halbe Stunde in sie hineinredet,
so etwas ist noch nicht da gewesen! Was hast du thnen nur gesagt?«

»Gar nichts Schlimmes! Ich habe das Midchen gefragt, wie es hieBel«

»Meiner Treu, das sieht dir ahnlich! Du bist imstande, so etwas zu tun! Es
war dumm von mir — ich hitte nicht zugeben sollen, dass du hingehst, um
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dich zum Narren zu machen. Aber wie konnte ich mir vorstellen, dass du
dich so weit vergessen wiirdest! Was werden die Leute von uns denken?
Aber, wie hast du es gesagt? Auf welche Weise? Ich hoffe, nicht ganz ohne
Einleitungl«

»Oh nein, ich sagte: Mein Freund und ich, wir mochten gern wissen, wie
Sie heiflen — wenn Sie nichts dagegen haben!«

»Nein, das war wirklich nicht mit der Tiir ins Haus gefallen! — Du warst
in der Tat von einer Hoflichkeit, die dir Ehre macht, und ich danke dir
noch besonders, dass du mich auch hineingemischt hast! Was tat sie aber?«

»Gar nichts Ungewohnliches! Sie nannte mir einfach ihren Namen.«

»Ist es moglich! Und zeigte auch gar keine Uberraschung?«

»Doch — etwas hat sie gezeigt — vielleicht war es Uberraschung — mir
kam es aber vor, als se1 es Freude.«

»Sehr wahrscheinlich ... Es muss natiirlich Freude gewesen sein — wie
hatte sie sich auch nicht freuen sollen, von einem Fremden mit einer sol-
chen Frage angefallen zu werden. — Was tatest du weiter?«

»Ich reichte ihr die Hand, und sie schiittelte sie.«

»Das habe ich gesehen — ich traute meinen Augen kaum! Hat der Herr
denn nicht gesagt, er wiirde dir den Hals umdrehen?«

»Nein, mir schien es, als ob sie sich alle freuten, meine Bekanntschaft zu
machen.«

»Das wird auch wohl der Fall gewesen sein; sie werden bei sich gedacht
haben: Dieser Ausstellungsgegenstand muss seinem Wirter entlaufen sein,
wir wollen uns einen Spal3 mit thm machen! Das ist die einzige Erklirung
fir ihre Sanftmiitigkeit. — Du nahmst Platz — haben sie dich dazu aufge-
fordert?«

»Nein, ich dachte, sie hitten es vergessen.«

»Welchen sicheren Instinkt du hast! Was hast du noch getan? Wovon hast
du denn gesprochen?«

»Ich fragte das Midchen, wie alt es wire.«

»Nein, wirklich, dein Zartgeftihl ist iiber alles Lob erhaben! Weiter, wei-
ter — kiimmere dich nicht um meine traurige Miene — so sehe ich immer
aus, wenn ich eine tiefe innere Freude empfinde. Sprich weiter! Sie gab dir
ihr Alter an?«

»Ja, und dann erzihlte sie mir von ihrer Mutter, ithrer GroBmutter, den
tibrigen Verwandten und von ihren eigenen Angelegenheiten.«
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»Alles von selbst?«

»Nein, das nicht gerade. Ich stellte die Fragen, und sie gab mir die Ant-
worten.«

»Das ist ja himmlisch! Hast du nicht auch nach ihren politischen Ansich-
ten gefragt?«

»Freilich — sie ist Demokratin und ihr Mann Republikaner.«

»Ihr Mann? Das Kind ist doch nicht verheiratet?«

»Sie ist kein Kind; sie ist verheiratet, und der Herr, der neben ihr sitzt, ist
thr Mannl«

»Hat sie auch Kinder?«

»Ja, sieben und ein halbes.«

»Das ist unmoglich!l«

»Nein, es ist die reine Wahrheit. Sie hat es mir selbst gesagt.«

»Aber — sieben und ein halbes? Was soll das halbe bedeuten?«

»Das ist aus einer anderen Ehe — solch ein Stietkind wird nur halb ge-
rechnet.«

»Aus einer anderen Ehe? So hat sie schon einmal einen Mann gehabt?«

»Ja, vier; dies ist der vierte.«

»Ich glaube kein Wort davon, die Unmdéglichkeit liegt ja auf der Hand. Ist
der Knabe ihr Bruder?«

»Nein, ithr Sohn, und zwar der jlingste. Er ist nicht so alt, wie er aussieht,
erst elf und ein halbes Jahr.«

»Das ist alles vollstindig unmdoglich! Die Sache scheint mir ganz klar: Sie
haben gesehen, wen sie vor sich hatten, und dich zum Narren gehalten. Ich
bin froh, dass ich nichts damit zu schaffen habe; hoffentlich denken sie
nicht, wir zwei seien Leute vom gleichen Schlag. Wollen sie denn lange hier
bleiben?«

»Nein, sie reisen noch vor Mittag ab.«

»Ich kenne jemand, der herzlich froh dartiber ist. Wo hast du es erfahren?
Du hast sie wahrscheinlich gefragt?«

»Nein, zuerst fragte ich im Allgemeinen nach ihren Plinen, und sie sag-
ten, sie wiirden eine Woche hierbleiben und Ausfliige in die Umgegend
machen. Gegen das Ende der Unterhaltung dufBlerte ich dann, wir wiirden
sie gern auf ihren Touren begleiten und schlug vor, dich zu holen und ih-
nen vorzustellen. Dann zbgerten sie ein wenig und fragten, ob du aus der-
selben Anstalt seiest wie ich. Ich sagte ja, worauf sie bemerkten, sie hitten
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sich anders besonnen und wollten sofort nach Sibirien abreisen, um einen
kranken Verwandten zu besuchen.«

»Das setzt deiner Dummbeit die Krone auf! So weit hat es noch niemand
gebracht. Wenn du vor mir stirbst, setze ich dir ein Denkmal von Eselsképfen,
so hoch wie der StraBburger Kirchturm! Sie wollten wirklich wissen, ob ich
aus derselben Anstalt wire wie du? — Was fuir eine Anstalt meinten sie denn?«

»Ich weil} nicht, es fiel mir nicht ein, danach zu fragen.«

»Aber ich weil3 es! — Sie meinten ein Irrenhaus, eine Anstalt fiir Blodsin-
nige. Und jetzt halten sie uns doch fiir zwei gleiche Narren. — Siehst du
nun, was du angerichtet hast? Schimst du dich gar nicht?«

»Weshalb auch? — Meine Seele dachte an nichts Boses; was schadet es
denn? Es waren sehr nette Leute, und ich schien ithnen zu gefallen.«

Harris machte einige grobe Bemerkungen und begab sich in sein Schlaf-
zimmer — um Tische und Stithle kurz und klein zu schlagen, wie er sagte.
Er ist ein merkwiirdig cholerischer Mensch, und die geringste Kleinigkeit
bringt ihn ganz auBer sich. —

Die junge Dame hatte mich schon in die Klemme gebracht, aber an Har-
ris habe ich mich wieder schadlos gehalten. Man muss sein Miitchen immer
auf die eine oder andere Weise kiihlen, sonst schmerzt die wunde Stelle
noch lange.

Berliner Eindriicke

Berlin hat mich im héchsten Grad tiberrascht. Keine Beschreibung, die ich
frither in Biichern gelesen habe, trifft mehr zu. Das Berlin, wie es im vori-
gen Jahrhundert und noch in der ersten Hilfte des jetzigen war, die
schmutzige, einformige, hissliche Stadt, ist wie vom Erdboden verschwun-
den. Nur der Grund, auf dem sie stand, hat noch eine Geschichte und alte
Uberlieferungen — Berlin selbst ist ganz neu, die neueste Stadt, die mir je-
mals vorgekommen ist.

Sogar Chicago wiirde altersgrau daneben aussehen. Im Ubrigen gleichen
sich diese beiden Stidte, was die flache Umgebung, das rasche Wachstum
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und die Einwohnerzahl betrifft. Mit Bestimmtheit behaupten kann ich das
freilich nicht, da ich nicht weil3, wie viele Einwohner Chicago heute hat,
vorletzte Woche waren es etwa anderthalb Millionen. Auch wegen der vie-
len geraden StraBen und der ungeheuern Raumverschwendung kann man
Berlin das europiische Chicago nennen; die Strallen sind fast durchgingig
so breit angelegt, wie ich es noch in keiner Stadt irgendeines andern Lan-
des gefunden habe. »Unter den Linden« sind drei Stralen in einer; die Pots-
damerstraB3e ist auf beiden Seiten von Biirgersteigen eingefasst, die breiter
sind als die berithmten HauptstraBen der groften Stadte Europas; auch hat
Berlin einen Park von ungewohnlicher Ausdehnung.

Fiir die Bauordnung bestehen die sonderbarsten Vorschriften. Die Stadt
ist aus lauter Steinriesen aufgetiirmt, man darf in Berlin keine unsicheren
und unansehnlichen Hiuser bauen, und so sind denn diese auffallend scho-
nen und groBartigen Gebdude entstanden, die weder mit Einsturz drohen
noch bei der geringsten Feuersbrunst ein Raub der Flammen werden. Die
Baukommissire nehmen ihre Besichtigung wihrend des Baues vor; man hat
gefunden, dass dies besser ist, als zu warten, bis das fertige Haus wieder ein-
fillt. Bricht ein Brand aus, so herrscht dabei die grofite Ordnung und Ru-
he, die uniformierte Feuerwehr marschiert in Reih und Glied, so ernst und
gemessen in Miene und Haltung, als ginge es zu einem Begribnis, man
glaubt die Heilsarmee einherkommen zu sehen, in tiefer Zerknirschung
tiber ihre Stinden. Da das Feuer sich in den steinernen Gebiuden immer
nur auf ein Stockwerk beschrinkt, brauchen die tbrigen Bewohner des
Hauses sich nicht weiter darum zu kiimmern.

Allabendlich findet eine wahrhaft verschwenderische Beleuchtung mit
Gas und elektrischem Licht statt, Berlin bietet daher zur Nachtzeit einen
entziickenden Anblick. Uberall hat man eine Doppelreihe glinzender Lich-
ter vor sich, die nach allen Seiten in gerader Linie weit in die Nacht hi-
nausliuft. Die dazwischenliegenden Plitze leuchten im Strahlenglanz, und
zahllose Droschkenlaternen schiefen wimmelnd in alle Richtungen hin
und her wie Schwirme von Leuchtkifern an einem Sommerabend.

In keiner Stadt wird wohl so viel regiert wie in Berlin, aber ich wiisste
auch keine, die besser regiert wire. Methode und System machen sich al-
lenthalben geltend, in groBen wie in kleinen Dingen und selbst bei den ge-
ringfligigsten Einzelheiten. Die Verordnungen stehen aber nicht etwa blof3
auf dem Papier, sodass es dabei sein Bewenden hat, nein, sie treten wirklich
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in Kraft und werden bei Armen und Reichen ohne Gunst und Ungunst auf
gleiche Weise durchgeftihrt. Der miihevolle, emsige FleiB3, die Ausdauer und
Pflichttreue, welche die Behorde bei jeder Gelegenheit entfaltet, erregt Be-
wunderung — zuweilen auch Leidwesen. Das Erstaunlichste, was ich dies-
seits des Ozeans gefunden habe, ist die hofliche, unerschiitterliche, verfluch-
te Beharrlichkeit, mit welcher die Polizei ihren Willen durchsetzt und die
Ordnung aufrechterhilt. Sie duldet keine Ansammlung von Menschen, weil
daraus Ungehorigkeiten entstehen konnten; ja, trite plotzlich ein Erdbeben
ein, so wiirde es die Berliner Polizei beaufsichtigen und ordnungsmifig zu
Ende fiihren.

Die Straen werden sehr rein gehalten, aber nicht, wie es in New York
Sitte ist, mit schénen Worten und frommen Reden, sondern durch tigliche
und stiindliche Arbeit mit Kratzbiirste und Besen. Kurz, man hat den Ein-
druck, dass hier eine Stadtverwaltung am Ruder ist, die vor keinen Kosten
zurtickscheut, wo die offentliche Bequemlichkeit, Behaglichkeit und Ge-
sundheit in Betracht kommt.

Nur eine Ausnahme muss ich erwihnen; das ist die Benennung der Stra-
Ben und die Nummerierung der Hiuser. Zuweilen 4ndert sich der StraBen-
name mitten in der Hauserreihe; man merkt dies erst bei der nichsten Ecke
und weil3 natiirlich nicht, wo der Wechsel angefangen hat. In Betreft der
Hausnummern herrscht ein Chaos wie vor Erschaftung der Welt. Unméglich
kann die weise Berliner Stadtregierung eine derartige Einrichtung getroffen
haben. Sie ist eines Blodsinnigen wiirdig; allein, so mannigfaltice Arten Ver-
wirrung und Unheil anzurichten, wire ein Blodsinniger nicht imstande sich
auszudenken. Oft dient eine Nummer flir drei bis vier Hiuser, und doch steht
sie nur auf einem derselben; dann wieder wird ein Haus zum Beispiel mit
Nummer 4 bezeichnet und die folgenden mit 4a, 4b, 4¢, sodass man alt und
schwach geworden ist, bis man bei Nummer s anlangt. Die Folge dieses sys-
temlosen Systems ist die, dass man bei Nr. 1 keine Ahnung hat, ob Nr. 150 ein
paar Meilen oder hundert Schritte weit sein mag. Obendrein steigen oder fal-
len die Zahlen ganz willkiirlich; von 50 oder 60 gelangt man vielleicht plotz-
lich zu 140, 139 usw., und nur ein Pfeil gibt durch seinen Flug die verinder-
te Richtung an. Es ist um den Verstand zu verlieren, und bis hier nicht Ab-
hilfe geschafft wird, muss man auf das Schlimmste gefasst sein.

Als ich in Berlin war, fand eine Feier zu Ehren der beriithmten Gelehr-
ten Virchow und Helmholtz statt, welche beide fast zu gleicher Zeit ihr
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siebzigstes Lebensjahr erreichten. Schon seit Wochen war eine Deputation
nach der andern eingetroffen, um den beiden Geistesheroen Gliickwiin-
sche, Ehrungen und Huldigungen darzubringen. Die fernsten Stidte, die
bertihmtesten Hochschulen beteiligten sich an diesen Kundgebungen.

Den Schluss derselben bildete der groBe Studentenkommers, der in ei-
nem mit Fahnen und Standarten geschmiickten, glinzend erleuchteten
Riesensaal gehalten wurde. An jedem der zahllosen Tische, die den ganzen
Raum erfullten, hatten vierundzwanzig Personen Platz. Ich war hocher-
freut, einen Sitz an der Mitteltafel zu erhalten, an welcher auch die beiden
Helden des Abends salen, obwohl ich durchaus nicht gelehrt genug bin,
um eine derartige Ehre zu verdienen. Es bereitete mir ein seltsam angeneh-
mes Geflihl, mich in solcher Gesellschaft zu befinden, mit dreiundzwanzig
Minnern zusammen zu sein, welche an einem Tag mehr vergessen, als ich
je gewusst habe. In Verlegenheit geriet ich nicht; die Gelehrsamkeit steht
dem Menschen selten im Gesicht geschrieben, und ich konnte mit leichter
Miihe Haltung und Gebirden der Herren so nachahmen, dass mich die
Menge auch fiir einen Professor hielt.

In kurzer Zeit war der ganze Saal voll, es hiel3, es seien gegen viertausend
Personen anwesend; auch alle Zwischenginge waren dicht besetzt. An jeder
Tafel stand ein Student im Wichs seiner Verbindung. Die Trachten sind alle
von reichem Stoff in glinzenden Farben und auBlerordentlich malerisch.

Soweit mein Auge reichte, sahen alle die frischen, jugendlichen Gesich-
ter nach einer Richtung hin; unverwandt hingen die Blicke simtlicher Stu-
denten an dem Platz, wo Virchow und Helmholtz salen. Sie verschlangen
die beiden Geistesriesen formlich mit den Augen, und die Verehrung der
Herzen strahlte aus allen Mienen.

Mancher ausgezeichnete Gast war schon durch die Ehrengarde an seinen
Platz geleitet worden, da erklangen noch einmal die drei TrompetenstdQe,
und wieder fuhren die Rapiere aus den Scheiden. Vom fernen Eingang her
blitzten die erhobenen Schliger — »Mommsenl«, ging es fliisternd durch die
Reihen. Der ganze Saal erhob sich, rief, stampfte mit den FiiBlen, klatschte
mit den Hinden, rasselte mit den Bierglisern. Es war ein wirklicher Sturm.
Dann dringte sich der kleine Mann mit dem langen Haar an uns vorbei
und nahm seinen Sitz ein. Denkt euch meine Uberraschung! Ich hatte ja
nicht im Traum daran gedacht, dass ich den Mann leibhaftig vor mir haben
wiirde, der die ganze romische Welt und alle Caesaren in seinem lichtvollen
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Haupt trug. Meilenweit wire ich gewandert, um ihn zu sehen, und hier sa3
er, ohne dass es mir die kleinste Mithe oder Reise oder sonst etwas gekos-
tet hitte.

Die Musik spielte einen kriegerischen Marsch; es folgte der Toast auf den
Kaiser, bei dessen Schluss alle Gliser auf einmal geleert und mit einem
Schlag auf den Tisch gestoBen wurden. Es klang tiuschend wie Donnerge-
tose. Michtige Weisen ertonten, immer hoher schwoll die Lust, die Schli-
ger krachten, die Biergliser rasselten, die Begeisterung wuchs und lie3 sich
bald nicht mehr tiberbieten. Ich wenigstens fihlte mich auBlerstande, noch
mehr darin zu leisten.

Die Feier des Abends schloss mit zwei von Studenten gehaltenen Reden
und der Erwiderung von Virchow und Helmholtz.

Virchow ist seit langer Zeit Mitglied der Berliner Stadtverwaltung. Er ar-
beitet ebenso eifrig fir das Wohl der Stadt wie jeder andere Stadtrat und fur
den namlichen Sold: fiir nichts. Ich weil3 nicht, ob wir in Amerika es unse-
rem bertihmtesten Mitbiirger zumuten konnten, sich an der stidtischen
Verwaltung zu beteiligen und ob, falls wir es wagten, wir seine Wahl durch-
setzen wiirden. Aber hier ist das Munizipalsystem so vorziiglich, dass die
besten Minner es sich zur Ehre rechnen, unentgeltlich als Stadtrite dienen
zu diirfen, und das Volk ist verniinftig genug, diese Minner zu bevorzugen
und immer wieder zu wihlen. Darum ist Berlin auch eine in jeder Bezie-
hung gut und zweckmiBig verwaltete Stadt.

Staatswirtschaft

»Die Staatswirtschafte, schrieb ich, »ist die Grundlage einer jeden guten Re-
gierung. Die weisesten Minner aller Jahrhunderte haben diesem Gegen-
stand stets ...«

Hier wurde ich durch die Meldung unterbrochen, dass ein Fremder un-
ten sei, der mich zu sprechen wiinsche. Ich folgte dem Ruf, trat vor ihn hin
und fragte nach seinem Begehr. Dabei war ich aus allen Kriften bemiiht, die
in mir girenden staatswirtschaftlichen Gedanken festzuhalten und ihnen
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weder die Ziigel schieBen zu lassen noch zu dulden, dass sie sich im Ge-
schirr verwickelten. Heimlich wiinschte ich jedoch, der Fremde lige auf
dem Grund des Meeres und auf ithm eine Ladung Getreide. Ich war wie im
Fieber; er blieb vollig kiihl. Es tue ihm leid mich zu storen, sagte er, aber er
habe im Vorbeigehen bemerkt, dass ich auf meinem Haus ein paar Blitzab-
leiter brauchen konne. »Nun ... und ...« sagte ich, »was weiter, was wollen
Sie?« Er entgegnete, er wolle nichts weiter, nur wiirde er die Blitzableiter
gern bei mir anbringen.

Es ist noch nicht lange, dass ich einen eigenen Haushalt ftihre, bisher ha-
be ich immer in Hotels und Kosthiusern gewohnt. Natiirlich wollte ich
aber vor einem Fremden von meiner Unerfahrenheit nichts merken lassen
und als gewiegter Hausbesitzer auftreten; das wird jedermann begreiflich
finden. Ich sagte daher mit ernster Miene, es sei schon lingst meine Absicht
gewesen, sechs oder acht Blitzableiter bei mir anbringen zu lassen, allein —
der Fremde fuhr zusammen und sah mich fragend an, aber ich verlor die
Fassung nicht. Wenn ich Fehler machte, sollte er mir meine Unkenntnis
wenigstens nicht im Gesicht ablesen. Er sagte, es wiirde ihm lieber sein,
mich zum Kunden zu haben als irgendeinen andern in der ganzen Stadt.
»Schon gute, versetzte ich und stand eben im Begriff, mich wieder an die
Verfolgung meines groBen Gegenstandes zu begeben, als er mich zuriickrief
und erklirte, erst miisse er genau wissen, wie viele Spitzen ich zu haben
wiinsche, an welchen Teilen des Hauses er sie anbringen solle und welcher
Art von Stangen ich den Vorzug gibe. Das war eine schone Klemme fur je-
mand, der erst so kurze Zeit verantwortlicher Hausbesitzer ist; aber ich hielt
mich wacker, und er merkte mir hochst wahrscheinlich nicht einmal an,
dass ich ein Neuling sei. Er solle acht Spitzen anbringen, sagte ich, samtlich
auf dem Dach, und Stangen von der besten Qualitit nehmen. Die gewhn-
liche Ware, lautete seine Antwort, konne er fiir zwanzig Cent liefern, ge-
kupferte fiir funfundzwanzig, mit Zink plattierte und spiralférmig geboge-
ne fiir dreifig Cent den FuB3. Letztere wiirden jedem Blitzstrahl Halt gebie-
ten, wohin er auch unterwegs sei, »seine Wirkung unschidlich machen und
seinen weiteren Fortgang apokryph«. Ich sagte, »apogryph« wire kein
schlechtes Wort, da es aus heiliger Quelle stamme, aber, ohne der Philolo-
gie zu nahe zu treten, zoge ich die spiralférmig gebogenen Blitzableiter vor
und wiirde diese Sorte nehmen. Hierauf erwiderte er, man konne zwar im
Notfall mit zweihundertfiinfzig Ful} auskommen; wenn die Arbeit aber or-
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dentlich gemacht werden solle, sodass sie als die beste in der Stadt gelten,
Gerechte und Ungerechte befriedigen werde und jedermann zwinge ein-
zugestehen, er habe noch nie eine symmetrischere und hypothetischere
Aufstellung von Blitzableitern gesehen, seit er das Licht der Welt erblickt —
dann wiirde er, um diesen Zweck zu erreichen, sicherlich vierhundert Ful3
verbrauchen miissen. Doch wolle er nicht auf seinem Kopf bestehen und
gewiss sein Moglichstes tun. »So nehmen Sie denn vierhunderts, sagte ich,
»und machen Sie die Arbeit, wie Sie wollen, nur halten Sie mich nicht lan-
ger auf.« Nachdem ich ihn gliicklich losgeworden, brauchte ich eine halbe
Stunde, um meine staatswirtschaftlichen Gedanken wieder da anzukniipfen,
wo ich sie gelassen hatte, und sie weiterzuspinnen, wie folgt:

»nicht nur die reichsten Schitze ihres Geistes zugewandt, sondern auch
ihre Lebenserfahrung und ihre Kenntnisse. Die groBen Lichter der
Handelsgesetzgebung, der Volkerverbriiderung und der verschiedensten
Lebensordnungen in allen Jahrhunderten, allen Kulturen, allen Natio-
nen, von Zoroaster bis auf Horace Greeley, sind bemiiht gewesen ...«

Hier wurde ich wieder unterbrochen und gebeten hinunterzukommen,
weil der Blitzableitermann noch ein Anliegen habe. Ich eilte zu ihm,
wihrend in mir die michtigsten Gedanken wogten und wallten und sich
in so majestitische Worte kleideten, dass jedes derselben in einer langen
Prozession von Silben einherzog, die schwerlich in weniger als fiinfzehn
Minuten voriiber sein konnte. Wieder befand ich mich in fieberhafter
Aufregung ithm gegentiber, wihrend er sanft und ruhig blieb. Er hatte die
beschauliche Stellung des Kolosses von Rhodos angenommen; mit einem
Fuf3 stand er auf meiner neugepflanzten Tuberose, mit dem anderen auf
dem Stiefmiitterchenbeet, die Hinde in die Hiiften gestemmt, die Hut-
krempe ins Gesicht gezogen, ein Auge zugekniffen und das andere mit
kritischem und bewunderndem Blick auf meinen gréfiten Schornstein
gerichtet. Ein solches Schauspiel zu betrachten, sagte er, sei die hochste
Lebenslust. »Gestehen Sie selbst«, wandte er sich zu mir, »haben Sie je et-
was von so entzlickendem landschaftlichem Reiz gesehen als acht Blitz-
ableiter auf einem einzigen Schornstein?« Ich erwiderte, ich kénne mich
nicht gerade auf einen Anblick besinnen, der diesen tbertrife, worauf er
bemerkte, dass es nach seiner Ansicht auf Erden nichts gibe, was sich an
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Naturschonheit damit vergleichen lieBe — ausgenommen der Niagarafall.
Um mein Haus zu einer vollkommenen Augenweide zu machen, brauche
man nur noch die anderen Schornsteine etwas auszuschmiicken, damit
der ganze coup d’ceil sich zu einer Harmonie entwickle, die geeignet sei,
die Aufregung, in welche man durch den ersten coup d’état versetzt wer-
de, einigermalen zu mildern.

Als ich ihn fragte, ob er seine Art sich auszudriicken aus Biichern habe,
die ich mir vielleicht irgendwo aus einer Leihbibliothek verschaffen konne,
lichelte er wohlgefillig und meinte, solche Redeweise lasse sich nicht aus
Bichern lernen. Nur wer mit dem Blitz vertraut sei, diirfe es wagen, sich
ungestraft solcher Unterhaltungsform zu bedienen. Dann machte er einen
ungefihren Anschlag und versicherte, wenn noch acht Blitzableiter tiber das
Dach verteilt wiirden, so lieBe sich mein Zweck wohl erreichen; mit flinf-
hundert Ful3 des Leitungsmaterials dichte er auszukommen. Bei den ersten
acht hitte er sich nimlich etwas verrechnet — nur um eine Kleinigkeit, et-
wa um hundert Ful}, genau konne er es noch nicht angeben. Ich sagte ihm,
ich sei in schrecklicher Eile und wiinsche das Geschift schnell abzumachen,
um wieder an meine Arbeit zu kommen. Da entgegnete er: »Einen Augen-
blick habe ich wohl daran gedacht, die acht Blitzableiter anzubringen und
dann ruhig meiner Wege zu gehen. Mancher wiirde vielleicht an meiner
Stelle so gehandelt haben, aber ich sagte mir: Nein, ich kenne den Mann
nicht, und lieber mochte ich sterben, als einen Fremdling ins Ungliick stiir-
zen. Auf dem Haus sind noch nicht genug Blitzableiter, und ich rithre mich
nicht vom Platz, bis ich ithm das gesagt habe und also getan, was ich
wiinschte, dass man mir in demselben Falle tite. — Fremdling, meine Pflicht
ist erfullt! Wenn der rekalzitrante und dephlogistische Himmelsbote Ihr
Haus trifft, so ...«

»Schon gut, schon gut, rief ich; »pflanzen Sie die andern acht auch auf —
verwenden Sie meinetwegen noch flinthundert Ful} spiralférmig gebogene
Leitungsstangen; tun Sie, was Sie nicht lassen kénnen: Stillen Sie Thr Seh-
nen, aber gestatten Sie lhren Gefithlen nur so weit freien Lauf, als Sie mit
dem Worterbuch reichen kénnen. Wenn wir uns jetzt gentigend verstindigt
haben, mochte ich wieder an meine Arbeit gehen.«

Nun sitze ich schon seit einer vollen Stunde hier und versuche meinen
Gedankengang da wieder aufzunehmen, wo ich zuletzt unterbrochen wur-
de; jetzt endlich ist es mir gelungen; ich fahre also fort:
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»diesen groBen Gegenstand zu bezwingen, aber selbst die Geistes-
michtigsten unter ithnen haben einen wiirdigen Gegner an ihm ge-
funden, der sich nach jeder Niederlage nur umso mutiger erhebt. Der
beriihmte Konfuzius sagte, lieber wollte er ein tiichtiger Staatsmann
sein als Polizeiprasident. Cicero hat hiufig den Ausspruch getan, dass
die Staatswirtschaft die grofite Wirtschaft sei, welche der Mensch im-
stande sei zu betreiben, und selbst unser Greeley hat im Allgemeinen
mit Nachdruck angedeutet, dass Staats.. .«

Hier lieB mich der Blitzableitermann wieder abrufen, und ich ging in einem
Gemiitszustand hinunter, der an Ungeduld grenzte. Er sagte, dass er untrost-
lich sei, mich noch einmal stéren zu miissen — weit lieber wire er gestorben.
Aber wenn ihm eine Arbeit tibertragen sei, von der man erwarte, dass er sie
ordentlich und kunstgerecht ausfithre und er nach Vollendung des Werkes, im
Begrift sich seiner so wohlverdienten Ruhe und Erholung hinzugeben, noch
einen betrachtenden Blick darauf werfe und zu seinem Schrecken gewahr
werde, dass alle Berechnungen nicht genau genug gewesen seien und dass das
Haus, fiir welches er ein personliches Interesse fiihle, falls ein Gewitter los-
brechen sollte, dastehen werde, ohne auf der Welt einen anderen Schutz zu
haben als sechzehn Blitzableiter auf dem Dach, ja dann ...

»Kein Wort mehrg, schrie ich in wahnsinniger Erregung, »warum pflan-
zen Sie nicht hundertfiinfzig auf? Zehn Stiick auf die Kiiche, ein Dutzend
auf die Scheune, ein Paar auf die Kuh, einen auf die K&chin! Spicken Sie
das ganze unselige Gebiude damit, bis es aussicht wie ein grof3es, zinkplat-
tiertes, spiralférmig gewundenes, an den Spitzen versilbertes Stachel-
schwein. Fort ans Werk! Verbrauchen Sie das simtliche verfiigbare Material,
und wenn Sie keine Blitzableiter mehr haben, stecken Sie Kolbenstangen
auf, Ladestdcke, Wagendeichseln, Messstangen — kurz alles, was Ihren
schrecklichen Hunger nach kiinstlichen Landschaftsbildern zu stillen ver-
mag, damit mein tobendes Gehirn und meine gemarterte Seele endlich
Ruhe und Erlésung finden.«

Vollig ungeriihrt lichelte das eiserne Geschopf nur freundlich, streifte
sich die Manschetten vorsorglich zuriick und sagte, jetzt wolle er sich da-
hinter machen, dass es eine Art habe.

Seitdem sind drei Stunden vergangen, und mir scheint, ich habe mich
noch immer nicht geniigend beruhigt, um mich aufs Neue der Staatswirt-
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schaft, meinem hohen Thema, wieder zuzuwenden. Ich kann jedoch dem
Wunsch nicht widerstehen, wenigstens einen Versuch zu machen, denn von
der ganzen Weisheit der Welt liegt meinem Herzen nichts so nahe, und
nichts beschiftigt meinen Verstand so sehr.

»... wirtschatt des Himmels beste Gabe fiir die Menschheit sei. Als der
lockere, aber begabte Byron zu Venedig im Exil war, soll er die Bemer-
kung gemacht haben, dass, wenn ihm gestattet wire zurlickzukehren
und sein vergeudetes Leben von vorn anzufangen, er seine klaren und
niichternen Stunden nicht dazu verwenden wolle, leichtsinnige R eime
zu schmieden, sondern Aufsitze tiber Staatswirtschaft zu schreiben. Wa-
shington liebte diese herrliche Wissenschaft, Namen wie Baker, Beck-
with, Judson, Smith sind auf ewige Zeiten damit verbunden. Sogar der
unsterbliche Homer sagt in dem neunten Buch seiner Iliade:

Fiat justitia, ruat coelum

Post mortem unum, ante bellum
Hic jacet hoc, ex-parte res
Politicum e-conomico est.

Der Gedankenreichtum des alten Dichters, verbunden mit der gliick-
lichen Wahl der Worte, in die er seine erhabenen Bilder kleidet, haben
diese Verse vor allen anderen berithmt gemacht, welche jemals ...«

»Schweigen Sie, sage ich — kein Wort weiter! — Her mit Threr Rechnung
und dann verschwinden Sie auf ewige Zeiten aus meinem Gesichtskreis. —
Neunhundert Dollar? — Ist das alles? — Nun gut, auf diese Anweisung hier
wird Thnen jedes achtbare Bankhaus in Amerika Zahlung leisten. — Aber
was bedeutet denn der Volksauflauf unten auf der Strale? — Nach den Blitz-
ableitern wollen die Leute schauen? Du meine Giite! Haben sie denn noch
nie im Leben Blitzableiter gesehen? —>Noch nie einen solchen Haufen auf
einem Dach, sagen sie, wenn ich sie recht verstehe. Da muss ich doch ein-
mal hinuntergehen und mir die Menschen betrachten, die eine solche Un-
kenntnis offentlich zur Schau tragen.«
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Drei Tage spiter. Wir sind alle in einem Zustand voélliger Erschopfung.
Unser Haus, das wie ein Stachelschwein von Blitzableitern starrte, war
vierundzwanzig Stunden lang der Gegenstand allgemeinen Staunens und
das einzige Stadtgesprich. Die Theater standen leer, denn ihre neuesten
szenischen Erfindungen konnten es bei Weitem nicht mit meinen Blitz-
ableitern aufnehmen. Tag und Nacht war unsere Stralle von Zuschauern
belagert; viele fuhren sogar vom Land herein, um das Schauspiel zu ge-
nieBen. Endlich am zweiten Tag kam uns gliicklicherweise ein Gewitter
zu Hilfe. Kaum begann der Blitz auf mein Haus loszugehen, als sich, so-
zusagen, samtliche Binke und Galerien im Handumdrehen leerten. Finf
Minuten spiter war im Umbkreis einer halben Meile von meinem Besitz-
tum kein einziger Zuschauer mehr zu erblicken. In den ferner gelegenen
hohen Hiusern jedoch dringte sich Kopf an Kopt an den Fenstern, auf
den Dichern und tiberall. Das war auch nicht zu verwundern, denn alle
Sternschnuppentfille und glinzenden Feuerwerke eines Menschenalters
zusammengenommen und gleichzeitig in einer ungeheuren Feuergarbe
vom Himmel herab gegen ein schutzloses Dach losgelassen, hitten nicht
die grofartige pyrotechnische Wirkung erzielen konnen, durch welche
mein Haus mitten in der Dunkelheit, die wiahrend des Unwetters
herrschte, wie mit Strahlenglanz umleuchtet war. Innerhalb vierzig Minu-
ten schlug der Blitz — ich habe es genau gezihlt — siebenhundertvierund-
sechzigmal in mein Grundstiick ein, jedes Mal angelockt durch einen der
getreuen Blitzableiter. Er glitt an dem spiralférmig gewundenen Eisen
entlang und schoss in den Boden, bevor er noch selbst recht wusste, wie
ihm geschah. Wihrend dieses ganzen Bombardements wurde mir nur ei-
ne einzige Schieferplatte zertriimmert und zwar deshalb, weil simtliche
Blitzableiter der Nachbarschaft in ein und demselben Augenblick alle
Blitze, die sie gesammelt hatten, auf uns tibertrugen. Seit Anbeginn der
Welt war ein ihnliches Schauspiel nie gesehen worden. Wihrend eines
ganzen Tages und einer Nacht konnte kein Mitglied meiner Familie den
Kopf aus dem Fenster strecken, ohne dass thm das Haar ausgerissen und er
so glatt rasiert wurde wie eine Billardkugel; dass sich eins von uns hinaus-
gewagt hitte, davon war schon gar nicht die Rede. Endlich wurde aber
doch die entsetzliche Belagerung aufgehoben, weil auch keine Spur von
Elektrizitat mehr in den Wolken iiber uns vorhanden war, soweit meine
unersittlichen Blitzableiter reichen konnten.
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Sofort machte ich einen Ausfall, sammelte eine Schar unerschrockener
Arbeiter um mich, und kein Bissen Brot kam iiber unsere Lippen, kein
Schlaf in unsere Augen, bevor wir nicht das ganze Gebdaude seiner schreck-
lichen Stachelriistung entkleidet hatten. Nur drei Blitzableiter blieben auf
dem Haus, einer auf der Kiiche und einer auf dem Scheunendach, wo sie
noch heutigentags zu sehen sind. Erst als dieses geschehen war, wagten die
Leute es wieder, unsere Strale zu betreten. Beildufig will ich hier noch be-
merken, dass ich wihrend jener entsetzlichen Zeit meinen Aufsatz tiber die
Staatswirtschaft nicht weiter geschrieben habe. Selbst jetzt sind mir Kopf
und Nerven noch so angegriffen, dass ich die Arbeit nicht wieder aufneh-
men kann.

Fiir Liebhaber. — Leute, welche dreitausendzweihundertundelf Ful3 der bes-
ten, zinkplattierten, spiralférmig gewundenen Blitzableiterstangen und
sechzehnhunderteinunddreilig versilberte Spitzen verwenden kénnen — al-
les in leidlichem Zustand und obgleich durch den Gebrauch stark abge-
nutzt, doch fiir jeden gewohnlichen Fall zu beniitzen —, mogen sich zum
Abschluss des Geschifts an den Verfasser dieses Buches wenden.

Die Ameise

Auf einer Wanderung im badischen Schwarzwald verfolgte ich einmal mit
Aufmerksamkeit die Ameise bei ihrer emsigen Arbeit. Ich entdeckte jedoch
nichts Neues an ihr und besonders nichts, was mir eine héhere Meinung
von ihr beigebracht hitte.

Mir scheint, dass die Ameise aul3erordentlich tiberschatzt wird, besonders
was ihren Verstand betrifft. Ich habe sie nun schon manchen Sommer hin-
durch beobachtet, wahrend ich etwas Besseres hitte tun konnen, und bis
jetzt habe ich noch keine einzige gesehen, die bei ihrer Arbeit auch nur den
geringsten Sinn und Verstand gezeigt hitte.

Ich meine natiirlich nur die gemeine Ameise, denn mit den merkwiirdi-
gen afrikanischen Arten, welche Abgeordnete wihlen, stehende Heere ha-
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ben, Sklaven halten und tiber Religion streiten, habe ich keinen Verkehr ge-
habt. Was der Naturforscher von ihnen erzihlt, mag alles wahr sein, aber in
Bezug auf die gewdhnliche Ameise bin ich fest iiberzeugt, dass uns vieles
aufgebunden wird.

Thren Flei} will ich durchaus nicht bestreiten: In der ganzen Welt arbei-
tet niemand so angestrengt als sie, nur ihre Hohlkopfigkeit habe ich an ihr
auszusetzen. Betrachten wir sie einmal, wenn sie auf Beute ausgeht. Sie hat
einen Fang getan; aber was macht sie dann? Geht sie etwa nach Hause?
Durchaus nicht, gerade im Gegenteil; sie weil} nicht mehr, wo ithre Woh-
nung ist, und kann sie nicht finden, wenn sie auch kaum drei Ful} davon
entfernt ist. Sie tut einen Fang, habe ich gesagt; aber es ist gewohnlich et-
was, das weder ihr noch sonst jemand vom geringsten Nutzen sein kann;
gewdhnlich ist das Ding zehnmal so grof3, als es sein sollte, sie fasst es gera-
de am unbequemsten Ende an und hebt es mit aller Gewalt in die Hohe —
dann trigt sie es fort, nicht nach Hause, sondern in entgegengesetzter Rich-
tung, nicht ruhig und bedichtig, sondern mit rasender Eile, bei der sie ihre
Krifte unniitz vergeudet. Sie rennt gegen einen Kieselstein, und anstatt ihn
zu umgehen, klettert sie riickwirts hinauf, zerrt ihre Beute hinter sich her,
kugelt auf der andern Seite hinunter, springt wiitend auf, schiittelt sich den
Staub aus den Kleidern, wischt sich die Hinde ab und greift gierig nach ih-
rem Eigentum, st66t es hierhin und dorthin, schiebt es jetzt vor sich her,
dreht sich dann um und zerrt es weiter, mit immer wilderer Gebarde, bis sie
es plotzlich wieder hoch in die Luft hebt und nach einer ganz neuen Rich-
tung fortrennt. Nun stoBt sie auf eine Pflanze, es fillt ihr aber gar nicht ein
herumzugehen — nein, sie muss hinaufklettern, bis oben in die Spitze und
noch dazu ihren ganz wertlosen Besitz hinter sich dreinziehen, was unge-
fihr ebenso klug ist, als wenn ich einen Sack Mehl von Heidelberg nach
Paris iiber den StraBburger Kirchturm schleppen wollte. Wenn sie hinauf-
kommt, sieht sie, dass sie nicht am rechten Ort ist, wirft einen flichtigen
Blick auf die Gegend, klettert oder kugelt hinunter und nimmt einen neu-
en Anlauf — wie gewdhnlich in einer andern Richtung.

Nach Verlaut einer halben Stunde, kaum sechs Zoll von ithrem Ausgangs-
punkt entfernt, hilt sie plotzlich still und legt ihre Last nieder; sie hat in die-
ser Zeit die ganze Umgegend zwei Meter in der Runde durchlaufen und
ist iber alle Steine und Pflanzen geklettert, die ihr in den Weg kamen. Jetzt
wischt sie sich den Schweil3 von der Stirn, streckt die Glieder und eilt dann
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ebenso ziellos und in so wahnsinniger Hast davon wie zuvor. Wihrend sie
im Zickzack umherlauft, stoBt sie abermals auf ihre frithere Beute; sie erin-
nert sich nicht, sie je vorher erblickt zu haben, sieht sich nach dem Weg um,
der nicht nach Hause fiihrt, packt ihren Fund an und trigt ihn fort. Sie
macht genau dieselben Abenteuer noch einmal durch, und als sie endlich
stillhalt, um auszuruhen, kommt eine Freundin des Weges. Diese findet of-
fenbar, dass das vorjihrige Heuschreckenbein — das ist nimlich die Beute —
eine sehr wertvolle Eroberung ist, und sie bietet nun ihre Hilfe an, um die
Fracht nach Hause zu schaften. Mit hochst weisem Entschluss ergreifen sie
jetzt die beiden duBersten Enden des Heuschreckenbeins und beginnen es
aus Leibeskriften nach den zwei entgegengesetzten Richtungen zu zerren.
Nun ruhen sie aus und halten Rat: Etwas muss nicht in der Ordnung sein,
aber sie konnen nicht begreifen, was es ist. Von Neuem machen sie sich da-
ran, gerade wie zuvor und mit demselben Ergebnis; nun schiebt eine die
Schuld des Misserfolgs auf die andere, sie werden hitzig, und es kommt zu
Titlichkeiten; sie ringen zusammen und verbeillen sich ineinander, dann
rollen und wilzen sie sich auf dem Boden umbher, bis eine ein Horn oder
ein Bein verliert. Hierauf versShnen sie sich und machen sich auf dieselbe
unsinnige Weise wiederum ans Werk: Aber die verkriippelte Ameise befin-
det sich im Nachteil, wie sehr sie auch zerrt, die andere schleppt die Beute
weg und sie obendrein. Anstatt loszulassen, bleibt sie hingen, sodass ihr die
Haut geschunden wird, sooft ein Hindernis im Weg liegt. So wird denn das
Heuschreckenbein noch einmal auf demselben Platz herumgezerrt, um
endlich an dem namlichen Punkt zu landen, wo es zuerst gelegen hat. Die
zwei keuchenden Ameisen betrachten es nachdenklich und kommen zu
dem Schluss, dass diirre Heuschreckenbeine eigentlich ein schlechter Besitz
sind, worauf denn jede nach einer anderen Richtung liuft, um zu sehen, ob
sie nicht einen alten Nagel finden kann oder sonst etwas, was schwer genug
ist, um einen Zeitvertreib zu gewihren, und zugleich wertlos genug, um die
Begierde einer Ameise zu reizen.

Auf einem Bergabhang im Schwarzwald sah ich eine Ameise, die diese
ganze Arbeit mit einer toten Spinne durchmachte, welche mehr als zehn-
mal so schwer war wie sie.

Die Spinne war nicht ganz tot, hatte aber keine Widerstandskraft mehr,
ithr runder Kérper war etwa so grol3 wie eine Erbse. Die kleine Ameise,
welche bemerkte, dass ich ihr zusah, nahm die Spinne auf den Riicken,
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krallte sich an ihrer Kehle fest, hob sie in die Hohe und trug sie gewaltsam
fort; sie stolperte iiber kleine Steine, raffte sich wieder auf] trat auf die Bei-
ne der Spinne, zog sie riickwirts weiter, schob sie vor sich her, schleppte sie
sechs Zoll hohe Steine hinauf, statt diese zu umgehen, erkletterte Pflanzen,
die zwanzigmal so hoch waren wie sie, und sprang von oben herunter; dann
lief3 sie die Spinne endlich auf dem Weg liegen, wo sich jede andere Amei-
se ithrer bemichtigen konnte, die toricht genug war, sie zu begehren. Ich ha-
be die Strecke ausgemessen, welche das einfiltige Ding zuriickgelegt hat,
und bin zu dem Schluss gekommen, dass, was diese Ameise innerhalb zwan-
zig Minuten verrichtet hat, verhiltnismiaBig dasselbe ist, als wenn ein
Mensch zwei achthundert Pfund schwere Pferde zusammenkoppelt und sie
achtzehnhundert Full weit trigt, meist iiber hohe Steinblocke, unterwegs
mit ihnen Hohen erklimmt wie 300 Ful3 hohe Kirchtiirme und sich in Ab-
griinde stiirzt wie der Niagara, bis er die Pferde zuletzt auf einem offenen
Platz niedersetzt und sie ohne Wichter zurtickldsst, wihrend er irgendein
anderes unsinniges Kraftstliick probiert, um seiner Eitelkeit zu fronen.

Die Wissenschaft hat neuerdings entdeckt, dass die Ameise keinen Win-
tervorrat anlegt; dies wird sie um einen grofen Teil ihres literarischen Ruh-
mes bringen. Sie arbeitet nur, wenn jemand zusicht, besonders jemand, der
ein naturforscherdhnliches Ansehen hat und Notizen zu machen scheint.
Der sprichwortliche Fleill der Ameise lduft also beinahe auf Betriigerei hi-
naus, sodass sie als Beispiel fiir Sonntagsschulen hinfort nicht mehr zu ge-
brauchen ist. Sie hat nicht einmal Verstand genug, um gesunde Nahrung
von schadlicher zu unterscheiden; bei solcher Unwissenheit wird sie die
Achtung der Welt ginzlich verscherzen. Sie kann nicht um einen Baum-
stumpf herumgehen und sich dann wieder nach Hause finden; das streift an
Blodsinn, und sobald diese Tatsache feststeht, werden verstindige Leute die
Ameise nicht linger bewundern. Thr viel gepriesener Fleil ist nichts als Ei-
telkeit und hat keinerlei Zweck, da sie nie etwas nach Hause trigt, was sie
herumschleppt. Damit geht auch noch der letzte Rest ihres guten Rufes
und ihr Hauptnutzen als sittliches Beispiel verloren. Es iibersteigt doch
wirklich alle Begrifte, dass so viele Nationen jahrhundertelang nicht hinter
die Schliche der Ameise gekommen sind, wihrend es doch ganz auf der
Hand liegt, dass sie die Leute nur zum Besten hat!

Die Ameise ist stark, aber ich habe an demselben Tag noch etwas Stirke-
res gesehen, und zwar in der Pflanzenwelt. Ein Fliegenschwamm — jener
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Pilz, der in einer Nacht aufschieBt — hatte eine feste Lage von Tannenna-
deln und Erdreich, die etwa doppelt so viel Umfang hatte als er, in die H6-
he gehoben, und trug sie wie die Siule das Wetterdach! Demnach hitten
zehntausend Fliegenschwimme Kraft genug, um einen Mann zu heben —
aber, wozu sollte das niitzen?

Ein tlrkisches Bad

Wenn ich daran denke, wie ich durch Beschreibungen von Reisen im Ori-
ent beschwindelt worden bin, so kénnte ich ganz rasend werden. Jahraus,
jahrein habe ich von den Wundern des tiirkischen Bades getriumt, und
jahraus, jahrein habe ich mir versprochen, ich solle noch eines zu genieflen
bekommen. Ach, wie oft habe ich in Gedanken in dem Marmorbad gele-
gen und die einschlifernden Diifte morgenlindischer Gewiirze, welche die
Luft erfullten, eingeatmet; habe dann eine geheimnisvolle und verwickelte
Prozedur von Ziehen und Recken, Nassmachen und Abreiben durchge-
macht, welche von einer Schar nackter Wilder ins Werk gesetzt wurde, die
gleich Dimonen in den dampfenden Nebeln auftauchten; habe dann eine
Weile auf einem Diwan, der sich fiir einen Konig passte, ausgeruht; bin da-
rauf durch eine zweite Feuerprobe, und zwar durch eine furchtbarere als die
erste hindurchgegangen und schlieBlich, in weiche Stofte gehiillt, in einen
fiirstlichen Saal gebracht und auf ein Bett von Eiderdaunen gelegt worden,
wo Eunuchen in prachtvoller Tracht mir Kiihlung zufichelten, wihrend ich
in traumerischem Halbschlummer dalag oder mit Behagen auf die reichen
Behinge des Gemachs, die weichen Teppiche, die prichtigen Hausgerite
und Bilder hinschaute, kostlichen Kaftee trank, das beruhigende Nargileh
rauchte und zuletzt, eingelullt von wolliistigen Diiften aus ungesehenen
Riucherpfannen, von dem sinftigenden Einfluss des Persischen Tabaks und
von der Musik plitschernder Springbrunnen, die das Tropfeln eines Som-
merregens nachahmten, in ruhigen Schlaf versank.

Es war ganz das Bild, wie es in den fantasievollen Reisebiichern steht.
Aber es ist eine elende T4uschung.
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Man empfing mich in einem grofen Hof, der mit Marmorplatten ge-
pflastert war. Ringsherum liefen breite Galerien, eine iiber der andern, mit
schmutzigen Matten statt mit Teppichen belegt, und von unangestrichenen
Balustraden eingefasst. Mobliert waren sie mit riesigen gichtbriichigen
Stithlen, darauf zerfressene alte Matratzen als Sitzkissen, eingebogen und
ausgehohlt durch die Eindriicke, welche die Formen von neun aufeinan-
derfolgenden Generationen, die auf ihnen geruht, zuriickgelassen hatten.
Der Raum war groB3, kahl, 6de, der Hof eine Scheune, die Galerien wie
Pferdestalle. Die leichenhaften, halb nackten Knechte, die in dem Etablisse-
ment Dienste leisteten, hatten in ihrer Erscheinung nichts von Poesie, nichts
von Romantik, nichts von morgenlindischer Pracht. Sie verbreiteten keine
entzlickenden Diifte — vielmehr das Gegenteil. Ihre hungrigen Augen und
ihre hageren Gestalten lieBen einen fortwihrend an eine sehr prosaische
Tatsache denken — dass sie Verlangen trugen nach dem, was man in Kalifor-
nien »eine rechtschaffene Abfiitterung« nennt.

Ich ging in eine von den Zellen und entkleidete mich. Ein unsauberer,
verhungert aussehender Bursche umhtillte seine Lenden mit einem bunten
Tischtuch und hing mir einen weillen Fetzen tber die Schultern. Ich wur-
de sodann in den Hof hinabgefiihrt, der so feucht und schliipfrig war, dass
ich ausglitt und hinfiel. Mein Fall rief jedoch keinerlei Bemerkung hervor.
Man hatte ihn ohne Zweifel erwartet. Er gehorte offenbar zu der Reihe
sanftigender, wolltstiger Eindriicke, die dieser Heimstitte des morgenlindi-
schen Luxus eigentiimlich sind. Man gab mir ein Paar hélzerne Pantoffeln
oder vielmehr Brettchen mit Lederstrippen daran, um sie an den Fiillen
festzuhalten (was sie auch getan haben wiirden, wenn ich eine andere
Nummer triige). Diese Dinger baumelten unbequem an den Strippen,
wenn ich die Fiie erhob, und wenn ich sie wieder niedersetzte, drehten sie
sich seitwirts, dass meine FuBBknochel umknickten und schier aus dem Ge-
lenk gingen. Indes war alles morgenlindischer Luxus, und ich tat, was ich
konnte, um mich seiner zu erfreuen.

Man brachte mich in einen andern Teil der Scheune und legte mich auf
eine Art von Pritsche, die nicht etwa aus Goldbrokat oder persischen Schals
bestand, sondern dasselbe einfache und anspruchslose Ding war, das ich in
den Negerquartieren von Arkansas fand. In diesem diistern Marmorgefing-
nis befand sich weiter gar nichts als noch fiinf von diesen Bahren. Es war ein
sehr feierlicher Ort. Ich erwartete jetzt, die balsamischen Diifte Arabiens
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wiirden nunmehr meine Sinne gefangen nehmen, aber es war nichts. Ein
kupferfarbenes Gerippe, das einen Fetzen umgehangen hatte, brachte mir
eine bauchige Flasche mit Wasser mit einer glimmenden Tabakspfeife oben-
drauf und einem biegsamen und langen Schlauch daran, der in ein messin-
genes Mundstiick auslief.

Es war das beriihmte Nargileh des Morgenlandes — das Ding, welches der
Groftiirke auf Bildern zu rauchen pflegt. Das fing in der Tat an, wie Luxus
auszusehen. Ich tat einen Zug daraus, und der gentigte mir; der Rauch
drang mir in einer groBen Wolke hinunter in den Magen, in die Lungen, ja
bis in die duBersten Enden des Gebiudes meines Korpers. Ich platzte mit
einem einzigen michtigen Husten los, und es war, als ob der Vesuv ausge-
brochen wire. Die nichsten fiinf Minuten qualmte ich aus allen Poren, wie
ein Bretterhaus, das inwendig brennt. Ich danke schon fiir alle Zeit flir den
weiteren Genuss des Nargileh. Der Rauch hatte einen niedertrichtigen Ge-
schmack, und noch widerwirtiger war der Geschmack von Tausenden von
ungliubigen Zungen, der an jenem messingenen Mundstiick hing. Ich fing
an den Mut zu verlieren. Wenn ich kiinftig wieder den GrofStiirken in vor-
geblichem seligem Behagen auflen auf einem Paket mit Connecticut-Tabak
sein Nargileh schmauchen sehe, werde ich wissen, dass es nichts ist als
schamloser Schwindel.

Mein Gefingnis war mit heiBler Luft gefiillt. Als ich hinreichend durch-
wirmt war, um fir eine noch wirmere Temperatur vorbereitet zu sein,
fithrten sie mich in ein Marmorzimmer, feucht, schliipfrig und voll Dampf,
und legten mich auf eine erhohte Plattform im Mittelpunkt. Es war hier
sehr warm. Bald darauf setzte mich mein Mann neben einen Trog mit hei-
Bem Wasser, begoss mich tiichtig, zog tiber seine rechte Hand einen groben
Badehandschuh und begann mich tiber und iiber mit demselben zu reiben.
Ich fing an garstig zu riechen. Je mehr er rieb, desto garstiger roch ich. Es
war beunruhigend. Ich sagte zu thm:

»Ich merke jetzt, dass ich so ziemlich hin bin. Verniinftigerweise sollte
man mich ohne allen unnétigen Zeitverlust begraben. Vielleicht titen Sie
am besten, ohne Verzug zu meinen Freunden zu gehen, weil das Wetter
heiB ist, und ich deshalb nicht lange halten werde.«

Er fuhr fort mich zu schaben, ohne auf meine Worte zu achten. Ich be-
merkte bald, dass er meinen Umfang verkleinerte. Unter dem Druck seines
Fausthandschuhs gingen kleine Wiirstchen von mir ab, die wie Makkaroni
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aussahen. Es konnte kein Schmutz sein; denn dazu war es zu weil3. Nach-
dem er mich eine geraume Zeit in dieser Weise abgehobelt hatte, sagte ich:

»Das ist ein langweiliges Verfahren. Es wird Stunden erfordern, um mich
zu dem Umfang abzuschaben, den Sie mir zu geben gedenken. Gehen Sie
und holen Sie lieber einen Schrubbhobel.«

Er gab durchaus keine Acht auf das, was ich sagte.

Nach einer Weile brachte er ein Becken, etwas Seife und ein Ding, das
wie ein Pferdeschwanz aussah. Er schlug eine ungeheure Masse Seifen-
schaum, tiberflutete mich damit vom Kopf bis zu den Fiilen, ohne mir vor-
her zu sagen, ich solle die Augen schlieBen, und fegte mich alsdann mit
heimtiickischer Heftigkeit vermittelst seines Pferdeschwanzes. Dann liel3 er
mich als schneeweile Bildsiule von Seifenschaum zuriick und ging seiner
Wege. Als ich des Wartens tiberdriissig war, ging ich thm nach und spiirte
ihn auf. Er lehnte eingeschlafen an der Wand in einem andern Gemach. Ich
weckte ihn auf. Dies brachte ihn keineswegs aus der Fassung. Er flihrte
mich zuriick, tibergoss mich mit heilem Wasser, setzte mir einen Turban auf
den Kopf, kleidete mich in trockene Tischtiicher und geleitete mich zu ei-
ner Art Hiuhnerkifig in einer der Galerien und zeigte auf eine jener vorhin
beschriebenen Pritschen. Ich legte mich hinauf und gab mich wieder der
unbestimmten Erwartung hin, jetzt wiirden sich die arabischen Wohlgerii-
che einstellen. Sie kamen nicht. Daftir kam ein diirrer Diener mit einem
Nargileh. Ich bewog ihn, es ohne Zeitverlust wieder hinauszutragen. Darauf
brachte er den weltberiihmten turkischen Kaffee, den Poeten viele Genera-
tionen hindurch so hinreilend besungen haben, und ich wart mich auf ihn
los als die letzte Hoftnung, die mir von meinen Triumen vom morgenlin-
dischen Luxus geblieben war. Es war wieder eine T4uschung. Von allen un-
christlichen Getrinken, die je iber meine Lippen gingen, ist der tiirkische
Kaffee das schlimmste. Die Tasse ist klein, mit Bodensatz beschmiert, der
Kaffee schwarz, von unangenehmem Geruch und abscheulichem Ge-
schmack. Am Boden der Tasse sitzt ein schlammiger Niederschlag, einen
halben Zoll tief. Dieser geht die Kehle hinab, und dabei bleiben Teilchen
davon unterwegs hingen und bewirken ein unbehagliches, kitzelndes Ge-
fithl, welches einen stundenlang bellen und husten ldsst.

Hier endet meine Erfahrung von dem viel gerithmten tiirkischen Bad,
und hier endigt auch mein Traum von dem seligen Behagen, in welchem
der Sterbliche schwelgt, der ein solches durchmacht. Es ist ein boshafter
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Schwindel. Der Mensch, dem es gefillt, ist geeignet, sich alles gefallen zu
lassen, was dem Gesichts- und Gefiihlssinn widerwirtig ist, und der, welcher
es mit dem Zauber der Poesie zu umgeben vermag, ist auch imstande, des-
gleichen zu tun mit allem andern in der Welt, was langweilig, erbarmlich,
triibselig und garstig ist.

Ein Besuch des Niagara

Das Stiadtchen »Niagara Falls« ist ein sehr beliebter Vergniigungsort, die
Gasthiuser sind vortrefflich und die Preise durchaus nicht tibertrieben. Ei-
ne bessere Gelegenheit flir den Fischfang gibt es im ganzen Land nicht, ja,
sie ist sogar nirgends auch nur annihernd so gut wie hier, denn, wihrend
anderswo gewisse Stromstellen den iibrigen bedeutend vorzuziehen sind, ist
am Niagara eine Stelle gerade so gut wie die andere. Der Fisch beif3t hier
nimlich nirgends an, und so ist es ganz tberfliissig, dass man erst flinf Mei-
len weit geht, um zu fischen, weil man fest darauf rechnen kann, dass man
niher am Haus ebenso wenig Erfolg haben wird. Dieser Zustand der Din-
ge hat Vorziige, welche dem Publikum noch niemals recht zu Gemiite ge-
fithrt worden sind.

Das Wetter ist im Sommer kiihl, die Ausfliige zu Full und zu Wagen alle
angenehm und nicht ermiidend. Wenn man den Wasserfall »abmachen« will,
fihrt man erst ungefihr eine Meile stromabwirts und bezahlt dann eine
Kleinigkeit fiir die Berechtigung, von einem Felsvorsprung auf die schmals-
te Stelle des Niagaraflusses hinabzusehen. Ein Eisenbahndurchstich durch
einen Berg wiirde ebenso hiibsch sein, wenn in seiner Tiefe, wie hier, ein
rasender Fluss seine Wogen tobend und schiumend voriiberwilzte. Man
kann nun auf einer Treppe hundertundfiinfzig Ful3 hinabsteigen und am
Rand des Wassers stehen. Nachdem man es getan, fragt man sich verwun-
dert, warum man es getan hat — aber dann ist es zu spit.

Der Fiihrer beschreibt uns darauf in seiner schauerlichen Weise, die ei-
nem das Blut in den Adern gerinnen macht, wie er den kleinen Dampfer,
»die Nebeljungfraug, die grisslichen Stromschnellen hinunterfahren gese-
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hen hat — wie erst ein Radkasten in den wiitenden Wellen verschwand,
dann der andere — an welcher Stelle ihr Dampfschlot tiber Bord stiirzte, wo
ithre Planken anfingen zu brechen und sich auseinanderzuspalten — und wie
sie endlich dennoch mit dem Leben davonkam, nachdem sie das Ungeheu-
erliche geleistet hatte, siebzehn Meilen in sechs Minuten zuriickzulegen —
oder sechs Meilen in siebzehn Minuten —, ich habe wirklich vergessen, wel-
ches von beiden. Aber jedenfalls war es etwas ganz AuBerordentliches.
Schon den Fiihrer die Geschichte neunmal hintereinander verschiedenen
Personen erzihlen zu horen, ohne dass er jemals ein Wort auslisst, einen
Satz oder eine Gebirde veriandert, ist das Eintrittsgeld wert. Dann fihrt man
iiber die Hingebriicke, wobei es einem ganz jammerlich zumute wird, denn
man stellt sich unwillkiirlich vor, dass man hier entweder zweithundert Ful3
tief'in den Fluss hinunterstiirzen oder der Eisenbahnzug iiber unserem Kopf
auf uns niederschmettern konnte. Jede dieser Moglichkeiten ist an sich un-
behaglich, aber beide zusammengenommen versetzen uns in die elendeste
Stimmung.

Auf der kanadischen Seite fahren wir an der Schlucht hin, zwischen lan-
gen Reihen von Photographen, welche hinter ihren Kasten Wache stehen,
um uns und unser wackliges Fuhrwerk im Vordergrund ihres Bildes pran-
gen zu lassen, wihrend der erhabene Niagara nur verkleinert und wesenlos
im Hintergrund erscheint. Sollte man es fiir moglich halten, dass eine Men-
ge Leute aus unglaublicher Frechheit oder angeborener Nichtsnutzigkeit
diese Art von Verbrechen anstiften oder denselben Vorschub leisten!?

Tagtiglich gehen aus den Hianden dieser Photographen stolze Bilder von
Papa und Mama, mit oder ohne Kinder, hervor, alle einfiltig lichelnd, alle
in gekiinstelten, unbequemen Stellungen auf den Wagensitzen gruppiert, al-
le in blodsinniger GroBe emporragend vor der in verkleinertem Mal3stab
iibel zugestutzten Darstellung des majestitischen Naturwunders, des Falles,
dessen dienende Geister die Regenbogen sind, dessen Stimme der Donner
ist, dessen ehrfurchtgebietende Stirn sich in Wolken hiillt. Er war hier K&-
nig vor vergangenen und vergessenen Zeitaltern, ehe dieses Menschenge-
wiirm geschaffen ward, um auf eine Spanne Zeit in den ungezihlten Wel-
ten der Schopfung eine Liicke auszuftllen. Und er wird hier herrschen,
jahrhunderte- und jahrtausendelang, nachdem dies Geschlecht zu dem an-
dern Gewiirm, seinen Blutsverwandten, versammelt worden ist und sich
mit ihrem toten Staub vermischt hat.
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Es richtet zwar keinen Schaden an, wenn man den Niagara zum Hinter-
grund wihlt, um die eigene, wunderbare Bedeutungslosigkeit in gutes, star-
kes Licht zu stellen, aber es gehort eine tibermenschliche Selbstgefilligkeit
dazu, um so etwas zu tun.

Hat man den ungeheuern Hufeisen-Fall lange genug betrachtet, um sich
zu iiberzeugen, dass nichts daran zu verbessern ist, so kehrt man tber die
neue Hingebriicke nach Amerika zuriick und geht am Ufer entlang, wo die
Hohle der Winde besichtigt werden muss.

Hier legte ich, wie man mir riet, meine simtlichen Kleidungsstiicke ab
und zog eine wasserdichte Jacke und ebensolche Beinkleider an. Diese
Tracht ist malerisch, aber nicht schén. Ein dhnlich gekleideter Fithrer ging
uns auf einer Wendeltreppe voran, die sich hinabwand und wand und fort-
fuhr sich zu winden, lange nachdem das Ding aufgehort hatte, etwas Neu-
es zu sein; ehe es aber noch anfing ein Vergniigen zu werden, ging es zu En-
de. Wir waren jetzt unterhalb des Wassersturzes, aber noch immer in be-
trachtlicher Hohe tiber der Oberfliche des Stromes.

Nun begannen wir tiber unsichere Briicken, die aus einer einzigen Planke
bestanden, behutsam weiterzuschreiten; vor dem Untergang schiitzte unsere
Leiber nur ein gebrechliches Holzgeldnder, an das ich mich mit beiden Hin-
den anklammerte — nicht etwa aus Furcht, sondern weil es mir so gefiel. Es
ging immer steiler hinab, die Briicke wurde immer gebrechlicher, und der
Spriihregen des amerikanischen Falles traf uns mit immer stirkeren Giissen,
sodass wir bald nicht mehr aus den Augen sehen konnten. Von nun an dran-
gen wir nur tastend weiter. Ein rasender Wind begann hinter dem Wasserfall
hervorzubrausen und schien entschlossen, uns von der Briicke zu fegen, an
dem Felsen zu zerstiicken und unten in die Stromschnellen zu schleudern. —
Ich sagte, ich wolle nach Hause — aber es war zu spit. Wir befanden uns bei-
nahe unter der riesigen Wasserwand, die von oben herabdonnerte, das Reden
war ganz vergeblich inmitten eines solchen Hollenldrms.

Im nichsten Augenblick verschwand der Fiihrer hinter der Stindflut, und,
von dem Donner betiubt, vom Wind hilflos weitergetrieben, von dem nie-
derprasselnden Regensturm wie mit Geilleln gepeitscht, folgte ich ihm. Alles
war Finsternis. Solch ein tolles Stiirmen, Briillen und Heulen von kimpfen-
den Winden und Wasserfluten hatte mir noch nie in den Ohren gedréhnt. Ich
biickte den Kopf nieder, und der Ozean schien mir auf den Nacken zu fallen.
Der Weltuntergang schien gekommen. Die Flut goss so gewaltig hernieder,
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dass ich nicht das Mindeste sehen konnte. Als ich den Kopf mit offenem
Mund emporrichtete, lief mir der grofite Teil des amerikanischen Katarakts
die Kehle hinunter. Wenn ich jetzt ein Leck bekommen hitte, wire ich ver-
loren gewesen. In diesem Augenblick entdeckte ich, dass die Briicke zu Ende
war und wir auf den schliipfrigen, abschiissigen Felsen einen Halt flir unsere
Tritte suchen mussten. In meinem ganzen Leben hatte ich noch keine solche
Angst ausgestanden, ohne daran zu sterben! — Endlich aber arbeiteten wir uns
durch und kamen wieder ans Tageslicht, wo wir der brausenden, schiumen-
den und wallenden Wasserwelt gegeniiberstanden und sie anstaunen konnten.
Als ich von vorn die grole Masse sah, die es so furchtbar ernstlich betrieb, tat
mir’s leid, dass ich dahinter gegangen war.

Nach der Besichtigung der »Fille« begab ich mich in das nahe dabei gele-
gene Stidtchen »Niagara Falls«. Als ich in den dortigen Liden die Ausstel-
lung von allen méglichen Indianerartikeln sah: Perlarbeiten, Mokassins und
Figiirchen, welche menschliche Wesen darstellen sollten, da iibermannte
mich die Rithrung. Ich dachte, dass ich nun endlich die edle Rothaut von
Angesicht zu Angesicht zu sehen bekommen werde. Der Indianer ist immer
ein Freund und Liebling von mir gewesen. Ich mag gern in Geschichten,
Sagen und Romanen von dem Indianer lesen, von seinem angeborenen
Scharfsinn, seiner Liebe zum wilden, freien Leben in Gebirge und Wald,
von dem Adel seiner Gesinnung, von seiner bilderreichen Redeweise, sei-
ner ritterlichen Liebe zu der braunen Maid und von seiner malerischen
Tracht.

Von der Verkiuferin in einem Laden erfuhr ich, dass simtliche Merk-
wiirdigkeiten, die darin zur Schau gestellt waren, wirklich von den India-
nern verfertigt seien. Sie sagte, man kénne bei den Fillen stets viele antref-
fen, die friedlich und freundlich wiren, sodass es durchaus nicht gefihrlich
sei, mit thnen zu sprechen. Und richtig — als ich mich der Briicke niherte,
die nach der Luna-Insel fiihrt, stieB ich auf einen edlen Sohn der Wilder,
welcher eifrig an einem Strickbeutel aus Glasperlen arbeitend unter einem
Baum saB. Er trug einen Schlapphut und Holzschuhe und hatte eine kurze
schwarze Pfeife im Mund. So sehr schwindet bei der verderblichen Bertih-
rung mit unserer verweichlichten Zivilisation die malerische Pracht, die
dem Indianer natiirlich ist, wenn er, fern von uns, in seinen heimatlichen
Jagdgriinden lebt! — Ich redete diese Ruine ihres Stammes also an:
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»Ist der Wawhoo Wang des Whackawacks gliicklich? Sehnt sich der
groBe gefleckte Donner nach dem Kriegspfad — oder ist sein Herz zu-
frieden, wenn es von dem braunen Midchen, dem Stolz der Wailder,
triumt? — Dirstet der michtige Sachem danach, das Blut seiner Fein-
de zu trinken — oder gentigt es ithm, Arbeitsbeutel fiir die T6chter der
Bleichgesichter zu machen? Sprich, herrlicher Nachkomme ver-
schwundener Grofe — ehrwiirdige Reliquie, sprichl«

Hierauf die Reliquie:

»Was — mich, Dennis Hooligan, haltet Thr vor so 'nen schmierigen In-
dianer, Thr niselnder, hohlbackiger, spinnebeiniger Teufelskerl? Bei
dem Pfeifer, der vor Moses spielte, ich mach Euch den Garausl«

Da fand ich fur gut, mich zu entfernen.

Bald darauf traf ich beim Terrapin-Turm eine sanfte Tochter der Urein-
wohner in befranzten und perlengestickten Mokassins und Gamaschen. Sie
sal3 auf einer Bank, ihre zierlichen Waren um sich her ausgebreitet. Soeben
hatte sie einen Hauptling aus Holz geschnitzt, der eine starke Familienihn-
lichkeit mit einer Wischeklammer aufwies, und bohrte ihm nun ein Loch
in den Unterleib, um seinen Bogen hindurchzustecken.

Ich zbgerte einen Augenblick, dann redete ich sie an.

»Ist dem Midchen der Wilder das Herz schwer? Fiihlt sich die la-
chende Kaulquappe einsam? Trauert Sie iiber das erloschene Bera-
tungsfeuer Thres Stammes und die entschwundene Herrlichkeit Threr
Vorfahren? Oder schweift Thr schwermiitiger Geist weit fort nach den
Jagdgriinden, zu denen Ihr tapferer Blitz-Verschlinger gezogen ist? —
Warum schweigt meine Tochter? Ist Sie dem fremden Bleichgesicht
nicht wohlgesinnt?«

Darauf das Midchen:
»Na, so was! Mich, Biddy Malone, nimmt Er sich raus zu schimpfen.

Mach Er sich davon, sonst schmeif3 ich Sein diirres Gerippe in den
Wasserfall, Er lumpiger Bummler!«
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Auch hier ging ich von dannen.

»Hol der Henker diese Indianer«, dachte ich. »Man hat mir doch erzahlt,
sie wiren zahm — aber wenn der Schein nicht vollig triigt, sollte ich mei-
nen, sie wiren alle auf dem Kriegspfad.«

Noch einen Versuch machte ich — einen letzten —, mich mit ihnen zu
verbriidern. Ich stie} auf eins ihrer Lager, wo ich sie im Schatten eines Bau-
mes versammelt fand, beschiftigt, Wampum und Mokassins anzufertigen,
und redete mit ihnen in der Sprache der Freundschaft:

»Edle Rothiute«, sagte ich, »tapfere, groBe Sachems, Kriegshiupter,
Squaws und hohe Muckamucks, das Bleichgesicht vom Land der un-
tergehenden Sonne griifit euch! Du, Mildtitiger, Iltis — du, Berge-Ver-
schlinger — du, brillender Donnerschlag — du, Kampthahn mit dem
Glasauge — das Bleichgesicht von jenseits des groen Wassers bietet
euch allen seinen Grub3. Krieg und Seuchen haben eure Reihen ge-
lichtet und eure einst so stolze Nation dem Untergang geweiht; Poker,
Sieben Oben* und der eitle, neumodische Kostenaufwand flir Seife,
die euern ruhmvollen Ahnen unbekannt war, haben euern Beutel ge-
leert. Dass ihr euch in eurer Einfalt das Eigentum anderer zugeeignet
habt, brachte euch in Ungelegenheiten. Eine falsche Darstellung von
Tatsachen, die eurer Harmlosigkeit entsprang, hat euern Ruf in den
Augen des seelenlosen Bedriickers geschidigt. Ihr habt Tauschhandel
getrieben, um Feuerwasser zu bekommen, euch zu betrinken, euch
glicklich zu fihlen und eure Familien mit dem Tomahawk umzu-
bringen. Das hat die malerische Pracht eurer Kleidung fiir alle Zeit
zugrunde gerichtet. Da steht ihr nun, in der grellen Beleuchtung des
neunzehnten Jahrhunderts, aufgeputzt wie die Haderlumpe und der
Janhagel aus den Vorstidten von New York! Schande iiber euch! Ge-
denket eurer Ahnen! Ruft euch ihre GrofBtaten zurtick! Erinnert euch
an Unkas, an die Rote Jacke, das Loch im Tage und Whoopdedoodle-
do! Eifert ihren Taten nach! Sammelt euch unter meinem Banner, ed-
le Wilde, gefeierte Gurgelabschneiderl«

»Nieder mit thml« —»Zerschlagt ihm das GroBmaull« — »Verbrennt
ihnl« — »Hingt ihnl« — »Schmeilit thn ins Wasserl«

* Kartenspiele
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Ein schnelleres Verfahren war noch nicht da gewesen. — Ich sah es nur
plotzlich in der Luft aufblitzen von Kniitteln, Backsteinen, Fiusten, Kérben
mit Glasperlen und Mokassins — wie ein einziger Strahl, denn das alles
schien mich zu gleicher Zeit zu treffen, doch jedes auf einer anderen Stel-
le! Im nichsten Augenblick fiel der ganze Stamm iiber mich her. Sie rissen
mir die Hilfte meiner Kleider vom Leib; sie brachen mir Arme und Beine
entzwel; sie versetzten mir einen Schlag auf den Kopf, der eine Einbucht in
meine Schideldecke machte, dass man hitte daraus Kaffee trinken konnen
wie aus einer Untertasse; und um ihr schandliches Werk zu kronen und
zum Schimpf noch Schaden zu fliigen, warfen sie mich in den Niagarafluss,
dass ich nass wurde.

Ungefihr neunzig oder hundert FuBl vom oberen Rand blieb ich mit
den Fetzen meiner Weste an einer vorspringenden Felsecke hingen und
wiirde fast ertrunken sein, ehe ich loskommen konnte. Endlich fiel ich und
tauchte am Ful} des Falles wieder auf, in einer Welt von weilem Schaum.
Natiirlich geriet ich in den Strudel. Ich kreiste darin vierundvierzigmal he-
rum, hinter einem Holzspan her, dem ich immer niher kam — vierundvier-
zigmal grift ich nach demselben Busch am Utfer und verfehlte ihn jedes Mal
um eines Haares Breite.

Endlich kam ein Mann heruntergegangen, setzte sich dicht bei dem
Busch nieder, steckte seine Pfeife in den Mund, strich ein Ziindholz an und
verfolgte mich mit einem Auge, wihrend er das andere auf das Holzchen
richtete, das er mit den Handen vor dem Wind schiitzte. Aber ein Windstof3
blies es aus. Als ich das niachste Mal herumkreiste, redete er mich an.

»Haben Sie ein Streichholz?«

»Ja, in meiner andern Westentasche; helfen Sie mir, bitte, heraus.«

»Fiir kein Geld!«

Als ich wieder herumkam, sagte ich:

»Entschuldigen Sie die anscheinend unbescheidene Neugier eines Ertrin-
kenden; aber wollen Sie mir gefilligst Ihr sonderbares Verhalten erkliren?«

»Sehr gern. Ich bin der Leichenbeschauer. Beeilen Sie sich nicht um mei-
netwillen — ich kann auf Sie warten. Aber ich wollte, ich hitte ein Ziindholz!«

Ich sagte: "Kommen Sie an meine Stelle, und ich will IThnen eins holen.«

Er ging aut diesen Vorschlag nicht ein, und dieser Mangel an Vertrauen
seinerseits erzeugte eine Verstimmung zwischen uns.Von da ab vermied ich
ihn und nahm mir vor, falls mir etwas zustieBe, die Katastrophe so zu be-
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rechnen, dass meine Kundschaft dem Leichenbeschauer driiben auf der
amerikanischen Seite zufiele.

Zuletzt kam ein Polizist des Weges, der mich verhaftete, weil ich durch
mein Hilfegeschrei die 6ffentliche Ruhe am Ufer store. Der Richter legte
mir eine Geldbufle auf, aber da zog er den Kiirzeren. Mein Geld war in
meinen Beinkleidern — und meine Beinkleider waren bei den Indianern.

So bin ich dem Tod entgangen. Ich liege aber jetzt hier in sehr kritischer
Verfassung. Doch liege ich wenigstens, kritisch oder nicht kritisch. Ich bin
am ganzen Leib voll Wunden, und der Doktor, der mich behandelt, meint,
er werde vor heute Abend mit der Aufnahme meiner Verletzungen nicht
fertig sein. Indessen sagt er schon jetzt, dass nur sechzehn von meinen Wun-
den gefihrlich sind — auf die tibrigen lege ich keinen Wert.

Als ich wieder zum Bewusstsein kam, sagte ich:

»Das ist ein grasslich wilder Indianerstamm, der die Perlarbeiten und Mo-
kassins fir »Niagara Fallsc macht, Doktor. Wo kommen die Leute wohl her?«

»Aus Limerick*, mein Freund.«

Zeitungswesen in Tennessee

Der Arzt riet mir zur Wiederherstellung meiner Gesundheit den Aufenthalt
in einem milderen Klima an; ich ging daher in den Stiden und bekam in
Tennessee eine Stelle als Hilfsredakteur bei der Zeitung »Morgenrot und
Kriegsgeschrei von Johnson Countyx.

Als ich mich zur Arbeit im Biiro einstellte, fand ich den Chefredakteur
auf einem dreibeinigen Stuhl hintentiber gerekelt, die Fiile auf einem Tisch
von Tannenholz. Ein zweiter solcher Tisch stand noch im Zimmer und ein
ebenso wackeliger Stuhl davor; beide waren halb begraben unter Haufen
von Zeitungsblittern nebst Fetzen und Bogen von Manuskripten. Ferner

* Die »Wildenc sind Irldnder, aus denen, wie bekannt, das rauflustigste Gesindel in den ame-
rikanischen Stadien besteht.
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befanden sich noch daselbst ein hélzerner, mit Sand gefiillter Spucknapf, in
welchem Zigarrenstummel und ausgedienter Kautabak lagen, und ein Ofen,
dessen Ttiir nur noch an einer Angel hing. Der Chefredakteur trug einen
langschéBigen schwarzen Tuchrock, weilleinene Beinkleider und niedere,
glinzend gewichste Stiefel, ein Hemd mit altmodischem steifem Stehkragen
und gefilteltem Einsatz, einen groBen Siegelring und ein kariertes Hals-
tuch, dessen Zipfel herabhingen. Die Tracht stammte etwa aus dem Jahr
1848. Er rauchte eine Zigarre, suchte nach einem Wort und fuhr sich dabei
in die Haare, dass thm die Locken zu Berge standen. Nach seinem grimmi-
gen Blick zu urteilen, musste er gerade einen besonders beilenden Leitar-
tikel unter der Feder haben. Er sagte mir, ich solle die Tageszeitungen
durchgehen und was mir aus ithrem Inhalt interessant scheine kurz zusam-
mentfassen und zu einer »Rundschau in der Presse von Tennessee« verarbei-
ten. Ich schrieb nun folgenden Artikel:

Rundschau in der Presse von Tennessee.

»Was die Eisenbahn nach Ballyhack betrifft, so ist die Redaktion des
Wochenblatts »Erdbebenc¢ oftenbar in einem Irrtum befangen. Es liegt
keineswegs in der Absicht der Gesellschaft, Buzzardville seitwirts lie-
gen zu lassen. Der Ort gilt im Gegenteil fiir einen der wichtigsten
Punkte auf der ganzen Strecke, und man hat durchaus nicht den
Wunsch, dass er unberticksichtigt bleibt. Die Herren vom >Erdbeben
werden das Missverstindnis natiirlich mit Vergniigen berichtigen.«

»Der geistvolle Redakteur des »Donnerkeil und Schlachtrufs der
Freiheit¢, John W. Blossom von Higginsville, ist gestern in unserer Stadt
angekommen und im Van Buren-Haus abgestiegen.«

»Wir bemerken, dass unser Kollege vom >Morgengeheulc in Mud
Spring die irrtiimliche Ansicht vertritt, dass die Wahl Van Werters kei-
ne feststehende Tatsache sei. Er wird jedoch hochstwahrscheinlich sei-
nen Missgriff schon selbst entdeckt haben, bevor wir ihn hierdurch auf
denselben aufmerksam machen. Unvollstindige Wahlberichte mégen
ihn zu seiner falschen Annahme verleitet haben.«

»Es freut uns, mitteilen zu konnen, dass die Stadt Blathersville mit
einigen New Yorker Herren in Verhandlung steht, welche es tiberneh-
men wollen, ihre fast grundlosen Straen durch ein Nicholsonsches
Pflaster passierbar zu machen. Das >Tigliche Hurra< empfiehlt diese
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MaBregel mit groBem Geschick und Nachdruck und scheint den
schlieBlichen Erfolg zuversichtlich zu erwarten.«

Ich iibergab mein Manuskript dem Chefredakteur zur Annahme, Abinde-
rung oder Vernichtung. Er warf einen Blick darauf, und seine Stirn um-
wolkte sich. Mit unheilverkiindendem Gesichtsausdruck tiberlas er die Sei-
te; es musste irgendetwas nicht in Richtigkeit sein, das lief3 sich leicht er-
kennen. Plotzlich sprang er auf und rief:

»Himmeldonnerwetter! Halten Sie das flir die Art, wie man die Lum-
penkerle behandeln muss? Glauben Sie etwa, meine Abonnenten wiirden
sich solche Milchsuppe auftischen lassen? Her mit der Feder!«

Noch nie habe ich eine Feder so boshaft kratzen und streichen horen
oder so erbarmungslos durch die Haupt-, Zeit- und Eigenschaftsworter ei-
nes Nebenmenschen fahren sehen. Wihrend er noch so recht bei der Arbeit
war, schoss jemand nach ihm durch das offene Fenster und verunstaltete mir
das rechte Ohr.

»Aha, rief er, »das ist der Smith, der Halunke vom >Moralischen Vulkang,
den habe ich schon gestern erwartet.« Er riss einen Seemannsrevolver aus
dem Grtel und feuerte. Sein Gegner stiirzte, in die Hiifte getroffen, zu Bo-
den. Smith war eben daran gewesen zu zielen, um einen zweiten Schuss ab-
zugeben, dieser ging nun vorbei und traf einen Unbeteiligten — nimlich
mich. Nur ein Finger abgeschossen.

Der Chefredakteur fuhr hierauf fort auszustreichen und dazwischenzu-
schreiben. Eben war er damit zu Ende, als eine Handgranate durch das
Ofenrohr herabschoss und den Ofen in tausend Stiicke zertrimmerte. Sonst
richtete sie keinen weiteren Schaden an, aul3er dass sich ein Splitter verirr-
te und mir ein paar Zihne ausschlug.

»Der Ofen wird gar nicht mehr zu brauchen seing, sagte der Chefre-
dakteur.

Ich versetzte, das sei auch meine Meinung.

»Na, einerlei — bei dem Wetter konnen wir ihn entbehren. Ich kenne den
Kerl schon, der das getan hat. Der entgeht mir nicht. — Hier, sehen Sie, in
diesem Ton muss man reden, wenn man solche Artikel schreibt.«

Ich nahm das Manuskript, in dem so viel ausgestrichen und eingeschal-
tet war, dass seine eigene Mutter es nicht wiedererkannt haben wiirde, hit-
te es eine gehabt. Es lautete jetzt folgendermalen:
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Rundschau in der Presse von Tennessee.

»Die ausbiindigen Liigenmiuler vom >Erdbeben« sind offenbar be-
flissen, dem edlen und hochherzigen Volk abermals eine ihrer nieder-
trichtigen und gotteslisterlichen Unwahrheiten in Betreft’ der erha-
bensten Erfindung des neunzehnten Jahrhunderts, der Eisenbahn nach
Ballyhack, aufzubinden. Den Gedanken, man wiirde Buzzardville seit-
wirts liegen lassen, haben sie in ihrem eigenen, vermoderten Gehirn
ausgeheckt. Wir raten ihnen, die Liige schleunigst hinunterzuwiirgen,
wenn sie nicht wollen, dass man ihrem schlotterigen Knochengerippe
die Haut durchgerbt, wie sie es verdienen.«

»Der Schafskopf vom >Donnerkeil und Schlachtruf fiir Freiheit,
Blossom aus Higginsville, ist wieder hier, um sich im Van-Buren-Haus
zu misten und vollzusaugen.«

»Wir horen, dass der blodsinnige Schurke vom >Morgengeheuls in
Mud Spring mit seiner gewohnten Fertigkeit im Liigen die Nachricht
verbreitet, dass Van Werters Wahl nicht durchgegangen ist. — Die Presse
hat den heiligen Beruf, die Wahrheit zu verbreiten, dem Irrtum zu steu-
ern, zu erziehen, zu bilden, die offentliche Moral und Sitte zu heben
und zu verfeinern, das Volk sanfter, tugendhafter, wohltitiger und in je-
der Beziehung weiser, besser und gliicklicher zu machen; aber dieser
schindliche Halunke entwiirdigt sein hohes Amt fortgesetzt, indem er
Liigen, Verleumdungen, Aufthetzungen und Gemeinheiten umbherstreut.«

»Blathersville beabsichtigt sich Nicholsonsches Pflaster anzuschaf-
fen. Ein Gefingnis und ein Armenhaus titen weit eher not. Welcher
Wahnsinn — ein Pflaster in einem lumpigen Ort mit zwei Schnaps-
brennereien, einer Schmiede und dem »>Tiglichen Hurra¢, diesem
Senfpflaster von einer Zeitung! Das alte Kriechtier, der Buckner, wel-
cher das >Hurra< herausgibt, kriht schon seinen gewdhnlichen Blod-
sinn Uber das Pflaster in die Welt hinaus und bildet sich ein, was er sagt,
hitte irgendwelchen Menschenverstand.«

»Sehen Sie, so muss man’s machen — gepfeftert und zur Sache. Von einer
Schreiberei ohne Kraft und Saft wird mir’s ganz tibel.«

Wihrenddem flog ein Ziegelstein durchs Fenster, das krachend zersplit-
terte, und traf mich mit aller Wucht in den Riicken. Ich schob meinen
Stuhl aus der Schusslinie und begann zu fiihlen, dass ich im Weg sei.
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Der Chef sagte: »Das muss wohl der Oberst sein, den ich schon seit zwei
Tagen erwarte. Gleich wird er herautkommen.«

Er irrte sich nicht. Schon im nichsten Augenblick erschien der Oberst
mit einer Dragonerpistole an der Tir.

»Mein Herr, sagte er, »habe ich die Ehre, mit dem Prahlhans zu reden,
der diesen erbarmlichen Plunder verfasst?«

»Jawohl, mein Herr. Nehmen Sie Platz — aber vorsichtig, der Stuhl hat
ein Bein verloren. Ich habe wohl das Vergniigen, das Liigenmaul, Oberst
Blatherskite Tecumseh bei mir zu sehen?«

»Ganz recht, mein Herr. Wir haben noch ein Hithnchen miteinander zu
pfliicken, und wenn es Thre Zeit erlaubt, fangen wir gleich an.«

»Ich bin gerade bei einem Artikel iiber den erfreulichen >Fortschritt der
geistigen und moralischen Entwicklung in Amerika< — aber das eilt nicht.
Nur immer zu.«

Beide Pistolen knallten zu gleicher Zeit los. Die Kugel des Obersten
raubte dem Chef eine Haarlocke und drang dann in den fleischigen Teil
meines Schenkels. Dem Oberst war ein Stiick der linken Schulter wegge-
schossen. Sie feuerten zum zweiten Mal, schossen aber vorbei, nur ich er-
hielt meinen Anteil — einen Schuss in den Arm. Die dritte Ladung ver-
wundete beide Herren leicht, und mir wurde ein Kndchel angeschossen.
Hierauf duBerte ich, es kime mir unzart vor, noch linger bei dieser Privat-
angelegenheit zugegen zu sein; ich wolle lieber hinausgehen und einen
Spaziergang machen. Aber die Herren baten mich sitzen zu bleiben und
versicherten, ich sei thnen durchaus nicht im Weg.

Sie unterhielten sich nun tber die Wahlen und den Ausfall der Ernte,
wihrend sie wieder luden, und ich begab mich daran, meine Wunden zu
verbinden. Darauf fingen sie von Neuem mit Eifer zu feuern an, und jeder
Schuss traf — doch muss ich bemerken, dass von sechs Kugeln funf auf mei-
ne Rechnung kamen. Die sechste brachte dem Obersten eine todliche
Wunde bei, worauf er mit feinem Humor bemerkte, er wolle uns jetzt ei-
nen Guten Morgen wiinschen, da er Geschifte in der Stadt habe. Dann
fragte er nach der Wohnung des Leichenbesorgers und entfernte sich.

Der Chefredakteur wendete sich nun zu mir und sagte: »Ich erwarte
Giste zu Tisch und muss mich jetzt zurechtmachen. Sie tun mir wohl den
Gefallen, unterdessen die Korrektur zu lesen und die Besucher zu emp-
fangen.«
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Bei dem Gedanken an die Besucher ward mir etwas bange zumute; aber
mir fiel nichts ein, was ich erwidern konnte, so betaubt war ich noch von
dem Knattern der Pistolenschiisse, das mir fortwahrend in den Ohren
klang.

Er fuhr fort: »Jones wird um drei Uhr hier sein — walken Sie 1hn tilichtig
durch. Gillespie kommt vielleicht noch frither — werfen Sie ithn zum Fens-
ter hinaus. Terguson trifft wahrscheinlich gegen vier Uhr ein — schlagen Sie
ihn tot. Fur heute ist das alles, glaube ich. Wenn Sie Zeit iibrig haben,
schreiben Sie einen fulminanten Artikel gegen die Polizei; geben Sie dem
Oberinspektor ein paar tiichtige Hiebe. — Die Kaniittel liegen unter dem
Tisch, die Pistolen in der Schublade, der SchieBbedarf dort in der Ecke,
Leinwand und Verbandzeug im Fach des Schreibtisches. Wenn Thnen etwas
zustoBt, gehen Sie zu Lancet, dem Wundarzt, hinunter. Er macht Anzeigen
in unserm Blatt, und wir begleichen die Rechnungen tauschweise.«

Fort war er. Mir schauderte. — Nach Verlauf von drei Stunden hatte ich
so entsetzliche Gefahren bestanden, dass alle Seelenruhe und Heiterkeit von
mir gewichen war. Gillespie hatte sich eingefunden und mich aus dem
Fenster geworfen; Jones war piinktlich gekommen, als ich mich aber an-
schickte, thn durchzuwalken, nahm er mir die Arbeit ab. Bei dem Zusam-
menstol3 mit einem Unbekannten, der nicht auf der Liste stand, hatte ich
mein Haar mitsamt der Kopthaut verloren. Ein anderer Fremder, der sich
Thompson nannte, lie mich als Triimmerhaufen und Lumpenbiindel zu-
rlick. Zuletzt sah ich mich voll Verzweiflung in einen Winkel getrieben und
durch eine wiitende Rotte von Zeitungsschreibern, Gaunern, Politikern
und Strolchen belagert, die alle in wilder Raserei tobten, fluchten und ihre
Waffen iiber meinem Haupt schwangen, bis die ganze Luft von blitzendem
Stahl flimmerte. Schon war ich im Begrift, meine Stelle bei der Zeitung
aufzugeben, als der Chef eintrat, begleitet von einer Schar schwirmerischer
Freunde und Anhinger. Nun entstand ein Auftritt, der jeder Beschreibung
spottet, ein Blutbad und Gemetzel, das keine Federpose, keine Stahlfeder zu
schildern vermag. Die Leute wurden erschossen, erdolcht, zerstiickt, in die
Luft gesprengt und aus dem Fenster geworfen. Auf einen kurzen Wirbel-
sturm von entsetzlichen Fliichen folgte noch ein wahnsinniger, wirrer
Kriegstanz — und alles war vortiber. Nach finf Minuten herrschte Totenstil-
le: Der grimme Chef und ich salen allein da und iiberschauten die bluti-
gen Trimmer, welche die Diele ringsumher bedeckten.
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Er sagte: »Es wird Thnen hier schon gefallen, wenn Sie sich erst an die
Stelle gewdhnt haben.«

»Sie werden mich wohl entschuldigen miissen«, entgegnete ich. »Viel-
leicht wiirde ich es nach einer Weile dahin bringen, dass Ihnen meine
Schreibweise gefiele; sobald ich die Sprache gelernt hitte, konnte es mir bei
einiger Ubung wohl nicht fehlen. Aber, offen gestanden, hat eine so krifti-
ge Ausdrucksweise auch allerhand Nachteile, und man wird bei der Arbeit
zu hiufig unterbrochen. Sie sehen das selbst. Eine kernige Schreibart mag
viel zur geistigen Forderung der Leser beitragen, aber man lenkt dadurch
die offentliche Aufmerksamkeit zu sehr auf sich, und das ist mir unbehag-
lich. Wenn ich so oft gestdrt werde wie heute, kann ich nicht mit Gemiits-
ruhe schreiben. Die Stelle wire mir sonst ganz angenehm, aber ich mag
nicht allein im Biro bleiben, um die Besucher zu empfangen. Ich gestehe
zwar, dass die Erfahrungen, welche man dabei macht, neu und gewisserma-
Ben recht unterhaltend sind, aber es geht doch nicht ganz nach Recht und
Billigkeit zu. Ein Herr feuert nach Ihnen durch das Fenster und schieft
mich zum Kriippel; eine Granate platzt zu Threm Vergniigen im Ofenrohr,
und die Ofentiir fliegt mir an den Kopf; ein Freund besucht Sie, um mit Th-
nen Komplimente auszutauschen, und sprenkelt mir die Haut mit so vielen
Kugellochern, dass sie kaum mehr zusammenhilt. Dann, wihrend Sie zum
Mittagessen gehen, kommt Jones mit seinem Kniittel, Gillespie wirft mich
aus dem Fenster, Thompson reil3t mir die Kleider vom Leib, und ein véllig
Unbekannter zieht mir mit solcher Unbefangenheit die Kopthaut ab, als
wiren wir lingst miteinander vertraut. Gleich darauf kommen noch simtli-
che Schurken der Umgegend, erschrecken mich zu Tode mit ihren grissli-
chen Kriegstinzen und drohen, mir mit ihren Tomahawks vollends den
Garaus zu machen. Alles in allem habe ich in meinem ganzen Leben noch
nicht so viele Aufregungen durchgemacht wie heute. Sonst habe ich nichts
gegen Sie; im Gegenteil, die ruhige Art und Weise, mit der Sie den Besu-
chern Thre Ansicht auseinandersetzen, gefillt mir; aber wie gesagt, mir ist sie
ungewohnt. Das Herz der Stidlinder ist so ungestiim, sie sind zu freigebig
in ihrer Gastfreundschaft gegen den Fremdling. Die Artikel, welche ich
heute geschrieben habe und in deren kalte Sitze Thre Meisterhand alle Glut
des Zeitungsstils von Tennessee hineingegossen hat, werden abermals einen
ganzen Hornissenschwarm aufstéren. Die Redakteure werden sich haufen-
weise auf uns stlirzen und vor Hunger jemand zum Friihstiick verspeisen
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