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Mit ihm lernten ihre Traume fliegen. Doch sie kamen den Sternen
zu nah.

Paris 1930: Als die junge Malerin Consuelo auf einer Party Antoine de
Saint-Exupéry kennenlemnt, ist es Liebe auf den ersten Blick. Die
temperamentvolle Mittelamerikanerin wird zur Muse des enigmatischen
Piloten, der eigentlich viel lieber Schreiben und Zeichnen mdéchte. Aus
seinen unsterblichen Geflhlen fir sie entsteht »Der kleine Prinz«:
Consuelo ist die Uber alles geliebte Rose, die der Prinz mit einer
Glasglocke schiitzen méchte und an die er unentwegt denkt, auf welche
fremden Planeten ihn seine Reisen auch flihren. Das Buch macht Antoine
in der ganzen Welt bekannt, doch das wahre Leben an seiner Seite ist
alles andere als leicht. Consuelo kampft mit seiner Untreue und dafur, als
Klnstlerin endlich aus dem Schatten ihres berihmten Mannes zu treten -
bis Antoine 1944 zu einem schicksalhaften Aufklarungsflug Gber das
Mittelmeer aufbricht ...
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Sophie Villard ist das Pseudonym einer erfolgreichen
deutschen Autorin. Die gelernte Journalistin und
Politologin lebt mit ihrer Familie in der Nahe von
Dresden. Ihr Roman uber die berGihmte
Kunstsammlerin Peggy Guggenheim stand auf der
SPIEGEL-Bestsellerliste. In ihrem neuen Buch
widmet sie sich einer weiteren inspirierenden
Frauenfigur, die es zu entdecken gilt: Antoine de
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Fiir alle Erwachsenen,

die noch Schafe in Kisten und
Elefanten in Boas erkennen
und Affenbrotbaumkeime ausreiBlen,
wo sie sie entdecken.

Sophie Villard, 202I




»Meine kleine Frau, ...
ich werde Dich in schéne Linder fiihren,
wo es noch ein biBchen Geheimnis gibt
und der Abend frisch ist wie ein Bett

und die Muskeln entspannt,

und wo man die Sterne zihmt.«

Aus einem Liebesbrief von
Antoine de Saint-Exupéry an Consuelo




Prolog

Geliebte Consuelo, meine Rose des Herzens dort im fernen New York,

ich schreibe Dir von meinem Feldbett aus, meinem einzigen Riick-
zugsort, seit ich von Dir fortgegangen bin, um der Rettung unseres
geliebten Frankreich zu dienen. Die jungen Pilotenkameraden stau-
nen weiterhin iiber meine Kartentricks und lauschen den Geschichten,
die ich aus meinem Leben erzihle — von der Wiiste, von den Vulka-
nen, von den Kiinstlercafés und von Dir. Ja, unsere Geschichte habe
ich Ihnen ausfiihrlich berichtet, mein Vogelchen, Deine und meine.

Ich bin nach meiner Genesung von dem dummen Treppensturz nun
wieder fiir die Aufklirungsfliige eingeteilt. Morgen soll ich starten und
die Kiiste vor Marseille fotografieren, die Kiiste meiner Familie. Die
Kiiste unserer Liebe. Erinnerst Du Dich an unsere Zeit in El Mirador,
als wir unter Pinien speisten und die Schiffe in der Bucht beobachteten?
Fiir mich waren es die schonste Monate unserer Ehe, neben dem Som-
mer im Bevin House natiirlich, im Haus des kleinen Prinzen, mei-
nem maglicherweise letzten Paradies.

Du wunderst Dich sicher, warum ich so in der Vergangenheit
schwelge. Nun, hier unter der gleiflenden Sonne des Mittelmeers,
zwischen den zwanzig Jahre jiingeren Kameraden, die sich die Zeit

mit Liegestiitze und Kniehebelauf vertreiben, bleibt einem nicht viel
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anderes, als sich in den Schatten des Lagers unter eine Zeltplane
zuriickzuziehen und zu triumen.

Meine liebe Rose, ich triume von Dir. Ich triume von uns. Was wir
alles erlebt haben— in guten wie in schlechten Tagen. Ich bin Dir dankbar,
meine Geliebte, dass Du es mit einem Traumer und Abenteurer wie mir
so lange ausgehalten hast. Dreizehn Jahre, wer hitte das von uns gedacht?

Consuelo, wenn ich diesen Brief nun schliefe, dann wisse, dass Du
immer in meinem Herzen sein wirst. Du bist mein, und ich bin dein.
Du warst und bist die Einzige. Die Einzige, die mein Herz bewegen
konnte und mich zu Taten angespornt hat, die ich nicht fiir moglich
hielt. Ich und mein Schweinehund, wir hdtten es uns gemiitlich ge-
macht, wenn Du nicht in mein Leben geplatzt wirst.

Mein Paradiesvigelchen, pass auf Dich auf. Ich werde bald zu Dir
zuriickkehren, sobald dieser furchtbare Krieg vorbei ist und Frankreich
wieder unser Frankreich ist, befreit von den deutschen Barbaren. Dann
werden wir endlich wieder am Boulevard Saint-Germain auf der Ter-
rasse des Café de Flore sitzen und Pastis trinken, und dann werde ich
Dir Millionen kleine Prinzen malen.

Aber meine Rose, falls mir dies nicht gelingt, wiinsche ich mir eines
von Dir: Bitte erzihle unsere Geschichte! So wie ich meinen jungen
Kameraden von uns erzéihlt habe. Unsere Liebe soll den Menschen
Ermutigung sein und zugleich auch Mahnung, wie schwer das Leben
es uns manchmal macht. Sie soll zeigen, dass bei allen hochfliegenden
Traumen und Plinen, bei allem Glamour und Ruhm, bei aller Wut
und aller Zerstérung am Ende doch nur eines zihlt: die Verbunden-
heit zweier Herzen in Liebe.

Ich liebe Dich, meine Rose. Bleibe behiitet!

In ewig, Dein kleiner Prinz, Antoine
Alliierter Luftwaffenstiitzpunkt Borgo, Korsika, 30. Juli 1944
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Im Haus des kleinen Prinzen,
Eaton's Neck, Long Island,
Juli1942

Der Condé-Bleistift mit der Kohlemine Nummer fiinf huschte
und kratzte iiber das Papier. Wie Consuelo dieses Gerausch
liebte, que bonito, denn es bedeutete, dass Tonio endlich wieder
mit Freude arbeitete! Sie trat an seinen Stuhl heran und liel3
den Blick iiber die Palette von Bleistiften verschiedener Stir-
ken auf der dunkelgriinen Lederunterlage des Schreibtisches
vor ihm gleiten. Uber das Notizbuch, den Kurbelanspitzer,
den Wasserfarbmalkasten, die Pinsel bis zum Zeichenblock.
Auf dem Teppich um den Papierkorb herum lagen zahlreiche
zerkniillte Blitter — aber dort, auf dem obersten, frischen
Skizzenblatt, an dem Tonio gerade zeichnete, lugte er doch
schon hervor: dieser kleine Kerl, der stets ein wenig verloren
in der Gegend herumstand. Der kleine Kerl mit dem blon-
den Strubbelhaar und der roten Schleife um den Hals: der
kleine Prinz!

»Una taza de cafél« Sie stellte das heiBle, duftende Getrink,
das sie unten in der Kiiche frisch fiir ihn gekocht hatte, neben
die Remington-Schreibmaschine. Tonio lichelte dankend,
griff sofort nach der Tasse und schliirfte gierig. »Das tut gut!
WeiBt du, ich komme ganz gut voran, aber irgendwie ist er
noch nicht ganz richtig, unser Prinz. Er ist noch nicht fliigge.«

Den Kopf hin- und herwiegend, schaute er nachdenklich auf



seine Zeichnung. »So wie er jetzt aussieht, kann ich ihn noch
nicht auf seine Abenteuer schicken.«

Bevor Consuelo sich eine Meinung bilden konnte, ging die
Tir einen Spaltbreit auf, und Hannibal streckte den Kopf mit
dem faltigen Gesicht und der platten Schnauze ins Zimmer,
setzte sein Hundelicheln auf und trabte mit seinen kurzen
Beinchen freudig auf Tonio zu. Der stellte die Kaffeetasse mit-
ten auf die letzte Zeichnung und beugte sich zu der Bulldogge
hinunter, um sie zu kosen, dass die kleinen Ohren nur so flo-
gen: »Na, Hanni, warst du schon drauBen? Noch nicht? Dann
wird es aber Zeit, was?« Hannibal sprang mit den VorderftiBen
auf seine Knie und versuchte, ihn abzulecken. Lachend lie3
Tonio sich von der Sitzfliche auf den Teppich gleiten und
balgte mit der Bulldogge, bis Consuelo rief: »"Komm, Hanni,
wir gehen Gassi an den Strand.«

Hanni horte Gassi und flitzte durch die Tiir hinaus, die
Krallen kratzten iiber die Holztreppe. Wie schon das hier alles
ist, dachte Consuelo und gab Tonio einen Kuss. Sie durften
in Zeiten wie dieser das schneeweiBle dreistockige Holzhaus
mitten auf der Landzunge Eaton’s Neck von Long Island be-
wohnen, an drei Seiten umgeben vom Meer, dessen Wellen
sie gegen die Felsen schlagen horten, wenn sie abends auf der
Veranda saBen. Der schattige Garten mit seinen alten Biu-
men und den tippigen Dahlien und den Rosenbiischen schien
wie ein Mirchenwald, der sie bewachte. Uber seinen Wipfeln
stand der Himmel, so blau und blank, als ob niemals mehr ein
Wolkchen aufziehen wiirde.

Dabei waren sie durch schwere Gewitter geirrt, bis sie
nun endlich hier angekommen waren. Und Consuelo

wusste nur zu gut, dass der Wind bald wieder auffrischen
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wiirde, denn jenseits dieses kleinen Paradieses tobten die
Stiirme sehr wohl.

»Kommst du nach dem Spaziergang noch mal hoch? Viel-
leicht fallt uns gemeinsam eine Losung ein, wie unsere kleine
Hauptperson hier ganz und gar richtig wird.« Tonio drehte
sich wieder zu seinem Schreibtisch um und spitzte den Blei-
stift an.

»Mit Vergniigeng, sagte Consuelo. Er hatte schlieBlich noch
keines seiner Biicher selbst illustriert. Womoglich konnte
ihm ihr kiinstlerischer Hintergrund helfen, und sie wollte
ihm gerne zur Seite stehen, ihrem Abenteurer, ihrem Herrn
der Liifte, ihrem Ehemann seit — sie musste iiberlegen —, seit
elf Jahren. Sie stieg die Stufen hinter Hanni hinunter. Was
hatten sie nicht alles fir Turbulenzen durchflogen in dieser
Zeit — und genau deshalb war es nun jeden Morgen umso
schoner, ihn am Schreibtisch sitzen zu sehen. Die Phase der
wilden Abenteuer war doch wohl endlich vorbei, denn mit
Anfang vierzig fiihlten sie sich beide wahrhaftig nicht mehr
jung und Gibermiitig. Seit seinen diversen Flugzeugabstiirzen
plagten Tonio Riickenschmerzen, Gleichgewichtsstérungen
und Ohrensausen. Und sie selber — nun ja, sie hielt sich mit
Schwimmen und Gymnastik fidel, aber eine Brille hatte sie
sich letztens doch anschaffen miissen. Selbstverstindlich trug
sie sie nur im duBersten Notfall. In ihrem Stammlokal, dem
Café Arnold in Manhattan, brauchte sie sie fiir die Speisekarte
zum Gliick noch nicht. Sie wusste schlieBlich, was es dort gab.

Stammlokal. Sie stutzte bei diesem Gedanken. Nun war
also ein Lokal am Columbus Circle direkt am Central Park
ihr Stammlokal. Sie 6ffnete die Verandatiir, und Hanni

stiirmte hinaus. Dabei war ihr Lieblingslokal doch das Les
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Deux Magots am Place Saint-Germain-des-Prés, mitten in
Paris. Sie merkte, wie ihr Herz schneller schlug. Wann — ja,
wann, wenn iberhaupt jemals — wiirde sie wieder auf der
Terrasse an einem der runden Marmortischchen sitzen, einen
Milchkaffee trinken und den Flaneuren zuschauen kénnen?
Momentan flanierten dort nur deutsche Uniformen und
dralle, deutsche Biirodamen, die die Besatzungsverwaltung
am Laufen hielten und sich in der Mittagspause bei Chanel
die N° 5 kauften, um wie die Pariserinnen zu duften. Oder
bei einem der Modehiuser versuchten, in ein Kleid zu pas-
sen, als ob ihnen das jemals die Eleganz der Pariserinnen ver-
leihen kénnte.

Schnell verdringte sie die traurigen Gedanken und pfiff
nach Hannibal, der hinter einem Rosenbusch schniiffelte.
»Komm, Hanni. Ab geht’s an den Strand. Na los!«

Man konnte weglaufen vor diesen Gedanken, vor der Reali-
tit, dem Grauen.

Aber weit kam man nicht. Nicht einmal hier, auf einem
anderen Kontinent, in einem Traumhaus am Meer, in dem
Tonio endlich wieder arbeiten konnte. An einem Buch, das
ihn begeisterte. An einer Geschichte, die ihm am Herzen lag,
in die er alles hineinlegen wollte, was ihm wichtig war. Ein
Weihnachtsmirchen fiir Kinder hatten sich die amerikani-
schen Verleger gewiinscht. Die Abgabefrist war deshalb ganz
schon knapp. Schon Ende September wollten sie das Manu-
skript haben, damit das fertige Buch noch vor dem Fest in den
Buchliden liegen konnte. Ein immenser Druck fiir Tonio, den
er sich bislang Gott sei Dank kaum anmerken lieB3.

Sie jedenfalls hatte sich vorgenommen, ihm den Aufenthalt

hier in Bevin House, dem Haus des kleinen Prinzen, wie sie
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es schmunzelnd nannten, so angenehm wie mdoglich zu ma-
chen. Denn vielleicht konnte sie ihn dadurch ein klein wenig
linger zuriickhalten.

Zuriickhalten von dem, was er unausweichlich tun wiirde.
Er hatte bereits mehrmals davon gesprochen.

Hannibal drehte sich am Ende der Rasenfliche ausgelassen
um die eigene Achse und versuchte sich in den Schwanz zu
beiflen vor lauter Freude, dass es nun hinunter an den Strand
ging. Das beinahe lagunenartige Griin des flachen Meer-
wassers leuchtete Consuelo durch die Biume schon entgegen.
Sie zwang sich, nur noch auf den Weg zu achten, Schritt fiir
Schritt auf den steinigen Pfad zu setzen, der die Boschung
hinabfiihrte.

Schritt fir Schritt.

Welch verschlungene Wege das Leben doch fiir uns parat
hilt, dachte Consuelo und horte Hanni schon am Strand
freudig bellen. Heute schrieb Tonio im Auftrag amerikani-
scher Verleger Kinderbiicher, doch damals, als sie sich kennen-
lernten, war davon noch lange nichts in Sicht gewesen. Da-
mals, in Buenos Aires, als Tonio Streckenpilot bei der Luftpost
war und iiber die Weiten Patagoniens hinwegflog — und sie,
nun ja, sie eine Frau in der Bliite ihrer Jahre, der das Leben al-
lerdings bereits einige Streiche gespielt hatte ...



Wenn Du eine Blume liebst, die auf
einem Stern wohnt, so ist es schon, bei
Nacht den Himmel zu betrachten. Alle

Sterne sind voll Blumen.



Kapitel 1

Oberdeck der Massilia, Kuste vor Buenos Aires,
September 1930

Consuelo trat an die Reling und reckte ihr Gesicht der Sonne
entgegen. Vielleicht wiirde das stidamerikanische Licht die
Ringe unter ihren Augen ein wenig aufhellen, die immer noch
von der Trauer zeugten. Der Fahrtwind blies ihr die Locken
aus dem Gesicht. Sie atmete tief die Meeresluft ein und be-
merkte, wie sich nun langsam der vertraute Duft der alten
Heimat untermischte. Erdig, sti}, schwiil, fast meinte sie, die
Kaffeebohnen der Plantagen wahrzunehmen, den Duft ihrer
Kindheit in El Salvador.

Mit sehr gemischten Gefiihlen betrachtete sie die immer
niher kommende Silhouette von Buenos Aires, der Stadt, die
sich das Paris von Stidamerika nannte. Thr Herz zog sich zu-
sammen, wenn sie an ihre ferne, geliebte Wahlheimat, das
echte Paris, dachte, den Platz auf der Welt, an dem sie am
liebsten weilte. Sie vermisste schon jetzt das ruhige Band der
Seine, die Quirligkeit der Boulevards, die Bohe¢me-Atmo-
sphire der Caféterrassen und natiirlich die Kliange der Chan-
sons und der Nachrichten aus den Radios.

Mehr als zehn Jahre war es her, dass sie sich als junge Stu-
dentin aufgemacht hatte, um in Europa zu leben, in Spanien

und spiter in Frankreich, wo sie in der Stadt ihrer Triume
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von Dichtern und Kiinstlern den Spitznamen »Vulkan von
Paris« erhalten hatte. Welchen SpaB hatte sie dort als junge
Frau gehabt, hatte getanzt, gelacht, gemalt — und schlieB3-
lich geheiratet. Sie schluckte. Ach, wie vermisste sie die an-
regenden Abende und Nichte im Café Napolitano und in den
Tanzbars mit ihrem Enrique und all den spanischen Freun-
den, zu denen Picasso, Miré und Dali zihlten. Im Napoli-
tano hatten sie nach Enriques Tod sogar ein Portrit von ihm
aufgehingt und ihm weiterhin jeden Abend zugeprostet. Dios
mio, Enrique. Sie zog ihre schwarze Kostiimjacke enger um
sich. Warum nur hast du mich so frith verlassen? Lediglich elf
Monate waren uns vergonnt. Sie spiirte, wie ihr Trinen in die
Augen stiegen, und drehte sich schnell von der Reling weg.
BloB nicht weinerlich werden. Sie wiirde hier in Siidamerika
so schnell wie moglich ihre Angelegenheiten regeln und dann
nach Paris zuriickkehren. Sie bemerkte, wie der Kapitin den
Schub drosselte. Aus den drei dicken Schornsteinen der Mas-
silia kam nur noch wenig Rauch, dafiir fuhr ihr das Signal des
Horns durch den Korper.

Es verkiindete ihre Ankunft in der Neuen Welt.

Uber die Holzbohlen und eine Treppe erreichte sie den
Gang der ersten Klasse und lief iiber den weichen Teppich-
boden in Richtung ihrer Kabine. Du musst dich zusammen-
reiflen, ermahnte sie sich. Reif} dich zusammen! Du bist hier in
Enriques Heimat gereist, um die Witwenrente zu kliren, bei
dieser Gelegenheit deine Familie in El Salvador zu besuchen
und verniinftige Entscheidungen fiir deinen weiteren Lebens-
weg zu treffen. Dinge, die Millionen Frauen schon tun muss-
ten.

Wenn auch nicht unbedingt mit Ende zwanzig.
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Als sie ihren Kabinenschliissel ins Schloss steckte, 6ffnete
sich die Nachbartiir, und Benjamin Crémieux trat heraus, mit-
samt Gepick, offenbar schon zum Aussteigen bereit.

»Consuelo, meine Liebe.« Er sah wohl sofort, dass sie auf-
gewiihlt war, machte Anstalten, sie in den Arm zu nehmen,
unterlieB es dann aber doch. »Consuelo, damit Sie nicht nur
schwierige Termine im schonen Buenos Aires vor sich haben,
mochte ich Sie gerne einladen. Ich halte ab morgen meine
Vortrige fiir die Alliance Francaise, und ibermorgen Abend
gibt es einen kleinen Empfang der Amigos del Arte, unter an-
derem mir zu Ehren.« Er richtete sich iibertrieben auf und
schaffte es sogar, sie um einen Kopf zu iiberragen, obwohl er
ebenfalls sehr klein war.

»Wie schon fiir Sie, aber ...«

»Sie diirfen nicht Nein sagen, Consuelo. Auf keinen Falll«

Sie lichelte iiber seinen Eifer. »Warum denn nicht, mein lie-
ber Benjamin, por qué? Weil Sie ein so vorbildlicher und unter-
haltsamer Gesellschafter fiir mich waren auf dieser Uberfahrt?«
Irgendwie hatte sie ihn in diesen elf Tagen auf See ein wenig
lieb gewonnen, diesen kauzigen, jungen Schriftsteller, Lektor
und Literaturkritiker aus Paris. Gleich am ersten Tag der Reise
hatte er betont, wie sehr er Enrique Gémez Carrillos Werk be-
wunderte, und sich sogleich erboten, dessen Witwe stets zu
den Abendessen zu begleiten und neben ihr zu sitzen, sodass sie
nicht alleine war und nicht von anderen Herren angesprochen
wurde. An manchem Abend hatte er sie anschlieBend sogar
iiberredet, noch auf einen Schlummertrunk mit in die Bar zu
kommen, wo sie mit anderen Passagieren Konversation be-
trieben und dem Spiel des berithmten Konzertpianisten Vifies

gelauscht hatten, der sich auf ebendiesem Schiff zur Tournee
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nach Stidamerika begab. AbschlieBend hatte Benjamin sie stets
formvollendet und zuriickhaltend bis zu ihrer Kabinentiir es-
kortiert und sich fiir die Nacht verabschiedet.

»Zum Beispiell« Er lachte und zauste an seinem beinahe
orthodoxen Vollbart, ein Zeichen dafiir, dass er angestrengt
nachdachte, wie Consuelo inzwischen herausgefunden hatte.
Er rang um Argumente. »Und weil ich Thnen dort einen der
talentiertesten Nachwuchsschriftsteller unserer Zeit vor-
stellen moSchte. Einen Franzosen, der fiir die Luftpost hier in
Argentinien als Pilot arbeitet.«

Consuelo wandte sich endgiiltig ihrer Tiir zu, 6ffnete sie
und betrat die Kabine. »Mein lieber Benjamin. Wie Sie wih-
rend der Uberfahrt feststellen konnten, bin ich dieser Tage
noch nicht besonders gut in Gesellschaft. Und an neuen
Bekanntschaften bin ich schon gar nicht interessiert. Gracias.«

Er fasste sie am Arm, damit sie die Tiir nicht schloss. »Aber
Consuelo, Sie miissen kommen! Das sind Sie mir schuldig.«
Die Augen hinter der Nickelbrille wirkten flehend.

»Ich bin Thnen etwas schuldig?« Sie schiittelte den Kopf.

Er lieB ihren Arm los, aber seine Miene hellte sich auf, als
ob ihm nun endlich der zwingende Grund eingefallen wire.
»Aber sicher, meine Liebe. Sehen Sie, um ehrlich zu sein, habe
ich bereits an den Vorsitzenden der Amigos del Arte telegrafiert,
dass ich die junge Witwe des ehrenwerten Schriftstellers und
Konsuls Enrique Gémez Carrillo an Bord kennengelernt habe
und dass ich sie zu dem Empfang mitbringen werde. Thnen
eilt ein legendirer Ruf voraus, wissen Sie. Die Zeitungen
haben auch hierzulande groB tiber Carrillos Tod berichtet
und dabei Fotos von Thnen gezeigt. Thre Schonheit wird sehr

bewundert.«
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»Ach, horen Sie auf, Benjamin!« Was wurde er jetzt noch
zum alten Schmeichler auf den letzten paar Seemeilen.

»Doch, glauben Sie mir. Alle wollen Sie sehen. Wie stehe
ich denn da, wenn Sie jetzt nicht erscheinen?«

Consuelo lachte und titschelte ihm den Mantelarm. »Sie
Armer, pobre chicol«

»Allerdings.« Er schaute auf den Teppichboden wie ein
Schuljunge.

»Also gut. Schicken Sie mir einen Wagen in mein Hotel.«

»Sie werden es nicht bereuen!« Er warf ihr einen spieleri-
schen Luftkuss zu und machte sich daran, sein Gepick den
Gang entlangzuschleppen.

Sie schaute ihm nach, bis er um die Ecke bog, dann zog sie
sich in die Kabine zuriick und packte die letzten Utensilien
in ihre Koffer.
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Kapitel 2

Buenos Aires,
zwei Tage spater

Der Wagen hatte sie piinktlich abgeholt und hielt nun auf dem
breiten Boulevard vor dem Sandsteingebiude, welches das 3l-
teste Nobelhotel der Stadt beherbergte. Hier sollte der Emp-
fang zu Ehren der franzosischen Delegation rund um Benja-
min stattfinden. Dies war wirklich wie ein Stiick Paris mitten
in Argentinien, dachte Consuelo, als sie an dem Hotel hoch-
schaute, dessen Haussmann-Fassade auch perfekt in die Ku-
lisse der Champs-Elysées gepasst hitte. Uberhaupt erschien ihr
Buenos Aires mit seinen edlen Kaufhiusern, den teuren Autos
und den im neusten Chic iiber die Trottoirs eilenden Damen
und Herren mit ihren Hiiten, Capes und Kostiimen ganz wie
Paris. Nur die riesigen Palmen, die in den Parks und auf den
Plitzen als Begriinung dienten, verrieten, dass der Place de la
Concorde fern war. Und die Tangoweisen, die aus den vorbei-
fahrenden Cabriolets und den offenen Fenstern der Wohnun-
gen und Restaurants drangen.

Sicherlich konnte man hier ohne Probleme ein anregendes
Boheéme-Leben in den kleinen Cafés fithren, iiberlegte Con-
suelo, ebenso in den zahlreichen Theatern, fiir die die Stadt
so bekannt war, und natiirlich in den Tango-Bars. Obwohl

das als verrucht galt und man als Dame der Gesellschaft
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selbstverstindlich nicht mittanzte, sondern héchstens zu-
schaute. Wie schade.

Aber heute Abend und in ihrer aktuellen Stimmung war ihr
sowieso nicht nach Tanzen zumute. Gestern hatte sie ihre Ter-
mine in der Stadt wahrgenommen. Sogar Staatsprisident Don
El Peludo hatte sie empfangen, um ihr zum Tod ihres Gat-
ten zu kondolieren, die Regelungen der Hinterbliebenenrente
héchstpersonlich in die Wege zu leiten und der um so vieles
jingeren Witwe, die nun ganz auf sich gestellt war, eine best-
mdgliche Versorgung zu sichern. Consuelo hatte wieder ein-
mal gestaunt, wie populir Enrique hier driiben in Argentinien
gewesen war — fast so etwas wie ein Nationalheld offenbar, ob-
wohl er doch aus Guatemala stammte und erst spit die argen-
tinische Staatsbiirgerschaft angenommen hatte. Seine Biicher
waren hier seit Jahrzehnten iiberaus beliebt, er galt als einer,
der nach Europa ausgezogen war und es geschafft hatte.

Natiirlich war schon sein Begribnis in Paris dulerst un-
gewohnlich gewesen, als Consuelo neben Enriques Freund,
dem Dichter und Literaturnobelpreistriger Maurice Maeter-
linck, von der Feierstunde in der Eglise de la Madeleine aus
hinter der geschmiickten Kutsche mit dem Sarg zum Fried-
hof Pére-Lachaise gelaufen war — gefolgt von mehr als tausend
Freunden, Wegbegleitern, Politikern und Kulturfunktioniren
aus ganz Europa, alle in Schwarz. Sie schiittelte den Kopf,
wenn sie an diese Szene dachte, die sie wie im Schlaf durch-
wandert hatte, wie in einem absurden Traum. Enrique war
doch ganz einfach ihr Enrique gewesen, sonst niemand. Dass
sein Abschied solch ein Aufsehen erregt hatte, war ihr immer
noch unbegreiflich.

Das Treffen mit dem argentinischen Staatsprisidenten
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gestern war insofern noch zusitzlich ein wenig eigenartig ver-
laufen, als mitten im Gesprach ein Attaché an ihn herangetreten
war, der ihm eine Meldung zu der drohenden Studenten-
revolution ins Ohr fliisterte, von der schon an Bord der Mas-
silia gemunkelt worden war. Consuelo hatte alles verstehen
konnen, weil der Prisident nicht mehr so gut hérte und der
Attaché entsprechend laut gefliistert hatte. Die Revolution sei
fiir nichsten Mittwoch geplant, hatte sie vernommen und sich
gefragt, wie denn das so genau festzustellen sei. Sie hatte an
ihrem Glas mit gutem argentinischem Rotwein genippt, wih-
rend der Prisident mit dem Attaché tuschelte, und daran ge-
dacht, dass sie iibermorgen sowieso aufbrechen wollte, um
ihre Familie in El Salvador zu besuchen, und die moglichen
Unruhen sie somit nicht betreffen wiirden.

Sie zwang ihre Gedanken zuriick zum heutigen Abend, als
der Fahrer des Wagens den Fond 6ffnete und sie auf das breite
Trottoir vor dem Hotel hinaustrat. Sie bedankte sich, die Li-
mousine fuhr fort, und ihr erster Impuls war, einfach am Ein-
gangsportal vorbeizulaufen und lieber einen ausgedehnten
Abendspaziergang durch die beleuchtete Stadt zu unter-
nehmen, als sich durch diesen Empfang zu quilen. Aus einer
NebenstraBe klangen Fetzen von Salsa-Musik an ihr Ohr, die
Luft war lau und erfiillt von den Geriichen der Restaurants
und Bodegas. Aber sie erinnerte sich, dass sie Benjamin mit
ihrem Erscheinen einen Gefallen tat; nur fiir ihn wiirde sie

diesen Abend mit Contenance und Anmut durchhalten.

Das Streichquartett in der holzgetifelten Ecke mit der rot-
goldenen Barocktapete und dem raumhohen Spiegel lang-

weilte sie nun schon seit einer halben Stunde mit den guten
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alten Weisen toter europiischer Komponisten. Warum hatte
man nicht wenigstens eine Tango-Combo aufspielen lassen?
Consuelo hielt sich an ihrem Champagnerkelch fest und lie3
die Erzihlung ihres Gegeniibers, eines franzosischen Wissen-
schaftlers, der hier weilte, um die in den letzten Jahren stark zu-
genommenen Verkehrsstrdme der argentinischen Hauptstadt
zu analysieren, an sich vorbeirauschen. Benjamin hatte sie ganz
am Anfang kurz begriiBt und war dann von der Menge ver-
schluckt worden, war er doch einer der Ehrengiste und musste
mit allen Honoratioren des Landes plauschen. Consuelo be-
merkte wohl, wie einige Giste auf sie schauten und tiber sie tu-
schelten —»Ach, das ist Carrillos Witwe? Die ist aber jungl« —,
aber sie versuchte, es auszublenden. Thr Glas war fast leer, sie
wiirde noch einige Anstandsminuten warten, dann wiirde sie
in ihr Hotel zuriickfahren, um mit den paar Bekannten, die sie
auf der Uberfahrt kennen- und schitzen gelernt hatte, noch
einen allerletzten Abschiedstrunk zu nehmen. Denn die zu-
sammengewiirfelte Dampfergesellschaft wiirde sich nun natur-
gemiB in alle Winde zerstreuen. Sie selbst musste sich nach den
anstrengenden letzten Tagen in der Stadt mit all den Terminen
und dem inzwischen so ungewohnten, energiegeladenen spa-
nischen Stimmengewirr um sie herum ein wenig erholen und
tiir die Weiterreise wappnen. Bei ihrer Familie musste sie zuver-
sichtlich und stark erscheinen. Immerhin kehrte sie aus Europa
zuriick, und man wiirde sie in ihrem Heimatort wie eine Hel-
din empfangen wollen, nicht wie eine verlorene Tochter, die
keine Ahnung hatte, wie sie ihr weiteres Leben gestalten sollte.
Sie trank ihren Champagner aus und schaute zu Benjamin
hiniiber, der weiterhin in Gespriche vertieft war. Zur Not

wiirde sie eben gehen, ohne sich von ihm zu verabschieden.
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Sie hatte dem Wissenschaftler soeben viel Erfolg mit sei-
nen Studien gewiinscht und gerade ihren Mantel an der Gar-
derobe in Empfang genommen, als ein sehr groBer Mann —
er iiberragte sie um zwei Képfe — mit tippigen Augenbrauen,
zuriickliegendem Haar, unrasierten Wangen und raum-
greifenden Gesten in die Halle stiirmte. Er trug einen leich-
ten Anzug mit einem wehenden Schal um den Hals, aber
keinen Mantel, und blieb abrupt stehen, als er Consuelo er-
blickte. »Ich wusste gar nicht, dass hier auch schone Frauen
anwesend sein wiirden!«, dréhnte er, dass jeder in der Halle
es horen konnte.

Consuelo blieb einen Moment still stehen, erstaunt ob der
Inbrunst und spontanen Ehrlichkeit, mit der er das gesagt
hatte — und ob der unglaublichen Energie, die er verstromte.
Aber dann besann sie sich, zog die Augenbrauen hoch und
fuhr fort, ihren Mantel anzuziehen. Ungehobelte Menschen
konnte sie nicht besonders gut leiden. Obwohl dieser hier mit
seiner iiberbordenden Vitalitit und der beinahe schon kind-
lichen Direktheit eine ganz ungewdhnlich geheimnisvolle
Ausstrahlung besaB, das musste sie zugeben. »Sie werden ent-
schuldigen, ich bin gerade im Aufbruch begriffenc, sagte sie
etwas umstindlich und versuchte, um ihn herumzugehen,
hatte er sich ihr doch mitten in den Weg gestellt.

»Aber nein. Auf gar keinen Fall.« Er fasste nach ihrem Man-
tel, drehte sie elegant wieder heraus und warf den Mantel auf
den Garderobentisch. »Sie diirfen mich nicht verlassen, be-
vor ich Sie kennengelernt habe. Das ist ganz und gar nicht
anders moglich!« Er bot ihr den Arm. »Bitte erweisen Sie mir
die Gunst, einen Drink mit Thnen zu nehmen.« Seine Augen

flehten um ein Ja.
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Consuelo hakte sich nicht ein. »Wie kime ich dazu? Wo Sie
sich noch nicht einmal vorgestellt haben.«

»Entschuldigen Sie vielmals.« Er machte eine Verbeugung.
»Ich bin ...«

»Das ist Antoine de Saint-Exupéry«, kam Benjamin ihm
zuvor, der aus dem Saal in die Halle eilte, wohl um den Freund
zu begriiBen. »Der Schriftsteller Schrigstrich Flieger, von dem
ich Thnen erzihlt hatte.«

Saint-Exupéry lichelte. »Schriftsteller Schrigstrich Flieger
bin ich also?« Er umarmte seinen Freund. »Wenn schon, dann
wiirde ich eher sagen, Flieger Schrigstrich Schriftsteller. Aber
sehr nette Einfithrung, mein Guter. In der Tat komme ich ge-
rade von einem einwochigen Flugeinsatz bis ans Ende von Pata-
gonien. Kunterbunte Vogel habe ich da gesehen, und kleine
Affen, so klein wie Ihre Hand.« Er nahm Consuelos Rechte.
»So entziickend klein wie Thre Puppenhand.« Er schaute ihr in
die Augen. »Diirfte dieser schreibende Flieger Sie also nun zu
einem Drink in der Sesselgruppe dort vorne entfithren?« Er
deutete auf die ledernen Clubsessel mit den Rauchtischen in
der Ecke der Halle und lichelte sehr charmant.

»Ich war gerade im Begriff ..., setzte Consuelo noch ein-
mal schwach an und entzog ihm schnell die Hand, in Ge-
danken noch bei den verwirrenden kleinen Affen und bunten
Vogeln. Die aus dem Hauptsaal heranwehenden Klinge des
unermiidlichen Streichquartetts kontrastierten duBerst eigen-
artig mit diesen Bildern.

Aber lange konnte sie iiber ihre Empfindungen nicht nach-
denken, denn nun hatte sie gleich zwei gegen sich. Benja-
min hakte sie unter und zog sie schon zu den Sesseln. »Sie

sind im Begriff, mit uns beiden ein wenig zu plaudern.« Er
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beugte sich nah an ihr Ohr, sodass sein Freund nichts héren
konnte. »Glauben Sie mir, Sie werden es nicht bereuen, mei-
nen Freund Saint-Ex kennenzulernen. Es wird niemals lang-
weilig mit ihm .«

Nun gut, ein paar Minuten konnte sie wohl noch bleiben.
Dann wiirde sie das Treffen mit ihren Bekannten ein wenig
verkiirzen und ihren Schonheitsschlaf morgen friih ein wenig
verlangern.

Sie lieB sich von Benjamin zu einem Clubsessel fiihren,
nahm Platz und bekam von diesem Antoine umgehend einen
Gin in die Hand gedriickt. »Nun miissen Sie mir aber erzih-
len, was Thre Puppenhinde unternehmen, wenn Sie nicht ein
Glas Gin oder eine Zigarette halten.« Er gab ihr Feuer und
steckte sich auch eine an. Benjamin sal} schmunzelnd daneben.

»Sie fithren einen Pinsel oder arbeiten mit Hammer und
MeiBel«, gab Consuelo zuriick. Wer direkt fragte, bekam di-
rekte Antworten. Puppenhand! Pah!

»Eine Kiinstlerin! Das habe ich sofort geahnt, als ich Sie sah!
Wiirden Sie einmal etwas fiir mich malen? Vielleicht die Wol-
ken, durch die ich tiglich fliege, oder die Gipfel der Anden.
Ich kénnte Sie mitnehmen nach Patagonien, und Sie konn-
ten die bunten Vogel verewigen. Oder auch die Seehunde in
Feuerland. Es gibt dort namlich sehr viele Seehunde, wissen
Sie. Ich habe schon einmal einen im Frachtraum mitgebracht.
Er ist jetzt allerdings im Zoo. Meine Badewanne war ihm zu
klein.« Er rieb sich tiber die Wangen. »Ach, entschuldigen Sie
bitte mein unrasiertes Auftreten.« Er sprang auf. »Geben Sie
mir nur ein paar Minuten. Ich besuche schnell den Hotel-
friseur.« Und schon war er den Gang hinuntergeeilt und ver-

schwand im Salon.
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»Was um Himmels willen ... was ist das fiir ein Mann, Ben-
jamin?« Consuelo saf stocksteif in ihrem Sessel. So einen Men-
schen hatte sie noch nie erlebt. »Ich weil} nicht, was ich ...«

Benjamin lachte. »Sagen Sie nichts, tun Sie nichts, war-
ten Sie einfach ab. Es lohnt sich. Bestimmt.« Er zwinkerte
ihr zu, und schon kam Antoine frisch rasiert und nach Eau
de Cologne duftend wieder in die Halle und kniete sich di-
rekt vor Consuelos Sessel auf den Marmorboden, von den An-
wesenden in der Halle erstaunt bedugt. »Ich méchte Thnen die
Sterne zeigen. Kommen Sie mit?«

»Aber ...« Consuelo sah zu Benjamin hiniiber, der nur l3-
chelte.

»Ich mochte Thnen die Sterne zeigen. Ich fliege Sie ganz
nah heran.«

Du meine Giite, Dios mio! »Aber ich fliege nicht! Ich bin
noch nie geflogen. Mir ist es schon zu rasant, wenn ich nur
sehr schnell gehe.«

Saint-Exupéry lachte, nahm ihre Hinde in seine und drehte
die Innenflichen nach oben. »Ich kann in Thren Handlinien
lesen, wissen Sie? Ich bin gut darin.« Er schaute auf die Linien.
»Und hier sehe ich ganz eindeutig, dass Sie jetzt gleich, noch
heute Abend, mit mir in mein Flugzeug steigen werden und
dem Mond ganz nahe kommen.«

Benjamin spiirte wohl, wie sprachlos sie war, und kam ihr
zu Hilfe. »Das geht leider nicht, Antoine. Sie ist gleich ver-
abredet mit guten Bekannten von uns. Sie muss los.«

Consuelo nickte lahm und stellte ihren Gin auf dem Rauch-
tischchen ab.

Antoine kam federnd auf die Beine. »Aber das ist doch kein

Problem. Wie viele Freunde sind es denn?«
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»Es sind acht, sagte Benjamin. »Und .. .«

»Und du kommst auch mit, mein Freund, nicht wahr?
Neun Leute und wir zwei.« Antoine schaute Consuelo li-
chelnd an. »Wir passen alle komfortabel in mein Flugzeug.«
Er haute Benjamin auf den Riicken. »Bitte, alter Freund!« Er
sah ihn an wie ein Welpe.

Benjamin lachte und stand auf. »Also gut. Ich verabschiede
mich nur noch von meinen Gastgebern.«

Antoine half Consuelo schon in den Mantel. »Welcher ist
Thr Lieblingsstern? Die Venus? Ich wette, es ist die Venus. Ich
werde sie Thnen alle zeigen, die Sterne. Das werde ich!« Er
ziindete sich eine neue Zigarette an. »In einer halben Stunde
sind wir am Flugplatz — und dann beginnt Thre Reise mit mir
ins leuchtende Firmament.« Er lichelte sie an, und sie wusste
nicht, ob ihr nur flau im Magen wurde, weil sie an den Auf-
stieg des Flugzeugs dachte.
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Kapitel 3

Flugplatz Buenos Aires -
dem Himmel so nah

Der Flughafen-Kleinbus, den Antoine schnell geordert hatte,
hielt eine knappe Stunde spiter auf dem Flugplatz etwas
auBerhalb der Stadt. Die michtigen, bauchigen silbernen
Postmaschinen standen aufgereiht auf der Wiese. Consuelo
konnte sie nicht so schnell durchzihlen, aber es waren be-
stimmt an die zehn Stiick.

»Wir haben natiirlich groBes Gliick, dass ich mit meinen
zarten neunundzwanzig Jahren schon der Direktor der Luft-
postgesellschaft hier driiben bing, sagte Antoine strahlend
und wandte sich an einen Mechaniker, der in einem oSlver-
schmierten Arbeitsanzug vorbeikam. »Welche ist startklar?
Diese? In Ordnung, dann los!« Er nahm Consuelo fest an der
Hand. »Sie bleiben nah bei mir. Alle anderen steigen bitte hin-
ten ein«, wandte er sich an Benjamin und die weiteren acht
Fluggiste. »Aber Sie, Consuelo, sind heute meine Co-Pilo-
tin!« Er driickte ihre Hand.

Sie entzog sie ihm und sah ihre Begleiter im Bauch des
silbernen Vogels verschwinden. Sollte sie dort wirklich ein-
steigen? Sollte sie ihr Leben in die Hinde dieses groBen, lauten
Mannes geben, dieses franzosischen Adligen, den das Leben

in die siidamerikanischen Weiten, auf siidamerikanische
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Luftwege verschlagen hatte? In die Hinde dieses Mannes, der
einer der eigenartigsten Menschen war, denen sie jemals be-
gegnet war? Eigenartig — nein, das war gar nicht der richtige
Ausdruck, tiberlegte sie, als sie die letzten Schritte iiber den
Rasen bis zur Maschine lief. Nicht eigenartig — einzigartig.
Natiirlich war jeder Mensch einzigartig. Aber es gab eben
doch soundso viele Biiroangestellte, die gerne Tennis spiel-
ten oder ins Theater gingen. Soundso viele Fabrikarbeiter,
denen ihr Girtchen am Wochenende Freude bereitete. So-
undso viele Unternehmer, die sich den neusten Wagen kauf-
ten und es liebten, darin chauffiert zu werden. Dieser Mann
aber, das spiirte sie, dieser hier war ein Wesen, wie es keines
je gegeben hatte und jemals wieder geben wiirde. Er war ein
Angestellter der Luftpostgesellschaft, der die Welt offensicht-
lich mit allen Poren aufsog. Der die Wolken, Meere, Berge,
Wiisten und Urwilder liebte. Dem bunte Vogel wichtig
waren, und kleine Affen. Der gerne mit lebensgroBen Spiel-
zeugen durch die Luft flog.

»Allez hop!« Er griff um ihre Taille, hob sie mit Leichtig-
keit in die Maschine und dringte sie nach vorn zu dem Co-
Pilotensitz, rechts neben dem seinen. Sie nahm auf dem kal-
ten Leder Platz und staunte iiber die vielen Instrumente und
Anzeigen vor sich auf dem Armaturenbrett. Uberall waren
Knopfe und Schalter, Chronometer und Tachometer und
weil3 der Kuckuck was sonst noch fiir -meter. Antoine neben
ihr lichelte wohl tiber ihr beunruhigtes Gesicht, und als ob es
ein Sonntagsausflug mit dem offenen Wagen wire, drehte An-
toine den Ziindschliissel und bediente den Steuerkniippel. Die
Propeller sprangen lautstark an, und die Maschine holperte

iiber den Rasen, bis sie die Rollbahn erreichte. Antoine lenkte
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sie in Position. Consuelo horte ihre Freunde hinter dem Vor-
hang johlen und Scherze machen. Viel zu laut und zu iber-
miitig, was ihr verriet, dass sie ebenso aufgeregt waren wie
sie selbst.

»Bereit?« Antoine lichelte ihr zu, gab Gas, das Flugzeug be-
schleunigte stark, und er zog den Steuerkniippel nach hinten.
Die Maschine réhrte ohrenbetiubend und hob ab, die Freunde
hinter ihnen kreischten und lachten. Consuelos Magen hiipfte
kurz, dann wurde sie in den Sitz gepresst. Sie flog! Sie flog tat-
sichlich! Sie tiberpriifte, ob ihr schlecht wurde. Aber nein, es
war gut. Es war richtig gut. Es war geradezu unglaublich! Sie
glitten durch die Luft und stiegen und stiegen. Die silbernen
Fliigel schienen den Vogel tatsichlich zu halten.

Vorsichtig traute sie sich, durch das Schiebefenster auf ihrer
Seite nach unten zu schauen. Sie sah die von Scheinwerfern er-
hellte Wiese kleiner werden und verschwinden. Schon tauchte
das Lichtermeer der groBen Stadt unter ihnen auf. Daneben
zog sich das dunkle Band des Rio de la Plata entlang und
miindete schlieBlich in den dunkelblauen, in der Dimmerung
fast schwarzen Teppich des Atlantiks. Und das alles einfach
so vor ihrem kleinen Fenster! Wie schén das war! Wie beein-
druckend und schon! Aber wie zerbrechlich die Erde von hier
oben aussah. Wie zerbrechlich und klein. So klein, als kénnte
man sie an einem Tag umschreiten und der Sonne auf der an-
deren Seite jederzeit Guten Morgen sagen.

Sie lehnte sich in ihrem Sitz zuriick und schaute zu Antoine,
der die ganze Zeit nur stumm lichelte. »Ich wusste, Sie wiir-
den es mogen, sagte er und legte die Maschine in eine steile
Linkskurve. »Das auch?« Er grinste.

Sie klammerte sich an ihren Sitz. »Lassen Sie das!«
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»Aber wieso denn?« Er legte die Maschine in die entgegen-
gesetzte Kurve.

»Fliegen Sie ordentlich!« Sie hieb ihm leicht auf die Hand
am Steuerkniippel, aber natiirlich nicht zu doll.

Sofort machte er sich einen SpaBl daraus. »Was tun Sie da?
Sie greifen den Piloten an! Wir werden abstiirzen!«, schrie er
und driickte den Steuerkniippel abrupt nach vorn, sodass das
Flugzeug in den Sturzflug ging. Von hinten kreischten ihre
Freunde. Antoine lachte und zog den Kniippel wieder zu sich
heran.

Consuelo holte tief Luft und vergewisserte sich, dass ihr
Magen der Attacke standgehalten hatte und nicht rebellieren
wiirde. Von hinten hérten sie dngstliches Gemurmel. »Tun Sie
das nie wieder!, zischte sie.

»Ich werde es nicht wieder tun, unter einer Bedingung.«
Antoine grinste.

»Und die wire?« Consuelo sah ihn unsicher an. Die Moto-
ren drohnten, die Rotoren reflektierten das erste Mondlicht
dieser Nacht.

»Dass Sie mir einen Kuss geben.« Antoine lehnte sich iiber
den Steuerkniippel in ihre Richtung.

Sie wich zuriick. »Schauen Sie nach vorne! Maldito, zum
Donnerwetter, was denken Sie sich eigentlich? Ich bin eine
junge Witwe, und falls Sie das nicht wissen: In meiner Kultur
bedeutet ein Kuss sehr viel.«

Er lichelte, zog sich auf seinen Sitz zuriick und flog eine
so extreme Kurve, dass Consuelo mit ihrer Hiifte fast parallel
zur Erde stand. »Sehen Sie dort unten, das helle Band?«, fragte
Antoine. »Das diirfte die PrachtstraBe der Stadt sein, die Ave-
nida de Mayo, da die Plaza de Mayo mit der Casa Rosada, dem
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Regierungssitz, sehen Sie? Und dahinten der Hafen, hell er-
leuchtet.«

Sie krallte sich an den Armlehnen des Sitzes fest. »"Horen Sie
auf damit! Bringen Sie uns zuriick, inmediatamentel«

Er legte die Maschine in die andere Kurve, genauso steil,
von hinten kamen die ersten Geriusche, die andeuteten, dass
einem Teil der Passagiere sehr schlecht geworden war. Sie zog
den Vorhang zuriick und sah, wie einige der Freunde Tiiten
vor ihren Mund hielten. Schnell zog sie den Vorhang wieder
zu. »Sie sind ein Irrwisch, wissen Sie das? Sie haben uns hier in
die Falle gelockt. Und das alles nur fiir einen Kuss von mir?«

Er lachte und lieB die Maschine wieder ganz ruhig und
gleichmiBig dahingleiten. »Allerdings!« Er riickte wieder
niher an sie heran. »Und?«

Sie verschrinkte die Arme. »Vergessen Sie es! Sobre mi cadd-
ver — nur iiber meine Leiche!«

»Wie Sie wiinschenl« Sofort setzte er zum Sturzflug an.
Die Freunde hinter dem Vorhang schrien, Consuelos Magen
hopste bis an ihren Rachenraum heran.

»Ich finde, das Flussbett des Rio de la Plata ist doch auch
kein schlechter Ort zum Sterben. Irgendwann werden wir so-
wieso alle von dieser Erde gehen, deren Auswiichse an Zivili-
sation sie bereits jetzt einem bdsartigen Termitenhaufen glei-
chen lassen. Mancher geht frither, mancher spiter, mancher
stirbt im Bett, mancher eben im Flugzeug.«

Mit letzter Kraft krallte sich Consuelo an ihrem Sitz fest.
»Ziehen Sie hoch! Ziehen Sie hoch, Dios mio!«

Er tat es. Sie glittete ihr Kleid. Thr Magen hatte sich wie-
der an seinen angestammten Platz verzogen. »Sie wollten mir

doch die Sterne zeigen und nicht mit Loopings angeben.«
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»Da haben Sie recht.« Er nickte ernst, wendete, und das
Flugzeug entfernte sich von der leuchtenden Stadt. Schon
schwebten sie durch absolute Dunkelheit, Consuelo hatte
keine Ahnung, wie hoch sie flogen, aber sie schienen zu stei-
gen. Die Scheinwerfer vor ihnen fingen nichts ein auBler ab
und an einige Wolkenfetzen, das Flugzeug wackelte ein wenig,
als ob es tiber Schlaglocher fuhr wie ein Auto. »Keine Angst.
Wir werden nun gemeinsam zu den Sternen aufsteigen, liebe
Consuelo. Sehen Sie, gleich haben wir die Wolkenschicht
durchdrungen.« Und tatsichlich. Als keine Wolkenfetzen
mehr zu sehen waren und das Gewackel aufgehort hatte, brei-
tete sich vor ihnen ein Sternenmeer aus, wie Consuelo es nur
aus ihrer Kindheit kannte, wenn sie wegen der Hitze nachts
nicht hatte schlafen kénnen und mit ihren Schwestern einen
Streifzug iiber die Kaffeeplantage unternommen hatte. Die
Mutter hatte natiirlich dariiber geschimpft. Aber oft genug
hatten die Schwestern in solch schwiilen Nichten, wenn sie
wieder heimkehrten und sich ins Haus schleichen wollten, die
Mutter auf der Bank vor der Veranda vorgefunden, wie sie
mit einem Mate-Tee in der Hand in den Himmel schaute und
wahrscheinlich immer noch um ihren Mann trauerte, der sie
so frith zur Witwe gemacht hatte. Fast so frith, wie ich nun
Witwe bin, dachte Consuelo auf einmal. Nur dass ich keine
drei Kinder habe, sondern die Méglichkeit, mein Leben noch
einmal ganz neu zu gestalten.

»Das Kreuz des Stidens.« Antoine zeigte nach vorne. »Wir
fliegen direkt darauf zu. Beeindruckend, nicht?«

Sie lachte auf. »Sie als Europier wollen mir erkliren, dass
das Kreuz des Siidens etwas Faszinierendes hat?«

»Wie dumm von mir. Consuelo, Sie begeistern mich. Sie
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haben mich vom ersten Moment an mit Ihrer grazilen Eleganz

eingefangen. Aber ich war mir gleich sicher, dass Sie nicht so

ein Modepiippchen von der Stange sind, wie ich sie zu Dut-
zenden in Paris kennengelernt habe. Die wissen nimlich nicht

mal, dass am Himmel iiberhaupt etwas blinkt. Bei denen blin-
ken nur die Diamanten.« Seine Augen drangen tief in ihre.

»Schauen Sie geradeaus, um Himmels willen! Schauen Sie
geradeaus!«

»Und was soll ich da sehen, Threr Meinung nach? AuBer
Sternen natiirlich?«

Consuelo schwieg kurz. Dann sagte sie: »Eine Zukunft, wie
Threr reichen Fantasie entsprungen.«

»Woher wollen Sie denn wissen, dass ich eine reiche Fan-
tasie habe? Sie haben doch noch nicht viel von mir gehért.«

»Benjamin hat mir von Threm ersten Roman erzihlt. Wer
ein ganzes Buch schreibt, der hat doch wohl Fantasie.«

»Das mag sein. Aber ich méchte Sie warnen. Dieses Buch —
Siidkurier heiBt es und handelt von meinen Abenteuern als
Streckenpilot in Afrika — dieses Buch haben genau drei Leute
gekauft: meine Mutter, meine Schwester und meine Cousine.«

Consuelo lachte. »Nicht schlecht fiir den Anfang.«

»Und ich finde es fiir den Anfang nicht schlecht, wenn Sie
mir einen winzigen Kuss auf die frisch rasierte Wange giben.«
Er hielt sie ihr hin, ohne den Blick von den Scheinwerfer-
schneisen vor der Flugzeugnase abzuwenden. »Denn das
wiirde mich begliicken und mir die kleine Hoffnung schenken,
dass Sie mich mdglicherweise nicht ganz hisslich, ungehobelt
und unverschimt finden und sich stattdessen vorstellen kénn-
ten, ein wenig Zeit auf dieser Erde mit mir zu verbringen.«

Er hielt die Maschine gerade, und sie durchflogen ruhig und
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gleichmiBig die dunkle Nacht, nur beobachtet von den Tau-
senden Sternen, die verheiBungsvoll funkelten.

Es schickte sich natiirlich tiberhaupt nicht. Und sie hatte
ihn gerade erst vor ein paar Stunden kennengelernt. Und er
war ein Luftpostpilot, der tage- und nichtelang hauptsich-
lich tiber der Pampa flog. Und er war ein wenig, nun ja, ein-
zigartig-eigenartig und hatte dieses Temperament, das ihrem
eigenen stidamerikanischen sehr nahekam.

Sie kiisste ihn ganz vorsichtig auf die angenehm duftende
Wange, deren Muskelspannung ihr verriet, dass er gliicklich
lichelte.
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Kapitel 4

Buenos Aires,
am folgenden Tag

Sie erwachte in einem Bett, das sie nicht kannte, und als sie
sich aufsetzte, sah sie ihre Freunde Benjamin und Vifies, den
Pianisten, der sie auf der Massilia so oft mit seinem virtuosen
Spiel erfreut hatte und zu der Gruppe der Bekannten gehorte,
die gestern im Frachtraum der Maschine mitgelitten hatten.
Sie lagen auf dem FuBboden vor dem Bett unter Wolldecken
und schliefen.

Consuelos Kopf brummte fiirchterlich, und ein wenig war
ihr auch noch schlecht. Qué pasa aqui? Sie erinnerte sich an den
Flug und den vorsichtigen Kuss —und wie ihr danach plétzlich
ganz schwummerig geworden war. Von der Aufregung iiber
die unerhorte Situation, ihre unerhérte Tat, die zum Gliick
den Passagieren im hinteren Teil des Flugzeugs verborgen ge-
blieben war. Oder hatte ihr Gleichgewichtssinn doch noch
den Kampf gegen die Luftlocher und Flugkurven verloren?
Sie wusste es nicht.

Sie lehnte sich gegen das Kopfteil des fremden Bettes und
tiberpriifte erst einmal, ob ihr sonst noch irgendetwas weh-
tat, ob vielleicht etwas auf einen Absturz hindeutete. Sie be-
trachtete ihre Unterarme, die unversehrt auf der Bettdecke

lagen. Nein, alles schien in Ordnung zu sein. Nur wo zum
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Donnerwetter waren sie hier gelandet? Dieses Zimmer mit
dem vollgestopften Biicherregal und dem Schreibtisch, der
tiberquoll von Papier und auf dem sehr prisent eine nagel-
neue Remington-Schreibmaschine stand. Ein Flieger-Leder-
mantel hing an der Zimmertiir, die sich nun 6ffnete. Antoine
erschien mit einer dampfenden Tasse und hielt sie ihr lichelnd
hin. »Brithe? Das wiirde Thnen jetzt guttun!« Er reichte sie ihr
und blieb in verniinftigem Abstand vom Bett stehen.

Sie nahm die heiBe Tasse, deren Inhalt herrlich duftete. Sie
bemerkte, dass ihre Hinde noch ein wenig zitterig waren, und
legte sie um das warme Porzellan. »Was ist passiert? Wo sind
Wwir?«

»Keine Angst, ich hab euch nicht verschleppt. Ihr seid bei
mir in der ofhiziellen Pilotenunterkunft der Aeroposta mit-
ten in Buenos Aires im modernsten Hochhaus der Stadt.« Er
deutete zum Fenster. »Spiter konnen Sie sich orientieren. Wir
sind nicht weit weg von Threm Hotel. Ich wollte nur gestern
Nacht kein Aufsehen erregen, indem ich Sie, ohnmichtig, und
diese zwei ebenfalls Bewusstlosen in Thre Zimmer trage.« Er
grinste. »Der Flug hat euch alle mehr mitgenommen, als ich
gedacht hitte.«

»Sie waren aber auch ein Scheusal mit diesen Kurven und
Beinahe-Loopings.« Consuelo trank einen Schluck Brithe und
seufzte wohlig, als die heiBe Fliissigkeit ihren Magen erreichte.
Sie bemerkte genau, dass Antoine seine Position nicht ver-
anderte, sondern gebiihrenden Abstand hielt. Gut so.

»Sie brauchen keine Angst vor mir zu haben, Consuelo,
mein Vogelchen.« Antoine liebkoste sie mit seinem Blick,
dass ihr ganz warm wurde. Oder kam das von der Briihe?

»Ich mochte Sie immer beschiitzen und behiiten. IThnen soll
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nichts Boses passieren auf dieser Welt.« Er kniete sich vor das

Bett. »Es ist bereits Mittag durch, und ich muss gleich zum

Flugplatz, um mich auf den Nachtflug vorzubereiten, den ich

heute absolvieren muss. Aber wiirden Sie mir morgen friih,
wenn ich wieder da bin, die Ehre erweisen, mit mir zu frith-
stiicken? In einem schonen Restaurant?« Er schaute auf Benja-
min, der sich nun langsam regte. »Morgen, wenn es allen wie-
der richtig gut gehen wird? Meinetwegen auch in Gegenwart

unseres guten Freundes hier?«

Benjamin stohnte und richtete sich halb auf. »Meine Giite.
Saint-Ex, du bist vollig von Sinnen. Was hast du mit uns ge-
macht?« Er riittelte am Pianisten. »Vifles, mein Guter! Du
kannst aufwachen. Wir haben es iiberlebt!«

Vifies 6ffnete die Augen und blieb liegen. »Nie wieder steige
ich in so ein Ding. Nie wieder!«

»Zumindest nicht, wenn Saint-Ex es steuert.« Benjamin
rieb sich den Nacken und steckte sich. »Krieg ich auch so eine
Briihe?«

Antoine lachte und verschwand aus dem Zimmer.

»Wie soll ich denn heute Abend bloB mein Konzert geben?,
jammerte Vifies. »Ich trete in der Konzerthalle mit dem besten
Orchester des Kontinents auf, aber meine Hinde zittern noch
wie verriickt. Ich fiirchte, meine Beine werden mich nicht ein-
mal bis zum Klavierhocker tragen. Und von dem Lirm der
Flugzeugmotoren dréhnt mir noch immer der Kopf. Sie wol-
len mir wohl meine Karriere zerstoren, Saint-Ex, was?«, sagte
er nun an Antoine gewandt, der mit zwei Tassen in der Hand
zuriickgekehrt war. »Nichts lag mir ferner. Ich wollte mit die-
sem Flug einzig und allein diese besondere Dame fiir mich ge-

winnen, deren Augen hinter einem Schleier von schwarzen
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Wimpern bezaubern, deren Haut wie schonstes Mahagoni
glinzt und deren Mund so geschwungen ist wie eine Welle
des Mittelmeers.«

»Uff !« Benjamin verdrehte die Augen.

»Ist mir das gelungen?« Antoine sah Consuelo fast flehend
an.

Consuelo stellte die Tasse auf den kleinen Nachttisch,
schlug die Bettdecke zuriick und kam so elegant wie mog-
lich auf die Beine. Hui, die fiihlten sich noch immer an wie
aus Gummi, aber sie lieB sich nichts anmerken. »Herzlichen
Dank fiir die Briithe und die Unterkunft, Monsieur de Saint-
Exupéry. Benjamin, Vifies und ich miissen nun gehen.« Sie
scheuchte die zwei Begleiter mit einer Handbewegung vom
Boden auf. »Wir werden Sie morgen friih in der Brasserie Mo-
naco zum Frithstiick erwarten, nicht wahr, Benjamin?« Thre
Abreise war ja erst fiir den Nachmittag geplant. Also konnte
sie diesen duBerst charmanten, einzigartig-eigenartigen An-
toine doch noch ein wenig besser kennenlernen, por qué no?
Mit Benjamins Begleitschutz natiirlich. Sie hieb ihm in die
Seite.

»Selbstverstindlich, selbstverstindlich.« Benjamin rieb sich
den Kopf. »O Mann. Ob wir auf dem Weg zu Threm Hotel
wohl bei einer Apotheke vorbeigehen konnten?«

Vifles indes baute sich vor Antoine auf. »Sollte ich heute
Abend wegen Thnen mein Konzert verhauen und meine Kar-
riere an den Nagel hingen miissen, schicke ich Thnen meinen
Anwalt.« Er reichte ihm seine leere Tasse.

Antoine lachte. »Ich bin mir sicher, Sie werden das beflii-
geltste Konzert Thres Lebens spielen.« Er nahm die Tassen in

Empfang und wandte sich noch einmal an Consuelo. »Wenn
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ich heute Abend iiber die Weiten der Pampa und die Fel-
sen von Patagonien fliege, schreibe ich Thnen im Herzen den
schonsten Liebesbrief.«

Consuelo wurde rot und dringte Benjamin zum Aufbruch.

»Vielleicht schreibe ich ihn auch in echt«, setzte Antoine
hinterher und blickte zu seinem Schreibtisch und auf seine
Pilotenuhr. »Das koénnte ich noch schaffen.« Er nickte und
schob sie zur Tiir. »Auf Wiedersehen, meine Freunde. Erholen
Sie sich gut. Hasta mafiana !«

Damit schloss sich die Tiir hinter ihnen. Sie standen im
niichternen Hausflur des modernen Hochhauses. Was war
das nur fiir ein ungewohnlicher Mann, dachte Consuelo noch,
als Benjamin schon fragte: »Fahrstuhlfahren gefillig, irgend-
jemand?«

»Nein, bloB nichtl«, riefen Vifies und Consuelo im Chor.
Und einvernehmlich stiegen sie die neun Stockwerke tiber die
Treppe hinunter, den Handlauf des Gelidnders zur Sicherheit

immer fest umfasst.
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Kapitel 5

Buenos Aires, Hotel Espana, Zimmer von Consuelo,
frdh am nachsten Morgen

Consuelo war gerade aus der Dusche ihres marmornen Bade-
zimmers getreten, als heftig an ihrer Zimmertiir geklopft
wurde. Was fiir ein ungehobelter Mensch stérte um diese
Uhrzeit und in dieser Art und Weise? Sie schliipfte in den flau-
schigen Hotelbademantel, und auf dem Weg zur Tiir horte
sie bereits: »Consuelo! Consuelo! Ich bin es, Antoine! Ma-
chen Sie auf! Sie sind in groBer Gefahr! Die Revolution ist
losgegangen!«

Was war losgegangen? Sie verknotete die Kordel und ver-
suchte, ihre Gedanken zu sortieren. Ach, diese seltsame Revo-
lution, von der bei Don Peludo und auf dem Schiff die Rede
gewesen war. Die hatte sie ganz vergessen bei all der Auf-
regung rund um den Flug. Und waren sie nicht zu friih, diese
Revolutionire? Zu frith! Revolution also? Dios mio! Sie trat
schnell ans Fenster, und tatsichlich! Dort unten auf der StraBe
rannten junge Minner mit Gewehren tiber den Schultern
vorbei, die Schaufenster des gegeniiberliegenden Juwelier-
ladens waren bereits mit Holzbrettern verbarrikadiert. Wie
fest hatte sie denn geschlafen, zum Himmeldonnerwetter
noch mal, dass sie nichts davon mitbekommen hatte? Jetzt

im Nachhinein fiel ihr auf, dass sie heute Morgen auch nicht
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das iibliche Lachen und Werkeln der Zimmermidchen auf
dem Flur gehort hatte.

Sie eilte zuriick zur Tiir, 6ffnete sie, und Antoine stiirmte
herein: »Das Personal hat sich verdriickt. Sie sind hier vollig
ungeschiitzt.« Er musterte ihren Bademantel. »Schnell, ziehen
Sie sich an. Wir miissen fort. Luxushotels wie dieses sind die
bevorzugten Ziele der Studenten. Und Sie, meine Liebe, sind
auch noch bekannt als Mitglied des Establishments. Es war
sogar ein Foto in der Zeitung von Threm Treffen mit Don El
Peludo, zum Kuckuck.«

Der Regierungschef! Er war doch nicht etwa ... »Was ist
mit ihm? Ist er ... %

»Sie kimpfen noch vor der Casa Rosada.« Er 6ffnete ihren
Schrank und warf ihr ein Kleid zu. »Gehen Sie ins Bade-
zimmer und ziehen Sie sich an. Hier drinnen sind wir eine
Zielscheibe par excellencel«

An ein paar Stellen noch feucht, zog sie hastig Unterwische,
Striimpfe und Kleid tiber, griff nach ihrer Handtasche, stopfte
ihren Pass, Schmuck und Geld hinein und folgte Antoine
wenig spater durch die leeren Hotelflure.

»Wir verschwinden durch die Kiiche und schlagen uns tiber
die Hofe zur ParallelstraBe durch.« Er ergriff ihre Hand und
zog sie weiter.

»Aber wohin wollen wir denn?« Thre Absitze hallten im
leeren Hof wider, bevor sie durch eine Toreinfahrt auf die
Avenida de Mayo gelangten. Antoine bedeutete ihr, geschiitzt
in der Toreinfahrt zu bleiben, wihrend er die Lage auf dem
breiten Boulevard in Augenschein nahm. »Jetzt!, rief er, und
dicht an der Hauswand rannten sie geduckt bis zum nichsten

Hauseingang, in den Antoine sie hineindringte.
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»Wohin, Antoine? Wohin bringen Sie mich?«

»Na, in die Brasserie Monaco, natiirlich. Wir wollen doch
ordentlich friihstiicken, nicht wahr?«

»Sie sind verriickt!« Consuelo lachte.

Ein Mann, der seinen Hut festhielt, rannte quer tiber die
leeren Fahrbahnen bis zum gegeniiberliegenden Hauseingang.
Ein Schuss krachte, schlug aber nur eine Delle in den Asphalt
einige Meter hinter dem Mann. Consuelo zuckte zusammen.

»Sie brauchen keine Angst zu habeng, sagte Antoine. »Diese
Zivilisten kénnen nicht zielen. Es dauert mehrere Monate, bis
ein Mensch zum T6ten ausgebildet ist.«

»Wie beruhigend.« Sie atmete schneller und spihte auf die
Dicher. Dort oben konnte sie tatsichlich einen jungen Mann
mit einem Gewehr hinter einem Schornstein erkennen. Sie
dachte an Mexico-City, wo sie auf einer Reise einmal eine
ganz dhnliche Erfahrung gemacht hatte, wihrend der Mexika-
nischen Revolution damals, bei der es immer wieder zu Aus-
briichen von Gewalt gekommen war, als die zapatistischen
Krifte versuchten, eine neue Gesellschaftsordnung aufzu-
bauen. Damals hatte es nur wenige Tote und einige Verletzte
mit Streifschiissen gegeben. Vielleicht hatte Antoine also
recht. Sie beruhigte sich ein wenig und sah, wie der Schiitze
auf dem Dach seinen Posten verlieB, vielleicht unterwegs zu
einem dringenderen Einsatzort.

Antoine kiimmerte sich indes gar nicht mehr um das Ge-
schehen auf der StraBe oder auf den Dichern, sondern sah ihr
tief in die Augen. »Ich habe den schonsten Tisch der Brasse-
rie reserviert, der Wirt ist ein Freund von mir und ein alter
Haudegen. Der lisst keinen Aufstindischen sein Lokal ver-

wiisten.« Er wandte sich ab und sondierte nun doch die Lage
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