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Buch

Als Lotte 1904 in Wien ankommt, ist fiir sie noch alles neu und
fremd. Bisher hat sie mit ihrem Vater in Miirzzuschlag gewohnt
und von der grofien Stadr nicht viel mitbekommen. Aber ihre Zeit
in den Bergen und auf Skiern ist ihr jetzt hilfreich. In dem kleinen
Bergsportladen in der Kaiserstralle bekommt sie deshalb gleich
eine Anstellung, denn der Skisport ist erst im Kommen, nur die
wenigsten kennen sich mit den neuartigen Brettern aus. Dass das
auch etwas fiir Frauen ist, kann man sich schon gar nicht vorstel-
len. Aber Lotte lisst sich davon nicht beirren, und als dann noch
ein junger Herr bei ihr seine Skier bestellt und Gefallen an ihr fin-
det, befiirchtet sie, dass das alles nur ein Traum sein kénnte....
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Wien, Herbst 1904

Eintonig ratterte die Lokomotive iiber einen schier endlo-
sen Schienenstrang. Lotte rutschte unbehaglich auf der har-
ten Holzbank von einer Seite zur anderen und stief§ dabei
gegen den volumindsen Korper ihrer Sitznachbarin. Sie ent-
schuldigte sich leise und erhielt als Antwort ein unverstind-
liches Grunzen.

Die vorbeiziehende Landschaft verinderte sich mit jedem
Kilometer, den sich der Zug der Hauptstadt niherte. Schon
lange hatten sie die steinernen Viadukte passiert, die zerkliif-
teten Felswinde des Semmering-Passes hinter sich gelassen
und fuhren jetzt durch verschneite Felder Richtung Wien.

Lotte war mit ihren zweiundzwanzig Jahren erst einmal in
der Haupt- und Residenzstadt der osterreichisch-ungarischen
Monarchie gewesen. Damals hatte sie ihren Vater begleitet,
weil er in Wien zwei Biicher gekauft hatte. Einen Gedicht-
band von Nestroy und ein Buch von Bernhard Scheinpflug.
Letzteres war ein weniger bekanntes Werk tiber die griechi-
sche Mythologie, das Lottes Vater jahrelang im Unterricht
eingesetzt hatte. Er war Lehrer in der Volksschule in Miirz-
zuschlag gewesen. Vorgestern hatte Lotte beide Biicher ver-
kaufen miissen, gemeinsam mit all den anderen Gegenstin-
den, die ihrem Vater gehort hatten. Bei der Erinnerung daran
schniirte sich Lottes Kehle zu. Sie blinzelte eine Trine weg



und wischte sich mit dem Handriicken iiber die Nase. Wie
lange wiirde es dauern, bis sie sich an seinen Tod gewdhnte
und der Klof§ in ihrem Hals wieder verschwand, der ihr das
Atmen erschwerte und dafiir sorgte, dass sie stindig das Ge-
fiithl hatte, auf der Stelle losweinen zu miissen? Im Moment
konnte sie noch nicht glauben, dass er wirklich leblos in dem
frischen Grab lag und nie wieder mit ihr einen der Berge be-
steigen wiirde, die sie beide so geliebt hatten. Zwei Wochen
hatte der ungleiche Kampf gegen das hohe Fieber der Lun-
genentziindung gedauert. Walter Seidl hatte ihn verloren,
und bereits drei Tage nach seinem Tod hatte Lotte die Woh-
nung, in der sie zweiundzwanzig Jahre mit ihm gelebt hatte,
rAumen miissen. Sie hatte sich von den Mébeln, seiner Klei-
dung und seiner Bergsportausriistung getrennt. Der Verkauf
seiner Habseligkeiten kam ihr wie ein Verrat vor. Aber ohne
den Erlos hitte sie die Fahrkarte nach Wien nicht kaufen
konnen. In Miirzzuschlag hatte sie keine Zukunft. Entwe-
der sie heiratete den trinkenden und zu Gewalt neigenden
Fleischer Alfred Rossel, dessen Antrag sie schon vor drei Jah-
ren abgelehnt hatte, oder sie fristete ihr Leben als rechtlose
Magd auf einem Bauernhof. Beide Moglichkeiten erschienen
ihr wenig erstrebenswert.

Der iltere Herr, der ihr gegeniibersaf$ und bis jetzt in einer
Ausgabe der Kronenzeitung gelesen hatte, legte das Blatt zur
Seite und packte Brote aus. »Wollen Sie ein Stiick?«, fragte er
freundlich.

Lotte lehnte dankend ab. Obwohl ihr Magen knurrte und
sie seit dem Friihstiick nichts gegessen hatte, wiirde sie kei-
nen Bissen hinunterbringen. Sie war zu nervos, auflerdem
hatte sie seit Tagen keinen Appetit. Je weniger sie af$, umso
seltener meldete ihr Korper das Signal, dass sie Hunger hatte.

»Ich nehme ein Stiick«, sagte die Frau neben Lotte. Blitz-
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schnell griff sie zu und biss in das Brot. Fiir einen Moment
wirkte der Mann irritiert, dann widmete er sich seinem Pro-
viant. Mit vollem Mund fragte er Lotte: »Besuchen Sie je-
manden in Wien?«

»Nein, ich ziehe in die Stadt, um dort zu leben.«

»Wohin denn?«

»Das weifd ich noch nicht.«

Der Mann unterbrach sein Kauen. Fassungslos starrte er
sie an.

Auch die Frau wirkte iiberrascht. »Sie fahren nach Wien
und wissen nicht, wo Sie wohnen werden?« Sie klang, als
hitte Lotte gerade gesagt, sie wolle einen Lipizzaner stehlen
oder plane ein Attentat auf den Kaiser.

»Ich habe die Adresse von einem Geschift, in dem ich viel-
leicht als Verkiuferin arbeiten werde.«

»Ach so, ich verstehe. Sie werden dort wohnen.« Etwas
entspannter lehnte sich der Herr mit den grauen Schlifen zu-
riick. Die Butterbrote drohten ihm vom Schof§ zu rutschen,
aber er fing sie geschickt auf.

»Das weif ich noch nicht«, gab Lotte zu. Alles was sie be-
saf$, war eine Adresse. In Gedanken ging sie das Gesprich mit
Maria Schwegel, der Wirtin der Goldenen Gans in Glogg-
nitz, noch einmal durch.

»Ich hab gehért, dass junge Frauen in Wien als Verkiu-
ferinnen arbeiten konnen. Eine Geschiftsfrau hat mir das
erzdhlt. Sie kommt jedes Jahr auf den Semmering. Manch-
mal iibernachtet sie nicht oben am Pass, sondern bei uns. Sie
selbst verkauft Dinge, die man fiirs Reiten braucht. Sicher
kann sie dir helfen, wenn du nach Wien gehst.«

»Aber ich verstehe nichts vom Reiten, hatte Lotte vorsich-
tig eingewandt. Eine Bemerkung, die die Wirtin nicht hatte
gelten lassen.



»Was kann denn daran schwer sein?«, hatte sie gesagt,
wihrend sie mit Blockbuchstaben eine Adresse auf einen
schmalen Block gekritzelt hatte, auf dem sie fiir gewShnlich
die Bestellungen ihrer Giste aufnahm. Dann hatte sie Dau-
men und Zeigefinger abgeleckt, den Zettel abgerissen und
Lotte mit einer Wichtigkeit tiberreicht, als handelte es sich
um ein wertvolles Dokument. Der Zettel steckte nun in Lot-
tes Handtasche.

Der Mann mit den Butterbroten holte sie aus ihren Erin-
nerungen zuriick. »Aber was wollen Sie machen, wenn Sie in
dem Geschift keine Anstellung bekommen? Sie werden doch
irgendwen in Wien kennen, fragte er mit einer Mischung
aus Besorgnis und Sensationslust. Er beugte sich neugierig
nach vorne. Sein sauber rasiertes Kinn glinzte von der Butter,
die Enden seines Schnurrbarts wippten.

»Ich kenne niemanden. Deshalb werde ich mir ein Zim-
mer suchen.« Lotte versuchte, ihrer Stimme mehr Zuversicht
zu verleihen, als sie tatsichlich empfand, und den eindringli-
chen Blick ihres Gegeniibers zu ignorieren. Dabei knetete sie
nervos ihre Hinde, bis sie schmerzten.

Die Frau neben ihr lachte humorlos auf. Der kleine Hut
auf ihrem Kopf rutschte in die Stirn. »Ich hoffe, Sie verfiigen
tiber ausreichend Geld. Wien ist teuer, und jede zweite Woh-
nung ist mit Schlafgingern belegt.«

Lotte hatte davon gehort, dass sich mehrere Menschen in
der Stadt ein und dasselbe Bett teilten, das sie jedoch zu un-
terschiedlichen Zeiten nutzten. Sie hoffte, dass sie selbst eine
andere Losung finden wiirde, auch wenn ihre finanziellen
Mittel bescheiden waren.

»Kindchen, Sie miissen gut auf sich achtgeben. In der
Grof3stadt wimmelt es von Halsabschneidern, die nur darauf
warten, eine Person vom Land iibers Ohr zu hauen.«



»Und all die Minner, die tiber hiibsche junge Dinger wie
Sie herfalleng, raunte die dicke Frau. Sie hatte ihr Brot aufge-
gessen und schaute begehrlich zu den verbliebenen Schnitten
im Schoff des Mannes. Doch der wickelte sie rasch in seine
karierte Stoffserviette ein und packte sie weg.

»Wir wollen Thnen keine Angst einjagen, aber Wien ist
gefdhrlich. Seit Jahren sammelt sich hier der Abschaum
der Monarchie. Von tiberall stromen die Kriminellen in die
Stadt, und die Polizei kommt nicht nach, sie alle einzusper-
ren. Gewalttitiges Gesindel vom Balkan und Zigeuner. Bett-
ler aus Bohmen und Diebe aus Ungarn. Sie alle lauern in den
dunklen Gassen und iiberfallen unschuldige junge Frauen.«
Zur Bekriftigung seiner Worte griff der Mann nach der Zei-
tung, die auf dem leeren Sitz neben ihm lag. Zielsicher schlug
er eine Seite auf, suchte mit dem Finger nach einem Arti-
kel. »Da, sehen Sie nur, mein Friulein. Lauter hissliche Ge-
schichten iiber Diebstihle, Uberfille und Betriigereien. In
den Straflen der Stadt lauert das Grauen.«

Trotz der Wirme im Abteil frostelte Lotte. Sie betrachtete
ihre rot gewordenen Hinde und verschrinkte abwehrend die
Arme vor der Brust. Auch wenn die zwei Mitreisenden be-
haupteten, ihr keine Furcht einjagen zu wollen, war es ihnen
gelungen, sie zu dngstigen. Die dicke Frau schien die Vorstel-
lung von Dieben, Riubern, Betriigern und Mérdern zu ge-
niefen. Thre kleinen, dunklen Augen glinzten vor Aufregung.

»Wo befindet sich denn das Geschift, in das Sie wollen?«,
fragte sie.

»In der Kaiserstrafle 15.«

»Das ist bei der Mariahilfer Strafle«, murmelte der Mann.
»Eine gute Adresse.«

Wenigstens etwas, dachte Lotte. »Es gehort Frau Mizzi
Kauba. Sie verkauft Reitzubehor.«



»Sie meinen wohl, dass die Frau dort als Verkiuferin ar-
beitet?«

»Neing, sagte Lotte. »Sie ist die Besitzerin.«

»Eine Geschiftsfrau?«, platzte der Mann emport hervor.
Seine Sorge um Lotte schien mit einem Mal wie weggeblasen.

Bevor Lotte etwas antworten konnte, fuhr er aufgebracht
fort: »Es wundert mich nicht, dass es um die Moral in der
Stadt schlecht bestellt ist.«

»Wie bitte?«

»Wo soll das denn hinfithren, wenn Frauen in der Ge-
schiftswelt Fuf fassen? Eines Tages kommt es noch so weit,
dass eine Frau einem Mann vorschreiben kann, was er zu
tun hat.« Er schnaufte verichtlich. »Unser Vielvolkerstaat ist
dem Untergang geweiht, wenn es den Minnern nicht einmal
mehr gelingt, das schwache und unterlegene Geschlecht zu
kontrollieren.«

Lotte wiinschte, sie sifle in einem leeren Abteil. Verirgert
versuchte sie den Zusammenhang zwischen dem méglichen
Untergang der Monarchie und der Rolle der Frauen in der Ge-
schiftswelt herzustellen. Demonstrativ wandte sie ihren Blick
aus dem Fenster. Dort zogen immer dichter stehende, graue
Hiuser vorbei. Aus unzihligen Kaminen stieg dunkler Qualm.

»Noch dazu ein Reitsportgeschift. In diesem Metier haben
Frauen ja nun wirklich nichts verloren.« Der Mann konnte
sich nicht beruhigen.

»Unsere verstorbene Kaiserin, Gott hab sie selig, war eine
begeisterte Reiterin«, mischte sich die dicke Frau ein. »Ich
habe sie vor Jahren in den Praterauen auf einem rotbraunen
Hengst reiten sehen. Meiner Seel, war sie schon. Das Haar
bis zur Hiifte zu einem dicken Zopf geflochten und eine
Taille, die konnte man mit zwei Hinden umfassen.« Ergrif-
fen bertihrte sie ihren ippigen Busen und seufzte laut.

10



»Die Kaiserin war eine Ausnahmeerscheinung und eben
die Kaiserin«, knurrte der Mann.

Gerne hitte Lotte darauf hingewiesen, dass die Kaiserin
eine Frau gewesen war, aber sie biss sich auf die Zunge und
schwieg, denn sie wollte das Gesprich nicht weiterfiihren.

Nach einer Weile holte der Mann eine goldene Taschen-
uhr aus seiner Jackentasche und klappte sie auf. »Wir kom-
men in wenigen Minuten an.« Er packte seine Zeitung wie-
der weg und setzte sich seinen Hut, eine gefiitterte Melone,
auf den Kopf.

Lottes Nervositit stieg. Jetzt war es so weit. Sie niherte sich
der grof3en Stadt, von der sie so wenig wusste. Was wiirde ihr
Vater dazu sagen? Er hatte nie tiber Lottes Zukunft reden
wollen, gerade so, als hitte sie ihr ganzes Leben mit ihm ver-
bringen konnen. Sie waren ein eingeschworenes Paar gewe-
sen. Der Lehrer, Witwer und Bergsteiger Walter Seidl und
seine Tochter, die ihn auf jeden Berg begleitet hatte. Egal,
ob Sommer oder Winter. Schon als Fiinfjihrige hatte Lotte
auf Skiern gestanden und war einen verschneiten Steilhang
hinuntergesaust. Wehmiitig dachte sie an den staubenden
Schnee, an die winzigen Eiskristalle, die in der strahlenden
Wintersonne funkelten und in all den Jahren fiir sie nie ihre
magische Faszination verloren hatten. All das gehorte jetzt
der Vergangenheit an.

Wieder driickte der dicke Klof$ in Lottes Kehle. Sie
schluckte ihn hart hinunter, bevor auch die Trinen sich wie-
der meldeten. Konzentriert widmete sie sich den vorbeizie-
henden Bildern. Statt weifler Felder sah sie farblose Hiu-
serschluchten, Schornsteine, Dicher und Kirchtiirme. In
Miirzzuschlag hatte es in manchen Jahren schon Anfang Ok-
tober den ersten Schnee gegeben. Hier in Wien waren die
Straflen grau, voller Menschen und Fuhrwerke. Dichter
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Nebel behinderte die Sicht, oder war es der Rauch aus den
hohen Fabrikschloten, der iiber den staubigen Pflastersteinen
lag? Der Zug wurde langsamer und rollte quietschend in den
Bahnhof ein. Lotte war in Wien.
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Wien

Etwas ungeschickt hievte sie ihren Koffer aus der Gepickab-
lage. Er war schwer und glitt ihr beinahe aus den Hinden.
Dann schleppte sie ihn zur Zugtiir und verlie§ die Eisen-
bahn. Der Gestank, der ihr entgegenschlug, nahm ihr bei-
nahe die Luft zum Atmen. Sie musste husten. Der Rauch der
Lokomotiven hielt sich unter der riesigen Stahlgeriistdecke
wie heifler Dampf unter einem Kochdeckel.

Menschen dringten an ihr vorbei. Ein Ellbogen landete
in ihren Rippen. Lotte rieb sich die Seite und sah der Frau
hinterher, die sie eben gestoflen hatte. Sie fasste ihre Hand-
tasche mit festem Griff. Ein Betteljunge streckte ihr mit rie-
sigen, hellen Augen seine diirre Hand entgegen. Trotz der
klirrenden Kilte hatte er keine Schuhe an, stattdessen waren
seine Fiifle mit schmutzigen Fetzen umwickelt. Lotte kramte
in ihrer Manteltasche nach ein paar Heller und reichte ihm
die Miinzen. Sie hatte selbst kaum Geld, aber im Vergleich
zu dieser jimmerlichen Gestalt fiihlte sie sich wohlhabend
und reich. Eine schrille Trillerpfeife ertonte. Ein Bahnbeam-
ter hatte den Jungen entdeckt und drohte ihm mit der erho-
benen Faust. Der Knabe schnappte nach den Miinzen und
lief fort. Flink wie ein Wiesel tauchte er in der Menschen-
menge unter.

»Elender Bettler«, schimpfte eine Frau neben Lotte. Sie
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trug einen fast bodenlangen Pelzmantel. »Sie diirfen dem
Pack kein Geld gebenq, sagte sie. »Kaum hat einer einen Hel-
ler bekommen, kriechen hundert andere aus ihren Lochern
wie die Ratten und wollen noch mehr. Die Polizei sollte sie
alle einfangen und wegsperren.«

Sie bedachte Lotte mit einem strengen Blick, schnaufte
erbost und ging weiter. Langsam setzte Lotte sich in Bewe-
gung,. Sie folgte den Menschen, die alle auf das neu errichtete
Bahnhofsgebiude zustrebten. Ein Mann mit einer seltsamen
Miitze auf dem Kopf trat auf sie zu. Er wollte ihr den Koffer
abnehmen.

»Nicht notwendig, danke«, sagte Lotte. Sie wusste, dass
der Dienstmann Geld dafiir verlangen wiirde, wenn er ihren
Koffer trug. Das vorbereitete Trinkgeld hatte sie eben dem
Jungen gegeben.

»Geizhals«, murmelte der Mann. Er suchte nach dem
nichsten Reisenden. Die Frau hinter Lotte gab dem Gepick-
triger bereitwillig ihren Koffer. »Ich brauche einen Fiaker!«
Es klang, als hielte die Frau beim Reden die Luft an und die
Nase zu.

Lotte betrat das Bahnhofsgebiude. In der riesigen Kassen-
halle dringten sich Menschen an mehreren Schaltern, um
Fahrkarten zu kaufen. Durch hohe Fenster fiel Licht, zusitz-
lich brannten eine Unzahl von Deckenleuchten. Bei einem
Kiosk wurden Semmeln, Kipferl und Limonade in Flaschen
verkauft. Es stank immer noch nach Rauch, aber auch nach
Parfiim, Schweif$ und gebackenen Miusen. Eine dicke Frau
mit einem dunklen Schal iiber dem Kopf und den Schultern
stand hinter einem kleinen Handkarren und verkaufte die
fettige Mehlspeise. Lautstark pries sie ihre Ware an.

Lotte lief§ die Menschen und die Halle hinter sich und
ging zum Ausgang. Uber breite Stufen gelangte sie ins Freie.
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»Fiaker?« Ein junger Mann sprach sie an, zog seinen Hut
vor ihr und verneigte sich.

»Nein danke.« Lotte wusste, dass sie sich diese Art des
Transportmittels nicht leisten konnte. Sie musste sparsam
mit dem bisschen Geld umgehen, das sie besaf$. Sofort drehte
der Fiaker ihr den Riicken zu und suchte nach einem anderen
potenziellen Gast.

Lotte lehnte sich gegen einen der Randsteine, die dazu
dienten, die Fuhrwerke davon abzuhalten, die Hausfassaden
zu beschidigen. Wo sollte sie hin und vor allem wie? Alles
hier war riesig und tiberwiltigend. Die Gebdude, der Platz
vor dem Bahnhof, die Menschenmenge, der Gestank. Stin-
dig liefen Menschen an ihr vorbei. Die Leute schienen sie
nicht zu beachten. Erneut wurde sie angerempelt. Es war, als
wire sie plotzlich unsichtbar geworden. Ein unbedeutendes
Nichts, von dem niemand Notiz nahm. Wie sollte sie in die
Kaiserstrafle gelangen?

»Brauchen Sie Hilfe?«

Lotte schreckte hoch. Zwei hellblaue Augen musterten sie
neugierig. Es war der Junge, dem sie eben ein paar Heller ge-
geben hatte.

»Kannst du mir verraten, wie ich in die Kaiserstrafle
komme?« Lotte sah jetzt, dass der Junge deutlich ilter war, als
sie zuerst angenommen hatte. Seine magere Gestalt und sein
schmutziges Gesicht hatten ihn jiinger erscheinen lassen. Sie
schitzte ihn auf zehn oder zwélf Jahre. Er schien abzuwigen,
wie viel Geld sie auszugeben bereit war.

»Fiaker?«

Lotte schiittelte den Kopf.

»Dann ist es das Beste, Sie nehmen die Elektrische, die
gibt’s noch nicht lang in Wien. Ich kann Sie zur Haltestelle
bringen.«
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»Das ist sehr hilfsbereit von dir. Vielen Dank.«

Er grinste schief und legte dabei eine Reihe erstaunlich
weifler Zihne frei.

»Soll ich den Koffer nehmen?«

»Oh, der ist viel zu schwer fiir dich.« Sie betrachtete sei-
nen schmalen, viel zu diirren Kérper. Wann hatte er wohl die
letzte warme Mahlzeit zu sich genommen?

»Ich bin starkl« Der Junge hob seinen Arm und formte
eine Faust, wohl in der Hoffnung, Lotte kénnte seine Mus-
keln unter der 16chrigen Winterjacke sehen.

»Nun, wenn du willst, kannst du mir helfen und wir tra-
gen ihn gemeinsame, schlug Lotte vor. Sie war froh, das sper-
rige Ding nicht allein schleppen zu miissen.

»Wie heifSt du?«

»Eritz.«

»Ich bin Lotte.«

Dann packten sie beide den Koffer und machten sich auf
den Weg zur Haltestelle. Sie umrundeten eine Litfafsdule,
auf der fiir eine Revuetanzshow, ein Modehaus, ein Kon-
zert und ein riesiges Kaufhaus geworben wurde. Lotte kam
nicht dazu, die Plakate genauer anzuschauen, sie hatte Miihe,
mit Fritz’ schnellen Schritten mitzuhalten. Der Junge rannte
regelrecht.

»Solltest du um diese Uhrzeit nicht in der Schule sein?«,
fragte Lotte. Seit Maria Theresia bestand eine allgemeine
Schulpflicht in Osterreich, die urspriinglich sechs Jahre waren
auf acht ausgeweitet worden. Lotte wusste von ihrem Vater,
dass viele Eltern es nicht so genau mit dem Gesetz nahmen
und ihre Kinder aus den unterschiedlichsten Griinden vom
Unterricht entschuldigten. Der hiufigste war, dass Kinder
unerlaubterweise arbeiteten und so nicht unwesentlich zum
Unterhalt der Familie beitrugen. Besonders in lindlichen Re-
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gionen war es iiblich, dass Kinder im Hof und auf dem Feld
mithalfen. Lottes Vater hatte sich mit drei der reichsten Bauern
in Miirzzuschlag tiberworfen, weil er auf die Einhaltung der
Schulpflicht bestanden hatte. Aber auch in Wien gab es unzih-
lige Kinder, die schon nach einem oder zwei Jahren Schulbe-
such in einer der Fabriken am Stadtrand landeten.

Fritz tat so, als horte er Lottes Frage nicht. Er gab ihr keine
Antwort. Nach wenigen Metern erreichten sie eine Halte-
stelle. In einem kleinen gemauerten Hiuschen mit griin ge-
strichenen Fensterlidden saflen bereits einige wartende Fahr-
gaste.

»Sie miissen beim Schaffner eine Fahrkarte 16sen«, erklirte
Fritz. »Der wird Thnen auch sagen, wo Sie aussteigen miis-
sen.«

»Vielen Dank fiir deine Hilfe«, erwiderte Lotte. Sie kramte
erneut in ihrer Manteltasche und holte noch ein paar Heller
heraus. »Hier, kauf dir was zu essen.«

»Danke schon!« Gierig griff er nach den Miinzen. »Dabei
sehen Sie gar nicht so aus, als hitten Sie viel Geld.«

Lotte war sich sicher, dass er sie nicht beleidigen wollte. Sie
blickte an sich hinunter. Ihr knchellanger dunkler Wollman-
tel hatte schon bessere Tage gesehen, die Kanten der Armel
waren abgestofen. Aber ihre festen Winterstiefel aus feinem
Leder waren einwandfrei. Sie hatte sie erst letzten Winter
gekauft, und auch die Wollmiitze auf ihrem Kopf war rela-
tiv neu. Schal und Fiustlinge hatte sie selbst geniht. Ebenso
das Kleid unter ihrem Mantel. Anna Hofer, ihre Nachbarin
in Miirzzuschlag, hatte ihr das Schneidern beigebracht. Als
Mutter von sieben Jungen hatte sie stindig Locher in Hosen
und Hemden flicken miissen. Lotte hatte rasch Gefallen am
Nihen gefunden. Da es keine passende Bergsportbekleidung

fir Frauen gab, hatte sie schon frith damit begonnen, sich
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selbst welche anzufertigen. In Lottes Koffer befand sich eine
Hose, die ihr passte, die sie aber nur anziehen konnte, wenn
niemand sie sah. Es war Frauen nicht erlaubt, Hosen zu tra-
gen, selbst in den Bergen nicht, deshalb hatte Lotte das Klei-
dungsstiick stets im Rucksack mitgetragen und erst tiberge-
streift, wenn niemand aus dem Dorf sie mehr hatte sehen
konnen. Ob sie jemals wieder Verwendung fiir das gute Stiick
haben wiirde?

Thre Uberlegungen wurden unterbrochen. »Wenn Sie
nochmals Hilfe brauchen: Ich wohne hinterm Westbahnhof.
Das ist gleich bei Ihnen um die Ecke, in der Nihe der Kaiser-
strafle«, sagte Fritz.

»Was machst du dann hier?«

»Hatte Probleme mit der Polizei dort. Dachte, es ist besser,
ich weiche fiir ein paar Tage aus und bettle am Stidbahnhof.«

Gerade als Lotte zur nichsten Frage ausholen wollte, fuhr
ratternd die Elektrische ein. Fine StrafSenbahn, die mit Strom
betrieben wurde. Lotte hatte von der neumodischen Erfin-
dung gehért, aber noch nie eine gesehen. Véllig geruchlos
niherte sich der rot-weif§ gestrichene Triebwagen und blieb
mit einem lauten Ruck vor dem Wartehiuschen stehen. Die
Menschen hatten sich in einer ordentlichen Schlange an-
gestellt. Lotte reihte sich ganz hinten ein. Einer nach dem
anderen kletterte in den Waggon. Lotte miihte sich mit
ihrem Koffer ab. Keiner der Fahrgiste schien ihr helfen zu
wollen. Im Gegenteil, sie erntete finstere Blicke, weil sie sich
erdreistete, ein derart sperriges Ding in die Straffenbahn zu
hieven.

»Mit so einem Koffer nimmt ma an Fiaker«, beschwerte
sich eine finster dreinschauende Frau, deren Mundwinkel tief
nach unten gezogen waren.

Lotte dringte sich trotzdem ins Wageninnere, wo sie
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bei einem Schaffner in dunkler Uniform einen Fahrschein
kaufte, den er mit einer Lochzange entwertete.

»In die Kaiserstraf$en wolln S’? Da miissen Sie am Schwar-
zenbergplatz umsteigen. Bleibn S da stehen, dann sag ich
Thnen, wenn’s so weit ist.«

Lotte wagte es nicht, sich vom Fleck zu rithren. Sie hielt
sich an einem der ledernen Haltegriffe, die von der Wagen-
decke baumelten, fest. Die Straflenbahn fuhr los. Als sie bei-
nahe volle Fahrt aufgenommen hatte, sprang ein Junge auf
die offene Plattform und klammerte sich seitlich fest. Der
Schaffner bemerkte ihn nicht, er unterhielt sich mit einem
Fahrgast. Lotte jedoch sah und erkannte ihn. Es war Fritz,
der diesen gefihrlichen Sprung gewagt hatte. Bei der nichs-
ten Station sprang er wieder ab und lief schnell davon. Nun
wusste Lotte, wie der Junge von einem Bahnhof zum anderen
gelangte.

Nach einer fast endlosen Fahrt bedeutete der Schaffner
ihr auszusteigen. Leider sagte er das sehr spit, und so musste
Lotte beide Ellbogen einsetzen, um mit ihrem schweren Kof-
fer rechtzeitig aus dem Waggon zu gelangen. Der Schaffner
rief ihr hinterher: »Steigen S in den ser um!«

Lotte versuchte, dem Schimpfen und Murren der Fahr-
giste, an denen sie sich vorbeidringte, keine Beachtung zu
schenken. Wieder musste sie warten. Ein Fiaker fuhr so
knapp an ihr vorbei, dass er sie beinahe erfasste. Der Kut-
scher briillte ihr wiiste Beschimpfungen zu, und Lotte konnte
gerade noch rechtzeitig ausweichen, als schon der nichste an
ihr vorbeidonnerte, gefolgt von einer Dampftramway, die
stinkenden Rauch ausstiefS. Erschrocken sah sie den beiden
tiberdachten Kutschen und der véllig tiberfiillten Tramway
nach. Es dauerte eine Weile, bis sich ihr Herz wieder beru-
higte und einen halbwegs normalen Rhythmus schlug.
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Lotte zwingte sich zu den anderen Wartenden ins Warte-
hduschen. Nach einer gefithlten Ewigkeit kam endlich die
Straflenbahn. Als die Elektrische einfuhr, sprangen die zwei
Minner neben ihr nach vorne und stiirmten gemeinsam mit
drei Frauen in den Wagen, der so voll war, dass nun keine
weiteren Fahrgiste mehr Platz darin fanden.

»Nehmen S den nichsten Wagen, Gnidigstel«, rief ihr
einer der Minner zu. Verirgert stellte sich Lotte zuriick ins
Wartehduschen, es hatte zu nieseln begonnen. Die nasskalte
Luft durchdrang ihren Mantel und ihre Stiefel. Die Kilte
kroch von den Zehen iiber die Waden zu ihrem Bauch und
den Schultern hoch. Sie zitterte, wagte es aber nicht, den
Griff ihres Koffers zu lockern. Die Geschichten von Diebstahl
und Raub hatten sie verunsichert. Vielleicht hatte der Mann
im Zug recht. Zum Gliick kam schon nach kurzer Zeit die
nichste Elektrische. Erneut loste sie eine Fahrkarte. Diesmal
ergatterte sie einen Sitzplatz auf einer der knarrenden Holz-
binke. Eiskalter Fahrtwind pfiff durch den offenen Waggon.
Lotte sah aus dem Fenster. Geschlossene Fiaker holperten
tiber Kopfsteinpflaster, die Minner auf den Kutschbécken
hatten die Kragen ihrer Mintel aufgestellt und die Hiite tief
in die Stirn gezogen. Die Elektrische tiberholte eine Pferde-
tram. Der Waggon sah dhnlich aus wie der, in dem Lotte saf3,
blof§ wurde er von zwei Pferden gezogen. Auf dem Trottoir
liefen Damen mit feinen Pelzminteln und Herren mit Zy-
linder und Gehstécken umher. Mit Regenschirmen schiitz-
ten sie sich vor dem Nieselregen. Auf einem Straflenschild
las Lotte: Mariahilfer Strafle. Hier reihte sich ein prunkvolles
Geschift an das nichste, dazwischen befanden sich niedrige,
alte Hiuser. In beleuchteten Auslagefenstern wurden kostbare
Waren zum Kauf angeboten. Lotte entdeckte Stoffe, Schuhe,
Mabelstiicke und sogar Schmuck. In den kleineren Liden
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waren Anderungsschneidereien, Fleischer und Gemiisehind-
ler untergebracht. Viel zu schnell hielt die Straflenbahn in der
Kaiserstrafle, und Lotte musste wieder aussteigen. Der Regen
war stirker geworden. Rasch lief sie die Strafle entlang, bis
zur Nummer 15, wo auf einem mehrstockigen, gelb gestriche-
nen Gebiude in groflen Buchstaben der Name Mizzi Langer-
Kauba stand. Sechs riesige, mit dunklem Holz gerahmte Aus-
lagenfenster reihten sich aneinander. In fiinf der Schaufenster
befanden sich lederne Sittel, Pferdedecken und Reitstiefel.
Nur eine Auslage war leer, offenbar wurde sie gerade deko-
riert. Eine doppelfliigelige Glastiir fithrte ins Innere.

Mit pochendem Herz stieg Lotte die drei Stufen hoch, er-
griff die goldene Tiirklinke und betrat das Reitsportgeschift.
Eine helle Glocke erklang und kiindigte ihren Besuch an. Sie
erwartete den Geruch von Heu und Pferden, aber die warme
Luft, die ihr entgegenschlug, hatte keine Ahnlichkeit mit
der eines Stalls. Es roch behaglich nach Leder, Holz und
einem dezenten Parfiim. Der lang gezogene, mit Holz aus-
gekleidete Raum war hell erleuchtet. Auf den auf Hochglanz
polierten Verkaufstheken befanden sich Lampen mit grii-
nen Glasschirmen. Dahinter standen zwei adrett gekleidete
Verkiduferinnen. Sie trugen lange, dunkle Rocke, blau-weifs
gestreifte, hochgeschlossene Blusen und hatten ihr Haar zu
strengen Knoten nach hinten gebunden. Sie berieten Kun-
den, zeigten ihnen Reithosen und Jacken, die sie aus brau-
nen Kisten mit unzihligen Fichern und Schubladen, die
mit Messingschildern versehen waren, holten. Die Mébel-
stiicke reichten vom Fuflboden bis zur Decke. Um zu den
obersten Regalen zu gelangen, mussten die Verkduferinnen
auf eigens dafiir vorgesehene Leitern klettern. An den freien
Winden hingen gerahmte Bilder, die keine Pferde, sondern
alpine Motive zeigten. Wehmiitig trat Lotte zu einem der Ge-
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milde, um es genauer zu betrachten. Ein junger Mann war zu
sehen, der auf einem Berggipfel stand und in die Sonne blin-
zelte. Der Name Gustav Jahn stand darunter. Sicher handelte
es sich um den Kiinstler, der das Bild gemalt hatte. Die Be-
wunderung, die der Maler den Bergen entgegenbrachte, war
formlich zu spiiren.

»Gnidige Frau, Sie wiinschen?«

Lotte zuckte zusammen. Sie hatte die Verkiuferin nicht
bemerkt, die gerduschlos hinter der Theke hervorgekommen
und zu ihr getreten war. Noch nie hatte sie jemand mit »gni-
dige Frau« angesprochen. Die Verkiuferin musste glauben,
sie sei eine Kundin.

»Ich wiirde gerne mit Frau Kauba sprechen«, antwortete
Lotte.

Die Verkiuferin, eine grof§ gewachsene, schlanke Frau mit
auffallend orangerotem Haar, das exakt dem Farbton von
Lottes Haar entsprach, musterte sie ungeniert. Was sie sah,
schien ihr zu verraten, dass sie doch keine Kundin vor sich
hatte. Augenblicklich verfinsterte sich ihr Blick.

»Frau Kauba ist gerade im Lagerraum. Meine Kollegin
und ich sind im Moment sehr beschiftigt. Sie sehen ja, wie
voll das Geschift ist«, sagte sie schnippisch und zeigte auf die
wartenden Kunden, die in bequemen Ledersesseln in einer
Ecke saflen und in Katalogen blitterten und Kaffee oder Tee
aus kleinen Porzellantassen tranken. Thre Stimme klang jetzt
nicht mehr freundlich, sondern gereizt. »Haben Sie einen
Termin?«

»Neing, gab Lotte zu. »Ich bin auf der Suche nach einer
Stelle als Verkduferin.«

»Frau Kauba sucht keine Verkduferin. Sie hitten sich den
Weg sparen kdnnen.«

Lotte wollte sich nicht einschiichtern lassen. Sie hatte

22



nicht angenommen, dass es einfach werden wiirde, zur Be-
sitzerin vorzudringen. Aber ganz sicher wollte sie das Ge-
schift nicht verlassen, ohne mit Mizzi Kauba gesprochen zu
haben.

»Ich muss es trotzdem versuchen. Ich méchte auf sie war-
tenc, sagte sie unbeirrt.

»Wie Sie meinen. Aber ich warne Sie, das kann dauern.
Auflerdem kénnen Sie nicht hier im Geschift bleiben. Das
wiirde unsere Kundschaft verstéren. Sie miissen vor dem
Lokal warten.«

»Es regnet.« In Gedanken fligte Lotte gekrinkt hinzu, dass
sie noch nie jemanden verstort hatte. Unbehaglich blickte sie
zum Fenster neben der Eingangstiir. Der Himmel hatte sich
noch mehr verfinstert, der Wind pfiff. Vor dem Geschift war
es ungemiitlich kalt.

Die unfreundliche Verkiuferin zuckte mit den Schultern:
»Bin ich fir das Wetter zustindig?«

Obwohl ihre Gesichtsziige ebenmiflig waren und ihre
Haut rein, konnte man sie nicht als hiibsch bezeichnen.
Es lagen Hirte und Berechnung in ihren Augen, und ihre
schmalen Mundwinkel zogen unzufrieden nach unten.

»Ich werde mich unsichtbar machen und irgendwo in einer
Ecke warten.« Lotte versuchte ein gewinnendes Licheln, das
an der Rothaarigen abprallte.

»Hier konnen Sie auf keinen Fall stehen bleiben!« Ihr Blick
fiel auf Lottes alten Lederkoffer. »Und dieses Ding ist eine
Zumutung fiir die Augen unserer Kundschaft.«

Lotte betrachtete den Koffer. Er hatte ihrem Vater gehort
und war aus widerstandsfihigem Leder gefertigt. Es war einer
der wenige Gegenstinde, die ihr von Walter Seidl geblieben
waren. Statt einer Antwort biss sie sich auf die Zunge. In dem
Moment rief die andere Verkiuferin nach der Rothaarigen.
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»Mila, Frau Oberkommerzialrat Schéller braucht deine
Beratung«

Augenblicklich verinderte sich der Gesichtsausdruck der
jungen Frau. Aber auch das strahlende Licheln schaffte es
nicht, sie sympathisch erscheinen zu lassen. Es wirkte wie
eine Maske, die Kinder im Fasching aufsetzten. Mit einer
energischen Drehung wandte sie sich von Lotte ab und
lie3 sie stehen. Die trat einen Schritt zuriick zur Wand. In
der Hoffnung, sie konnte in eines der wunderschonen Ge-
milde schliipfen und sich so lange unsichtbar machen, bis
Frau Kauba kam. Vorsichtig stellte sie den Koffer ab, schob
ihn dicht zur Wand, damit er nicht im Weg war und nie-
mand sich durch ihn belistigt fihlte. Ihr Unwohlsein wuchs
mit jeder Minute, die verging. Aufmerksam beobachtete sie
die Menschen an den Verkaufstheken. Hinter einem Tisch
standen zwei Kunden und warteten, wihrend die anderen
immer noch in den breiten Ledersofas saflen. Mila, wie ihre
Kollegin sie genannt hatte, ging auf eine Frau im Pelzman-
tel zu. Lotte horte, wie sie zuckersiif§ nach deren Wiinschen
fragte.

Am Tisch neben Lotte entwickelte sich ein Verkaufsge-
sprich, das sie unfreiwillig mit anhérte.

»Ich weif$ ganz sicher, dass Frau Kauba Ski fihrt. Sie hat es
mir selbst letzte Woche gesagt und mich hierhergelockt mit
der Aussicht, die beste Beratung der Stadt zu bekommen.«

Mit einem Mal war Lottes Aufmerksamkeit geweckt.
Hatte der Mann eben nach Skiern verlangt? Sie war doch in
einem Reitsportgeschift.

»Es tut mir furchtbar leid, ich fiirchte, ich kann Thnen
nicht weiterhelfen«, gab die Verkiuferin leise zu. Sie klang
sehr verzweifelt. Auf ihrem kurzen, breiten Hals hatten sich
nervose rote Flecken gebildet.
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»Was soll das heiflen, Sie konnen mir nicht weiterhelfen?
Fiihren Sie nun welche oder nicht?«

Hilfe suchend sah die Verkiuferin, eine kleine stimmige
Frau mit einem ausladenden Busen, zu ihrer rothaarigen Kol-
legin. Aber die war mit einer Kundin beschiftigt, und wenn
sie doch den verzweifelten Blick wahrnahm, so ignorierte sie
ihn geflissentlich. So, als wiire sie froh dariiber, nicht selbst in
der misslichen Lage zu sein.

»Aber Sie wissen, was Skier sind?«, fragte der Mann zuneh-
mend ungehalten.

Rasch nickte die Verkiuferin. »Zwei Bretter, die man sich
an die Fiie schnallt, um damit im Schnee zu fahren.« Ihre
Antwort klang wie die Gedichtnisiibung einer Volksschiile-
rin.

Beinahe war Lotte versucht, »sehr gut« zu sagen. Die Frau
mit dem rundlichen Gesicht und den rosigen Wangen tat
ihr leid. Sie sollte etwas verkaufen, von dem sie offenkundig
keine Ahnung hatte.

»Zeigen Sie mir die Skier, die Sie fithren, forderte der
Kunde.

Die Verkiuferin tupfte mit einem weiflen Stofftaschen-
tuch, das sie aus ihrer Rocktasche zog, auf ihre glinzende
Stirn. Erneut blickte sie Hilfe suchend zu der unfreundlichen
Rothaarigen, aber die war nach wie vor in das Gesprich mit
der Frau im Pelzmantel vertieft.

Mit einem unsicheren Licheln drehte die Verkiuferin sich
um. Sie biickte sich und zog eine besonders breite Schublade
auf. Umstindlich fidelte sie zwei lange Bretter heraus. Vor-
sichtig legte sie eines nach dem anderen auf die polierte Platte
des Verkaufstischs vor sich. Der Kunde nahm einen Ski und
stellte ihn neben sich. Das Brett war um einen ganzen Kopf
linger als der Mann.
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»Und Sie sind sich sicher, dass dieser Ski zu mir passt?«, er-
kundigte er sich.

Die Verkiuferin zuckte verzweifelt mit den Schultern. »Ich
weif$ es nicht, sagte sie so leise, dass der Kunde sie kaum ver-
stehen konnte.

»So reden Sie doch lauter!, forderte er schroff.

Lotte schitzte die Frau auf Mitte dreifSig. Sicher hatte sie
noch nie in ihrem Leben auf Skiern gestanden. Aber selbst
mit grofer Anstrengung und all ihrer Fantasie konnte Lotte
sich die rundliche Frau mit den ungelenken Bewegungen
ebenso wenig auf einem Pferd vorstellen.

Mit den Fingerkuppen fuhr der Kunde iiber die Kanten
des Skis.

»Brauche ich Spezialschuhe, oder reichen meine Winter-
schuhe aus?«

Die ohnehin rosige Gesichtsfarbe der Verkduferin firbte
sich dunkelrot. »Ich glaube, Sie kénnen mit Ihren Winter-
schuhen in die Bindungen steigen, die spiter auf dem Ski be-
festigt werden.«

Lottes Blick glitt zu den Fiiflen des Mannes. Er trug glatt
polierte Lederstiefel mit einem kleinen Absatz. Sie konnte ein-
fach nicht anders und musste sich in das Gesprich einmischen.

»Die Sohle von Threm Schuh ist viel zu glatt und der Ab-
satz zu hoch, sagte sie. »Auflerdem ist der Ski zu lang. Sind
Sie Anfinger?«

Uberrascht drehte der Kunde sich zu ihr. Er war ein Mann
mittleren Alters. Unter seinem Mantel trug er die Uniform
eines hochrangigen K.-u-k.-Soldaten. Sein Bart war kunstvoll
geschnitten und zu modischen Schnecken gedreht.

»Es ist mein erster Urlaub in den Bergen.« Neugierig, ohne
sie einordnen zu kénnen, musterte er Lotte. »Kennen Sie sich
mit dem Wintersport aus?«
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»Ja«, entgegnete Lotte geradeheraus. »Wenn Sie zum ersten
Mal auf Skiern stehen, sollten Sie ein kiirzeres Modell neh-
men. Die Bretter sind leichter zu kontrollieren. Auflerdem
verringert sich das Tempo, das Sie mit dem Stock nur bedingt
beeinflussen kdnnen.«

»Ich will schneidig den Berg hinunterflitzen, schliefflich
werde ich in Begleitung einer sehr interessanten Dame rei-
sen.« Der Mann riusperte sich diskret.

Lotte verkniff sich ein Grinsen. »Das kann ich gut verste-
hen, aber ich versichere Thnen, wenn Sie diese Skier nehmen,
werden Sie nicht lange darauf stehen, sondern schon nach
wenigen Metern fallen und dann als lebender Schneeball tal-
wirts kugeln. Das ist weder schneidig, noch wird es Threr Be-
gleiterin imponieren.«

Die Verkiuferin hinter dem Tresen schnappte entsetzt
nach Luft. Der Kunde riss erstaunt die Augen auf. Er 6ffnete
den Mund, um etwas zu erwidern, schloss ihn aber wieder.

»Ich rate Thnen zu einem Modell, das um mindestens drei-
Big Zentimeter kiirzer ist. Auflerdem empfehle ich Thnen eine
andere Bindung. Mathias Zdarsky hat eine Stahlsohlenbin-
dung entwickelt, die ich Thnen ans Herz lege. Sie ist fiir den
alpinen Skilauf besser geeignet als die althergebrachten Mo-
delle. Wenn Sie sich geschickt anstellen, konnen Sie sich am
Ende einer Woche auf den Brettern halten.«

Noch wihrend Lotte sprach, trat eine weitere Frau zu
ihnen. Sie trug denselben dunklen Rock und die gestreifte
Bluse wie die anderen Verkiuferinnen. An ihrer Brust steckte
eine auffallende goldene Brosche mit einem wertvoll ausse-
henden violetten Stein. Thr blondes Haar war zu einem akku-
raten Knoten gebunden, ihr schmales Gesicht zeigte erste Fal-
ten rund um die Augen.

»Herr Oberstleutnant Gabner, sagte sie freundlich. Die
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sanfte Stimme passte nicht zu dem strengen Blick. »Ich sehe,
Sie wollen Winterurlaub machen!«

»Ja, Sie haben mich bei unserem letzten Treffen iiberzeugt.
Ich habe mich dafiir entschieden, das Skifahren auszuprobie-
ren.« Er trat auf die schlanke Frau zu, ergriff ihre Hand und
deutete einen Handkuss an.

»Das ist eine sehr gute Entscheidung. Das Skifahren ist
eine wunderbare Sportart. Korperliche Ertiichtigung an der
frischen Luft in den herrlichen Bergen. Ich bin sicher, der
Skilauf hitte unsere viel zu frith verstorbene Kaiserin erfreut,
Gott hab sie selig.«

»Gott schiitze unseren Kaiser!« Der Oberstleutnant salu-
tierte und hob eine Hand an die Stirn.

Auch die anderen murmelten ein »Gott schiitze den Kai-
ser«. Dann entspannte der Oberstleutnant sich wieder und
sagte: »Dank der erstklassigen Beratung Ihrer ... Kundin?«

Lotte schiittelte den Kopf: »Ich bin hier, um mich fiir eine
Stelle als Verkiuferin zu bewerben.«

Der Oberstleutnant lachte. »Na, Frau Kauba, da sollten
Sie nicht lange iiberlegen, wenn Sie wirklich auf den Win-
tersport setzen wollen. Eine derart patente Person finden Sie
so schnell nicht wieder. Ich nehme ein kiirzeres Paar Skier,
auflerdem will ich diese neue Bindung von diesem Herrn .. .«

»Mathias Zdarskyx, erginzte Lotte.

»Ja, genau. Das junge Friulein hat mich tiberzeugt.«

Lotte errotete. Es dauerte einen Moment, bis die Informa-
tion ihr Gehirn erreichte. Die kleine, drahtige Frau war Mizzi
Kauba. Ihre grauen Augen ruhten auf Lotte. Es war unmég-
lich, zu erkennen, was sie dachte.

»Marie, zeig dem Herrn Oberstleutnant Gabner ein kiir-
zeres Paar Ski.«

»Ja, natiirlich!« Rasch drehte die Verkiuferin sich um, 6ff-
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nete erneut die breite Schublade und verstaute die langen
Holzbretter ebenso umstindlich, wie sie sie zuvor herausge-
nommen hatte. Dann zog sie ein weiteres Fach auf und ent-
nahm ihm ein kiirzeres Paar.

»Sie suchen eine Anstellung?«, fragte Mizzi Kauba.

»Ja, ich habe Thren Namen und Thre Adresse von Maria
Schwegel.«

Der Name der Wirtin lief§ kein Wiedererkennen auf Mizzi
Kaubas Gesicht erahnen. Sie schien sich weder an den Na-
men noch an das Gasthaus zu erinnern.

»Haben Sie Referenzen?«

Lotte schiittelte den Kopf.

»Aber Sie haben bereits als Verkiuferin gearbeitet?«

Wieder verneinte Lotte. Thr sank das Herz. War es wirklich
so wichtig, ein Empfehlungsschreiben vorzuweisen?

» Trotzdem wollen Sie bei mir arbeiten.«

»Ja, ich brauche eine Anstellung. Ich habe letzte Woche
meinen Vater verloren, die Wohnung in Miirzzuschlag ver-
kaufen miissen und stehe jetzt vor dem Nichts.«

»Was glauben Sie, wie oft ich dhnliche und noch viel trau-
rigere Geschichten hore?«, fragte Mizzi Kauba ungeriihre.
»Jede Woche kommen Midchen vom Land und wollen bei
mir arbeiten. Ich kann Sie ohne Zeugnisse nicht einstellen.«

Lotte schien es, als wiirde sich der Raum drehen. In ihren
Ohren surrte es. Ihr war unglaublich tibel. Die Worte der
dicken Frau im Zug kamen ihr wieder in den Sinn. »Wie stel-
len Sie sich das denn vor?« Unsicher schaute Lotte sich um.
Im Geschift war es plotzlich sehr still geworden. Es schien,
als ruhte alle Aufmerksamkeit auf ihr. Mila, die rothaarige
Verkiuferin, grinste bose. Ihr iiberheblicher Blick driickte
Genugtuung aus.

Nun wandte der Oberstleutnant sich erneut Lotte zu.
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»Was halten Sie von diesem Ski?« Er hielt ihr ein deutlich
kiirzeres Brett entgegen.

»Der ist viel zu schmal. Er eignet sich nur zum Laufen
im flachen oder leicht hiigeligen Gelidnde«, erwiderte Lotte
niedergeschlagen. »Diese Art des Sports wird vorwiegend in
Norwegen praktiziert.«

»Dann zeigen Sie mir den idealen Anfingerski, mit dem
ich mich vor der Dame nicht zur Witzfigur mache.«

Lotte wusste nicht, was sie tun sollte. Sie konnte ja nicht
hinter den Verkaufstresen gehen und nach einem passenden
Paar Skier suchen.

»Frau Marie wird sich um Sie kiitmmern, Herr Oberstleut-
nant.«

»Mit Verlaub, ich bin sicher, dass Frau Marie mir die pas-
sende Bekleidung zeigen wird, aber von den Brettern versteht
sie nichts.«

Noch mehr dunkle Flecken bildeten sich auf dem Hals der
Verkduferin. Thre Stirn glinzte, und sie richtete verlegen den
Blick zu Boden. Wire Lotte nicht selbst so verzweifelt gewe-
sen, sie hitte Mitleid mit der Frau empfunden.

»Ich will von diesem Friulein beraten werden«, bestand der
Oberstleutnant. Er zwinkerte Lotte frech zu. Sollte sie beschimt
wegschauen. Nein, sie hielt seinem Blick stand. Er wollte von
ihr bedient werden, daftir musste sie sich nicht genieren.

»Marie, zeig uns ein Paar Skier aus der dritten Schublade,
verlangte Mizzi Kauba.

Sichtlich nervés zog die Verkduferin eine der Leitern zu
sich, stieg unsicher darauf, sodass Lotte fiir einen Moment
Angst hatte, sie konnte herunterfallen. Aber dann 6ffnete
Marie eine weitere Schublade. Sie war schwer, denn die Ver-
kiuferin holte schnaufend einen Ski heraus und reichte ihn
nach unten zu Mizzi Kauba, die ihn {ibernahm.
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»Das ist der perfekte Ski fiir Anfingery, sagte sie bestimmt.
»Er ist etwas breiter, hat scharf geschliffene Kanten und ist
nicht ganz so lang wie das erste Modell, das Sie angesehen ha-
ben.« Mizzi Kauba richtete ihren Blick auf Lotte. »Haben Sie
dagegen etwas einzuwenden?« Thre Stimme erinnerte Lotte
an die ihres Vaters. Er hatte mit aufmiipfigen Schiilern, von
denen er grundsitzlich wusste, dass sie klug waren, sich aber
schlecht benahmen, dhnlich gesprochen.

Langsam trat Lotte niher. Mizzi Kauba hatte ihr eine
klare Absage erteilt, dennoch loderte immer noch eine kleine
Flamme der Hoffnung in ihr. Mit dem Daumen ihrer rech-
ten Hand strich sie iiber die Kanten des Skis.

»Ein erfahrener Tischler sollte noch einmal mit einem Ho-
bel nachschleifen.«

Der Oberstleutnant lachte. »Das Midel gefillt mir! Was
darf so ein Ski kosten?«

Nun wurde Lotte heifl. IThre Ohren glithten. Sie wusste,
was man in Gloggnitz beim Tischlermeister Loibner zahlte.
Aber sie hatte keine Ahnung, was ein Paar Skier in Wien in
der Kaiserstrafe kostete. Ratlos zuckte sie mit den Schultern.
»Das kann ich Thnen leider nicht sagen.«

»Warum nicht?«

»Ich habe noch nie Skier gekauft, ich bin blof§ damit ge-
fahren.« Das war nicht gelogen.

Nicht mehr ganz so erfreut verzog der Oberstleutnant den
Mund zu einer Grimasse. »Also, Frau Kauba. Was verlangen
Sie fiir die Bretter?«

Mizzi Kauba nannte eine Summe, iiber die der Oberstleut-
nant empért schnaufte, die er aber zu zahlen bereit war.

»Die Beratung beziiglich Bekleidung und Schuhe gebe ich
in die erfahrenen Hinde meiner Angestellten Frau Marie.«
Mizzi Kauba lichelte freundlich und verabschiedete sich
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von ihrem Kunden. Sie kehrte ihm den Riicken zu, wihrend
Lotte zu ihrem Koffer zuriickging, der bei den gerahmten
Bildern stand.

Schweren Herzens hob Lotte ihn hoch, als sie Mizzi Kau-
bas leise Stimme an ihrem Ohr vernahm. »Lassen Sie den
Koffer stehen und kommen Sie mit in mein Biiro.« Auf der
Stelle plumpste der schwere Lederkoffer mit einem dumpfen
Knall auf den glatt polierten Holzboden.
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KaiserstrafSe

Wenig spiter safl Lotte in einem Biiro, dessen Winde in
einem freundlichen Pastellton gestrichen waren. Hohe Fens-
ter sorgten wohl an sonnigen Tagen fur ausreichend Tages-
licht. Jetzt waren es elektrische Lampen mit einfachen Schir-
men aus milchigem Glas, die den Raum in eine heimelige
Atmosphire tauchten. Die dunklen Mébel aus poliertem
Kirschholz stammten aus der Wiener Werkstitte. Der kunst-
voll verarbeitete Schreibtisch passte zu den Stiithlen, der An-
richte an der Wand und der Deckenleuchte. Sogar die Kaffee-
kanne, die sich auf einem Beistelltischchen befand, zierte
dasselbe Muster. Ein Ornament, das an griechische Tempel
erinnerte.

Mizzi Kauba stand daneben und schenkte duftenden Kaf-
fee in zwei Tassen. »Milch und Zucker?«, fragte sie.

»Ja, bitte.« Lotte hatte immer noch ihren Mantel an.
Die Handschuhe hatte sie ausgezogen, und die Miitze lag
in ihrem Schof$. Hoffentlich hatten sich ihre orangeroten
Locken nicht aus dem Knoten gelost. Besonders bei feuch-
tem Wetter neigten sie dazu, ein von Lotte unerwiinschtes
Eigenleben zu entwickeln.

Mizzi Kauba reichte ihr eine Tasse Milchkaffee. Zwei Stiick
Wiirfelzucker lagen auf dem Unterteller, dann setzte sie sich
hinter ihren imposanten Schreibtisch. Eine Weile sagte sie
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gar nichts, sondern rithrte nachdenklich in ihrem Kaffee. Die
Stille hielt so lange, bis Lotte es kaum noch aushalten konnte.
Endlich eroffnete Mizzi Kauba das Gesprich.

»Sie sind also auf der Suche nach einer Stelle als Verkiufe-
rin. Kénnen Sie lesen, schreiben und rechnen?«

»Selbstverstindlich«, antwortete Lotte rasch. »Ich habe
acht Jahre lang die Schule besucht.«

»Und was haben Sie danach gemacht?«

»Den Haushalt fiir meinen Vater gefithrt. Er war seit mei-
ner Geburt Witwer und hat als Lehrer an der Volksschule in
Miirzzuschlag unterrichtet.«

»Sie selbst haben nie daran gedacht, den Beruf einer Leh-
rerin zu ergreifen?«

Lotte neigte den Kopf zur Seite. Tatsichlich hatte ihr Vater
ein paarmal versucht, sie zu iiberreden, in seine Fuf3stapfen
zu treten. Aber Lotte hatte sich nie vorstellen kénnen, Kin-
der mit Noten zu beurteilen. Niemals hitte sie es geschafft,
schwache Schiiler in die Schublade der Versager zu stecken,
statt sie mit Worten dazu zu ermutigen, an ihren Stirken
zu arbeiten. AufSerdem gefiel ihr die Vorstellung von einem
Leben ohne eigene Kinder nicht. Insgeheim hoffte Lotte da-
rauf, eines Tages jemanden kennenzulernen, mit dem sie eine
Familie griinden und alt werden wollte. Als Lehrerin wire ihr
dieser Weg versagt.

»Neing, sagte sie ehrlich. »Aber ich habe im Winter ein
paar von Vaters Schiilern im Skilaufen unterrichtet.«

»Sie haben Kindern das Skifahren beigebracht?«

»Ja, mein Vater war der Uberzeugung gewesen, dass Kinder
besser lernen, wenn sie sich ausreichend bewegen. Hinter der
Schule befand sich ein kleiner Hang, den haben wir genutzt.«
Lotte verschwieg, dass einige der Eltern es gar nicht gern ge-
schen hatten, wie ihre Kinder mit Skiern an den Fiiflen ge-
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meinsam mit einer jungen Frau den Nachmittag verbrach-
ten. Aber sie hatten es nicht gewagt, sich gegen den Willen
des Lehrers aufzulehnen. Nur ein paar Bauern hatten ihrem
Nachwuchs die Teilnahme verboten, aber diese Kinder waren
auch zum ganz normalen Unterricht nur selten erschienen.

Mizzi Kauba nahm einen Schluck ihres Kaffees und verzog
angewidert den Mund. Rasch stand sie auf, holte die Zucker-
dose und riithrte drei weitere Stiick Zucker in das Getrink.
Lotte fand es erstaunlich, dass der Loffel in der Fliissigkeit
nicht stecken blieb.

»Wie steht es mit Ihren Kenntnissen in der Buchhaltung?«

»Davon habe ich keine Ahnunge, gab Lotte niedergeschla-
gen zu.

»Wie viel ist 23 mal 8 plus 419 und minus 1842«

Lotte konzentrierte sich auf die Anrichte hinter Mizzi
Kauba. Zum Gliick gehorte das Kopfrechnen zu einer ihrer
Stirken. Sie zihlte in Gedanken: 184... 603... »419¢, sagte sie.

Mizzi Kauba nickte. Zum ersten Mal glaubte Lotte so
etwas wie Anerkennung in ihrem schmalen Gesicht zu er-
kennen.

»Seit wann konnen Sie Ski fahren?«

»Mein Vater hat mich auf die Bretter gestellt, als ich finf
war. Wir waren im Winter gemeinsam Ski fahren und im
Sommer bergsteigen.«

Wieder war es Lotte ein Ritsel, was hinter Mizzi Kaubas
hoher Stirn vorging.

»Welche Berge haben Sie bestiegen?«

»Den Schneeberg, die Rax und den Otscher. Aber wir
waren auch im Gesiuse und ...«

Weiter kam sie nicht, denn es klopfte an der Tiir. Ohne
auf Antwort zu warten, wurde sie gedffnet. Ein hochgewach-
sener Mann im eleganten Anzug trat ein. Mit einem modern

35



geschnittenen Vollbart versuchte er wohl, sein flichendes
Kinn zu verbergen. Er wirkte deutlich jugendlicher als Mizzi
Kauba. Uberrascht hob er die dichten Augenbrauen.

»Entschuldige, ich wusste nicht, dass du beschiftigt bist.«

»Ich fiihre gerade ein Einstellungsgesprich.«

Hatte Lotte sich eben verhort, oder hatte Mizzi Kauba
wirklich »Einstellungsgesprich« gesagt? Das wiirde bedeuten,
dass Frau Kauba es in Betracht zog, ihr eine Stelle als Verkiu-
ferin anzubieten. Am liebsten hitte Lotte vor Freude laut auf-
geschrien. Stattdessen horte sie den Mann sagen: »Ich wusste
nicht, dass wir eine Angestellte suchen.«

Er trat zum Schreibtisch, beugte sich tiber Mizzi Kauba
und driickte ihr einen Kuss aufs blonde Haar. Die Geste
wirkte emotionslos und wurde von Mizzi Kauba ebenso ent-
gegengenommen.

»Das wusste ich bis vor einer Stunde auch nichtq, sagte sie.
Zum ersten Mal, seit Lotte sie kennengelernt hatte, lichelte
sie. Plotzlich wirkte ihr kantiges Gesicht weicher.

»Ich denke, dass Friulein ...« sie sah Lotte fragend an.

»Seidl. Mein Name ist Charlotte Seidl. Aber man nennt
mich Lotte.«

»Ich bin sicher, dass Friulein Lotte hervorragend zu uns
passen wird.« Mizzi Kaubas Blick fiel auf die Ttr, die weit
offen stand.

»Wir miissen die Biirotiir reparieren lassen, stellte sie ver-
drgert fest. »Es kann nicht sein, dass man sie jedes Mal drei-
mal schliefSen muss, bis sie auch wirklich zu ist.«

»Ich habe den Tischler bereits verstindigt.« Der Mann
ging zur Tir und driickee sie gewaltvoll zu. Er zog an der
Klinke und grinste zufrieden. »Na, bitte. Geht ja.«

»Ich will trotzdem, dass jemand kommt und danach sieht.«

Wortlos kehrte der Mann zuriick zum Schreibtisch.
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»Ich habe vor, in Zukunft mein Augenmerk auf den Win-
tersport zu legen, und da brauche ich dringend eine fachkun-
dige Angestellte.« Mizzi Kauba kehrte zum Einstellungsge-
sprich zuriick.

»Hast du diese verriickte Idee immer noch nicht aufgege-
ben?«

Die beiden duzten sich. Lotte nahm an, dass es sich um
Mizzi Kaubas Ehemann handelte.

»Skifahren ist keine verriickte Idee, sondern der Sport der
Zukunft.«

Der Mann seufzte laut und verdrehte die Augen.

»Wir miissen iiber dieses Vorhaben noch einmal ausfiihr-
lich reden.«

»Wir haben bereits dariiber geredet.« In Mizzi Kaubas
Stimme lag eine Endgiiltigkeit, die dafiir sorgte, dass ihr
Mann verstummte. Die beiden sahen sich schweigend
an. Schliefflich zuckte Herr Kauba mit den Schultern und
meinte: »Du bist die Chefin.«

»Ja, das bin ich, und als solche gebe ich Thnen, Friulein
Lotte, eine Anstellung als Verkiuferin.« Frau Kauba lichelte.

Es dauerte, bis Lotte begriff, dass sie sich entspannen
konnte. Sie fiihlte sich benommen vor Gliick. Mit zitternder
Hand stellte sie den kalt gewordenen Kaffee auf dem Beistell-
tischchen ab. Die Tasse wackelte scheppernd auf dem Tel-
ler.

»Vielen, vielen Danke, platzte sie heraus. »Ich werde Sie
ganz sicher nicht enttduschen.«

»Wann kénnen Sie beginnen?«

»Jetzt gleich.«

Mizzi Kauba hielt ihr abwehrend die Hinde entgegen.
»Immer langsam, meine Liebe.«

»Brauchst du mich hier? Oder regelst du die Angelegenheit
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allein?« Herr Kauba schien sein Interesse an der Unterhaltung
verloren zu haben.

»Ich komme gut allein zurecht«, sagte Mizzi Kauba. Thr
Licheln war wieder verschwunden.

Herr Kauba holte eine Taschenuhr aus seiner Weste und
klappte sie auf. »Ich habe in einer Stunde einen Termin beim
Schneider.«

»Bitte vergiss nicht, nach den Schnittmustern fiir die neue
Sommerkollektion zu fragenc, erinnerte Mizzi Kauba ihn.

»Werde ich nicht.« Er wandte sich an Lotte. »Wo werden
Sie wohnen?«

Beschimt knetete Lotte ihre Hinde. Sie hatte diese Frage
befiirchtet.

»Ich muss mir noch ein Zimmer suchen.«

»Nun, das kann dauern, sagte er. »Es wird also noch ein
Weilchen vergehen, ehe wir Sie hier begriif§en diirfen.«

»Friulein Lotte kann sich das Zimmer mit Klara teilen.«

»Mit Klara?« Herr Kauba, der bereits auf dem Weg zur
Tiir war, hielt in seiner Bewegung inne. »Das kannst du nicht
machen, Mizzi. Klara wohnt seit Jahren in dem Mansarden-
zimmer. «

»Ich weifd, wo Klara Horvath wohnt, schlieSlich bin ich
die Besitzerin dieses Hauses. Deshalb entscheide ich, wer hier
ein- oder auszieht.«

Herrn Kaubas buschige Augenbrauen zogen sich zusam-
men, und Lotte rechnete mit Protest, aber er schien seinen
Arger herunterzuschlucken und wiederholte: »Du bist die
Chefin.«

»Ja, das bin ich.« Etwas entgegenkommender fiigte Mizzi
Kauba hinzu: »Klara ist eine umgingliche Frau, sie wird sich
mit einer neuen Mitbewohnerin arrangieren.«

Herr Kauba 6ffnete den Mund zu einer Erwiderung, iber-
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legte es sich aber anders und sagte: »Ich muss jetzt gehen!« Er
deutete eine winzige Verbeugung an, winkte Lotte und sei-
ner Frau zu und verlief§ das Biiro. Die Tiir, die er hinter sich
schloss, ging sofort wieder auf.

»Ich werde mich selbst um einen Tischler bemiihen!« Mizzi
Kauba nahm einen letzten Schluck aus ihrer Kaffeetasse.

»Das war mein Mann, Franz Kauba. Sie werden ihm nicht
oft tiber den Weg laufen. Fiir gewohnlich meidet er das Ge-
schift und verbringt seine Zeit beim Polo. Einem Reitsport
aus England. Er ist der Prokurator des Unternehmens, die
Besitzerin bin ich.«

In Gedanken fiigte Lotte an, dass dieser Umstand im Ge-
sprich nicht zu tiberhéren gewesen war, aber sie hiitete sich
davor, ihre Beobachtung zu kommentieren.

»Ich glaube, Sie haben Klara Horvath noch nicht kennen-
gelernt. Sie hat heute ihren freien Nachmittag.«

Lotte war erleichtert, dass die unfreundliche Rothaarige
nicht die Frau war, die man dazu zwingen wiirde, sich mit ihr
ein Zimmer zu teilen.

»Morgen beginnt Ihr Probemonat. Danach sehen wir wei-
ter. Wihrend des Probemonats erhalten Sie nur ein Drittel
Thres Gehalts. Wenn Sie sich bewihren, bekommen Sie eine
feste Anstellung.«

»Vielen, vielen Dank!«

»Machen Sie sich auf eine anstrengende Zeit gefasste, sagte
Frau Kauba streng. Jede Freundlichkeit war nun aus ihrer
Stimme verschwunden. »Ich selbst arbeite vierzehn Stunden
pro Tag an sieben Tagen die Woche. Ich schone mich selbst
nicht und erwarte von meinen Angestellten nicht weniger als
den vollen Einsatz.«

»Ich werde mein Bestes geben.« Lotte hitte allen Bedin-
gungen zugestimmt. Blof§ um eine Chance zu erhalten.
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»Die Sonntage sind frei, nach dem Probemonat steht
Ihnen alle zwei Wochen ein arbeitsfreier Nachmittag zu.«

Lotte nickte.

»Bert, unser Lehrling, wird Sie in die Kammer bringen,
die Sie sich mit Friulein Klara teilen. Es gibt dort keine Elek-
trizitdt und auch kein fliefendes Wasser. Dafiir verlange ich
licherlich wenig Miete. Sie haben heute Ihr grofles Los ge-
zogen.«

»Ja, das habe ich. Vielen Dank!«
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