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Julian Barnes’ neues Buch handelt von Ballonfahrt, Fotografie,
Liebe und Trauer. Davon, dass man zwei Menschen oder zwei
Dinge verbindet und sie wieder auseinanderreifit. Einer der
Juroren fiir den Man Booker Prize nannte Julian Barnes einen
»beispiellosen Zauberer des Herzens«. Das vorliegende Buch
bestitigt dies. Julian Barnes schreibt tiber die menschliche
Existenz — auf der Erde und in der Luft. Wir lernen Nadar
kennen, Pionier der Ballonfahrt und einer der ersten Fotografen,
die Luftaufnahmen machten, sowie Colonel Fred Burnaby, der
zum eigenwilligen Bewunderer der extravaganten Schauspielerin
Sarah Bernhardt wird. Und wir lesen iiber Julian Barnes’ eigene
Trauer {iber den Tod seiner Frau - schonungslos offen, prazise
und tief bertihrend.

JULIAN BARNES, 1946 in Leicester, England, geboren, arbeitete
nach dem Studium moderner Sprachen als Lexikograph, dann als
Journalist. Von Barnes, der zahlreiche internationale
Literaturpreise erhielt, liegt ein umfangreiches erzahlerisches und
essayistisches Werk vor, darunter »Flauberts Papagei«, »Eine
Geschichte der Welt in 10 % Kapiteln«, »Der Zitronentisch«. Fiir
seinen Roman »Vom Ende einer Geschichte« wurde er mit dem
Man Booker Prize ausgezeichnet. Julian Barnes lebt in London.
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Die Siinde der Hohe



Man bringt zwei Dinge zusammen, die vorher nicht zu-
sammengebracht wurden, und die Welt hat sich verin-
dert. Vielleicht merken die Menschen es nicht gleich,
aber das ist egal. Die Welt hat sich trotzdem verindert.

Colonel Fred Burnaby von den Royal Horse Guards,
Vorstandsmitglied der Aeronautical Society, stieg am
23. Mirz 1882 von den Gaswerken in Dover auf und
landete auf halber Strecke zwischen Dieppe und Neuf-
chatel.

Sarah Bernhardt war vier Jahre zuvor im Zentrum von
Paris aufgestiegen und bei Emerainville im Departe-
ment Seine-et-Marne gelandet.

Félix Tournachon war am 18. Oktober 1863 am Mars-
feld in Paris aufgestiegen; nachdem er siebzehn Stunden
lang von einem Sturm nach Osten getrieben worden

war, stiirzte er an einer Eisenbahnstrecke bei Hannover

ab.
Fred Burnaby reiste allein in einem rot-gelben Ballon,
der The Eclipse hiel. Der Korb war eineinhalb Meter

lang, einen knappen Meter breit und ebenso hoch.
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Burnaby wog 108 Kilo, trug einen gestreiften Mantel
und eine eng anliegende Kappe, um die er sein Taschen-
tuch geschlungen hatte, damit der Nacken vor der
Sonne geschiitzt war. Er nahm zwei Roastbeefsandwi-
ches mit, eine Flasche Apollinaris-Mineralwasser, ein
Barometer zur Messung der Hohe, ein Thermometer,
einen Kompass und einen Vorrat an Zigarren.

Sarah Bernhardt reiste mit ihrem Liebhaber, dem Maler
Georges Clairin, und einem professionellen Aeronauten
in einem orangefarbenen Ballon, der nach ihrer dama-
ligen Rolle an der Comédie Francgaise Dofia Sol hiel3.
Nachdemsie eine Stunde geflogen waren, tibernahm die
Schauspielerin um halb sieben Uhr abends die Mutter-
rolle und bereitete tartines de foie gras zu. Der Aeronaut
kopfte eine Flasche Champagner, wobei er den Korken
in den Himmel schoss; die Bernhardt trank aus einem
silbernen Kelch. Anschliefend aflen sie Orangen und
schleuderten die leere Flasche in den Lac de Vincennes.
Berauscht von dem plétzlichen Gefiihl der Erhabenheit
warfensie frohlich Ballastauf die Erdenwesenam Boden
ab: eine englische Touristenfamilie auf dem Balkon der
Bastille-Saule und spiter eine Hochzeitsgesellschaft, die
sich bei einem ldndlichen Picknick vergniigte.

Tournachon reiste mit acht Gefihrten in einem Aero-
stat, der seiner eigenen prahlerischen Fantasie entsprun-

gen war: »Ich werde einen Ballon — den ultimativen
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Ballon — von auflerordentlich gigantischen Ausmafien
bauen, zwanzig Mal groBer als der grofite.« Er nannte
ihn Le Géant, den Riesen. Der Ballon machte zwischen
1863 und 1867 fiinf Fliige. Zu den Passagieren dieses
zweiten Flugs gehorten Tournachons Ehefrau Ernes-
tine, die Aeronautenbriider Louis und Jules Godard
sowie ein Nachfahre der ersten Ballonfahrerfamilie
Montgolfier. Was sie an Essen mitnahmen, ist nicht
uberliefert.

Das waren die ballonfahrenden Klassen der damaligen
Zeit: der begeisterte englische Amateur, der sich gern
als »Ballonatiker« verspotten liey und bereitwillig in al-
les einstieg, was sich in die Liifte erheben wiirde; die
beriihmteste Schauspielerin der Epoche, die einen
Promi-Flug unternahm; und der professionelle Ballon-
fahrer, der mit Le Géant ein kommerzielles Unterneh-
men startete. Der erste Aufstieg dieses Gefahrts, fiir den
jeder der dreizehn Passagiere 1000 Francs bezahlte,
lockte zweihunderttausend Zuschauer an; die Gondel
glich einer zweistockigen Hiitte aus Korbgeflecht und
beherbergte einen Erfrischungsraum, Betten, eine Toi-
lette, eine fotografische Abteilung und sogar eine Dru-
ckerei, damit man unverziiglich Gedenkbroschiiren
herstellen konnte.

Die Briider Godard waren iiberall dabei. Sie konstruier-
ten und bauten Le Géant und brachten ihn nach den ers-
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ten beiden Fliigen zu einer Ausstellung im Crystal
Palace nach London. Kurz darauf brachte ein dritter
Bruder, Eugene Godard, einen noch gréBeren HeiBluft-
ballon nach England, der zwei Mal von den Cremorne
Gardens aufstieg. Sein Umfang war doppelt so grof3 wie
der von Le Géant, und sein mit Stroh befeuerter Brenner
wog mitsamt dem Schornstein 444 Kilo. Auf dem ersten
Londoner Flug nahm Eugéne gegen ein Entgelt von
funf Pfund einen einzigen englischen Passagier mit.
Dieser Mann war Fred Burnaby.

Diese Ballonfahrer entsprachen frohlich den nationa-
len Klischees. Wihrend einer Flaute ziindet sich
Burnaby »unbekiimmert um die austretenden Gase«
tiber dem Armelkanal eine Zigarre an, um besser
denken zu konnen, und wirft, als zwei franzosische
Fischerboote ihm bedeuten, er solle herunterkommen
und sich aus dem Wasser ziehen lassen, »eine Aus-
gabe der Times zu ihrer Erbauung« hinab — vermut-
lich ein Hinweis darauf, dass ein praktisch veranlagter
englischer Offizier sehr gut allein zurechtkommt, vie-
len Dank auch, Mossjohs. Sarah Bernhardt gesteht,
sie habe eine natiirliche Neigung zur Ballonfahrt, weil
»mein triumerisches Wesen mich fortwihrend in ho-
here Sphiren entfithrt«. Auf ihrem kurzen Flug ge-
nieft sie den Komfort eines einfachen Stuhls mit
einer Sitzfliche aus Stroh. Als die Bernhardt der Of-
fentlichkeit von dem Abenteuer berichtet, trifft sie
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die launige Entscheidung, alles aus der Sicht des Stuhls

zu erzihlen.

Der Aeronaut stieg aus dem Himmel herab, hielt Aus-
schau nach einem ebenen Landeplatz, zog an der Ven-
tilleine, warf den Anker aus und wurde oft zwolf oder
fiinfzehn Meter wieder in die Luft gehoben, bevor die
Ankerhaken griffen. Dann kam die einheimische Bevol-
kerung angelaufen. Als Fred Burnaby beim Chateau de
Montigny landete, steckte ein neugieriger Hinterwald-
ler den Kopf in den halb entleerten Gassack und wire
fast erstickt. Die Einheimischen halfen bereitwillig
beim Einholen und Zusammenlegen des Ballons, und
Burnaby fand diese armen franzgsischen Arbeiter viel
freundlicher und hoflicher als ihre englischen Pendants.
Er warf ihnen einen Half-Sovereign zu, wobei er pedan-
tisch auf den Wechselkurs zur Zeit seines Abflugs in
Dover verwies. Ein gastfreundlicher Bauer, Monsieur
Barthélemy Delanray, bot dem Aeronauten ein Nacht-
quartier an. Zuvor aber gab es Madame Delanrays
Diner: omelette aux oighons, sautierte Taube mit Kasta-
nien, Gemiise, Neufchatel-Kise, Cidre, eine Flasche
Bordeaux und Kaffee. Hinterher erschien der Dorfarzt,
und der Fleischer kam mit einer Flasche Champagner.
Burnaby ziindete sich am Kamin eine Zigarre an und
sinnierte dariiber, dass »eine Ballonlandung in der Nor-
mandie zweifellos einer Ballonlandung in Essex vorzu-

ziehen ist«.
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