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›diese hilda‹ hatte fritz in einem Lokal namens ›Pa-
radise Now‹ kennengelernt, eigentlich ein purer Zufall.
Er ging sonst nie in solche Lokale, er bewegte sich seit
vielen Jahren in einem Zirkel aus drei, vier Kneipen und
Kaffeehäusern, einer Handvoll gutbürgerlicher Restau-
rants, der Betriebskantine und dem Espresso, das an die
Squash-Halle angeschlossen war. Eines Nachts, als Karin
einen ihrer hysterischen Anfälle hatte, war sie noch bei
Sinnen genug gewesen, diese Gaststätten in irgendeiner
Reihenfolge durchzurufen. Und so hatte sie ihn gefunden,
im ›Blaubichler‹ oder im ›Jakobinerwirt‹, kurz nach Mit-
ternacht. Fritz war berechenbar, er verließ ungern seine
gewohnten Bahnen. Deshalb hatte er all die Jahre nur
Affären mit Arbeitskolleginnen gehabt oder, seltener, mit
den Frauen seiner Squash-Partner, und im Nachhinein
tröstete er sich damit, dass eine Frau wie ›diese Hilda‹
gar nicht in sein Leben gepasst hatte.

Dabei sah sie wirklich gut aus, wenngleich dunkel.
Auch mit dunkelhaarigen Frauen hatte er wenig Erfah-
rung, irgendwie war er bisher immer nur an Blondinen
geraten. Ob das bereits eine Vorliebe war, hätte er nicht
zu sagen gewusst. Karin war blond wie ein Schweden-
mädchen, natürlich waren ihre beiden gemeinsamen
Kinder blond, kein Wunder, er selbst war auch ein ganz
heller Typ. Aber sogar Judith, die Älteste, von Karin
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mit in die Ehe gebracht, hatte einen Kopf wie ein Korn-
feld, deshalb sahen sie alle fünf aus wie eine richtige,
glückliche Familie. So viel Blond ist hierzulande rar,
da sind zu viele Slawen drübergelegen, witzelte Karin
gern und schien sich dabei verwegen zu fühlen. Dass
Karins Freundinnen auch alle blond waren, und wenn
nicht von Natur aus, dann gefärbt, war Fritz erst nach
vielen Jahren aufgefallen, erst, nachdem er ausgezogen
war. Und selbst da hatte er dem keine Bedeutung zu-
gemessen.

Jedenfalls hatte es Fritz gleich ein bisschen komisch
gefunden, eine Frau anzusprechen, die vor einem gras-
grünen Cocktail saß, mit einem Pfirsichfächer am Glas-
rand. In seinen Kreisen trank man Bier und guten Wein,
die Frauen tranken gern Champagner. Aber dieser ganze
Abend war irgendwie aus der Reihe gefallen, wegen sei-
nes Kollegen Wolfgang, der abends in der Kantine, nach
dem Spätdienst, plötzlich sein Leben vor ihn hingekotzt
hatte, die kaputte Ehe, das behinderte Kind, und der ihn
dann gezwungen hatte, ihn in dieses ›Paradise Now‹ zu
begleiten, ganz gegen seine Gewohnheit. Fritz hatte nicht
Nein sagen können. Emotionen, also Naturgewalten ge-
genüber war er wehrlos. Und er war es nicht gewohnt,
über Persönliches zu sprechen, auch wenn in der Redak-
tion schon einige Gerüchte über Wolfgang kursierten. Als
Wolfgang das dritte Krügel bestellte, ihn mit geröteten
Augen fixierte und erklärte, er denke ständig über Mord
und Selbstmord nach, nur könne er sich einfach nicht
entscheiden, ob er seine Frau auch umbringen solle oder
ob ihr Überleben nicht die schönste Strafe sei, da hatte
Fritz unbehaglich gedacht: Die Pavlovic, die intrigante
Chefin vom Dienst, wäre in diese Lage gar nicht erst ge-
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kommen. Aber er, er galt ja als ehrliche Haut. Ihm kipp-
te man Intima hin, die anderen runtergegangen wären
wie Öl, und ihm war es nur peinlich. Fritz begann zu
schwitzen, und es hatte quälende Minuten gedauert, bis
er begriff, dass Wolfgang gar keinen Ratschlag erwarte-
te. Und deshalb war er dann mitgegangen ins ›Paradise
Now‹, aus Erleichterung, aus schlechtem Gewissen und
einem sich leise regenden Allmachtsgefühl, das sich als
Verantwortungsbewusstsein perfekt zu tarnen verstand.

Natürlich hielt Fritz sich für einen reflektierten Men-
schen. Karin hatte ihm oft genug vorgeworfen, dass er
träge sei, aber wenn er sich treiben ließ, dann, hielt er
sich zugute, tat er das immer in vollem Bewusstsein.
Dass ihm einiges über sich selbst entging, hätte er vehe-
ment bestritten. Wenn er manche Dinge so nahm, wie sie
kamen, dann deswegen, weil er im Widerstand keinen
Sinn sah. Also betrachtete er seinen Nicht-Widerstand im
Endeffekt als bewusste Entscheidung. Davon ließ er sich
nicht abbringen. Von solchen Entscheidungen seiner-
seits, ohne überflüssigen Energieaufwand zustande ge-
kommen, hatte Karin doch selbst am meisten profitiert!
Schon ihr Kennenlernen war so überstürzt gewesen,
dass andere vielleicht bloß aus Prinzip opponiert hätten.
Oder welcher Fünfundzwanzigjährige wäre nach nur
einer Liebesnacht mit einer Frau samt Kleinkind zu-
sammengezogen? Karins Pragmatismus hatte ihm auch
später noch oft eingeleuchtet. Warum sollte sie jetzt eine
Wohnung suchen, die in einem halben Jahr, wenn man
sich besser kennen und umso mehr lieben würde, doch
nur wieder zu klein wäre? Und eine Wohnung brauchte
sie. Zwar hatte der Kindsvater, ein junger Regisseur, ihr
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die ehemals gemeinsame Unterkunft reumütig über-
lassen, nachdem er ihr seine Affäre gebeichtet und sich
im nächsten Moment aus dem Staub gemacht hatte. Von
dem nehm ich nichts, nur ihn aus, das Dreckschwein,
hatte jedoch Karin gezischt und die Unterlippe dabei auf
eine Art in den Mund gezogen, wie Fritz es später noch
oft zu sehen bekommen sollte. Aber damals konnte Fritz,
der sich unter einer frisch verlassenen jungen Mutter
ein rotgeheultes Wesen vorgestellt hatte, nicht umhin,
sie für diese pointierte Lebenswut zu bewundern. Das
war endlich eine Frau, die wusste, was sie wollte, kein
stirnfransiges Mädchen mit speckigen Taschenbüchern
im Bett, wie er sie bisher auf der Uni oder auf Partys auf-
gegabelt hatte.

Dass sie schwanger war, hatte Karin ihm erst ein paar
Wochen später mitgeteilt, nachdem sie den Mietvertrag
unterschrieben hatten. Fritz hatte nichts dabei finden
können, in der ersten Nacht gleich geschwängert, da
war er fast stolz auf sich. Und für die kleine Judith wäre
es nur gut. Die hatte an dem Schock des Vaterwechsels
ohnehin zu kauen, das sah er ganz genauso. Der Regis-
seur, Judiths Vater, war übrigens so übel nicht, aber das
hatte Fritz für sich behalten. Karin war da emotional ver-
wickelt, das glaubte er zu verstehen. In den Jahren, als
Judith und Paula heranwuchsen – sie sahen wie Zwillin-
ge aus –, hatte Fritz manchmal zwischen Karin und dem
Regisseur vermittelt. Es ging immer ums Geld, das ist ja
klar in solchen Fällen.

Oft genug hatte er fast Verständnis für den Regisseur
gehabt. Es mochte ja sein, dass der Regisseur insgesamt
zu wenig zahlte, und zwar weil er seine Einkünfte nicht
korrekt versteuerte. Karin verbreitete dieses Gerücht, wo
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sie nur konnte. Aber warum Karin dann ausgerechnet
wegen einer Winterjacke aus dem Ausverkauf explodier-
te und nach Rechtsanwälten, Richtern und dem Jugend-
amt schrie, das verstand eigentlich nicht einmal Fritz.
Zugegeben hätte er das nie. Auch nicht, wie amikal seine
Vermittlungsgespräche mit dem Regisseur verliefen. Er
hatte sich die Lösung immer schon vorher genau über-
legt, meistens, indem er herauszufinden versuchte, was
Judith sich gerade wünschte. Das schlug er dem Regis-
seur dann gleich nach der Begrüßung vor, und danach
konnten sie in aller Ruhe Rotwein trinken und sich über
die Kulturszene austauschen.

Nach der Winterjackenaffäre war es ein Skitag am
Semmering gewesen. Der Wochenendvater lud sogar
Paula dazu ein. Das nahm Karin nicht unbedingt den
Wind aus den Segeln – bei Dingen des täglichen Ge-
brauchs spart er an seinem einzigen Kind, nur um sich
dann als toller Abenteuerpapi zu inszenieren! –, been-
dete aber immerhin ihren juristischen Aktionismus: Der
Brief an den Rechtsanwalt lag noch ein paar Tage auf
ihrem Schreibtisch, bis er verschwand, und zwar nicht
im Briefkasten.

Ansonsten war der Regisseur pflegeleicht. Er ver-
brachte jedes Jahr einen schönen Sommerurlaub und oft
auch einen Winterurlaub mit seiner Tochter, er nahm sie
verlässlich jedes zweite Wochenende zu sich, er setzte
sie nur äußerst sparsam seinen wechselnden Gefährtin-
nen aus, und besonders, als Judith in die Pubertät kam,
schien sie das geheimnisvolle Nebenleben mit ihrem
Vater zu genießen. Man hörte, dass Vater und Tochter
einander am provençalischen Strand Beckett und Brecht
mit verteilten Rollen vorlasen.
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Wie gesagt, Streit gab es eigentlich nur ums Geld. Als
Karin etwa plötzlich beschloss, dass Judith den Namen
ihres Vaters zugunsten von Fritz’ Namen aufgeben solle,
war Fritz angenehm überrascht, wie wenig Widerstand
der Regisseur leistete. Karin hatte Fritz vorgeschickt.
Auftragsgemäß erklärte er, dass Judith es in der Schule
leichter haben würde. Man erspare ihr eine Stigmatisie-
rung als Scheidungskind, und sie selbst habe schon oft
danach gefragt, warum sie eigentlich anders heiße als
der Rest der Familie – hier übertrieb Fritz ein bisschen.
Und also geschah es, obwohl der Regisseur ein ganz
merkwürdiges, irgendwie flackerndes Gesicht gemacht
hatte, wie Fritz später Karin berichtete, die daraus eine
etwas ordinäre Befriedigung zu ziehen schien.

Als Fritz sich ›dieser Hilda‹ gegenüber in die Bank zwäng-
te, streifte er mit der Schulter einen künstlichen Palm-
wedel. Sie lächelte ihn an. Ihre Stimme war viel höher
und mädchenhafter, als ihr rassiges Aussehen vermuten
ließ. Sie lebte allein und hatte einen erwachsenen Sohn.
Sie habe es immer bedauert, nur ein Kind zu haben, aber
ihre Ehe sei schwierig genug gewesen und dann auch
bald zerbrochen. Sie beneidete Fritz überschwänglich
um seine ›zweieinhalb‹ Kinder. Warum sagte er plötzlich
›zweieinhalb‹? Früher hatte er immer ›drei‹ gesagt, aber
nach seiner Trennung von Karin beschlich ihn manch-
mal das Gefühl, dem Regisseur etwas zurückgeben zu
müssen. Oder etwas mit ihm gemeinsam zu haben, so
genau dachte er darüber nicht nach.

Hilda sagte, sie warte sehnlich auf Enkelkinder, sie
gehe ihrem Sohn damit schon so auf die Nerven, dass
er ihr diesen Wunsch wohl aus Trotz nie erfüllen werde.
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Jedenfalls drohe er damit. Dann bin ich selber schuld,
sagte sie und lachte.

Das Thema behagte Fritz nicht. Schließlich war seine
Jüngste noch keine vier. Karin hatte sie als späten Lie-
besbeweis haben wollen, als Sühne für eine Affäre, an
die sich Fritz kaum mehr erinnerte. Dass Judith sofort
nach der Schule ausgezogen war, schien auch eine Rolle
gespielt zu haben, nie hätte man das bei diesem schüch-
ternen Mädchen vermutet.

Hilda drängte Fritz, ihr ein Foto von den Kindern zu
zeigen. Erst zierte er sich, er fand das ›Paradise Now‹ ei-
nen in jeder Hinsicht unpassenden Ort für solche Ver-
traulichkeiten. Sie sagte natürlich, was alle sagen (›ach,
so schön blond‹) und behielt das Bild lange in der Hand,
aber danach kam seine Familie eine Weile nicht mehr
vor.

Sie hatten dann ein paar wirklich gute Wochen. Fritz’
erste Befürchtungen hatten sich schnell zerstreut – Hilda
wohnte im Haus des ›Paradise Now‹ und ging nur hin-
unter, wenn in ihrer geschmackvoll eingerichteten Woh-
nung der Wein ausgegangen war.

Vor allem hatte Hilda einen unglaublichen Körper.
Nach all den Jahren, den Erfahrungen, den oft viel jün-
geren Frauen in der Redaktion hatte Fritz nicht mehr
erwartet, von einem Körper noch einmal so begeistert
zu sein. Dabei hatte Hilda unzählige Operationen an
der Wirbelsäule hinter sich, aber die Narben waren ja
nur am Rücken. Die sah er selten, Fritz war ein konven-
tioneller Liebhaber. Doch die durch das Rückenleiden
bedingte Gymnastik, das Muskeltraining, die fast beses-
sene Beschäftigung mit allen Funktionen ihres Bewe-
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gungsapparats hatten Hilda schlank und geschmeidig
gehalten. Und ihre Schamhaare ließ sie von der Kosme-
tikerin bis auf einen schmalen Streifen auf dem Scham-
bein komplett entfernen. Fritz fand das ehrlich, auch
vornehm, nicht so einschüchternd wie die wuchernden
Büsche, die zwanzig Jahre zuvor üblich gewesen wa-
ren.

Karin war diesbezüglich inkonsequent. Sie experi-
mentierte mit Cremes, von denen sie Ausschläge bekam,
mit Rasierern, mit denen sie sich schnitt, oder sie vergaß
beides und hatte Stoppeln zwischen den Beinen. Dann
war da noch diese besondere, leichte Tönung von Hildas
Haut, die Fritz faszinierte, etwas irgendwie Olivfarbenes.
Karin dagegen hatte seit einiger Zeit mit dem Solarium
etwas übertrieben.

Fritz jedenfalls fand Hilda perfekt. Anatomisch genau
hatte er sie auch Anton beschrieben, bei dem er seit der
Trennung von Karin lebte – zwei Arbeitskollegen, denen,
für alle Welt überraschend, plötzlich die Ehen in die Luft
geflogen waren. Anton hatte gelacht und ihn damit ge-
neckt, dass er ihn gar nicht für einen solchen Sexisten
gehalten hätte. Doch Fritz tat sich schwer, Hilda dar-
über hinaus zu charakterisieren. Unglaublich lieb sei
sie, hatte er schließlich gesagt, nachgiebig, fürsorglich,
natürlich keine so starke Frau wie Karin, so stark sei ja
kaum eine. Dass Hilda ihm tagsüber E-Mails mit albern
blinkenden Smileys und Herzchen schickte, verschwieg
er. Aber nachdem Anton mit den beiden einmal ein Glas
Wein getrunken hatte, schien er ohnehin zu verstehen.
Wie geht es deinem Kätzchen, fragte er nun manchmal
und mimte den Neidischen. Fritz stak dieser Ausdruck
wie ein Widerhaken im Gedächtnis. Er glaubte nicht,
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dass Anton ihn verhöhnte, trotzdem war ihm ein biss-
chen unbehaglich.

Unter der Trennung von Fritz und Karin litt am meisten
Paula. Während das kleine Lottchen zum Glück noch
kaum etwas begriff und Judith nicht nur von ihrem Stu-
dium, sondern vor allem von ihrer ersten großen Liebe
abgelenkt war, schien sie völlig den Halt zu verlieren. Sie
war schon seit Judiths Auszug schwierig gewesen und
hatte in einem beängstigenden Ausmaß abgenommen.

Ein paar Wochen, nachdem Karin ihn unter Flüchen
und Drohungen hinausgeschmissen und angekündigt
hatte, seinen Umgang mit den Kindern ›in deren Inter-
esse‹ fürs erste so gering wie möglich zu halten, war
Fritz mitten in der Nacht aufgewacht, weil Anton, der
im Pyjama unerwartet zerknittert aussah, vor ihm stand
und ihm das Telefon hinhielt. Sie werde seiner Tochter
nicht mehr Herr, hatte Karin geheult, und es liege nicht
an ihr, wirklich nicht, sie lasse sich nicht alles anhän-
gen. In einem zweistündigen Gespräch, in dem sie tob-
süchtig mehrmals aufgelegt, danach aber gleich wieder
angerufen hatte, waren sie schließlich übereingekom-
men, dass Fritz zu festgelegten Zeiten mit Paula lernen
würde. Jedes Mal, wenn er in den folgenden Wochen
die alte Wohnung betrat, traf er nur das Mädchen an.
Karin legte Wert darauf, ihm nicht zu begegnen, und
Paula bemerkte einmal abfällig, sie habe doch längst ei-
nen Neuen.

Fritz kam mit Paula viel besser zurecht als erwartet.
Bei ihm war sie brav wie ein Lämmchen, und sie be-
mühte sich mit dem Lernen. Nur beim Abschied hing
sie jedes Mal an seinem Hals wie eine kleine Geliebte,

Page 19 24-SEP-15

73989 | RANDOM HOUSE | Menasse | Todsünden



20

schob ihm ihre Hände wie gierige Tiere in den Hemd-
kragen und flehte unter Tränen, mit ihm kommen zu
dürfen. Und jedes Mal vertröstete er sie mit schlechtem
Gewissen auf die Zeit, wo er eine eigene Wohnung ha-
ben würde. In seine unordentliche Männer-WG konnte
er das Kind wirklich nicht mitnehmen, außerdem traute
er Anton nicht, der seit seiner Trennung mit Mädchen
ausging, die immer jünger wurden. Aber seine eigene
Wohnungssuche betrieb er bestenfalls halbherzig. Denn
dieses unverbindliche Junggesellenleben war schon
eine süße, ungewohnte Freiheit, das wenigstens gestand
er sich ein.

Gelegentlich, wenn er sich nach der Arbeit mit Hilda traf,
hatte sie große Papiertüten mit dem Schriftzug eines teu-
ren Spielwarengeschäftes dabei. Sie schien dauernd Kin-
der kennenzulernen, und sie beschenkte die Kinder ih-
rer Arbeitskollegen zu allen Geburtstagen. Sie verwandte
auf diese Geschenke viel Zeit und Liebe. Sooft ein neues
zur Welt kam, geriet sie ganz aus dem Häuschen. Um
als Gratulantin jederzeit gerüstet zu sein, bewahrte sie in
einer ihrer Schreibtischschubladen im Büro ein kleines
Sortiment Babyschuhe, Schmusetücher und speichel-
echte Stofftierchen auf. Doch davon wusste Fritz nichts,
darüber spotteten bloß die Kolleginnen. Das einzige Mal,
als Fritz Hilda abholte, war ihm die riesige Pinnwand
hinter dem Schreibtisch, übervoll mit Kinderfotos, zwar
aufgefallen, aber er dachte nicht weiter darüber nach,
denn er hatte es eilig, wieder hinauszukommen.

Fritz wich allen Gelegenheiten aus, die seine Bezie-
hung hätten publik machen können. Für die gemein-
samen Abendessen schlug er im Restaurantführer Loka-
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le nach, die abseits seines üblichen Parcours lagen. Er
sei einfach noch nicht so weit, hatte er Anton, seinem
einzigen Mitwisser, zu erklären versucht, obwohl er sich
mit Hilda so wohl wie schon lange nicht fühle. Vielleicht
sei er von den achtzehn Jahren mit Karin ja doch irgend-
wie geschädigt, scherzte er, der sonst für das allgegen-
wärtige Wohlstandsgerede von Traumatisierung und in-
nerer Bearbeitung nur Spott übrig hatte. Er wolle einfach
nichts überstürzen, behauptete er, und außerdem gehe
es ihm gegen den Strich, wie Judith und Paula Karins
Herrenbekanntschaften kommentierten. Doch als Anton
eine seiner gedankenlosen Bemerkungen machte (›Angst
vor den Töchtern‹), wurde Fritz richtig wütend, was ihn
selbst am meisten überraschte. Es gehe nicht um Angst,
zischte er, sondern um Respekt, den Kindern gegenüber
und Hilda auch, Respekt, verstehst du, weißt du über-
haupt, was das heißt?

Eines Tages brachte Hilda einen grünen Plüschfrosch.
Den habe sie unbekannterweise für das kleine Lottchen
gekauft, ja, kaufen müssen, flüsterte sie und zwängte
ihm das Spielzeug in die Hand. Fritz betrachtete den
Frosch, dessen Vorderbeinchen ängstlich zitterten, und
als er aufsah, erschienen ihm die bittenden Augen Hil-
das und des Frosches auf perverse Weise verwandt. Fritz
reagierte ungehalten, unbeherrscht, so, wie er es Karin
gegenüber oft hatte tun wollen und niemals tat.

Wie sie sich das vorstelle, hatte er höhnisch gefragt
und Hilda das flauschige Ding in den Schoß geworfen,
ob er die Dreijährige ›unbekannterweise‹ von ihr grüßen
solle? Oder das Geschenk als sein eigenes ausgeben?
Und was sie eigentlich bezwecke? Wolle sie ihn zu etwas
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drängen? Da könne er ihr gleich sagen, dass … Nein,
nein, hatte Hilda gewimmert und den Frosch in ihren
Armen gewiegt, es tue ihr leid, sie habe wohl nicht nach-
gedacht, nur dieses Fröschlein so unglaublich süß ge-
funden, und da habe sie … ganz unschuldig, manchmal
bin ich halt ein bisschen dumm, verzeih mir bitte, kannst
du das? Fritz hatte den Rest des Abends im grimmigen
Hochgefühl eines Mannes verbracht, der widerstrebend
Verzeihung gewährt, wofür ihm mit immer neuen Wel-
len ausufernder, untertäniger Zärtlichkeit gedankt wird.
Dieses gefährliche Spiel setzte sich bis in die Nacht fort,
in der Hilda sich ihm in einem Ausmaß unterwarf, dass
Fritz noch am nächsten Tag, mitten in der Redaktions-
konferenz, von der Erinnerung eine Erektion bekam,
sich dafür dann aber ziemlich schämte.

Als nächstes wurde Judith von ihrem blassen Tierarzt-
Aspiranten betrogen, und Karin, Fritz und der Regisseur
wechselten sich an ihrem Krankenbett ab. Die beiden
Väter wurden beauftragt, Judiths Habseligkeiten aus der
Wohnung am Gürtel abzuholen. Zum Glück trafen sie
den Blassen dort nicht an, denn Fritz hätte beim besten
Willen nicht gewusst, wie er sich verhalten sollte. Das
Rachebedürfnis der Frauen zu Hause war grenzenlos,
aber weder Fritz noch der Regisseur waren zur Exe-
kution solch unausgesprochener Wünsche geeignet. In
diesen Wochen entspannte sich das Verhältnis zwischen
Fritz und Karin deutlich. Die Konzentration auf ihr see-
lisch verwundetes Kind und, wie er später erfuhr, auf die
sich vielversprechend entwickelnde neue Liebe mach-
ten Karin geradezu leutselig. Deshalb sah er auch keinen
Grund, ihr nicht entgegenzukommen, und zog bereitwil-
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lig für drei Wochen zu den Kindern, als Karin mit dem
Neuen in die Karibik fuhr.

Fast war alles wie früher, und er konnte sich einer
gewissen Sentimentalität nicht erwehren: Er stand mor-
gens auf, machte Frühstück, brachte die Kleine in den
Kindergarten und trank nachher am Küchentisch einen
Kaffee, bevor er in die Redaktion aufbrach. Leider bedeu-
tete das eine Zwangspause mit Hilda. Denn abends Ter-
mine zu erfinden, ging ihm gegen den Strich, das hatte
er Karin gegenüber zu oft getan. So etwas machte man
nur mit der Ehefrau, vor den Kindern erschien ihm das
irgendwie unmoralisch. Es kam sogar so weit, dass er
wieder masturbierte, und wie früher achtete er darauf,
nur die weißen Handtücher zu nehmen. Er tröstete sich
damit, dass die Enthaltsamkeit begrenzt sei. Hilda und
er tauschten tagsüber dreckige E-Mails aus, das bereitete
ihm erhebliches Vergnügen. Doch als auf einmal keine
dreckige, sondern eine sehnsüchtige, viel zu pathetische
E-Mail mit vielen blinkenden Herzchen kam, die mit
der Frage endete, ob nicht die beiden Mädchen einmal
abends auf die Kleine aufpassen könnten, meldete Fritz
sich ein paar Tage überhaupt nicht mehr bei ihr.

Daheim begannen sich seine Töchter auf unklare
Weise zu regen. Jedes Mal, wenn er sich zu ihnen setzte,
fingen sie mit den Schwierigkeiten an, die sie mit ihrer
Mutter zu haben behaupteten, klagten und jammerten,
zählten selbstmitleidig Karins Unzulänglichkeiten und
Ungerechtigkeiten auf, doch Fritz war unaufmerksam,
reagierte kaum und wollte die versteckten Botschaften
nicht hören. Eines immerhin schien ihm klar: Dies war
kein guter Zeitpunkt, um Hilda bei ihnen einzuführen.

Schließlich brach Hilda alle Abmachungen und rief
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eines Abends an. Paula, die ans Telefon gegangen war,
erstarrte erst und schnitt dann Grimassen zu Judith,
die seit ihrem schweren Schlag meistens zu Hause war.
Fritz war so wütend wie erregt, als er Hildas kindliche
Stimme hörte. Er wechselte nur ein paar Worte und legte
dann auf. Paula und Judith zischte er zu, dass er ausgehe
und wahrscheinlich über Nacht bleibe. Judith werde
hoffentlich imstande sein, Lottchen am nächsten Tag in
den Kindergarten zu bringen. Dann ging er geräusch-
voll, begleitet vom Schweigen seiner Töchter.

Als Hilda die Tür öffnete, packte er sie und drängte sie
ins Schlafzimmer. Nachher stellte er fest, dass er sogar
die Wohnungstür offen gelassen hatte. Er fiel wie ein
Verrückter über sie her, ihm war, als könnte er sich auf
diese Weise blindlings von ihr, von Karin, von seinen ver-
zogenen Gören, von seinem ganzen beschissenen Leben
abspalten. Noch nie war er sich so fremd gewesen. Als
er, nach einem gewaltigen Orgasmus, bei dem er brüllte
wie ein Tier – Fritz hatte männliche Geräusche beim Sex
immer verabscheut –, widerstrebend aus seinem Rausch
erwachte, bemerkte er, dass sie einen riesigen braunen
Teddybär unter sich begraben hatten. Hildas seligen
Blick konnte er kaum ertragen. Und doch fühlte er sich
geläutert. Plötzlich lag er wie ein Kind in ihren Armen
und machte unsinnige Versprechungen. Danach gingen
sie händchenhaltend ins ›Paradise Now‹, saßen unter der
künstlichen Palme und knutschten wie Gymnasiasten.

Später konnte er nicht mehr sagen, ob es an Paula lag,
die sich zu gebärden begann wie eine Irre und ihn
schließlich mit totaler Nahrungsverweigerung erpress-
te, an Karin, die nach ihrer Rückkehr aus der Karibik
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genauso unberechenbar, aggressiv und bedrohlich war
wie in den schlimmsten Ehezeiten, an Hilda, die ihn mit
ihrem grenzenlosen Verständnis fast erstickte, oder an
ihm selbst, der die Sache mit Hilda vielleicht überschätzt
hatte. Vielleicht war es doch nur eine der üblichen Af-
fären gewesen, die ihren Reiz verlieren, sobald sie ver-
bindlich werden.

In den Jahren, die folgten, machten seine großen Töch-
ter im Streit gelegentlich noch Bemerkungen über ›diese
Hilda‹, als hätten sie etwas gegen ihn in der Hand. Im
Grunde hatten sie nur vorzubringen gehabt, dass sie ›so
scheußlich schwarzhaarig‹ war, denn sie kannten sie ja
kaum. Als die Angelegenheit frisch war, hatten sie noch
ganz andere Sachen über Hilda gesagt, aber das hatte
Fritz sich mit ihrer emotionalen Überreizung erklärt und
so schnell wie möglich vergessen.

Als Fritz seinen fünfzigsten Geburtstag feierte, im
›Blaubichler‹ oder im ›Jakobinerwirt‹, lud er sogar Anton
dazu ein. Der war ihm über die Jahre irgendwie abhan-
den gekommen, Fritz hätte gar nicht mehr genau sagen
können, warum. Klar, dass auch Karin kam, mit ihrem
dritten Ehemann, einem Funktionär der Industriellen-
kammer. Seit den furchtbaren Wochen damals, als Pau-
la zwei Tage lang auf der Intensivstation lag und Karins
Karibikbräune dort im Neonlicht noch fremder aussah
als ihr verkabeltes Kind, lief es mit ihr eigentlich wieder
ganz gut. Fritz konnte mit dem Funktionär allerdings
viel weniger anfangen als mit dem Regisseur. Er fand es
fast unfair, den Funktionär als Gast bei seinem Geburts-
tagsfest zu haben, während der Regisseur fehlte. Karin
jedenfalls hatte ihm unlängst sogar Handwerker besorgt,
für die Renovierung der Wohnung, die wirklich über-
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